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come quello fluido e imprevedibile 
del pensiero, una corrente che 
abbraccia immagini e idee e 
al tempo stesso mantiene una 
propria ostinata indipendenza. 
Quello di Boatto è stato uno 
«sguardo dal di fuori», lo sguardo 
insieme del naufrago e 
dell’esploratore spaziale, di chi 
cioè osserva il mondo da un 
punto esterno, solitario, remoto, 
e ne coglie una fisionomia nuova 
e sorprendente. Un atteggiamento 
in cui si legge anche l’acuta 
consapevolezza che all’interno 
del «sistema dell’arte», dagli 
anni Sessanta in poi, il critico 
occupa una posizione sempre 
più problematica e marginale 
e che tale verdetto storico non 
è più modificabile. 

Di qui la scelta di una 
posizione caparbiamente 
indipendente, di un’inattualità 

assunta con orgoglio, specie 
nell’ultimo periodo di attività, 
quando i suoi saggi, slegati ormai 
da ragioni contingenti, rendono 
ancora più sensibile una 
componente inventiva e letteraria. 

Questa mostra presenta 
una significativa selezione 
dall’archivio personale di Alberto 
Boatto, formato da corrispondenza, 
manoscritti e dalle sue numerose 
pubblicazioni, dalla famiglia 
generosamente donato al Maxxi 
nel 2019. Vi si ritrovano tutti gli 
aspetti del suo lavoro 
intellettuale, gli scambi con 
amici, artisti, critici e scrittori, 
i quaderni di appunti, le prime 
stesure dei suoi libri e alcuni 
testi inediti di grande interesse. 
La somma di una vita di pensiero 
e di scrittura che si offre ora 
all’attenzione del pubblico e alle 
ricerche degli studiosi.

Alberto Boatto è stato uno dei 
più originali e influenti critici 
d’arte italiani del secondo 
Novecento. Testimone diretto 
delle radicali trasformazioni nelle 
pratiche artistiche a lui 
contemporanee, Boatto ha 
sempre affidato alla scrittura un 
ruolo fondamentale, puntando a 
individuare l’universo poetico 
degli artisti e le specifiche 
qualità delle opere e al tempo 
stesso a far emergere le loro 
vitali connessioni a un più ampio 
retroterra storico e teorico. Il suo 
approccio alla critica è stato 
sempre intensamente individuale 
e fuori dagli schieramenti, ricco 
di ascendenze filosofiche e 
letterarie così come di riferimenti 
alla psicoanalisi e alle scienze 
umane. Fondamentali nel suo 
percorso sono stati grandi 
sovversivi della coscienza 

occidentale come Sade, Freud, 
Nietzsche, maestri della galassia 
surrealista francese (Bataille, 
Breton, Leiris), come pure 
scrittori e saggisti novecenteschi 
di sensibilità e visioni diverse
(Blanchot, Borges, Jünger, 
Michaux, tra gli altri). Si è 
soffermato via via sulle maggiori 
tendenze dell’arte internazionale 
dopo il 1950 (new dada, pop art, 
arte povera, esperienze 
concettuali), su momenti e figure 
decisive dell’avanguardia di 
primo Novecento (il movimento 
dada, Marcel Duchamp), sulle 
relazioni tra tecnica e 
immaginario e tra arte visiva e 
letteratura, su temi e generi della 
storia artistica tra Otto e 
Novecento (il colore, l’autoritratto). 
La qualità essenziale della 
scrittura di Boatto, è la «sinuosità», 
ovvero un movimento avvolgente 

2

ALBERTO BOATTO. LO SGUARDO DAL DI FUORI



5

Alberto Boatto è nato a Firenze 
nel 1929. Formatosi nell’ambiente 
culturale fiorentino, dove negli 
anni Cinquanta frequenta tra 
gli altri Primo Conti e la galleria 
Numero di Fiamma Vigo, nel 1960 
si trasferisce a Roma. Entrato 
per concorso alla RAI, vi lavora ai 
programmi culturali fino al 1965. 
Sempre a Roma entra in rapporto 
con la Galleria L’Attico e con 
alcuni degli artisti più importanti 
della nuova generazione (tra gli 
altri, Fioroni, Kounellis, Pascali, 
Pisani, Pistoletto, Schifano, 
Zorio). Numerosissime sono state 
le sue collaborazioni a periodici 
letterari e artistici, tra cui «Arte 
Oggi», «Il Mondo», «il verri», 
«Marcatrè», «Alfabeta» e molti 
altri, così come le presentazioni 
in catalogo e i testi monografici. 

Ha fondato e diretto le riviste 
«cartabianca» (1968) e 
«senzamargine» (1969) 
e cofondato «La città di Riga» 
(1976-77). Ha insegnato Storia 
dell’arte all’Accademia di Belle 
Arti, prima a Urbino, dal 1971, 
e poi a Roma dal 1978 al 1997. 
Ha ricevuto diversi 
riconoscimenti, tra cui nel 2003 
il Premio Casanova per il libro 
Casanova a Venezia. È scomparso 
a Roma il 9 febbraio 2017.

1 VERSO LA POP ART

2 CONTESTAZIONE ESTETICA

3 ANTROPOLOGIE DELL’ARTE

4 EXPERIMENTUM MUNDI
Alberto Boatto, 1977 
Foto Elisabetta Catalano
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1 VERSO LA POP ART
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1 Lichtenstein, «Fantazaria», a cura 
di  Alberto Boatto e  Giordano Falzoni,
n. 2 (1966)
2 Da sinistra: Alberto Boatto, Maurizio 
Calvesi e Filiberto Menna alla mostra 
L’impatto percettivo, 1967, Antichi 
Arsenali di Amalfi. Courtesy Archivio Lia 
Incutti Rumma
3 Alberto Boatto, Pop Art in U.S.A., 
Lerici, Milano 1967
4 Alberto Boatto, Risposta all’inchiesta 
Cos’è la Pop Art?, «Arte Oggi», n. 12 (1964) 

Sin da metà anni Cinquanta Alberto Boatto si interessa alle 
ricerche artistiche più attuali, di cui scrive con regolarità su riviste 
e periodici tra i più importanti dell’epoca. All’inizio dei Sessanta 
è tra i primi in Italia a registrare le novità delle nuove tendenze 
americane, grazie soprattutto a un viaggio a New York 
nell’autunno 1964. Nella metropoli americana incontra i maggiori 
esponenti delle correnti new dada e pop, tra cui Jim Dine, Jasper 
Johns, Roy Lichtenstein e Andy Warhol, di cui visita lo studio, 
la celebre Factory. Le riflessioni di Boatto sugli artisti pop e la loro 
capacità di rielaborare immagini, oggetti e miti della società di 
massa culmineranno nel 1967 con la pubblicazione di Pop Art in 
U.S.A., ancora oggi punto di riferimento per lo studio del fenomeno. 
Nello stesso anno, cura con Filiberto Menna agli Antichi Arsenali di 
Amalfi la mostra L’impatto percettivo, un’ambiziosa lettura critica 
delle diverse correnti europee e americane, di cui si delinea una 
possibile convergenza nel segno di una «oggettualità percettiva» e 
di un confronto aperto con la pluralità dei linguaggi artistici.



Nella seconda metà degli anni Sessanta Boatto dedica importanti 
riflessioni ai maggiori artisti del momento, tra cui Jannis 
Kounellis, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio, 
per i quali scrive articoli e presentazioni di grande acutezza e 
tempestività. Nel 1968 dirige i primi tre numeri della rivista 
«cartabianca», pubblicata a Roma dalla galleria L’Attico di Fabio 
Sargentini, entrando nel vivo dell’acceso dibattito intorno ai 
rapporti tra arte, politica, società grazie ai contributi dei maggiori 
critici dell’epoca, da Argan a Calvesi, Fagiolo, Celant, Menna, 
Bonito Oliva, Trini. La critica – scrive Boatto su «cartabianca» – 
deve considerare «l’evento artistico come punto d’appoggio» 
su cui fondare il lavoro personale di scrittura, aprendosi «alla 
totalità antropologica, sociale, ideologica politica e culturale […] 
con la stessa apertura e libertà con cui l’artista ha costruito
la sua opera». Nel 1969, dopo la fine della collaborazione con 
Sargentini, Boatto fonda una nuova rivista, «senzamargine», 
pubblicata dall’editore Lerici, di cui dirige un unico e denso 
numero caratterizzato dall’originale grafica di Magdalo Mussio.

2 CONTESTAZIONE ESTETICA

9

1 «senzamargine», n. 1 (1969) 
2 «cartabianca», n. 3 (1968)
3 Michelangelo Pistoletto, Autoritratto 
(Gemma), 1971. Nell’opera figurano
Michelangelo Pistoletto e Gemma Vincenzini
4 Lettera manoscritta, Tommaso Trini a 
Alberto Boatto, 10 ottobre 19688
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A partire dai primi anni Settanta la visuale di Boatto si allarga 
progressivamente dall’attualità artistica a un piano tematico più 
ampio, in cui convergono discipline e riflessioni di natura diversa, 
dalla psicoanalisi all’antropologia, dalla filosofia agli studi letterari. 
Boatto si interessa agli aspetti che la società di massa e la 
cultura tecnologica hanno represso o rimosso – il negativo, 
l’informe, la morte, il mito, la sessualità –, facendo dell’arte uno 
strumento per esplorare la sfera simbolica e fenomenologica. 
Sono queste le premesse di un libro denso ed emblematico, 
pubblicato nel 1977, Cerimoniale di messa a morte interrotta. 
Episodio centrale di questo periodo è la mostra Ghenos Eros 
Thanatos, curata da Boatto alla Galleria de’ Foscherari di Bologna 
nel 1974 e a cui sono invitati tredici artisti italiani, tra i più noti del 
momento. Una «mostra-libro», scrive l’autore, concepita come un 
«periplo attorno alle situazioni limite della vita», che «si configura 
per gran parte come una circumnavigazione del negativo» e 
in cui si compie il passaggio «dal reale al significativo, come un 
tempo si andava dal profano al sacro, o dal materiale allo spirituale».

1  Lettera dattiloscritta, Fabio Mauri a 
Alberto Boatto, 13 gennaio 1975
2   Invito alla mostra Ghenos Eros 
Thanatos. Courtesy Archivio Galleria de’ 
Foscherari, Bologna
3  Alberto Boatto, Cerimoniale di 
messa a morte interrotta, Cooperativa 
scrittori, Roma 1977
4 Vista dell’inaugurazione di Ghenos 
Eros Thanatos, 1974. Opere di Pino Pascali, 
Vettor Pisani, Luciano Fabro, Concetto 
Pozzati. Photo Luciana Mulas. Courtesy 
Archivio Galleria de’ Foscherari, Bologna



L’ultimo tratto del percorso di Boatto si apre nel 1981 con un libro 
visionario, Lo sguardo dal di fuori, in cui si esplora la nuova 
condizione di una Terra e di un’umanità unificate dallo sguardo 
impassibile dei satelliti, e si chiude nel 2016 con l’intenso 
racconto autobiografico Chi è cacciato dal Paradiso? Estetica 
e teologia del giardino. In questa fase Boatto si distacca dalla 
pratica della critica d’arte per dare pieno corso alla sua 
vocazione di saggista. Se le collaborazioni con gli artisti si 
diradano, a moltiplicarsi sono testi di grande originalità, come 
Il dialogo dello psiconauta, pubblicato nel 1989, seguito tre anni 
dopo da Della guerra e dell’aria, libri che esplorano due regioni 
complementari: la psiche individuale, col suo vissuto e suoi 
enigmi, e l’«aria» come luogo dell’immaginario e teatro della 
guerra contemporanea. In altri volumi, come Narciso infranto e 
Di tutti i colori, Boatto traccia invece un periplo personale attorno 
a temi e questioni chiave della storia dell’arte, rivisitate da una 
scrittura lucida e suggestiva. Nel suo «stile tardo» analisi e 
osservazioni puntuali si combinano sempre con la capacità 
di delineare vaste trame culturali, rivelando ancora una volta 
l’intima consuetudine dell’autore con la propria materia e la sua 
volontà di mettersi integralmente in gioco nella scrittura.

4 EXPERIMENTUM MUNDI
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1 Alberto Boatto, Lo sguardo dal di 
fuori. Nuove frontiere dello spazio e 
dell’immaginario, Cappelli, Bologna 1981
2  Alberto Boatto, Della ghigliottina 
considerata una macchina celibe, 
Giancarlo Politi Editore, Milano 1988 
3  Alberto Boatto, Chi è cacciato dal 
Paradiso?, Mudima, Milano 2016 
4-5 Alberto Boatto scrive il suo «epitaffio», 
D’altronde sono sempre gli altri che 
muoiono: un epitaffio a sera, Galleria 
L’Attico, Roma, 22 marzo 2006
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PERFORMING THE ARCHIVES. ALBERTO BOATTO

Il MAXXI organizza tre incontri per ripercorrere l’attività di Alberto 
Boatto, uno dei più importanti critici d’arte italiani della seconda 
metà del Novecento, il cui archivio personale, ora acquisito dal 
museo, è esposto nello spazio Archive Wall, l’area dedicata alla 
valorizzazione degli archivi del contemporaneo.
 
Attraverso le parole di critici, scrittori, studiosi e testimoni della 
scena artistica e culturale degli ultimi decenni, gli appuntamenti 
esplorano tutti gli aspetti dell’attività di Boatto, i suoi rapporti 
con gli artisti, le sue idee, la sua scrittura, la sua personalità e le 
molteplici dimensioni del suo lascito intellettuale.
 
Per info e dettagli 
www.maxxi.art
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writing is “sinuosity”, an 
enveloping movement like the 
winding, unpredictable flow of 
thought, a current that embraces 
images and ideas while at the 
same time maintaining an 
unyielding independence. Boatto 
“looked from the outside,” with 
the gaze of a castaway or a 
space explorer, someone who 
observes the world from an 
external, solitary, remote point, 
and perceives in it a new and 
surprising physiognomy. His 
approach is indicative of a keen 
awareness that within the “art 
system”, from the 1960s on, the 
critic had an increasingly 
problematic and marginal role, 
one that could no longer be 
modified. Hence his decision to 
take a stubbornly independent, 
proudly outmoded position, 
particularly in the latter part of 

his career when his essays, by 
then completely detached from 
any sort of contingent rationale, 
reveal an even more marked 
inventive and literary bent. 
This exhibition presents a 
significant selection from 
Alberto Boatto’s personal 
archive of letters, manuscripts 
and numerous publications, 
generously donated to the maxxi 
by his family in 2019. It reflects all 
of the aspects of his intellectual 
work, exchanges with friends, 
artists, critics and writers, 
including his notebooks, first 
drafts of his books and a few very 
interesting unpublished texts. In 
short, the sum total of a lifetime 
of thinking and writing offered to 
the public and to scholars.

Alberto Boatto was one of the 
most original and influential 
Italian art critics of the late 20th 
century. As an eyewitness to the 
radical transformations in artistic 
practices that took place during 
his lifetime, Boatto always 
maintained the fundamental role 
of writing, aiming to describe the 
poetic universe of artists and the 
specific qualities of their works, 
while at the same time 
highlighting their vital links to a 
broader historical and theoretical 
milieu. His approach to criticism 
was always intensely individual, 
beyond cliques or factions, 
brimming with philosophical and 
literary erudition and references 
to psychoanalysis and human 
sciences. Great renegades and 
subversives in western thought 
like de Sade, Freud, Nietzsche, 
and leading figures of the French 

surrealist movement (Bataille, 
Breton, Leiris), were fundamental 
to his development, as were 
20th-century writers and 
essayists of various other 
sensibilities and views 
(Blanchot, Borges, Jünger and 
Michaux, among others). 
He eventually came to 
concentrate on the major trends 
in international art after 1950 
(new dada, pop art, arte povera, 
conceptual experiences), on 
decisive moments and figures 
of the early-20th-century 
avant-garde (dada, Marcel 
Duchamp), on the relationships 
between technique and imagery 
and between visual art and 
literature, and on themes and 
genres in the history of art 
around the turn of the 20th 
century (color, self-portraiture).
The essential quality of Boatto’s 
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Alberto Boatto was born in 
Florence in 1929. Educated in 
the Florentine cultural sphere, 
where in the 1950s he socialized 
with Primo Conti and frequented 
Fiamma Vigo’s Numero gallery, 
among others, he moved 
to Rome in 1960. Having won 
a position at the RAI (Italian 
national radio and television), he 
worked in cultural programming 
until 1965. In Rome, he
formed relationships with 
L’Attico gallery and with some 
of the most important 
new-generation artists (such 
as Fioroni, Kounellis, Pascali, 
Pisani, Pistoletto, Schifano 
and Zorio). He collaborated 
with numerous literary and art 
periodicals, including «Arte 
Oggi», «Il Mondo», «il verri», 

«Marcatrè», «Alfabeta» and 
many others, and worked on 
scores of texts for catalogue 
introductions and monographs. 
He founded and directed the 
magazines «cartabianca» (1968) 
and «senzamargine» (1969), and 
co-founded «La città di Riga» 
(1976-77). He taught art history 
at the Academy of Fine Arts, 
first in Urbino, beginning in 1971, 
and then in Rome from 1978 
to 1997. He received various 
awards, including the 2003 
Premio Casanova for the book 
Casanova a Venezia. He died 
in Rome on February 9, 2017.

1 MOVING TOWARDS POP ART

2 AESTHETIC CONTESTATION

3 ANTHROPOLOGIES OF ART

4 EXPERIMENTUM MUNDI
Alberto Boatto, 1977 
Photo Elisabetta Catalano
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1 MOVING TOWARDS POP ART
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1 Lichtenstein, «Fantazaria», edited 
by Alberto Boatto and Giordano Falzoni, 
n. 2 (1966)
2 From the left Alberto Boatto, 
Maurizio Calvesi and Filiberto Menna in 
the exhibition L’impatto percettivo, 1967, 
Antichi Arsenali di Amalfi. Courtesy 
Archivio Lia Incutti Rumma
3 Alberto Boatto, Pop Art in U.S.A., 
Lerici, Milano 1967
4 Alberto Boatto, Answer to the survey 
Cos’è la Pop Art?, «Arte Oggi», n. 12 (1964) 

In the mid-1950s Alberto Boatto became interested in the most 
current forms of artistic experimentation, about which he 
wrote regularly in some of the most important magazines and 
periodicals at the time. In the early 1960s, he was one of the 
first in Italy to note the latest American trends, thanks largely 
to a trip he took to New York in the autumn of 1964. In the 
American metropolis, he met key interpreters of the new dada 
and pop movements, including Jim Dine, Jasper Johns, Roy 
Lichtenstein and Andy Warhol, whose celebrated Factory he 
visited. Boatto’s reflections on pop artists and their flair for 
re-elaborating the images, objects and myths of mass society 
culminated in the 1967 publication of Pop Art in U.S.A., which is 
still today a reference point for those studying the 
phenomenon. That same year, at the Antichi Arsenali in Amalfi, 
he and Filiberto Menna curated the exhibition L’impatto 
percettivo, an ambitious critical look at various European and 
American movements that, according to the curators, shared a 
«perceptive objectiveness» and a propensity for open dialogue 
with a plurality of artistic languages.



In the second half of the 60s, Boatto dedicated considerable 
attention to major artists of the moment, including Jannis 
Kounellis, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto and Gilberto 
Zorio, for whom he wrote exceptionally insightful and timely 
articles and introductions. In 1968 he presided over the first 
three issues of the magazine «cartabianca», published in Rome 
by Fabio Sargentini’s L’Attico gallery, thrusting it into the heated 
discussion then raging on the relationships between art, 
politics and society, thanks to contributions from the foremost 
critics of the time: Argan, Calvesi, Fagiolo, Celant, Menna, 
Bonito Oliva, Trini. Critics – Boatto wrote in «cartabianca» – 
must consider «the artistic event a starting point» from which 
the personal effort of writing stems, opening themselves up 
«to the anthropological, social, ideological, political and cultural 
totality […] with the same open-mindedness and freedom with 
which the artist constructed his work». In 1969, after his 
collaboration with Sargentini ended, Boatto founded a new 
magazine, «senzamargine», published by Lerici, of which he 
managed a single, densely-packed issue distinguished by 
Magdalo Mussio’s original graphic design.

2 AESTHETIC CONTESTATION
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1 «senzamargine», n. 1 (1969) 
2 «cartabianca», n. 3 (1968)
3 Michelangelo Pistoletto, Autoritratto 
(Gemma), 1971. The work depicts 
Michelangelo Pistoletto and Gemma Vincenzini
4 Handwritten letter, Tommaso Trini to 
Alberto Boatto, 10 october 19688
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From the early 1970s, Boatto’s field of vision progressively 
widened from the current art scene to a broader thematic plane 
that comprised a variety of disciplines and ideas ranging from 
psychoanalysis to anthropology, philosophy and literary studies. 
Boatto was interested in aspects that mass society and 
technological culture suppressed or repressed – the negative, 
the shapeless, death, myth, sexuality -, making art an 
instrument through which to explore the symbolic and 
phenomenological sphere. This was the premise of his profound 
and emblematic 1977 book, Cerimoniale di messa a morte 
interrotta. The central event of this period of Boatto’s career 
was the exhibition Ghenos Eros Thanatos, which he curated for 
Galleria de’ Foscherari in Bologna in 1974, with thirteen of the 
best-known artists of the moment. It was an «exhibition-book,» 
Boatto wrote, conceived as a «voyage around the critical 
situations of life», «largely configured as a circumnavigation 
of the negative» that entails the passage «from the real to the 
significative, just as we once passed from the profane to the 
sacred, or from the material to the spiritual».

1  Typewritten letter, Fabio Mauri to 
Alberto Boatto, 13 january 1975
2   Invitation card to the exhibition 
Ghenos Eros Thanatos. Courtesy 
Archivio Galleria de’ Foscherari, Bologna
3  Alberto Boatto, Cerimoniale di 
messa a morte interrotta, Cooperativa 
scrittori, Roma 1977
4 View of the opening of Ghenos Eros 
Thanatos. Works by Pino Pascali, Vettor 
Pisani, Luciano Fabro, Concetto Pozzati, 
Photo Luciana Mulas. Courtesy Archivio 
Galleria de’ Foscherari, Bologna



The last phase of Boatto’s career began in 1981 with a visionary 
book, Lo sguardo dal di fuori, in which he explored the new 
condition of a planet and a humanity unified under the 
impassible gaze of satellites, and ended in 2016 with the 
intense autobiographical tale Chi è cacciato dal Paradiso? 
Estetica e teologia del giardino. In this phase, Boatto detached 
himself from the practice of art criticism to give free rein to his 
vocation as an essayist. While his collaborations with artists 
dwindled, he increased his production of highly original 
writings, like Il dialogo dello psiconauta, published in 1989 and 
followed three years later by Della guerra e dell’aria, books that 
explore two complementary spheres: the individual psyche, 
with its experience and its enigmas, and the «air» as imaginary 
place and contemporary theater of war. In other works, like 
Narciso infranto and Di tutti i colori, Boatto traces his personal 
journey around key themes and questions of art history, 
re-examined in lucid and evocative writing. In his «later style,» 
astute analyses and observations are always combined with a 
capacity to delineate vast cultural narratives, once again 
revealing the author’s intimate knowledge of his material and 
his willingness to put himself on the line in his writing.

4 EXPERIMENTUM MUNDI
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1 Alberto Boatto, Lo sguardo dal di 
fuori. Nuove frontiere dello spazio e 
dell’immaginario, Cappelli, Bologna 1981
2  Alberto Boatto, Della ghigliottina 
considerata una macchina celibe, 
Giancarlo Politi Editore, Milano 1988 
3  Alberto Boatto, Chi è cacciato dal 
Paradiso?, Mudima, Milano 2016 
4-5 Alberto Boatto writes his «epitaph», 
D’altronde sono sempre gli altri che 
muoiono: un epitaffio a sera, Roma, 
Galleria L’Attico, 22 march 2006
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PERFORMING THE ARCHIVES. ALBERTO BOATTO

The MAXXI is organizing three talks on the work of Alberto Boatto, 
one of the most important Italian art critics of the late 20th century, 
whose personal archive, recently acquired by the museum, is on 
display in the Archive Wall space, an area dedicated to contemporary 
art and culture archives.

Critics, writers, scholars and observers of the art and culture of the 
past few decades will explore the various aspects of Boatto’s activities, 
including his relationships with artists, his ideas, his writing, his 
personality and his multifaceted intellectual legacy.
 
For info and details
www.maxxi.art
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