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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un accostamento in superficie a questo testo, edito nel 

1934, potrebbe tentare a una riduzione del caso Artaud, 
almeno per quanto riguarda "Héliogabale", alla misura 
semplice di una tappa di quel filone decadentistico che 
percorre tutto l'800 e il '900 francese da assai prima che il 
termine "decadentismò venisse coniato e che, ulteriormente, 
comparissero i manifesti surrealisti e tutto il resto. La 
tradizione di Sade e quella del byronismo avevano già 
alimentato gli "enfers" delle biblioteche della prima metà del 
secolo, né più tardi, da Huysmans a Joséphin Péladan, il 
gusto di accostare emblemi sacri e orpelli sensuali, la 
nostalgia per una religione, barbara sì, ma che per ciò 
appunto consentisse quell'innesto, erano mancati. Ma 
assente era stata la tragica serietà - e sia pure la serietà di 
una potenziale demenza - di vivere quegli stimoli e quelle 
aspirazioni non come pretesto per la pagina o, nel migliore 
dei casi, come un contraddittorio groviglio di tensioni o di 
presunzioni intellettuali, ma come una ragione di vita, 
bruciante sino all'estrema scoria. Ed erano mancate 
soprattutto l'onestà di ricercare delle ragioni ultime, 
attraverso uno scrupolo di disperata identificazione colle 
condizioni di vita del personaggio sul piano storico, e 
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un'analoga disperata volontà di indagare la "metafisicà (1) in 
testi, o accenni, che potessero trar fuori dall'evasione 
dilettantistica, garantendo un'operazione non soltanto 
letteraria. 

Ma, se ogni atto di lettura è, insieme, il riferir a parametri 
precostruiti dalla sensibilità, dalle idiosincrasie personali, 
dalle strutture sociali in cui si è collocati, il testo che si 
affronta, e il concrescere di nuovi parametri che si 
costruiscono nella lettura e per la lettura stessa, pochi libri 
offrono una presa più difficoltosa, ma anche più 
remunerativa, dell""Héliogabale". S'intende: queste difficoltà 
non sono specifiche della lettura di Artaud. Sono la 
dannazione, vale a dire il rischio continuo di essere dannati 
nella ricerca della salvezza - se l'essere ci costituirà in 
giudizio, - proprio di ogni lettura e della cultura stessa in 
tutta la sua estensione; ma è certo che un testo come 
"Héliogabale" sembra fatto apposta per strapparci 
all'acciecamento di fronte a questa condizione problematica, 
per renderci coscienti del bruciore e del pericolo d'infezione 
della piaga aperta. E un impegno della critica ulteriore 
dell'opera di Artaud dovrà consistere in una ricerca sulle 
fonti molteplici del suo interesse per una visione "metafisicà 
della storia. Se il termine, nel significato in cui lo scrittore lo 
impiega, deriva certamente da Guénon, l'insistenza su Fabre 
d'Olivet ci rende accorti di un recupero, da parte di Artaud, 
di quell'esoterismo dell'età romantica che è sicuro - la cosa è 
ormai riconosciuta, non senza esagerazioni - per quanto 
riguarda un Rimbaud, del cui "mitò fa parte, quanto, in una 
certa misura, per Mallarmé. (2) Ma se siamo 
sufficientemente documentati sulle opere di erudizione che 
Artaud consultò o fece consultare per comporre 
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"Héliogabale", da Filostrato a Lampridio, non lo siamo in 
egual misura per quanto riguarda le sue fonti nel campo 
specifico di cui stiamo parlando. E" certo tuttavia, e risulta 
dalla semplice lettura del romanzo, che il tema metafisico 
centrale di esso è costituito dalla contrapposizione tra il 
principio maschile e quello femminile. Un tema che, se ha 
forti agganci esoterici per quanto riguarda la trascrizione 
che esso consente del motivo dell'androgino originario e 
della conseguente "cadutà, intesa come separazione e 
opposizione dei due princìpi, non era affatto esclusivo di 
queste ascendenze "tradizionalì, "sacralì, visto che esso è 
centrale, in una versione del tutto "laicà, anche alle 
speculazioni di un Bachofen. E si direbbe talvolta che Artaud, 
direttamente o indirettamente, della posizione di Bachofen 
abbia potuto aver sentore, data la tendenza, assai visibile in 
"Héliogabale", a identificare il principio "femminilè con il 
popolo fenicio e, più in generale, col mondo mesopotamico, e 
quello maschile con i "bianchì scesi dalle regioni iperboree. 
(3) In ogni caso, però, il riferimento di Artaud è alla linea di 
una metafisica "sacralè. E, almeno una volta, gli toccò 
d'interessare proprio il più qualificato assertore di una simile 
prospettiva. (4) Mi sembra significativo che il cenno di 
Guénon ad Artaud cada a proposito di teatro: un argomento 
di cui tutti conosciamo l'incidenza nella vita dello scrittore. 
Il fatto che le opinioni espresse da Artaud appaiano a 
Guénon tali che egli potrebbe condividerle, anche se rifiuta la 
paternità della frase attribuitagli, mostra come la capacità di 
Artaud di investirsi di un atteggiamento corretto agli occhi 
di un esoterista tanto rigoroso rimase, almeno per quella 
volta, confermata malgrado il miscuglio con elementi diversi, 
cioè profani, anzi esplicitamente "satanicì dal punto di vista 
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guénoniano, il che non ci risulta si possa dire di altri letterati 
o artisti che abbiano mescolato esperimentazioni 
d'avanguardia a suggestioni tratte dall'esoterismo. Non 
intendiamo dare all'episodio una importanza che forse non 
ha, ma abbiamo ritenuto opportuno sottolinearlo perché può 
apparire sin troppo facile - benché giusto, in un certo senso, 
anche per noi - considerare l'interesse di Artaud per una 
dimensione sacrale come un semplice fatto letterario, sia 
pure vissuto con particolare intensità, che prolunghi 
soltanto le costanti da tempo riconosciute come proprie a un 
certo filone di letteratura decadentistica, per esempio a 
proposito di un Baudelaire o di un Flaubert. Ma concesso 
tutto quanto si può e si deve concedere in questo senso, 
rimane intatta la diversità radicale della posizione di Artaud, 
e questo episodio appare quale "segnò particolarmente 
incisivo di tale diversità. 

Nasce così questo libro: da leggere in filigrana, ma, 
quanto il traslucido rivela, permane ambiguo: erotismo ed 
esoterismo, storia e fantastoria volta a volta sfaccettano 
l'interesse del lettore - parliamo del lettore per cui il leggere 
non è avventura ma scelta - in una persistente rottura 
d'equilibri incalzanti, e subito negati, che induce un 
malessere di cui ci si vergogna e che si sente, insieme, 
costituire il pregio dell'opera. Sarebbe sin troppo facile un 
esame "esteticò, che pur rivelerebbe pregi non trascurabili, di 
"Héliogabale". Basterebbe l'immensa mole, vivente di una 
vita glutinosa e fermentante, del tempio di Emesa, quel suo 
proporsi meno come architettura che come viscere, a colmar 
la scrittura di un autore di classe, o la sulfurea definizione 
del personaggio della seconda Giulia, Giulia Mesa, 
prodigiosa riuscita nella calibrazione dell'esatto dato storico 
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alla ritmica del romanzo, per una positiva definizione dello 
scrittore Artaud a un livello molto alto; ma insieme ci si 
accorge di quanto queste valutazioni risultino decettive 
rispetto alla reale misura del problema Artaud, all'inevitabile 
processo in cui l'autore è coinvolto col lettore nella 
responsabilità di discriminare apporti e deficienze di altro 
ordine che non estetico. 

La dichiarazione di Artaud in una lettera del '45: «avec 
moi c'est l'absolu ou rien», non è un'espressione retorica; 
anche se la ricerca dell'assoluto si è conclusa per lui, come 
per i moderni tutti, in uno scacco. La ricerca disperata di 
attingere alla "moelle" delle cose, in una parola lo sforzo di 
attingere l'essere, esplorandolo tanto nella dimensione vitale 
quanto in quella "dei princìpì, ha trasceso in lui, in ogni 
momento, l'impegno puramente letterario. Ma, se è pacifico 
che la letteratura valida è quella appunto "non letterarià, è 
ben possibile che l'impegno creativo sul piano verbale 
determini o circoscriva lo spazio di un'esperienza umana 
eccezionale. Dove l'aggettivo non significa un estraniarsi 
dall'umano, ma appunto il dovere di liberare quest'ultimo 
dalle inerzie e dagli automatismi di una situazione 
condizionata, estraniata. Il che non è mai giocato soltanto 
sul gusto dell'accostamento e della posizione di un materiale 
linguistico assunto come tavolozza: aspira anzi a una 
rivelazione del verbo, che spingerebbe ad usare la maiuscola 
per designarlo. E se, presso la condizione dimidiata del 
"modernò, questo rimane semplice intenzione o parodia 
blasfema, ciò nulla toglie al carattere di ben diverso impegno 
che l'operazione letteraria di Artaud riveste rispetto alle 
forme della sperimentazione artistica contemporanea. 
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E tuttavia il lettore che affronta Artaud "letterariamentè 
ha pur diritto, a suo rischio, di rifiutar impegni che gli 
porgano altri problemi che di pagina e di locuzione. A questo 
lettore si offre un gioco accattivante sulle pagine di questo 
testo, non foss'altro che per rilevare come l'esperienza 
surrealistica, erede di una vocazione tutta francese mediata 
da Apollinaire, abbia concesso ad Artaud una misura di 
racconto "storicò in cui la proiezione autobiografica si fissa 
tanto più lucidamente in emblemi, quanto più questi sono 
minutamente scontornati in un desiderio di nitido 
estraneamento. Proprio la convenzione storico- figurale, 
fissando in tipi quasi di maschera, maschera erotica, sadica, 
eccetera i singoli personaggi già reperiti attraverso un nome 
divulgato, elimina ogni rischio di psicologismo sia oggettivo 
che autobiografico. Eliogabalo è Artaud, ma Artaud 
problema, non l'Artaud di un'esperienza privata e 
condizionata dalla cronaca. Se il rifiuto di una dimensione 
estetizzante gli chiedeva di concepire l'operazione letteraria 
soltanto più come la crudeltà estrema «d'être comme des 
suppliciés que l'on brûle et qui font des signes sur leurs 
bûchers», tra questi segni doveva disperarsi quello supremo 
di attingere l'Assoluto; dove dunque trovar ragioni per 
rifiutare le testimonianze delle religioni di tipo iniziatico che 
l'Assoluto affermavano di decifrare, promettevano di 
attingere? Si intenda bene: al "punto zerò teorizzato dal 
surrealismo, e da Artaud vissuto, il problema della "verità", 
in senso storico scientifico, dunque umanistico e borghese, di 
quelle pretese è, a un certo momento, irrilevante: se 
l'Assoluto ha un significato, un significato tangibile, 
illudersi, o persino ingannare quanto alla possibilità di 
posseder la combinazione che ne fa scattare la molla, è pur 
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sempre più nobile che ignorare o misconoscere 
quell'aspirazione; se non lo ha, è del tutto indifferente che 
quelle pretese si riducano ad allucinazione o a truffa. Il "pari" 
pascaliano applicato non alla fede ma all'esoterismo suona 
così: se perdi (se magi, teosofi, esoteristi ti hanno ingannato) 
non hai perduto nulla perché ciò che realmente esiste, non 
essendo l'Assoluto, non vale nulla; se vinci hai avuto ragione 
di tentar la puntata. Il surrealismo serve tutt'al più ad 
Artaud, col suo violento spirito anticlericale, a spostar il 
gusto dell'esoterico dal cristianesimo al paganesimo, al 
recupero di una dimensione "dionisiacà piuttosto che 
"cristicà, al conseguente formarsi di un ponte col vitalismo e 
coli'erotismo, col sadismo, anche, cioè con quanto 
l'esoterismo rigetta come satanico. Si ripropone così il tema, 
in questo libro portato all'ossessione, ma che rimane 
rigorosamente problematico, del "femminilè - le quattro 
Giulie che la storia dei Severi offriva a sigla, come simbolo di 
una passività non negativa ma semplicemente polare 
rispetto all'opposto. Che rimane sino ad oggi punto di 
discriminazione tra Oriente e Occidente, molto più che non 
le opposizioni più citate: "contemplazione- azioné, 
"religione- scienzà, o simili. In Occidente sin dall'antichità, 
ne è testimonio il Pitagorismo, l'equivoco è di colpo 
installato: la serie impari- pari equivale tanto a "bene- malè, 
quanto a "luce- tenebrà o "maschile- femminilè. L'equazione 
"passivo = tenebroso = femminile = malvagiò è stata posta 
una volta per tutte e l'Occidente non saprà più liberarsene. 
Ma, in Oriente, Yang e Yin non sono ' bene e malè anche se la 
corrispondenza sussiste per'attivo e passivò, "luce e tenebrà, 
"maschile e femminilè. La posizione assiologica non si copre, 
per l'Oriente, con la polarità "attivo- passivò, ma si pone 
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verticalmente ad essa. Artaud sente enormemente il 
problema, anche se la cattiva coscienza di un erotismo 
troppo esclusivamente fisiologico lo fa girare intorno ad 
esso, piuttosto che affrontarlo alle radici. La "guerra dei 
princìpì, data l'immediata corrispondenza sessuale su cui 
Artaud la gioca, adombra, nelle forme davvero 
novecentesche di un delirio mestruale, questo modo 
occidentale, "faustianò - malgrado tutto Artaud è pur sempre 
un occidentale - d'impostare il problema: di esasperarlo, cioè, 
in un vettore di tensione indefinita, anziché viverlo come 
«armonia nascosta migliore di quella palese» (Eraclito 
d'Efeso è certo il meno "occidentalè dei filosofi consacrati 
nello stemma della razionalità greca). Eracliteo è il motivo 
della "guerrà condizione di vita e l'opposizione- equazione 
"sessi = guerrà è ben caratteristica di questa tensione per cui 
il rapporto con l'essere si pone ad Artaud come definizione di 
significanza storica di cui i personaggi si fanno portatori e 
maschere. L'anarchia di Eliogabalo è appunto la condizione 
del risvegliato al segno e non al significato, che naufraga 
nell'impossibilità di riscattarsi e di riscattare un modo 
sequestrato dell'Assoluto, ma rifiuta di farsi complice 
dell'inganno razionalistico e unitario. Artaud non è così 
ingenuo da presentar Eliogabalo come salvato e salvatore; 
Eliogabalo è vittima, «fa dei segni sul suo rogo», ma per 
l'accettazione di queste contraddizioni diventa l'emblema di 
una condizione umana giocata al limite del tradimento e 
della corruzione della significanza dell'essere, ma non del 
suo rifiuto. E l'idea stessa che troverà così vasta divulgazione 
nella critica contemporanea sotto la rubrica del "teatro della 
crudeltà", in cui il legittimo riferimento ad Artaud si allarga 
e stinge in preoccupazioni su cui non siamo tenuti qui a 
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diffonderci. Si dovrebbe invece rilevare come la "crudeltà" 
nell'Artaud del teatro e degli altri testi, come lo stesso 
"Héliogabale", si atteggia a regista dello spettacolo in virtù di 
una facoltà visiva che, calata nella parola, viene da questa 
restituita come immagine; anzi immagine sdoppiata, 
polarizzata tra scena e personaggio, come appunto nel 
teatro, e ancor più nel cinematografo, avviene. Vorremmo 
insomma dire che il procedimento narrativo, ma sarebbe 
forse più giusto dir rappresentativo, di Artaud, ha molto 
della sceneggiatura: non in senso esteriore, ma perché la 
parola, descrittiva o drammatica, sembra in esso aver una 
funzione analoga a quella che ha in un copione 
cinematografico; di tramite, cioè, tra l'immagine progettata 
e quella realizzata (poco rileva il fatto che lanterna, occhio e 
schermo facciano tutt'uno nella mente dello spettatore). Lo 
stacco netto tra il personaggio e l'ambiente che gli serve di 
scena - nulla è più lontano dalla tecnica di Artaud, pur così 
moderna, delle "compenetrazionì tra "locus" e "personae 
dramatis" delle più recenti avanguardie -, la riduzione del 
personaggio stesso a sigle essenziali, ellittiche, che gli danno 
il moto artefatto e piuttosto musicale che non drammatico 
del protagonista di balletto o di operetta anche nelle più 
tragiche situazioni, lo stesso sfarzo volutamente artificioso e 
scenico di questi templi, di queste regge, di questi 
accampamenti, determinano una situazione di suggestione 
teatrale all'assunto di protesta e dì sacralità, che sembra 
quasi far declinare il termine "metafisicò dal significato 
filosofico a quello pittorico, come condizione speculare del 
primo. Si veda per tutte, come esemplare di questo 
procedimento, la presentazione di Eliogabalo alle truppe, 
dove il teatro (il gesto di Soemia che si scopre il seno, lo 
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srotolarsi del ritratto dell'imperatore fanciullo) è 
effettivamente tale nell'apoteosi- spettacolo ed è presente 
anche come pubblico: la truppa plaudente. O le altre "féeries" 
con l'Apollo barbuto che avanza e retrocede, e la sfilata, alla 
De Mille, del corteo in Roma. Basterebbe questo gusto, in cui 
un decadentismo che si era preso troppo sul serio si fa 
spettacolo tipico degli anni trenta, a definir Artaud rispetto 
al suo tempo. Verso di sé è altra cosa. 

Artaud cerca nell'esoterismo quello che è anche il suo 
personale rapporto esoterico con il pubblico: la possibilità, 
cioè, di conferire un sovrassenso, che ne faccia operazione dì 
vita, a testi che, a un'indagine esterna, valgono come oggetti 
di normali operazioni di letteratura. Se il personaggio 
rispecchia la condizione dell'autore, questo avviene secondo 
alcune direzioni principali: il recupero di una reale 
esperienza infantile nei suoi termini soggettivi ed oggettivi. E 
se valgono per i primi le costanti di una situazione 
adolescenziale di delirio di grandezza in quanto risultato di 
uno scarto tra le aspirazioni di un'età che ha la vita nel 
futuro come progetto e la totale disponibilità della fantasia, 
presso l'impossibilità di concretare in qualche modo quegli 
indefiniti progetti, nel caso di Artaud avranno maggior peso i 
secondi: cioè la diretta esperienza di quei paesi e del loro 
colore e calore di vita, sino a far della Siria evocata nel 
romanzo anche una trasposta ricerca dell'età perduta, una 
ricerca in cui elemento esperito e prolungamenti 
immaginati, dati di memoria e dati di cultura, compongano 
una plausibile immagine sostitutiva dell'unità che l'età 
adulta ha spezzato. E non mancano in "Héliogabale" pagine 
di descrizione paesistica in cui la Siria è meno quella evocata 
a sfondo di un passato immaginario che non la presenza 
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visiva di un persistente ricordo personale: Artaud può in un 
certo senso identificarsi con Eliogabalo, la propria 
inquietudine assimilarla all'anarchia attribuitagli, per la 
coscienza, vitale più che riflessa, di esser stati coi piedi fermi 
sul medesimo suolo, di aver avuto negli occhi gli stessi 
orizzonti. Altra direzione è costituita dalla necessità di 
obiettivare nel personaggio il conflitto tra metafisica e sesso, 
storicizzandolo e conferendogli una positività col mostrare 
che esso è la conseguenza necessaria di una situazione di 
decadenza dai princìpi che è anche epocalità storica; infine la 
giustificazione, appunto attraverso la storia, di un 
atteggiamento di rivolta globale, di anarchia come critica di 
una civiltà istituzionalizzata (l'impero romano), un progetto 
di rivoluzione permanente strappato alle ambiguità 
"trotzkistè del surrealismo ufficiale, per restituirlo alla piena 
coscienza che le rivoluzioni possono essere qualcosa solo a 
patto che dalla violenza vitale si possa assurgere alla 
rivelazione dei "princìpì, realizzabile o illusoria che risulti 
questa speranza. Naturalmente Artaud è costretto a 
proporsi il problema dello scacco dell'anarchia di Eliogabalo, 
che è poi il problema dello scacco proprio, e a giustificarlo 
presso una considerazione epocale e ciclica, una specie di 
constatazione di un vizio d'origine (più nel senso di un 
orientale kali- yuga che di un cristiano primo peccato), di 
una catastrofe (lo "scismà) che ha fatto scattare la molla 
della scissura e della decadenza. Un segno che il richiamo al 
"tradizionalismò non significava soltanto gusto del 
misteriosofico o dell'esotico, nostalgia del "mitò presso 
l'ipotesi laica, ma appello alla libertà cui l'appello 
all'elemento vitale crea un'ipotesi di complicazione e magari 
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di contraddizione, certo in Artaud non risolta, come non lo 
era stata in un Fourier. 

Un'indagine particolare, che non può esser qui che 
suggerita, dovrebbe poi esser portata sul carattere degli 
emblemi che con tanta, e apparentemente ingenua, 
profusione, Artaud mette in scena nel racconto. Freud e 
Jung, soprattutto il secondo, potrebbero fornire molti 
strumenti validi per questa ricerca, e, reciprocamente, 
un'indagine sul testo d""Héliogabale" potrebbe servir 
benissimo di verifica all'efficienza degli apparati junghiani 
come mezzi per l'analisi critica; ma non possiamo esimerci 
dall'indicare come le figure femminili, specialmente quella 
demiurgica di Giulia Mesa, giochino nell'economia dell'opera 
un ruolo archetipico che è una delle chiavi per intendere 
l'effettiva portata che il problema del sesso ha per Artaud, al 
di là dell'erotismo come ostetrico dell'anarchia. Si ha spesso 
l'impressione, leggendo "Héliogabale", di imbattersi in un 
repertorio di sigle che sollecitano all'interpretazione secondo 
il lessico junghiano, e sempre insieme un che di sfuggevole, 
di ambivalente come appunto avviene quando si tenta di 
applicare a un proprio sogno o a una fantasticheria quel 
codice. E se la dimensione "metafisicà, cui appoggiava 
Artaud le sue aspirazioni, deve abbandonare la psicoanalisi, 
anche secondo la confessione junghiana, al terreno profano e 
dissacrato dell'antropologia, sono proprio quelle cifre a 
fornire l'unico supporto obiettivo a un'assunzione come a un 
rifiuto della stessa dimensione esoterica. Si aggiunge qui 
lettura a lettura, quasi in una gerarchia medioevale di 
sovrassensi. E può essere un invito al lettore quello di 
affrontare individualmente questa fenomenologia di "figurè 
che "Héliogabale" offre. Così il peso delle costanti materiche: 
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l'oro, il sangue, la pietra, lo sperma, che non erano 
sconosciute quali mezzo di suggestione alla letteratura 
francese a cavallo dei due secoli secondo la linea Flaubert, 
Huysmans, Louys (non facciamo, naturalmente, questione di 
valori, ma di contenuti), si presenta in Artaud, forse per la 
prima volta - fa eccezione il gusto mallarmeano delle "froides 
pierreries", anch'esse cariche di una metafisica che va oltre la 
reazione tattile - come riscatto dal semplice gusto del 
prezioso; in una dimensione di "Einfühlung" esistenziale. Ed 
anche se è poi sempre imminente il rischio di uno stridore tra 
la dimensione meramente psichica, "archetipicà in senso 
laico, che nell'investirsi di vitalità s'intorbida in deliri 
dionisiaci, e la pretesa dell'autore di ricondurla ai "princìpì in 
senso sacrale e tradizionale, vale il fatto che di fronte a 
questa contraddizione Artaud non è passivo registratore di 
se stesso e delle proprie tensioni, ma le oggettiva nel tema del 
racconto, tentativo di spiegazione di questa caduta. 

Non è il caso di tentare qui accostamenti che al lettore 
d'oggi saranno sin troppo facili, ma la dialettica - o 
l'insanabile contrasto - di aspirazione spirituale e di 
sregolatezza dei sensi, come la coscienza di una eventuale 
positività dell'anarchia come luogo di essa, si è oggi venuta 
talmente esasperando che l'attualità di un testo come questa 
storia dell""anarchico coronatò si propone immediata e 
incisiva. Che poi sia attualità di peccato, di confusione, di 
contraddizione sofferta ma non superata, è problema che 
ciascuno può porre a se stesso, ma che tollera solo, almeno 
in questa sede, la registrazione di un interrogativo. 
L'importanza del testo di Artaud è nella chiarezza con cui 
l'interrogativo è proposto in tutte le sue implicazioni. Se per 
un Guénon l'eredità Nietzsche, Klages, Heidegger è profana e 
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perciò "satanicà, (5) se per quell'eredità esoterismo e 
cristianesimo non sono che illusione e decadenza, Artaud ha 
il merito, o la colpa, di non rifiutare nessuna dimensione in 
cui il problema venga a proporsi. Ne deriva a lui un respiro 
che viene a mancare alle coscienze in cui il conflitto, anche 
se sinceramente e drammaticamente vissuto, finisce col 
porsi nei limiti della legittimità. I teoremi di Artaud 
implicano un maggior numero di dati, il che non li rende di 
più facile soluzione. 

Non è mai mancata, crediamo, la coscienza di ciò, 
neppure ai lettori di Artaud nel tempo in cui pubblicava 
"Héliogabale". Ma forse era allora in una semplice 
dimensione soggettiva, di attestazione alla capacità 
dell'uomo di bruciarsi interamente in questa testimonianza, 
che il riconoscimento avveniva. Una cultura troppo sicura di 
sé, un dramma politico dalle implicazioni terrificanti ma 
dalle soluzioni univoche, tenevano troppo occupate le 
coscienze. Oggi, invece, anche sul piano nominale lo stesso 
termine di "anarchià non suona più come svuotato e vecchio. 
Questo non vuol dire, naturalmente, che la confusione sia 
cessata, anzi si è fatta forse non solo più vasta, ma più 
sottile e insidiosa, e ci coinvolge ora con una perentorietà, 
anche esteriore, che non consente rinvii. Se non forse quello 
di guazzarvi e di credersi vivi perché si è trascinati 
dall'estuare della vita. Ma pagine che ci pongano, con la 
lucida fabulazione di questo "Héliogabale", di fronte a 
un'analisi delle nostre contraddizioni che, nel raffronto col 
piglio storico e fantastorico della scrittura, si rivelano anche 
come le contraddizioni di tutta la civiltà "modernà, sono, se 
non un farmaco, un reagente di sicura efficacia. Il suo 
reiterato appello ai "princìpì pone in questione, in modo per i 
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moderni spiacevolmente "tradizionalè, l'immanentismo cui 
non solo l'ordine ma anche l'anarchia vorrebbero restare 
ancorati, e fa scoppiare ogni presunzione "umanisticà. 
Cosmicità klagesiana e sacralità guénoniana - e non 
intendiamo porre un'equivalenza manichea - possono ben 
alimentare un'anarchia che rimetta in questione a destra 
come a sinistra le soluzioni che credono di sollevare l'uomo 
sopra se stesso facendo leva sulla sua umanità, secondo 
l'espediente di Münchhausen di sollevarsi reggendosi per il 
codino, espediente facile ad irridere, ma di cui, dal 
Rinascimento in poi, i riformatori politici e sociali non hanno 
mai saputo fare a meno, né trovar di meglio. Di questo 
Artaud ha avuto almeno sempre fondato sospetto, e nessun 
rispetto umano gli ha impedito di gridare quel sospetto ad 
alta voce. La sua fiducia nel sesso e nella sua implicazione 
coi princìpi è forse eccessiva, ma non sono certo i nostri anni 
e la nostra condizione a potergliela rimproverare; ed egli ha 
avuto, fedele in questo a una tradizione francese che risaliva, 
al di là della pubblicazione de "Les Fleurs du Mal", sino a 
Fourier, il coraggio di parlare ben alto in un momento in cui 
non ancora la moda e l'apparato più o meno scientifico e 
sociologico permettevano di farlo impunemente come accade 
oggi. Quanto al pacifico piano della valutazione letteraria, 
dei "fatti di culturà, questo libro di Artaud ci pare si 
proponga con un'icasticità, forse più viva ancora nel 
"dossier", che meriterebbe un assai lungo discorso, non 
foss'altro per sottolineare l'importanza di un tentativo di 
servirsi degli strumenti che il surrealismo aveva elaborato, in 
una funzione non puramente lirico- diaristica qual è stata 
negli apporti, anche fra i più persuasivi, degli altri esponenti 
del movimento. Ma se questo esempio di "romanzo storicò in 
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accezione non ortodossa possa offrire stimoli o esempi a 
sperimentazioni di oggi, e quale posto esso debba occupare 
in un'analisi della letteratura contemporanea, è questione 
che dovrà importare rapporti e valutazioni che non possono 
trovar luogo in un cenno introduttivo. 

 
ALBINO GALVANO 

 
 
 
 

NOTE ALLA PREFAZIONE 
 
1. Il termine ha in Artaud il significato in cui è usato da 

un Pouvourville o da un Guénon, per quanto allotria sia poi 
la materia cui lo applica. 

 
2. Per Rimbaud si veda Etiemble, "Le mythe de 

Rimbaud", Paris, 1954; per Mallarmé soprattutto Guy 
Delfel, "L'esthétique de Stéphane Mallarmé", Paris, 1951. 

 
3. E" caratteristica, a questo proposito, l'accusa che 

Artaud muove a Fabre d'Olivet di far una certa confusione 
fra Iperborei e Atlantidi. Conf. più avanti, «Dossier 
d'Eliogabalo», fram. 27. 

 
4. Il cenno compare in «Le voile d'Isis», maggio 1932, 

come recensione di un articolo di Antonin Artaud: «La 
mise en scène et la métaphysique», pubblicato nella 
«Nouvelle Revue Française» del febbraio 1932 (trad. it. in 
Antonin Artaud, "Il teatro e il suo doppio", Einaudi, Torino, 
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p. 127), ed è ristampato in appendice alla nuova edizione di 
"Le Théosophisme", p. p. 449-50. 

 
5. F. Schuon, "Les stations de la Sagesse", Paris, 1958, p. 

57, nota. 
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Dedico questo libro ai mani d'Apollonio di Tiana, 
contemporaneo di Cristo, e a quanto può restare d'Illuminati 
autentici in questo mondo che se ne va. 

 
E per sottolineare la sua inattualità profonda, il suo 

spiritualismo, la sua inutilità, lo dedico alla anarchia e alla 
guerra per questo mondo. 

 
Lo dedico infine agli Antenati, agli Eroi nel senso antico e 

ai mani dei Grandi Morti. 
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I. 
 

LA CULLA DI SPERMA 
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Se intorno al cadavere di Eliogabalo, morto senza 

tomba, e sgozzato dalla sua polizia nelle latrine del proprio 
palazzo, vi è un'intensa circolazione di sangue e di 
escrementi, intorno alla sua culla vi è un'intensa 
circolazione di sperma. Eliogabalo è nato in un'epoca in cui 
tutti fornicavano con tutti; né si saprà mai dove e da chi fu 
realmente fecondata sua madre. Per un principe siriano, 
quale egli fu, la filiazione avviene attraverso le madri; - e, in 
fatto di madri, vi è intorno a questo figlio di cocchiere, 
appena nato, una pleiade di Giulie; - e ch'esse influiscano o 
no su un trono, tutte queste Giulie sono delle fiere puttane. 

Il loro padre comune, la fonte femminile di questo fiume 
di stupri e d'infamie, doveva, prima di essere sacerdote, 
esser stato cocchiere di vettura pubblica, senza di che non 
si capirebbe l'accanimento che mise Eliogabalo salito al 
trono a farsi inculare dai cocchieri. 

Sta il fatto che la Storia, risalendo per linea femminile 
alle origini d'Eliogabalo, s'imbatte immancabilmente in 
quel cranio rimbecillito e nudo, in quella vettura pubblica e 
in quella barba che compongono nelle nostre memorie 
l'immagine del vecchio Bassiano. 

Che una tal mummia sia ministro di un culto, non è una 
condanna per questo culto, ma per i riti imbecilli e 
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svuotati, ai quali i contemporanei delle Giulie e dei 
Bassiani, e la Siria d'Eliogabalo nascente, avevano finito per 
ridurlo. 

Si vedrà poi come quel culto morto e ridotto a un 
ossame di gesti, al quale Bassiano si dedicava, all'apparire 
d'Eliogabalo bambino sui gradini del tempio di Emesa 
riprenderà, di sotto le credenze e i rivestimenti, la sua 
energia d'oro concentrato, di luce risonante e ridotta, 
ridiventando miracolosamente attivo. 

In ogni caso questo avolo Bassiano, appoggiandosi su un 
letto come su delle stampelle, fa con la prima donna che 
capita queste due figlie, Giulia Domna e Giulia Mesa. Le fa 
e fa centro. Sono belle e pronte per il doppio mestiere 
d'imperatrici e di sgualdrine. 

Con chi ha fatto queste figlie? La Storia sino ad oggi non 
lo dice. E siamo pronti a riconoscere che la cosa non ha 
importanza, attratti come siamo dalle quattro teste in 
medaglia, di Giulia Domna, Giulia Mesa, Giulia Soemia e 
Giulia Mamea. Perché, se Bassiano fa due figlie, Giulia 
Domna e Giulia Mesa, Giulia Mesa fa a sua volta due figlie: 
Giulia Soemia e Giulia Mamea. E Giulia Soemia, avendo per 
marito Sesto Vario Marcello, (1) ma senza dubbio fecondata 
da Caracalla o da Geta (figli di Giulia Domna sua zia) o da 
Gessio Marciano suo cognato e marito di Giulia Mamea, o 
forse da Settimio Severo suo zio, partorisce Vario Avito 
Bassiano, poi detto Elagabalus, cioè figlio delle vette, falso 
Antonino, Sardanapalo, e infine Eliogabalo, nome che 
sembra essere la fortunata contrazione grammaticale dei 
più alti appellativi del sole. 
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Si può dunque vedere questo bonzo rimbambito, 
Bassiano, a Emesa, sulle rive dell'Oronte, con le sue due 
figlie, Giulia Domna e Giulia Mesa. - Sono già due bei 
soggetti queste due figlie uscite da una stampella con un 
sesso maschile in cima. Benché fatte a tiro di sperma, e nel 
punto più lontano che lo sperma raggiunge nei giorni in cui 
il parricida eiacula - dico parricida e si vedrà in seguito 
perché - sono entrambe ben costruite e sode; sode, cioè 
piene di sangue, di pelle, d'ossa e di una certa materia 
livida che passa sotto le colorazioni della loro pelle. L'una, 
grande e incipriata di piombo, con sulla fronte il segno di 
Saturno, (2) Giulia Domna, simile a una statua 
dell'Ingiustizia, l'Ingiustizia schiacciante della sorte; - l'altra 
piccola, magra, ardente, esplosiva e violenta, e gialla come 
una malattia di fegato. La prima, Giulia Domna, è un sesso 
che avrebbe avuto una testa, e la seconda, una testa a cui 
non mancò il sesso. 

 
L'anno in cui ha inizio questa storia, pressappoco l'anno 

960 della rovina del Lazio; dello sviluppo separato di 
questo popolo di schiavi, di mercanti, di pirati, incrostato 
come piattole sulla terra degli Etruschi; che, dal punto di 
vista spirituale, è sempre vissuto del sangue altrui; che non 
ha avuto mai altra idea se non di difendere i propri tesori e 
forzieri con sopra dei precetti morali; questo anno 960 o 
pressappoco, che corrisponde all'anno 179 del regno di 
Gesù- cristo, Giulia Domna, l'ava, poteva aver diciott'anni e 
sua sorella tredici, ed erano, occorre ricordarlo, in età di 
sposarsi ben presto. Ma Giulia Domna assomigliava a una 
pietra di luna, e Giulia Mesa a dello zolfo pestato al sole. 
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Che entrambe fossero vergini non ci porrei la mano sul 
fuoco, e bisognerebbe chiederlo ai loro due uomini, cioè 
per la Pietra di Luna a Settimio Severo; e per lo Zolfo a 
Giulio Barbako Mercurio. (3) 

 
Dal punto di vista geografico, c'era sempre quella fascia 

di barbarie attorno a ciò che si è voluto chiamare l'Impero 
di Roma, e nell'Impero di Roma bisogna porre la Grecia che 
ha inventato, storicamente, l'idea di barbarie. E, da questo 
punto di vista, noi, popoli d'Occidente, siamo i degni figli 
di questa madre stupida, poiché per noi, i civilizzati siamo 
noi stessi, e tutto il resto, ciò che dà la misura della nostra 
universale ignoranza, s'identifica con la barbarie. 

Eppure, bisogna dire che tutte le idee che hanno 
permesso al mondo romano e greco di non morire subito, 
di non sprofondare in una cieca bestialità, sono proprio 
venute da questa fascia barbara; e l'Oriente, lungi dal 
portare le sue piaghe e la sua inquietudine, ha permesso di 
mantenere il contatto con la Tradizione. I princìpi non si 
trovano, non s'inventano; si custodiscono, si comunicano; e 
al mondo, poche operazioni sono più difficili che mantener 
la nozione, insieme distinta e fusa nell'organismo, di un 
principio universale. (4) 

Questo per sottolineare che dal punto di vista 
metafisico, l'Oriente è sempre rimasto in uno stato di 
rassicurante fermento; che non è mai per causa sua che le 
cose si deteriorano; e che il giorno in cui la pelle di zigrino 
dei princìpi si restringerà gravemente per lui, anche il volto 
del mondo si restringerà, ogni cosa sarà prossima alla 
rovina; e che quel giorno non mi ha l'aria d'esser lontano. 
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E in mezzo a questa barbarie metafisica, a questo 
traboccare sessuale che nel sangue stesso s'ostina a 
ritrovare il nome di Dio, sono nate Giulia Domna e Giulia 
Mesa. Sono nate dallo sperma rituale d'un parricida, 
Bassiano, che, quanto a me, non mi riesce di vedere che 
sotto forma di mummia. 

Questo parricida ha infisso il suo membro nel 
compresso regno di Emesa, che non fu dapprima un regno 
ma un sacerdozio; - e tutto ciò, regno, sacerdozio, preti, e 
prete- re in testa, testimonia di esser iniettato di materia 
livida, di esser fatto d'oro e di discendere direttamente dal 
sole. 

Ma un giorno questo sacerdozio che maneggiava 
precetti e che sgranava princìpi come si maneggiano a caso 
e senza competenza spille o schiaffi, questo sacerdozio, che 
aveva forse in sé qualcosa di divino, ma non sapeva più 
dove fosse finito; in cui il divino era schiacciato, ridotto a 
un nulla come il piccolo regno di Emesa tra il Libano, la 
Palestina, la Cappadocia, Cipro, l'Arabia e la Babilonia, o 
come il plesso solare è schiacciato nei nostri organismi 
d'Occidentali; questo sacerdozio vacca di Emesa, vacca cioè 
donna, e donna, cioè vile, malleabile, schiaffeggiata e resa 
schiava; che non avrebbe potuto conquistare la sua regalità 
visibile con la forza del polso, ma che si trovava a proprio 
agio in un'atmosfera di facilità e d'anarchia, seppe 
approfittare della decomposizione del regno dei Seleucidi, 
che seguì a centosessant'anni di distanza la 
decomposizione, molto più rilevante, dell'impero 
d'Alessandro il Grande, per dichiararsi indipendente. 

Di madre in figlio i sacerdoti d'Emesa, che da mille anni 
e più continuano la discendenza dei Samsigeramidi, si 
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trasmettono il regno e il sangue del sole. Di madre in figlio, 
perché in Siria la filiazione avviene attraverso le madri: è la 
madre che serve da padre, che ha gli attributi sociali del 
padre; e che, dal punto di vista della generazione stessa, è 
considerata come il primo genitore. Dico IL GENITORE 
PRIMO. 

Ciò vuol dire che la madre è padre, che è la madre a 
essere il padre, e il femminile a generare il maschile. E 
occorre raccostare ciò al sesso maschile della luna che 
impedisce a coloro che lo venerano di diventar cornuti. 

Sta il fatto che in Siria, e specialmente presso i 
Samsigeramidi, è la figlia che trasmette il sacerdozio 
mentre il figlio non trasmette nulla. Ma, per ritornare ai 
Bassiani, di cui Eliogabalo è il più illustre e Bassiano il 
fondatore, vi è uno iato terribile tra la discendenza dei 
Bassiani e quella dei Samsigeramidi; e questo iato è segnato 
da un'usurpazione e da un delitto che imprimono una 
svolta, senza interromperla, alla discendenza del sole. 

Ora, poiché presso i Samsigeramidi è la madre che è il 
padre, occorre, perché lo storiografo romano (5) abbia 
potuto chiamarlo «parricida», che Bassiano abbia ucciso 
sua madre; ma poiché non si succede a una donna ma a un 
uomo, e se è la donna a trasmettere il sacerdozio, tuttavia è 
l'uomo incaricato di conservarlo, io penso che Bassiano ha 
dovuto uccidere chi lo deteneva, e che egli ha ucciso il suo 
vero padre, suo padre "secondo" la natura e suo padre 
"nella" società. - Egli era dunque di sangue maschile, si 
trovava dal lato maschile del sangue solare; ma il fatto di 
aver ristabilito una volta ancora la supremazia del maschio 
sulla femmina, e del maschile sul femminile, non sembra 
proprio aver sistemato le cose, perché è a partire da lui che 
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ha inizio il crollo; e che è difficile trovar nella Storia un più 
perfetto campionario di delitti, di turpitudini, di crudeltà, 
di quello di tale famiglia ove gli uomini hanno fatte proprie 
tutta la cattiveria e la debolezza, e le donne la virilità. Si 
può dire in proposito che Eliogabalo è stato fatto dalle 
donne; che ha pensato attraverso la volontà di due donne; e 
che quando ha voluto pensare da sé, quando l'orgoglio del 
maschio frustato dall'energia delle sue donne, delle sue 
madri, le quali hanno tutte fornicato con lui, ha voluto 
manifestarsi, si è visto che cosa ne è risultato. 

Non giudico ciò che ne è risultato come la Storia può 
giudicarlo; questa anarchia, questa corruzione mi 
piacciono. Mi piacciono dal punto di vista della Storia e dal 
punto di vista di Eliogabalo; ma nel momento in cui prendo 
in considerazione la sua storia, Eliogabalo non è ancora 
nato. 

I re d'Emesa, questi reucci- donne che si vogliono a un 
tempo uomo e donna - come il Megabizo (6) del tempio di 
Efeso, che, uomo, si lega la verga per sacrificare in quanto 
donna, ma diviene la pietra stesa del sacrificio, davanti alla 
quale egli sacrifica in piedi, - hanno da tempo rimesso nelle 
mani di Roma la loro libertà. Dell'antico regno di Emath 
non resta più che questo tempio, oscuro e voluminoso. Il 
controllo del commercio, la guerra, la protezione materiale 
dei beni, appartengono ai soldati di Roma. Per il resto ogni 
Siriano pensa ciò che gli piace, e la religione del Sole 
sopravvive bardata qua e là di devozioni alla Luna, in una 
mescolanza di pietre lunari, di pesci, di montoni e di 
cinghiali. E inoltre tori, aquile, sparvieri sparsi qua e là; ma 
non galli! No, non mi sembra che il gallo abbia tenuto gran 
posto fra quei riti! 
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Il tempio d'Elagabalus a Emesa è da parecchi secoli il 

centro di tentativi spasmodici in cui si misura l'ingordigia 
di un dio. Questo Dio, Elagabalus, o Sorto dalla Montagna, 
Vetta Raggiante, viene da molto lontano. E forse è 
chiamato il Desiderio nell'antica cosmogonia fenicia; - e 
questo desiderio, come Elagabalus stesso, non è semplice, 
poiché risulta dalla mescolanza lenta e moltiplicata dei 
princìpi che irradiavano al fondo del Soffio del Caos. Di 
tutti questi princìpi il Sole non è che la figura ridotta, un 
aspetto buono per adoratori stanchi e decaduti. 

Occorre dire che il Soffio che era nel Caos divenne 
amoroso dei propri princìpi, e che è da questo movimento 
in avanti, da questa specie d'idea che esclude le tenebre, 
che un desiderio cosciente è nato. - E vi sono nel Sole 
stesso delle sorgenti vive, una idea di caos ridotto e 
completamente eliminato. 

Ora, ciò che nel corpo umano rappresenta la realtà di 
questo soffio, non è la respirazione polmonare, che rispetto 
a questo soffio sarebbe ciò che il sole nel suo aspetto fisico 
è rispetto al principio della riproduzione; ma quella specie 
di fame vitale, mutevole, opaca, che percorre i nervi colle 
sue scariche, ed entra in lotta con i princìpi intelligenti 
della testa. E questi princìpi, a loro volta, ricaricano il soffio 
polmonare e gli conferiscono tutti i suoi poteri. Nessuno 
potrà pretendere che i polmoni che ridanno la vita non 
siano sotto il comando di un soffio venuto dalla testa. E la 
testa di Elagabalus, dio d'Emesa, ha da sempre molto 
lavorato. 
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Ma nel 179, quando Settimio Severo prende in Siria il 
comando della quarta Legione Scitica, dell'alta cosmogonia 
fenicia diffusa da Sanchoniaton (7) non resta più che una 
pietra nera caduta dal cielo: questo monolite, questo blocco 
acuminato di cui Bassiano si è costituito custode, ma che in 
realtà è in custodia delle sue due figlie, queste due Siriane 
voluttuose: Giulia Domna e Giulia Mesa. 

Settimio Severo è ormai vecchio e stanco; da molto 
tempo le sabbie del deserto hanno bruciato le sue suole e 
morso i suoi calcagni. Ha dietro di sé due o tre vedovanze; 
ma non appena sbarcato, decide di prender moglie e a 
questo scopo consulta i registri dello stato civile. 

In quei registri trova la Luna, cioè la Pietra di Luna, cioè 
Giulia Domna. Ora Domna è Diana, Artemis, Ishtar, ed è 
anche Proserpina, la forza del nero femminile. Il nero nella 
terza regione della terra. La donna incarnata negli inferi, e 
che mai riaffiora oltre il livello degli inferi. 

Ma vi è un oroscopo su Giulia Domna che la destina ad 
essere un giorno moglie di un Imperatore; ed egli decide di 
sposare Giulia Domna a causa del suo oroscopo. Ora la 
pietra di luna, Giulia Domna, l'oroscopo, e gli oracoli 
idromantici davanti ai quali si traggono gli oroscopi degli 
imperatori, tutto ciò procede di pari passo. Voglio dire che 
in Siria la terra vive e vi sono delle pietre che vivono, e che 
Giulia Domna è collegata a tutto ciò. 

Vi sono pietre nere dalla forma di verga d'uomo, con 
sopra cesellato un sesso femminile. E queste pietre sono 
delle vertebre in angoli preziosi della terra. E la pietra nera 
d'Emesa è la più grande di queste vertebre, la più pura, la 
più perfetta. 
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Ma vi sono pietre che vivono, come vivono piante e 
animali, come si può dire che il Sole, con le sue macchie 
che si spostano, si gonfiano e si sgonfiano, sbavano le une 
sulle altre, risbavano e di nuovo si spostano - e quando si 
gonfiano e si sgonfiano lo fanno ritmicamente e 
dall'interno - come si può dire che il Sole vive. Le macchie 
nascono in lui come un cancro, come i bubboni suppuranti 
di una peste. Vi è dentro una materia polverizzata che si 
raccoglie, - quasi dei pezzi di sole frantumati ma neri. E, 
ridotti in polvere, occupano meno posto, e tuttavia è lo 
stesso sole e la stessa estensione e quantità di sole, ma qua 
e là spento, e che ricorda allora il diamante e il carbone. E 
tutto questo vive; si può ben dire che DELLE pietre vivono; 
e le pietre della Siria vivono, come miracoli della natura, 
poiché son pietre lanciate dal cielo. 

E sul suolo vulcanico della Siria molti sono i miracoli e i 
prodigi naturali. Un suolo che sembra tappezzato e fatto di 
pietra pomice, ma dove le pietre cadute dal cielo vivono di 
vita propria, e senza confondersi con la pietra pomice. E vi 
sono leggende meravigliose sulle pietre della Siria. 

Testimone questo testo di Fozio, storico bizantino 
dell'età di Settimio Severo: (8) 

«Severo era un Romano e padre di Romani 
conformemente alla legge; egli stesso aveva detto d'aver 
visto una pietra dove si osservavano gli aspetti diversi della 
luna, mutevole d'ogni sorta di apparenze, ora questa ora 
quella, crescente o calante secondo il corso del sole, e così 
impressa del sole stesso». 

Bisogna dire che questo testo di Fozio non è un'opera 
originale, ma il ricalco di un libro perduto che, a giudicare 
dal numero degli scrittori che vi fanno riferimento, sembra 
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aver costituito per gli antichi una vera Bibbia del 
Meraviglioso: la "Vita d'Isidoro", di Damascio. (9) 

 
Ma la forma più affascinante delle pietre siriache si 

ritrova nei Betili, i Betili neri, o Pietre di Belo. Il Cono nero 
di Emesa è un Betilo che conserva il proprio fuoco e si 
appronta a effonderlo, poiché i Betili sono nati dal fuoco. 
Sono come le scintille carbonizzate del fuoco celeste. E 
sviscerare la loro storia vuoi dire risalire alla genesi del 
mondo creato: 

«Ho visto, dice ancora Severo, un Betilo mosso dall'aria, 
a volte celato entro coltri, ma a volte anche portato dalle 
mani di un servo; il nome di questo servo che aveva cura 
del Betilo era Eusebio, il quale mi disse che gli era venuto 
d'un tratto e in modo del tutto imprevisto il violento 
desiderio di uscire dalla città di Emesa, in piena notte, e di 
andarsene molto lontano verso quella montagna ove era 
confitto l'antico e magnifico tempio di Atena; che ben 
presto era arrivato ai piedi della montagna e che là si era 
seduto per riposarsi della fatica del cammino e che proprio 
in quel luogo aveva scorto un globo di fuoco che cadeva a 
grande velocità dal cielo e un enorme leone che si trovava 
presso il globo di fuoco; che il leone era subito scomparso, 
e che egli era corso al globo di fuoco ormai spento, che lo 
aveva preso ed era questo Betilo, e che, avendolo preso, 
aveva interrogato a qual dio appartenesse; e che questi gli 
rispose che apparteneva a Gennaios (questo Gennaios è 
adorato dagli Ieropolitani, (10) che gli hanno eretto nel 
tempio di Zeus una statua in forma di leone), che lo aveva 
trasportato a casa sua quella notte stessa, dopo aver 
percorso un cammino non minore, diceva, di duecentodieci 
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stadi. Eusebio non era padrone dei movimenti del Betilo, 
ma doveva pregarlo e implorarlo; e quello esaudiva i suoi 
voti. 

«Era un globo perfettamente sferico, di colore 
biancastro, e il suo diametro era di un palmo. Ma in certi 
momenti diventava più grande e più piccolo; in altri 
momenti assumeva un colore porporino. E ci mostrò delle 
lettere tracciate sulla pietra, nel colore che si chiama minio 
(o cinabro). Poi fissò il Betilo nel muro. E attraverso queste 
lettere il Betilo dava all'interrogante il responso cercato. 
Emetteva voci come un leggero sibilo che Eusebio ci 
interpretava». 

In un altro passaggio del suo libro, lo stesso Fozio, 
soggiogato dal meraviglioso di quelle pietre, prova il 
bisogno di ritornare sulla loro descrizione, e ancora una 
volta fa riferimento alla testimonianza di Severo: 

«Severo raccontava, tra l'altro, durante il suo soggiorno 
ad Alessandria, che aveva anche vista una pietra eliaca, non 
come quelle che noi abbiamo visto, ma che lanciava dal 
punto più profondo della sua massa raggi d'oro che 
formavano un disco simile al sole posto al centro della 
pietra e che al primo momento offriva alla vista una palla di 
fuoco. Scaturivano da essa raggi che raggiungevano la 
circonferenza perché tutta la pietra aveva forma sferica. 
Aveva visto anche una pietra selenitica, ma non di quelle 
ove si vede apparire una piccola luna solo dopo averle 
immerse nell'acqua, e che per questo sono chiamate 
idroselenitiche, ma una pietra che, per moto proprio e 
inerente alla sua natura, girava quando girava la luna e nel 
modo in cui essa girava, opera della natura davvero 
meravigliosa». 
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La piccola città di Apamea sotto Emesa sorge ai piedi 
dell'Antilibano, in un paesaggio di morte lave e di polveri 
d'ossa. Il suo piccolo tempio di sole- luna possiede un 
oracolo idromantico, oracolo che non sbaglia mai. 

E" verso di esso che un giorno del mondo antico si 
sarebbe potuto vedere, nell'urlo della luce solare, l'intera 
famiglia di Eliogabalo: Bassiano, il bisnonno, Giulia Domna 
la prozia, Giulia Mesa la nonna, camminare in gruppo come 
pellegrini. Bassiano, giallo da far paura, avanza lentamente 
al passo di un asino; e le sue figlie si trovano davanti a lui. 

Raggiungono, allo scoccare di mezzogiorno, che è l'ora 
in cui l'oracolo parla, il secondo recinto del tempio; e si 
accostano al sacro vivaio. 

La "Vita d'Isidoro" raccontata da Damascio contiene una 
descrizione di questo oracolo che, si disse, valse a Giulia 
Domna la regalità. E bisogna credere che in quel giorno 
l'oracolo fu particolarmente preciso e particolarmente 
coscienzioso, poiché da lui fu tratto l'oroscopo che 
annunciò a Giulia Domna che un giorno sarebbe stata 
regina. E si sa che, trent'anni dopo, Vario Marcello, padre 
putativo d'Eliogabalo, fa erigere in onore dell'oracolo una 
stele votiva che reca inciso nella pietra l'oroscopo di Giulia 
Domna, allora divenuto realtà. 

«Coloro che si recavano a onorare la dea (Afrodite 
uscente dalle acque), racconta Giovenale (11) secondo il 
libro perduto, portavano doni in oro e argento, tele di lino, 
di bisso e di altre materie preziose, e, se quei doni erano 
accolti, le stoffe andavano a fondo come gli oggetti pesanti. 
Se invece venivano respinti e rifiutati, si vedevano 
galleggiare le stoffe e anche ciò che era fatto d'oro, 
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d'argento e di materia abbastanza pesante per non 
galleggiare naturalmente. 

«Tavolette in bronzo oblunghe, con un piccolo foro che 
permette di infilarle al modo dei sortilegi etruschi, e che 
portano risposte banali redatte in latino arcaico su un 
ritmo vicino all'esametro, ci hanno conservato un esempio 
di questi talismani o sortilegi, ai quali si rifacevano gli 
oracoli italici». 

Fra gli altri miracoli e meraviglie della Siria, di cui 
testimoniano gli storici, vi sono apparizioni favolose, come 
quelle di Apollonio di Tiana dinanzi ad Antiochia; (12) e 
quella della divinità misteriosa che si manifesta dinanzi ad 
Emesa poco dopo la morte d'Eliogabalo, come racconta 
Vopisco (13) nella "Vita dell'Imperatore Aureliano". 

«Davanti a Emesa, la cavalleria d'Aureliano aveva voltato 
le spalle quando una divinità, che non fu riconosciuta che 
più tardi, venne a rincuorare i nostri soldati. L'Imperatrice 
Zenobia prese la fuga, Aureliano entrò in Emesa come 
trionfatore e senza indugio si recò al Tempio d'Eliogabalo, 
volendo sdebitarsi verso gli dèi. Là, scorse ancora, e sotto la 
medesima forma, la divinità che aveva visto nel 
combattimento incoraggiare lo sforzo delle sue armi. 

«Ritornato a Roma, fece costruire in onore del Sole un 
tempio la cui consacrazione ebbe luogo con la più grande 
magnificenza. 

.............................................................................. 
«Comparvero allora a Roma quelle vesti coperte di 

gioielli che vediamo nel Tempio del Sole, quei draghi 
venuti dalla Persia, quelle mitre d'oro». 
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Ma, al di sopra di queste leggende e di queste dicerie 
della terra, che, simboliche o no, e come tutti i simboli, 
nascondono e rivelano chiaramente, ma in modo 
reversibile, le più precise e indiscutibili verità, vi sono le 
dicerie e le leggende del cielo. Vi sono le Favole 
Metafisiche, le Cosmogonie, la Genesi, non Biblica ma 
Feacia, e che, falsa o no nella redazione primitiva, ci 
trasmette, attraverso la stele di Sanchoniaton, (14) lo spirito 
profondo e le preoccupazioni limacciose (voglio dire che 
riguardavano l'antico limo) dei primi trafficanti sorti dal 
colore rosso, rosso- giallo come i mestrui. Questi mestrui 
rosso- gialli che sono i colori e la bandiera dei Feaci 
richiamano il ricordo della più terribile delle guerre. Rosso- 
giallo, lo stendardo della donna, contro bianco- sperma, lo 
stendardo del sesso maschile. Ritornerò, a proposito dei 
princìpi, su questa guerra che oppone, senza possibile 
tregua, il femminile al maschile. Per ora, non voglio 
soffermarmi che su una guerra di meraviglie, di anomalie 
naturali, di splendidi spettacoli rituali, in cui l'uomo e la 
donna si mischiano attraverso l'oro e la luna sul mantello 
del sacerdote che officia. 

 
In Siria, i templi sono risonatori di meraviglie reali, di 

magia esteriorizzata. E un numero considerevole di templi 
che non sembrano posti là che per illustrare questa guerra, 
questi riti, queste anomalie, rivalizzano in splendore su 
tutta la distesa della Siria, gli uni consacrati al sole, gli altri 
alla luna, senza che si sappia mai bene chi è la femmina e 
chi è il maschio e se è il maschio che ha prodotto la 
femmina o viceversa. Vi è il tempio del sole a Emesa, che 
sembra avere il primato sugli altri templi del sole maschio, 
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come se esistessero più soli di cui ciascuno, preso 
singolarmente, è il doppio di tutti gli altri e come la luna è 
il doppio femminile di un dio unico e maschile; e il tempio 
del sole- luna ad Apamea tutto pavimentato di pietre 
lunari; e quello della luna a Ierapoli presso Emesa che, 
esteriormente consacrato alla donna, comporta un trono 
immiserito e ridotto per il maschio, che non viene più 
esposto che una volta all'anno, e sotto l'aspetto di Apollo. 
Apollo, cioè il sole in movimento e che corre, il sole 
liberato di una parte di se stesso, la più alta, e considerato 
nella sua forza motoria, il sole disceso dal trono, e che 
accetta di mettersi all'opera, che non è più re, giacché non 
è seduto, che non è immobile e che lavora, e che è divenuto 
il figlio del re, come il cristo è figlio di Dio. (15) 

Luciano, autore greco del secondo secolo dopo Cristo, 
racconta una visita da lui fatta al tempio d'Astarte a 
Ierapoli. (16) 

Ma si cercherebbe invano nel suo racconto qualche 
precisazione sui riti che vi si praticano. Nulla sembra averlo 
colpito, se non un pittoresco del tutto esteriore: 

«Il tempio racchiude oggetti preziosi, antiche offerte, 
una quantità d'oggetti mirabili, statue venerate e degli dèi 
sempre presenti. Le statue infatti trasudano, si muovono e 
emettono oracoli». 

Poiché se le pietre emettono suoni, se volano, se hanno 
un soffio, un respiro loro proprio, anche le statue hanno un 
soffio che è senza dubbio lo spirito del dio. 

«Spesso, dice Luciano, nel santuario si fa sentire una 
voce, se il tempio è chiuso. Molti l'hanno sentita». 
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Bisogna ammettere che, aperto il tempio, la soperchieria 
diventava impossibile. Vi saranno sempre degli imbroglioni 
accanto a degli iniziati. 

 
«Ho visto, continua Luciano, il tesoro segreto del 

tempio, ove sono conservate le reliquie, le numerose 
ricchezze: stoffe, oggetti in oro e in argento disposti 
separatamente. 

«Il tempio contiene, inoltre, corna d'elefante, vasellame, 
tessuti etiopici; nel vestibolo si scorgono due enormi falli. 
Nel recinto del tempio si può anche scorgere un piccolo 
uomo di bronzo seduto e che è munito di un enorme 
membro. 

«Il posto stesso ove è stato costruito il tempio di Ierapoli 
è una collina situata nel centro della città. E" circondato da 
due muraglie. L'una è antica, l'altra non è di molto 
anteriore alla nostra epoca. I propilei hanno un'estensione 
di circa cento braccia (centosessanta metri). Sotto questi 
propilei sono posti dei falli alti trenta braccia (quarantotto 
metri). Su uno di questi falli, un uomo sale due volte 
all'anno e rimane in cima al fallo per sette giorni. Ecco la 
ragione di questa ascensione: il popolo è convinto che 
quell'uomo, da quel luogo elevato, conversi cogli dèi, 
chieda loro prosperità per tutta la Siria, e che questi 
ascoltino da più vicino la sua preghiera. Altri pensano che 
ciò si pratichi in onore di Deucalione, e, come ricordo di 
quel triste avvenimento, quando gli uomini fuggivano sulle 
montagne per paura dell'inondazione. (Il tempio di Ierapoli 
conteneva un foro attraverso il quale si diceva fosse scolata 
l'acqua del diluvio). Per salire sul fallo, l'uomo passa una 
grossa catena intorno al fallo e al proprio corpo, poi sale 
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per mezzo di pezzi di legno che sporgono dal fallo, larghi 
abbastanza per posare il piede. Man mano che si innalza, 
solleva la catena con sé come i guidatori di carri sollevano 
le redini. Se non si è mai visto questo, certamente si è visto 
salire su delle palme in Arabia, in Egitto o altrove, e allora 
si comprende quel che intendo dire. Giunto al termine del 
suo percorso, l'uomo cala un'altra catena che porta su di sé, 
e, per mezzo di questa catena, che è molto lunga, trae a sé 
tutto ciò di cui ha bisogno: legno, vestiti, utensili. Con tutte 
queste cose si fabbrica una dimora, una specie di nido, vi si 
sistema e vi resta per il tempo che ho detto. La gente che 
giunge gli reca chi dell'oro, chi dell'argento, chi del rame; si 
depongono queste offerte davanti a lui e ognuno si ritira 
dicendo il proprio nome. 

«Un altro sacerdote là presente, in piedi, gli ripete i 
nomi; e quando egli li ha intesi, fa una preghiera per 
ciascuno. Pregando, batte su uno strumento di bronzo che 
da un suono fragoroso e stridente. 

«L'uomo non dorme. Se si abbandonasse al sonno, si 
ritiene che uno scorpione salirebbe sino a lui e lo 
desterebbe con una dolorosa puntura. Tale è la punizione 
al suo sonno. Ciò che là si dice dello scorpione è santo e 
divino. 

«Il tempio guarda a levante. Per forma e struttura 
assomiglia ai templi costruiti nella Ionia». 

 
E" qui che si sente la donna. Se invece di darci una 

descrizione esterna del tempio di Ierapoli, e mai la sua 
descrizione è più esterna di quando fa finta di penetrare le 
sue viscere, d'introdursi nei suoi segreti, Luciano avesse 
avuta la minima curiosità per i princìpi, avrebbe cercato 



http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/ 
 

sulle colonnate del tempio l'origine extraumana dei sessi 
pietrificati di femmina che ne costituiscono l'ornamento. E" 
il principio stesso dell'architettura della Ionia. 

Ma torniamo alla sua descrizione documentaria. 
Questa descrizione ha il vantaggio di fissare un certo 

numero di particolari concreti, anche se superficiali, e 
precisa il gusto innato del decorum, l'amore delle 
suggestioni, vere o false, presso un popolo per il quale il 
teatro non era sulla scena, ma nella vita. 

 
«Una base alta due braccia si leva da terra. E" su questa 

base che poggia il tempio. Entrando si è còlti da meraviglia: 
le porte sono d'oro, all'interno l'oro brilla da ogni parte, 
splende su tutta la volta. Vi si sente un odore soave, simile 
a quello di cui sembra sia profumata l'Arabia. Da qualsiasi 
lontananza si giunga, si respira questa fragranza deliziosa e, 
quando se ne esce, essa non vi lascia, pervade 
profondamente gli abiti e voi ne conserverete per sempre il 
ricordo. All'interno, in un recinto appartato, sono poste le 
statue di Giove e di Giunone, ai quali gli abitanti della città 
danno un nome dalle consonanze prese al loro proprio 
linguaggio. Queste due statue sono in oro e sedute: 
Giunone su dei leoni, Giove su dei tori. La statua di 
Giunone tiene uno scettro in una mano, nell'altra una 
conocchia, la sua testa coronata di raggi porta una torre ed 
è cinta del diadema che orna, di solito, solo la fronte 
d'Urania. I suoi vestiti sono coperti d'oro, di pietre 
infinitamente preziose, le une bianche, le altre color 
dell'acqua, un gran numero color di fuoco; sono 
sardoniche, giacinti egiziani, smeraldi, che gli Indiani, i 
Medi, gli Armeni, i Babilonesi le offrono. 
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«La statua porta sul capo un diamante chiamato 
Lampada. Durante la notte esso manda una luce così viva 
che il tempio ne è rischiarato come da fiaccole; durante il 
giorno questo chiarore è molto più debole: la pietra 
conserva tuttavia una parte del suo fuoco. Vi è ancora in 
questa statua un'altra meraviglia; se la guardate di faccia, 
essa vi guarda, se vi allontanate, il suo sguardo vi segue. Se 
un'altra persona fa lo stesso da un'altra parte, la statua fa lo 
stesso. 

«Fra queste due statue, se ne vede una terza anch'essa 
d'oro, ma che non ha nulla di simile alle altre due. E" il 
Semeion: (17) essa porta sulla testa una colomba d'oro». 

«Quando si entra nel tempio a sinistra, si trova un trono 
riservato al Sole, ma la figura del dio non c'è, il Sole e la 
Luna sono le due sole divinità di cui essi non mostrano le 
immagini, dicendo che è inutile fare statue di divinità che 
si mostrano ogni giorno nel cielo». 

 
Il culto di Baal a Emesa, rappresentato dalla vigorosa 

verga d'Elagabalus, dio nero, si accompagnava, coi suoi riti 
complessi e sovraccarichi, al culto di Tanit- Astarte, la luna, 
che, a qualche chilometro di distanza, infuriava nelle 
fresche profondità del tempio di Ierapoli. Ed è là, in quel 
tempio consacrato alla vagina della donna, al suo sesso 
divinizzato, che un Apollo barbuto e che suda era condotto 
fuori durante le feste più importanti e consacrava i suoi 
oracoli con la voce del gran sacerdote, avanzando o 
indietreggiando sulle spalle dei portatori. Questo Apollo 
tutto in oro, con sotto il mento un posticcio di grossi crini 
neri, arriva a dorso d'uomini, sostenuto da una buona 
dozzina di portatori barcollanti, che giungono appena a 
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sopportarne la massa. La folla s'inchina. L'incenso sale, 
sembra sprigionarsi da ogni orifizio. In fondo al tempio il 
gran sacerdote attende il dio - lui stesso impiastricciato di 
insegne, sovraccarico di gioielli, di orpelli, di piume, eretto, 
sottile, aereo come un batacchio di campana, trasudante 
oro. Nel silenzio calato improvvisamente, si odono passi, 
voci, andare e venire d'ogni tipo nelle camere sotterranee 
dell'edificio; formando tutto ciò come degli strati, dei piani 
sovrapposti di sussurri e di rumori. Sotto il suolo, il tempio 
discende a spirale verso le profondità, le camere destinate 
ai riti si ammucchiano, si susseguono verticalmente; perché 
il tempio è come un vasto teatro, un teatro in cui tutto 
sarebbe vero. 

Al momento dell'apparizione del dio, del dio ebbro che 
fa barcollare le sue guardie, il tempio vibra, in armonia con 
i vortici stratificati dei sottosuoli, conosciuti e localizzati 
dalla più remota antichità. Nelle camere dei riti, e sino a 
parecchie centinaia di metri al di sotto del livello del suolo, 
coloro che vegliano si passano la voce, lanciano richiami, 
battono gong, fanno gemere trombe di cui le volte 
ripercuotono gli echi. 

Sull'ala dei gridi, sopra le volute dell'incenso e dei 
rumori, simili a masse mobili di fumo, il gran sacerdote 
interroga l'oracolo, lo sonda, l'invoca con alte grida e 
ritmicamente. Si vede allora il dio- pazzo, la cui barba fa un 
gran buco nero in mezzo all'oro in cui affonda, si vede il dio 
agitarsi, schiumare, come preso da furia o travolto 
dall'ispirazione. 

Se l'oracolo è favorevole, se la risposta dell'oracolo è 
 
«sì» 
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il dio spinge i suoi portatori in avanti. 
Se l'oracolo è sfavorevole, se la risposta dell'oracolo è 
 
«no» 
 
il dio tira i suoi portatori indietro. 
Luciano stesso pretende di averlo visto un giorno, 

questo dio, stanco delle domande che gli venivano poste, 
liberarsi dalla stretta delle sue guardie, e volar via d'un 
tratto verso il cielo. E" facile immaginarsi la folla, presa da 
una sorta di religioso terrore, precipitarsi fuori dal tempio, 
esitare sul sagrato, urtarsi e volteggiare intorno ai due 
grandi falli alti come piloni, e momentaneamente 
inutilizzati, con i loro cento e più cubiti d'altezza. 

 
Tutto ciò rende appena l'idea di un certo aspetto 

esteriore della religione di Astarte, la luna, bizzarramente 
mischiata ai riti di Apollo, il sole barbuto. Ma bisogna 
insistere sulla presenza di quei due piloni, che si ergevano 
l'uno dietro l'altro secondo l'allineamento interno del 
tempio. Questi due piloni, rappresentanti dei falli, si 
ergono nell'asse stesso del sole, in modo da formare, col 
punto in cui il sole si leva a una certa epoca dell'anno, una 
sorta di linea ideale comprendente il tempio, e tale che 
l'ombra della prima colonna, la colonna più vicina al 
tempio, si confonde esattamente con l'ombra dell'altra. 

Qui è il segno di un'intensa dissolutezza dei sessi, alla 
quale tutto ciò che nel regno è particolarmente religioso, e 
anche ciò che non lo è, non potrebbe evitare di mescolarsi. 
Ma quello che per i Galli è un invito a mutilarsi, per la 
maggior parte del popolo è un invito a fornicare. Mentre le 
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nuove vergini sacrificano sull'altare della luna la loro 
verginità di recente acquisita, le loro sante madri, uscite 
per un giorno dal gineceo familiare, si abbandonano ai 
fognaioli del tempio, ai guardiani delle cloache sacre, che, 
emersi anche essi per un giorno dalle loro tenebre, vengono 
a offrire il loro sesso maschio ai raggi del sole esterno. 

 
Di quei Galli che gettano il loro membro correndo, e 

perdono sangue in abbondanza sugli altari del dio pitico, le 
donne improvvisamente s'innamorano. E i mariti, gli 
amanti di queste donne rispettano quegli amori sacri. 

Quelle esplosioni amorose non hanno che breve durata. 
Le donne abbandonano ben presto i cadaveri di quegli 
uomini coperti di vesti femminili, che hanno ricevute 
durante la loro corsa mortale. 

 
Detto ciò, bisogna riconoscere che la Siria che mescola i 

templi, che ha dimenticato la guerra che la femmina e il 
maschio un tempo si fecero nel caos, e le guerre che i Feaci 
o Fenici, i quali non sono Semiti, fecero un tempo ai Semiti, 
non per un'idea di maschio o di femmina, ma di maschile e 
di femminile, (18) la Siria che ha riconciliato nei suoi templi 
questi due princìpi e le loro molteplici incarnazioni, ha 
tuttavia il senso di una certa magia naturale: crede ai 
prodigi, e li ricerca; ma, al di sopra di tutto, essa conserva 
un'idea della magia che non è naturale: essa crede a zone di 
spiriti, a linee mistiche d'influenze, a una specie di 
magnetismo errante, e che prende forma, e che essa 
esprime con immagini sulle sue carte del cielo Barbaro, (19) 
le quali non hanno nulla a vedere con le carte 
d'astronomia. 
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Una donna, la sola della sua specie nella Storia, è stata 
l'incarnazione di questa magia e di queste guerre: Giulia 
Domna. 

Alla confluenza del reale e dell'irreale, essa leva le sue 
vedute grandiose, che alimenta dal di sotto la respirazione 
delle pietre parlanti, e a cui il meraviglioso serve a un 
tempo da scena e da specchio. 

Giulia Domna, che ha fatto la guerra, che ha acceso e 
suscitato guerre per servire le proprie ambizioni di donna e 
le proprie idee di dominio, è ugualmente responsabile del 
cumulo di meraviglie che riempie la "Vita di Apollonio di 
Tiana" scritta da Filostrato; Apollonio di Tiana, il bianco, 
che ricarica la spiritualità della terra con segni fatti nelle 
tombe. (20) 

Io perdono a Giulia Domna il suo matrimonio con quella 
specie di pazzo romano, chiamato Settimio Severo; e le 
perdono i suoi figli, più pazzi ancora e più criminali del 
padre, per la "Vita di Apollonio di Tiana" scritta su suo 
ordine, e dove io prendo tutto alla lettera. 

D'altronde, senza Giulia Domna non vi sarebbe stato 
Eliogabalo, ma credo che senza questa lega pederastica 
della regalità e del sacerdozio, in cui la donna mira a esser 
maschio, e il maschio a prestarsi a portamenti del 
femminile, la femminilità regale di Giulia Domna, pervasa 
di meraviglioso e d'intelligenza, non avrebbe mai pensato a 
brillare sul trono dell'impero romano. Sono occorse 
circostanze esterne, e che essa fosse una donna 
d'eccezione. Tutto ciò riunito produce un mostro che 
spinge un imperatore alla guerra, ma che, una volta fuori 
dalla guerra, suscita poeti intorno a sé, come susciterebbe 
guaritori e stregoni. Tutti i suoi amanti sono persone che 
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servono, che servono a qualche cosa, e che le servono. Essa 
mescola il sesso e lo spirito, e mai lo spirito senza il sesso, e 
neanche il sesso sprovvisto di spirito. In Siria, e ancora 
fanciulla, fa l'amore di qua e di là, ma sempre con medici, 
politici, poeti. Si dà a persone che sono nella sua direzione 
senza occuparsi della loro direzione. Esser regina prima di 
tutto: le sue fornicazioni la conducono alla regalità. E 
bisogna pensare che da Settimio Severo essa abbia ben 
saputo farsi desiderare, nel 179, quando venne in Siria a 
prendere il comando della quarta Legione Scitica, e questo 
sino al matrimonio, avvenuto un poco più tardi. E anche 
dopo. 

 
Essa spende senza risparmio; e non sa come Giulia Mesa 

ordire un sottile intrigo, ma prepara grandi piani. 
L'ambizione sopra ogni cosa e la forza. L'ambizione fino nel 
sangue, e una volta persino al di sopra del sangue. Quando 
i suoi due figli si uccidono l'un l'altro sotto di lei, essa lascia 
il morto per il vivo, perché il vivo si chiama Caracalla, e 
regna. E perché lei domina Caracalla con la sua testa e 
custodisce il trono, mentre lo invia a guerreggiare lontano. 

Uno storico latino, Dione Cassio, (21) racconta che 
Giulia Domna fa l'amore con Caracalla nel sangue di suo 
figlio Geta, assassinato da Caracalla. Ma Giulia Domna non 
ha mai fornicato che con la regalità, quella del sole prima, 
di cui essa è figlia; quella di Roma poi, ch'essa ricopre come 
un cavallo copre una giumenta. 

Tuttavia questa forza non è disgiunta dalla mollezza. Ci 
si diverte fieramente alla corte di Giulia Domna, dopo che, 
sotto gli auspici di Giulia Mesa, sua sorella, e delle figlie di 
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lei, essa è giunta a introdurre a Roma le abitudini della 
Siria. 

Forse lo sperma cola a fiotti, ma è un fiume intelligente, 
questo fiume di sperma che scorre e che sa di non perdersi. 

Poiché qui la mollezza non è che la schiuma della forza: 
una cresta che trema al vento. 

Nulla abbatte questa donna straordinaria. Quando la 
guerra se ne va, arriva la poesia. E durante questo tempo, 
sua sorella è là nelle sue mani, e con essa le figlie per mezzo 
delle quali si perpetuerà la razza del Sole. 

 
Eliogabalo nasce ad Antiochia, nell'anno 204, durante il 

regno di Caracalla. 
E Caracalla, Mesa, Domna, Soemia, la madre 

d'Eliogabalo, a quel tempo vedova di Vario Antonino 
Macrino, e Mamea, madre d'Alessandro Severo e vedova di 
Gessio Marciano, preposto ai grani o alle acque, tutti quanti 
fornicano, si agitano, banchettano, ed eccitano intorno a sé 
le "trance" dei fachiri siriani. 

Poi accade molto lontano, presso un tempio della luna 
maschio, del dio Luno, l'assassinio di Caracalla, mentre è 
sceso da cavallo e piscia. 

E Macrino, il nuovo imperatore, s'installa sul trono di 
Roma, senza mai più ritornare a Roma, immaginando di 
poter governare dal fondo della Siria dove si trova, laggiù, e 
dove ha perpetrato l'assassinio di Caracalla. 

Avrebbe potuto essere la fine della regalità di Giulia 
Domna. Tuttavia Macrino la lascia dov'è: la rispetta; - e 
Giulia Domna non riesce a capacitarsene. Tuttavia essa non 
è più davvero regina. Conserva il titolo, gli onori, la scorta 
(la forza armata, e questo conta), e soprattutto il tesoro di 
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una regina (il tesoro è la cosa più importante); ma non ha 
più parte nel governo dell'impero, e complotta, piano 
piano, per riprendere questo governo. 

Macrino viene a sapere tutto questo, e richiama in Siria 
in fretta e furia Giulia Domna, Giulia Mesa, Giulia Soemia e 
Giulia Mamea e, inoltre, il piccolo Vario Antonino, della 
famiglia dei Bassiani d'Emesa, che noi chiameremo 
Eliogabalo, benché non abbia ancora ricevuto questo nome. 

 
La madre d'Eliogabalo si trovava a Roma, al momento in 

cui lo concepì, e di conseguenza Caracalla ha potuto essere 
suo padre, benché avesse allora solo quattordici anni. Ma 
perché un Romano di quattordici anni, figlio di Siriana, non 
avrebbe potuto fare un figlio a una Siriana di diciotto anni? 
Non è a Roma che Eliogabalo è nato, ma, per caso, ad 
Antiochia, durante una di quelle spole misteriose che la 
famiglia dei Bassiani compiva tra la corte di Roma e il 
tempio di Emesa, passando per la capitale militare della 
Siria. 

 
Di ritorno in Siria, Giulia Domna, che ha sempre amato 

sopra ogni cosa la regalità, e per la quale l'amore in fondo 
non ha mai avuto importanza (e la poesia di Apollonio di 
Tiana e di qualche altro è sempre stata per lei la forma più 
alta della regalità), Giulia Domna che non può tollerare 
d'aver perso la corona, decide di lasciarsi morire di fame; e 
lo fa. 

 
Ecco insediate di nuovo in Siria Giulia Mesa e la sua 

figliolanza. 
Siamo nell'anno di Cristo 211. 
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Eliogabalo può avere un sette anni e già da due è stato 
fatto sacerdote del sole. Ma, intorno al piccolo reame di 
Emath sul quale regna Eliogabalo, vi è la Siria desertica e 
bianca, di cui potrebbe essere tuttavia importante sapere 
cosa avviene. 

Dal punto di vista militare, è calma. Dal punto di vista 
fisico e geografico, è più o meno identica a ciò ch'è oggi. 
Oggi l'Oronte, che bagnava le mura del tempio di Emesa, 
per una specie di braccio deviato, ha cessato di bagnarle. 
Antiochia si chiama Antiochia e Emesa si chiama Homs. 
Del tempio del Sole non rimane più niente, si può credere 
che sia scomparso sotto terra. Ed è veramente scomparso 
sotto terra, poiché è ancora in quel luogo che è stata 
costruita una moschea un mezzo stadio a destra, 
guardando a ponente; ma un semplice selciato copre le sue 
fondamenta favolose, dove nessuno ha mai avuto l'idea di 
andare a scavare. 

Quanto alla città di Homs, puzza come puzzava Emesa, 
poiché l'amore, il mangiare e la merda, tutto vi si fa 
all'aperto. E le pasticcerie vicino alle latrine, come le 
macellerie rituali vicino alle altre macellerie. Tutto ciò 
grida, trabocca, fa l'amore, lancia veleno e sperma, come 
noi lanciamo i nostri sputi. Nei vicoli, a grandi passi ritmati 
e simili a quelli che dovevano fare le grandi statue 
d'Assuero, mercanti salmodiano a Homs come 
salmodiavano in Emesa, davanti alle loro botteghe simili a 
delle vere messe all'incanto. 

Hanno quelle lunghe vesti che vediamo nei Vangeli, e si 
agitano tra gli odori spaventevoli, come buffoni o giocolieri 
orientali. E davanti a essi, ma nel 211, passa una folla mista 
di schiavi e di aristocratici, e sopra di loro, sulle alture della 
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città, risplendono le mura ardenti del tempio millenario del 
Sole. 

 
Usciti dai vicoli mercantili dove, fra i detriti di alimenti, 

imputridiscono grossi ratti di fogna, avviciniamoci al 
tempio stesso, il cui splendore segreto ha fatto sognare una 
parte dell'antichità. A mezzo stadio dal tempio, gli odori 
cessano, si fa il silenzio. Un vuoto rigurgitante di sole 
separa il tempio dalla città bassa, poiché il tempio del Sole 
a Emesa, come pressocché tutti i templi siriaci, domina su 
un monticello sopraelevato. Questo monticello è fatto delle 
viscere di altri templi, di resti di palazzi, e di vestigia di 
antiche convulsioni terrestri, che, se si volesse 
determinarne l'origine, ci ricondurrebbero a un diluvio ben 
più antico di quello di Deucalione. Una cinta bassa, di 
malta rosa, chiude il tempio sulla cresta del monticello, 
seguita, a una distanza della larghezza di Place de la 
Concorde, da una seconda cinta di pietre rare, ricoperte di 
un velo di mica brillante. Aperta la porta del secondo 
recinto, i rumori sacri, i rumori interni incominciano, e si 
offre all'occhio uno spettacolo sconcertante. 

Il tempio è là, con la sua aquila dalle ali aperte che 
custodisce il Fallo sacro. Grandi onde di bagliori argentiferi 
fremono sulle pareti di marmo, richiamando allo spirito le 
grida multiple che, nel corso delle grandi feste solari, 
sembra gettare l'Apollo Pizio. E, attorno al tempio, in 
moltitudini, uscendo da grandi bocche di scarico nere, 
sfilano i servi rituali, come nati dai sudori del suolo. Poiché, 
nel tempio di Emesa, l'entrata di servizio è sotto terra, e 
nulla deve turbare il vuoto che circonda il tempio oltre la 
cinta più lontana. Un fiume d'uomini, di animali, di oggetti, 
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di materiali, di vettovaglie, nasce in più punti della città 
mercantile e converge verso i sotterranei del tempio, 
creando intorno alle sue camere alimentari come la trama 
di un'immensa ragnatela. 

Questo incrociarsi misterioso di uomini, di bestie vive o 
scorticate, di metalli portati da una specie di piccoli ciclopi 
che vedranno la luce del giorno solo una volta all'anno, di 
alimenti, di manufatti, crea in certe ore un parossismo, 
nodi di schiamazzi e di rumori, ma, si può dire, non si 
ferma mai. 

Sotto terra i macellai, i convogliatori, i carrettieri, i 
distributori, che escono dal di sotto del tempio e frugano 
tutto il giorno nella città, per dare al dio rapace le sue 
quattro parti quotidiane d'alimenti, si incrociano con i 
sacrificatori, ebbri di sangue, d'incenso e d'oro fuso, con i 
fonditori, con gli araldi delle ore, con i martellatori di 
metalli, inchiodati per tutto l'anno nelle loro camere basse, 
e che ne escono soltanto nel giorno fatidico dei Giuochi 
Pitici, chiamati anche Helia Pythia. 

Perché intorno ai quattro grandi pasti rituali del dio 
solare, si aggira un popolo di preti, di schiavi, di araldi, di 
inservienti. E questi pasti stessi non sono semplici, ma a 
ogni gesto, a ogni rito, a ogni manipolazione cruenta, a 
ogni coltello immerso in un acido e asciugato, a ogni nuova 
veste che Bassiano si toglie o mette, a ogni rumore di colpi, 
a ogni improvvisata mescolanza di oro, d'argento, 
d'amianto o d'elettro, a ogni cardine su cui gira una porta e 
che attraversa i sotterranei raggianti col rumore della Ruota 
Cosmica, corrisponde una fuga di idee cupe e torturate, 
d'idee amorose di forme e che ardono di reincarnarsi. 
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Una massa d'oro gettata in un abisso alimentato da 
ciclopi, nel preciso istante in cui il Grande Sacrificatore 
devasta freneticamente il collo di un grande avvoltoio, e ne 
beve il sangue, risponde a un'idea della trasmutazione 
alchemica dei sentimenti in forme e delle forme in 
sentimenti, secondo il rito trasmesso dai sacerdoti egiziani. 

Ma all'idea del sangue versato e della trasmutazione 
materiale delle forme risponde un'idea della purificazione. 
Per il sacerdote si tratta d'isolare il guadagno ottenuto da 
ogni sentimento di godimento immediato e personale; e 
che questo lampo, questa esplosione di frenesia rapida 
possano ritornare, senza sovraccarico di materia, al 
principio da cui sono originati. 

Perciò, quelle camere innumerevoli consacrate a 
un'azione o anche a un semplice gesto, e di cui i sotterranei 
del tempio, le sue viscere formicolanti, erano come farciti. 
Il rito dell'abluzione, il rito dell'abbandono, 
dell'allontanamento, della privazione; il rito della nudità 
completa e in tutti i sensi; il rito della forza corrosiva e del 
balzo imprevisto del sole corrispondente all'apparizione del 
cinghiale selvatico; il rito della rabbia del lupo alpestre e 
quello dell'ostinazione dell'ariete; il rito dell'emanazione 
dei calori tiepidi e quello del grande crepitio solare 
all'epoca in cui il principio maschio segna la sua vittoria sul 
serpente; tutti questi riti, attraverso diecimila camere, si 
rispondono giornalmente, o di mese in mese, e di biennio 
in biennio - si rispondono da una veste a un gesto, da un 
passo a un getto di sangue. 

Poiché, ciò che della religione del sole quale era 
praticata a Emesa è passato all'esterno, e che era visto dalla 
massa popolare, non è che la parte edulcorata e ridotta, e di 
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cui solo i preti del Dio Pitico potrebbero rivelare la 
torturante e abominevole ispirazione. 

Se un fallo che gira, e coperto di molteplici vesti, segna 
ciò che il culto del sole ha di nero, i piani rumorosi che 
conducono l'idea del sole sotto la terra realizzano in modo 
fisico, con le loro trappole e i loro incanti taglienti, una 
quantità di idee infinitamente cupe, e di cui le comuni 
storie di sesso non sono che il rivestimento. 

Quelle idee che fissano il culto del sole, quale si 
praticava a Emesa, raggiungono la cattiveria cosmica di un 
principio, al quale l'errore, periodicamente commesso dai 
popoli, è stato di fornire una detestabile via d'uscita nelle 
cose, venerandolo in ciò che ha di nero. 

Il triangolo rovesciato che formano le cosce, quando il 
ventre si affonda fra di esse come un cuneo, riproduce il 
cono oscuro dell'Erebo, nello spazio malefico del quale gli 
adoratori del fallo solare, che in questo danno la mano ai 
divoratori dei mestrui lunari, introducono le loro 
esaltazioni. 

Non è dunque il coito, ma la morte, e la morte nella luce 
disperante, nella caduta di una parte di Dio, di cui tutte 
queste religioni iniziatiche rivelano la figura impotente, 
impotente e insieme malvagia, come un oro che, per 
mostrare la propria sovranità nel dominio della 
realizzazione bassa, vedesse una parte di se stesso staccarsi 
col peso del piombo. 

E tutto questo, che rivela il carattere spaventoso di una 
religione pur monoteistica, prova che Dio stesso non 
diventa che ciò che lo si fa. 
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Là dove le piramidi d'Egitto, coi loro triangoli murari, 
sono un appello alla luce bianca, bisogna pensare al centro 
sotterraneo del tempio di Emesa, una specie di filtro 
triangolare, un filtro per il sangue umano. 

Il sangue dei sacrifici di sopra non può perdersi negli 
scarichi ordinari; esso non deve, mischiato alle solite 
deiezioni umane: orina, sudore, sperma, sputi o escrementi, 
ritrovar le acque primitive del mare. Vi è, sotto il tempio di 
Emesa, un sistema di scarichi speciali, ove il sangue 
dell'uomo raggiunge il plasma di certi animali. 

Attraverso questi scarichi in forma di vite ardente, il cui 
cerchio si restringe man mano ch'esci avanzano nelle 
profondità del suolo, questo sangue di esseri sacrificati coi 
riti voluti va a ritrovare angoli sacri della terra, tocca i 
primitivi filoni geologici, i fremiti rappresi del caos. Questo 
sangue puro, questo sangue alleggerito e reso sottile dai 
riti, e gradito al dio di sotto, asperge gli dèi grondanti 
dell'Erebo, il cui soffio finisce di purificarlo. 

Ora, dalla punta del suo fallo all'ultimo circuito dei suoi 
scarichi solari, il tempio, con le sporgenze delle sue nicchie, 
delle sue fontane, dei suoi bassorilievi, delle sue pietre 
vibranti piantate come chiodi nei muri, è interamente 
incluso in una specie d'immenso cerchio, che corrisponde 
al cerchio spasmodico del cielo. 

E" là, al centro di questo cerchio illusorio, e come nel 
punto vivente di una ragnatela nel minuto in cui il ragno la 
occupa, che si trova la camera dal filtro simile a un 
triangolo rovesciato. E la punta vuota del filtro corrisponde 
in senso inverso alla punta del fallo in alto. 
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In questa camera chiusa, solo il gran sacerdote è sceso 
tenendosi a una corda, come un secchio nelle profondità di 
un pozzo. 

Vi si discende una volta l'anno, a mezzanotte, in un 
accompagnamento di riti strani ove il sesso fisico dell'uomo 
assume un'importanza smisurata. 

Girava intorno a questo triangolo una specie di 
cammino di ronda chiuso da uno spesso parapetto. E, su 
questo cammino, si aprivano altre stanze, senza sbocco alla 
luce esterna, ma dove durante sette giorni, in un periodo 
che corrisponde ai Saturnali Greci o Romani, si compivano 
atroci massacri. 

 
Ritorno ora a Eliogabalo che è giovane e si diverte. - Di 

quando in quando lo si riveste. Lo si getta sui gradini del 
tempio, gli si fanno compiere dei riti che il suo cervello non 
comprende. 

Officia con seicento amuleti che creano delle zone sul 
suo corpo. Gira intorno agli altari consacrati agli dèi e alle 
dee; si lascia pervadere da ritmi, canti, odori e idee 
molteplici; - e viene il giorno in cui tutto questo si 
raccoglie, in cui il sangue del sole monta come rugiada 
nella sua testa, e ogni goccia di rugiada solare diventa 
un'energia e un'idea. 

E" troppo facile dire che è Giulia Mesa, il sorcio o lo 
zolfo, ad aver condotto tutto l'intrigo destinato a porre 
Eliogabalo sul trono dei Cesari romani. Tutti quelli che 
sono riusciti nella vita e che hanno fatto parlare di loro, è 
perché avevano, anche essi, qualcosa; e quelli che, come 
Eliogabalo, sono riusciti a offuscare la Storia, è perché 
avevano delle qualità che avrebbero potuto cambiare il 
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corso della Storia se le circostanze fossero state dalla loro 
parte. 

Giulia Mesa ha questa superiorità su Domna, sua sorella, 
che essa non ha mai cercato nulla per se stessa, che non ha 
mai confuso né la regalità romana, né la regalità solare dei 
Bassiani con la sua piccola persona, e che ha saputo 
spersonalizzarsi. 

Rinviata a Emesa da Macrino, essa vi trasporta e il tesoro 
dell'impero accumulato da Giulia Domna, e il tesoro del 
sacerdozio siriaco che ammuffiva in qualche parte di 
Antiochia; e chiude tutto questo all'interno della cinta del 
tempio, considerato da tutti come inviolabile e sacro. 

Sorcio, essa fa il suo lavoro di sorcio che gira senza posa 
intorno alle cose. Essa droga, essa nutre dal di sotto la 
gloria d'Eliogabalo, la nutre da tutte le parti e con tutti i 
mezzi possibili. E non ha riguardi alla qualità di questi 
mezzi. 

In questo piedestallo che essa pone sotto la statua sacra 
del piccolo principe, la bellezza d'Eliogabalo ha la sua 
parte, ma anche l'intelligenza sorprendente d'Eliogabalo, e 
il suo precoce sviluppo. 

Eliogabalo ha avuto presto il senso dell'unità, che è alla 
base di tutti i miti e di tutti i nomi; e la sua decisione di 
chiamarsi Elagabalus, e l'accanimento ch'egli pose a far 
dimenticare la sua famiglia e il suo nome, e a identificarsi 
col dio che li copre, è una prima prova del suo monoteismo 
magico, che non è solo verbo ma azione. 

Questo monoteismo, in seguito, lo introduce nelle 
opere. Ed è questo monoteismo, questa unità di tutto che 
disturba il capriccio e la molteplicità delle cose, che io 
chiamo anarchia. 
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Aver il senso dell'unità profonda delle cose, è aver il 
senso dell'anarchia, - e dello sforzo da compiere per ridurre 
le cose riconducendole alla unità. Chi ha il senso dell'unità 
ha il senso della molteplicità delle cose, di quella polvere 
d'aspetti attraverso cui occorre passare per ridurle e 
distruggerle. 

Ed Eliogabalo, in quanto re, si trova nel miglior posto 
possibile per ridurre la molteplicità umana, e ricondurla col 
sangue, la crudeltà, la guerra fino al sentimento dell'unità. 
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II. 
 

LA GUERRA DEI PRINCIPII 
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A guardar la Siria di oggi, con le sue montagne, il suo 

mare, il suo fiume, le sue città e le sue grida, sembra che 
qualcosa d'essenziale manchi; ma come il pus formicolante 
e pieno di vita manca all'ascesso che è stato svuotato. 
Qualcosa di spaventoso, di pieno, di duro, e se si vuole di 
abominevole, ha lasciato di colpo, brutalmente, come si 
vuota una sacca d'aria, come il «Fiat» tonante di Dio 
volatilizza i suoi vortici, come una spirale di vapori si 
dissipa nel raggio del sole traditore, ha lasciato l'aria del 
cielo e i muri cariati delle città, qualche cosa che non si 
rivedrà più. (22) 

Là dove, al momento della morte, la religione d'Ichtus, il 
perfido Pesce, segna con delle croci il suo passaggio sulle 
parti colpevoli del corpo, la religione d'Elagabalus esalta 
invece la pericolosa azione del membro oscuro, dell'organo 
della riproduzione. 

Tra il grido del Gallo che si castra e corre per la città 
brandendo il proprio sesso, ben rigido e sezionato netto, e 
il latrato dell'oracolo che bramisce sull'orlo dei sacri vivai, 
nasce un'armonia soggiogante e grave, a base di misticità. 
Non un accordo di suoni, ma un accordo pietrificante di 
cose che mostra che in Siria, un po'"prima dell'apparizione 
di Eliogabalo e sino a qualche secolo dopo di lui, sino alla 
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crocifissione, sul frontone del tempio di Palmira, di 
Valeriano, l'Imperatore romano dal cadavere pennellato di 
rosso, (23) il culto nero non temeva di mostrare i suoi 
fascini al sole maschio, di farlo complice della sua triste 
efficacia. 

Ciò significa e in ciò consiste alla fine questa religione 
del Sole a Emesa, per la diffusione della quale Eliogabalo, 
dopo tutto, ha dato la propria vita. 

Non basta che le rovine del deserto abbiano ancora il 
sentore dell'uomo, che un soffio mestruale vi corra nei 
vortici maschili del cielo; non basta che l'eterno 
combattimento dell'uomo e della donna passi per i corrosi 
canali delle pietre, per le colonne surriscaldate dell'aria. 

Lo stupefacente colloquio magico che oppone il cielo 
alla terra, e la luna al sole, e che la religione d'Ichtus, il 
Pesce, ha distrutto, se non si esercita più nell'umore rituale 
delle feste, è all'origine della nostra attuale inerzia. 

Si può disprezzare a distanza la sanguinosa aspersione 
dei Tauroboli, alla quale, su di una sorta di linea mistica, il 
cui tragitto non è mai stato sorpassato, e che va dagli 
altipiani dell'Iran alla cinta chiusa di Roma, si 
abbandonano gli adepti del culto di Mitra; ci si può turare il 
naso d'orrore di fronte all'emanazione mischiata di sangue, 
di sperma, di sudore e di mestrui, congiunta a quell'odore 
intimo di carne corrosa e di sesso sporco che sale dai 
sacrifici umani; si può gridare di disgusto di fronte al 
prurito sessuale delle donne, che la vista di un membro 
strappato di fresco getta in amore; si può abominare la 
follia di un popolo in "trance" che dall'alto delle case nelle 
quali i Galli hanno gettato i loro membri getta loro sulle 
spalle vesti femminili invocando i propri dèi; ma non si 
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potrà pretendere che tutti questi riti non contengano una 
somma di spiritualità violenta che sorpassa i loro eccessi 
sanguinosi. 

Se, nella religione del cristo, il cielo è un Mito, nella 
religione di Elagabalus a Emesa il cielo è una realtà, ma una 
realtà in azione come l'altra e che reagisce sull'altra 
pericolosamente. Tutti questi riti fanno confluire il cielo, il 
cielo o ciò che se ne distacca, sulla pietra rituale, uomo o 
donna, sotto il coltello del sacrificatore. 

Poiché vi sono degli dèi nel cielo, degli dèi, vale a dire 
delle forze che non domandano che di precipitarsi. (24) 

La forza che alimenta i riflussi, che fa bere il mare alla 
luna, che fa salir la lava nelle viscere dei vulcani; la forza 
che scuote le città e che inaridisce i deserti; la forza 
imprevedibile e rossa che fa formicolare nelle nostre teste i 
pensieri come tanti delitti, e i delitti come tanti pidocchi; la 
forza che sostiene la vita e quella che fa abortire la vita, 
sono altrettante manifestazioni solide di un'energia di cui il 
sole è l'aspetto pesante. 

Per chi smuove gli dèi delle religioni antiche, e rimescola 
i loro nomi al fondo della sua gerla come con l'uncino di 
uno straccivendolo; per chi si smarrisce davanti alla 
molteplicità dei nomi; per chi, cavalcando da un paese 
all'altro, trova delle similitudini tra gli dèi, e le radici di 
un'etimologia identica nei nomi di cui sono fatti gli dèi; e 
chi, dopo aver passato in rassegna tutti questi nomi, e le 
indicazioni delle loro forze, e il senso dei loro attributi, 
sbraita contro il politeismo degli antichi, che chiama per 
questo Barbari, costui è egli stesso un Barbaro, cioè un 
Europeo. 
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Se i popoli, man mano che il tempo trascorreva, hanno 
rifatto gli dèi a loro immagine; se essi hanno spento l'idea 
fosforescente degli dèi, e, partiti dai nomi con cui li 
racchiudevano, si sono rivelati impotenti a risalire 
attraverso i contatti concentrici delle forze, attraverso la 
magnetizzazione applicata e concreta delle energie, sino 
alla scarica iniziale, sino alla rivelazione del principio che 
questi dèi vogliono manifestare, bisogna prendersela 
storicamente e frammentariamente con quei popoli e non 
con i princìpi, e ancor meno con quell'idea superiore e 
totale del mondo che il Paganesimo ha voluto restituirci. E 
poiché le idee, in fondo, non possono essere giudicate che 
nella loro forma, si può dire che, preso nel tempo, lo 
svolgersi innumerevole dei miti, al quale risponde, nei 
sotterranei ricolmi dei templi solari, l'accumularsi 
sedimentario degli dèi, non ci dà più l'idea della 
formidabile tradizione cosmica che è all'origine del mondo 
pagano, non più di quanto le danze dei giocolieri orientali e 
i giuochi di prestigio dei fachiri che vengono a esibirsi sulle 
scene europee siano atti a renderci lo spirito di liberazione 
senza immagini o il misterioso sconvolgimento d'immagini 
venuto da un gesto veramente sacro. 

Lo spirito sacro è quello che rimane attaccato ai princìpi 
con una forza d'identificazione oscura che assomiglia alla 
sessualità, - alla sessualità sul piano più vicino ai nostri 
spiriti organici, ai nostri spiriti ostruiti dallo spessore della 
loro caduta. Questa caduta di cui io mi domando se essa 
rappresenti il peccato. Perché sul piano cui si elevano le 
cose, questa identificazione si chiama l'Amore, di cui una 
forma è la cavità universale, e l'altra, la più terribile, diviene 
il sacrificio dell'anima, cioè la morte dell'individualità. 
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Tutte queste lotte, da dio a dio e da forza a forza, 
sentendo gli dèi scricchiolare sotto le dita le forze che si 
presuppone che essi dirigano; questa separazione della 
forza e del dio, non essendo più il dio che una specie di 
parola che cade, un'effigie votata alle più orrende idolatrie; 
questo rumore sismico e questo tremare materiale nei cieli; 
questo modo d'inchiodare il cielo nel cielo, e la terra sulla 
terra; queste case e questi territori del cielo che passano di 
mano in mano e di testa in testa, ciascuno di noi, qui, nella 
propria testa, ricomponendo a sua volta i propri dèi; questa 
occupazione provvisoria del cielo, qui da un dio e dalla sua 
ira, e là dallo stesso dio trasformato; questa presa di 
possesso dei poteri, alla quale succedono, come il battito 
perpetuo di uno spasimo, dal basso in alto e dall'alto in 
basso, altre prese di possesso dei poteri; questa 
respirazione delle facoltà cosmiche, simili, sul piano 
superiore, alle facoltà sepolte e grossolane che dormono nei 
nostri individui separati - e a ogni facoltà corrisponde un 
dio e una forza, e noi siamo il cielo sulla terra, ed essi sono 
divenuti la terra, la terra ritirata nell'assoluto - questa 
instabilità tempestosa dei cieli che noi chiamiamo il 
Paganesimo, e che talvolta ci colpisce alla sprovvista, che ci 
fustiga con le sue verità, siamo noi, è la nostra Europa 
cristiana, è la Storia che l'ha fabbricata. 

Ricollocandolo nel tempo, questo spiegamento 
innumerevole di dèi che i popoli, nella loro avanzata 
storica, spargono successivamente nei cieli - e spesso il 
medesimo posto del cielo visibile è occupato da effigi di 
natura contraria, e questi dèi sono uomo e donna, e il dio- 
donna ricopre l'effigie maschile del dio che è lo stesso di 
lui; e Ishtar, nome di origine maschile, finisce per 
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significare la luna, e la luna nel medesimo punto dello 
spazio e del tempo, con l'impaccio di un fallo e d'uno 
"kteís", (25) fa l'amore con se stessa e spande la sua rugiada 
di figli, - ricollocandolo nel tempo, questo scalpiccio 
intorno ai princìpi non riguarda la loro validità iniziale più 
di quanto le masturbazioni di un idiota onanista non 
riguardano il principio della riproduzione. 

Se i popoli hanno finito per considerare gli dèi come 
degli esseri veramente distaccati, se si sono ingannati sul 
significato di questi dèi, dobbiamo notare che ciascun 
popolo, preso a sé, e nel medesimo punto dello spazio e del 
tempo, ha sempre cercato di organizzare gerarchicamente i 
loro poteri, e che là dove un femminile ha ricoperto un 
maschile o viceversa, nella testa e nel cuore del popolo che 
dispiegava sopra di sé questi dèi contraddittori per essenza, 
il maschile era il maschile e il femminile era il femminile 
senza possibile inversione nominale; voglio dire che 
immediatamente, il medesimo nome non serviva mai a due 
forme, se si tiene a considerare queste forme come delle 
entità veramente separate, ma il medesimo nome era 
spesso la contrazione di due forme, fatte, sembra, per 
divorarsi l'una l'altra; e la Siria dell'epoca di Eliogabalo 
aveva a un punto supremo la nozione di questa misteriosa 
fusibilità. (26) 

 
Ciò che differenzia i pagani da noi, è che all'origine di 

tutte le loro credenze vi è un terribile sforzo per non 
pensare in quanto uomini, per mantenere il contatto con 
l'intera creazione, cioè con la divinità. 
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So bene che il più piccolo slancio d'amore vero ci 
avvicina molto più a Dio che tutta la scienza che possiamo 
avere della creazione e dei suoi gradi. 

Ma l'Amore che è una forza non va senza la Volontà. 
Non si ama senza la volontà, la quale passa attraverso la 
coscienza; - è la coscienza della separazione consentita che 
ci conduce al distacco dalle cose, che ci riconduce all'unità 
di Dio. Si conquista l'amore prima attraverso la coscienza, e 
attraverso la forza dell'amore poi. 

Tuttavia, vi sono molte dimore nella casa di mio padre. E 
colui che, gettato sulla terra con la coscienza dell'idiota, 
dopo Dio solo sa quali fatiche o quali colpe in altri stati o 
altri mondi che gli hanno valso la sua idiozia; ma con quel 
tanto di coscienza che gli necessita per amare, e amare in 
un distacco senza grandi parole, in un meraviglioso slancio 
spontaneo; colui al quale tutto ciò che è il mondo sfugge, 
che dell'amore non conosce che la fiamma, la fiamma senza 
l'irraggiamento e la moltitudine del focolare, avrà meno di 
quell'altro accanto il cui cervello domina l'intera creazione, 
e per il quale l'amore è un minuzioso e orribile 
scollamento. 

 
Ma - ed è sempre come la storia del ditale - avrà tutto 

ciò che può assorbire. Godrà d'una felicità chiusa, ma che, 
riempiendo tutta la sua misura, darà anche a lui la 
sensazione dell'immensità. 

Sino al giorno in cui questo povero in ispirito sarà 
spazzato via come le altre cose. Gli verrà ritirata la sua 
immensità. Verremo tutti giudicati, grandi e piccoli, dopo il 
nostro paradiso di delizie, dopo la felicità che non è tutto, 
voglio dire che non è il Grande Tutto, cioè Niente. Verremo 
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mescolati, verremo fusi sino all'Uno, Uno Solo, il grande 
Uno cosmico che presto farà posto allo Zero infinito di Dio. 

 
Detto ciò, ritorno ai nomi contraddittori degli dèi. E 

chiamo questi dèi nomi; non li chiamo dèi. Dico che quei 
nomi nominavano forze, modi d'essere, modalità della 
grande potenza d'essere che si diversifica in princìpi, in 
essenze, in sostanze, in elementi. Le religioni antiche 
hanno voluto gettare all'origine uno sguardo sul Grande 
Tutto. Esse non hanno separato il cielo dall'uomo, l'uomo 
dalla creazione intera, sin dalla genesi degli elementi. E si 
può dire anche che, all'origine, esse hanno visto chiaro 
sulla creazione. 

Il cattolicesimo ha chiuso la porta, come prima aveva 
fatto il buddhismo. Essi hanno volontariamente e 
scientemente chiuso la porta, dicendoci che non avevamo 
bisogno di sapere. 

Ora, io ritengo che noi abbiamo bisogno di sapere e che 
non abbiamo bisogno che di sapere. Se noi potessimo 
amare, amare subito, la scienza sarebbe inutile; ma noi 
abbiamo disimparato ad amare, sotto l'azione di una specie 
di legge mortale che proviene dal peso stesso e dalla 
ricchezza della creazione. Siamo immersi nella creazione 
sino al collo, lo siamo con tutti i nostri organi: i solidi e i 
sottili. Ed è duro risalire a Dio per la via graduale degli 
organi, quando questi organi ci fissano nel mondo in cui 
siamo e tendono a farci credere alla sua esclusiva realtà. 
L'assoluto è un'astrazione e l'astrazione richiede una forza 
che è contraria al nostro stato d'uomini degenerati. 

Ci si stupisca, dopo ciò, che i pagani siano finiti per 
diventar idolatri, che siano giunti a confondere delle 
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immagini con dei princìpi e che, alla lunga, sia loro sfuggito 
il potere d'attrazione dei princìpi. 

E noi cristiani, non facciamo forse la stessa cosa? Non 
abbiamo anche noi le nostre effigi, i nostri totem, i nostri 
pezzi di dio, che, nella testa e nel cuore delle persone che li 
adorano, giungeranno pure a fissarsi in forme, a separarsi 
in una moltitudine di dèi? 

Una cosa nominata è una cosa morta, ed è morta perché 
è separata. Troppa devozione a corone di spine, legni della 
croce, cuori di Gesù venerati qua o là, a Sangui e a Crismi, a 
Vergini multiple, infine, che nere, bianche, gialle o rosse, 
rispondono ad altrettante devozioni separate, 
rappresentano per le persone che vi si abbandonano il 
medesimo pericolo dello spirito, la medesima minaccia di 
caduta in una irrimediabile idolatria, quanto le alterazioni 
dell'energia creatrice nel mistero degli dèi pagani. 

Dio è pensato nella coscienza, non la coscienza cosmica 
ma la coscienza delle persone, e, per una coscienza che 
pensa in immagini e in forme, chi dirà mai qual è l'uomo 
che non ha finito col prendere le sue immagini per il suo 
pensiero? 

Il dogma cristiano è contenuto nel Credo, e sta bene, ma 
dal Credo alla mia coscienza individuale vi è una quantità 
d'interpretazioni, delle biblioteche di santi, delle eresie, dei 
concili. Solo l'inferno non è mai cambiato. 

Del resto (27) il cattolicesimo che chiude la porta della 
conoscenza apre quella del misticismo. Esso ha reso segreto 
ciò che deve esser segreto. E chiama con un nome più duro 
ciò che è alla base delle iniziazioni antiche. Ma il risultato 
finale è il medesimo, nonostante la differenza del 
vocabolario e delle concezioni. 
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Tuttavia nell'amore vi è la conoscenza: e io dubito che, 
bruciati nella loro carne, rapiti sino al sommo del proprio 
essere, sino alla vertigine di ciò che non è più, i santi 
cristiani siano mai giunti a sorpassare questa spaventosa 
frattura in cui tutto ciò che è si rinserra e si completa in ciò 
che non è. 

Torno ancora agli dèi, a quegli dèi devastatori e che si 
divorano gli uni con gli altri, come granchi in una cesta. 

E" appassionante constatare che più un culto è antico, 
più si fa degli dèi un'immagine terribile; e che solo il loro 
lato terribile può farci comprendere gli dèi. 

Perché gli dèi non valgono che per la Genesi, e per la 
battaglia nel caos. 

Nella materia, non vi sono dèi. Nell'equilibrio, non vi 
sono dèi. Gli dèi sono nati dalla separazione delle forze e 
morranno alla loro riunione. 

Più sono vicini alla creazione, più hanno delle figure 
orribili, figure corrispondenti ai princìpi che sono in loro. 

Platone parla della natura degli dèi, li identifica con dei 
princìpi, senza con questo permetterci di veder più chiaro 
in questi princìpi che sono delle forze e in queste forze che 
sono degli dèi. 

E" stata posta a Giamblico la domanda perché il sole e la 
luna che sono degli dèi siano visibili, giacché gli dèi non 
hanno corpo. 

Ed ecco ciò che Giamblico risponde nel "Libro dei 
Misteri": (26) 

«Gli dèi non sono contenuti nei corpi, ma le loro vite e le 
loro azioni divine li contengono; essi non sono volti verso i 
corpi, ma i corpi ch'essi contengono sono volti verso la 
causa divina». 
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Sono gli strati grossolani del popolo che hanno creato gli 
dèi che ci vengono rinfacciati, e se ancora oggi, per non 
parlare degli autori che vengono falsificati nelle scuole, 
fossimo capaci di comprendere Platone come deve esser 
compreso, noi potremmo, attraverso la strada 
dell'esoterismo antico, risalire sino a una nozione degli dèi- 
princìpi che non bisogna confondere con le figurazioni 
antropomorfiche degli dèi. 

 
Ed ecco allora tutta la questione: 
Vi sono veramente dei princìpi? Voglio dire dei princìpi 

separati e che esistono dietro le cose? O, in altri termini, gli 
dèi della nomenclatura pagana hanno un'esistenza meno 
affermata e meno valida che i princìpi di cui ci serviamo 
per pensare? E questa domanda ne fa sorgere un'altra: Vi 
sono nello spirito dell'uomo delle facoltà veramente 
separate? 

Ci si può del resto chiedere se un principio sia altro che 
una semplice facilitazione verbale; e questo riconduce alla 
questione di sapere se vi è qualche cosa al di fuori dello 
spirito che pensa, e se, nell'assoluto, dei princìpi esistano 
come realtà o come esseri che ripartiscono le loro energie. 

In qual misura, e per quanto in alto si risalga verso 
l'origine delle cose, dei princìpi, viventi come realtà 
separate, sfuggono a un giuoco dello spirito intorno ai 
princìpi? E vi sono nell'uomo stesso delle specie di facoltà- 
princìpi che avrebbero una esistenza distinta e potrebbero 
vivere separate? 

Vi sono dei momenti dell'eternità che possano fissarsi 
come delle note musicali si fissano e si ritrovano per mezzo 
di numeri? - e queste note sono separate? 
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Per gli alchimisti, questi momenti dell'eternità che si 
fissano corrispondono all'apparizione della stella nel 
crogiuolo. 

La questione mi pare stupida. In quanto l'assoluto non 
ha bisogno di nulla. Né di dio, né d'angelo, né di uomo, né 
di spirito, né di principio, né di materia, né di continuità. 

Ma se nella continuità, nella durata, nello spazio, nel 
cielo in alto e nell'inferno in basso, i princìpi vivono 
separati, essi non vivono come princìpi, ma come 
organismi determinati. L'energia creatrice è una parola, ma 
che rende possibili le cose eccitandole col sostegno del 
proprio fuoco- essenziale. E come nel mondo creato ci sono 
tutte le qualità della materia, tutti gli aspetti della 
possibilità, degli elementi che si contano per mezzo di 
numeri e si misurano per mezzo della loro densità, così il 
flusso creatore che prende fuoco a contatto con le cose - e 
ogni colpo di fuoco della vita sulle cose equivale a un 
pensiero - questo flusso negli organismi chiusi, e che vanno 
dalla nostra grossolanità materiale alla più improbabile 
sottigliezza, compone ciò che chiamiamo Esseri, e che non 
sono altro che dei soffi nella durata. (29) 

 
I princìpi non valgono che per lo spirito che pensa, e 

quando pensa; ma al di fuori dello spirito che pensa, un 
principio si riduce a niente. 

Non si pensano il fuoco, l'acqua, la terra, il cielo, li si 
riconosce e li si nomina, poiché sono; e sotto l'acqua, il 
fuoco, la terra o il cielo, sotto il mercurio, lo zolfo e il sale, 
vi sono delle materie ancor più sottili che lo spirito non 
può nominare poiché non ha imparato a conoscerle, ma 
che qualcosa di più sottile dello spirito, di molto più 
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profondo di tutto ciò che è nelle nostre teste, presagisce, e 
potrà riconoscere quando avrà appreso a nominarle. Poiché 
se i princìpi valgono per lo spirito, le cose valgono per le 
cose; né vi è arresto nella sottigliezza delle cose più che non 
vi sia ostacolo alla sottigliezza dello spirito. 

 
Al culmine delle essenze fisse, che corrispondono alle 

innumerevoli modalità della materia, vi è ciò che, nella 
sottigliezza delle essenze, nella violenza del fuoco ignito, 
corrisponde ai princìpi generatori delle cose e che lo spirito 
che pensa può chiamare princìpi, ma che, in rapporto alla 
totalità ribollente degli esseri, corrispondono a dei gradi 
coscienti della Volontà nell'Energia. 

Non vi è principio della materia sottile, principio dello 
zolfo o del sale, ma al di là del sale, del mercurio o dello 
zolfo, materie ancora più sottili, che, sino al sommo della 
vibrazione organica, rendono conto della diversità dello 
spirito attraverso delle cose; e per colui che chiede che gli si 
presentino queste cose, non vi sono che i numeri che 
possono render conto della loro esistenza separata. 

Non sarò certo io a sostenere la dualità Spirito- Materia; 
ma tra la tesi che dà tutto allo spirito e quella che dà tutto 
alla materia, dico che non vi è conciliazione possibile, 
finché si rimane in un mondo in cui lo spirito non potrà 
divenire qualcosa se non consentendo a materializzarsi. 

La materia non esiste che "attraverso" lo spirito, e lo 
spirito che "dentro" la materia. Ma, in fin dei conti, è 
sempre lo spirito che mantiene la supremazia. 

E alla domanda per sapere se vi sono princìpi che 
possano rendere conto delle cose, mi par facile ora 
rispondere che non vi sono princìpi, ma che vi sono cose; e, 
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come vi sono cose solide, e, tra le solide, di quelle rare; e 
dei raggruppamenti di materia unica che danno l'idea del 
perfetto, - così vi sono esseri che possono render conto 
dell'Essere che sbocca dall'Unità. 

E tutto ciò non vale che per questo mondo che si gonfia 
e che assume delle asperità, e per l'occhio dello spirito 
buttato in mezzo alle cose, - quando lo si butta. Ma è 
troppo facile vedere che se nello spirito non vi è nulla, tutto 
ciò che è, è funzione dello spirito. E le cose sono funzioni 
dello spirito. Esse hanno un'utilità passeggera e funzionale, 
ma che vale soltanto per il creato. 

Non esiste nulla se non come funzione, e tutte le 
funzioni si riducono a una; - e il fegato che rende la pelle 
gialla, il cervello fatto sifilitico, l'intestino che espelle 
l'immondizia, lo sguardo che proietta i suoi fuochi e che dei 
fuochi sposta il luogo, si riconducono per me, se sto 
spirando, al rimpianto che avevo di vivere e al mio 
desiderio di farla finita. 

 
Si può compiere, del resto, la stessa operazione 

distruttiva, o piuttosto compressiva, e che elimina gli 
aspetti accidentali delle cose per ricondurle all'unità, 
riguardo a qualunque cosa. Io lo faccio riguardo ai Numeri; 
perché per colui che pensa per Numeri, ciò pure si 
riconduce a una facoltà distaccata e che non vive se non è 
distaccata e nell'istante in cui la si distacca; ma non occorre 
addizionare le cose per rendersi conto della loro durata. 
Debbo forzare molto il mio spirito per esaminare ciò che 
esiste secondo il rapporto della quantità o piuttosto di ciò 
che si separa e che si numera, e finisce col formare un 
sinistro totale. E non mi si venga a raccontare che il 
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Numero, come lo intende Pitagora, non si riconduce alla 
quantità ma che si riconduce, al contrario, all'assenza di 
quantità. E che la cifra scritta nella sua più alta accezione è 
un simbolo di ciò che non si può giungere a numerare o a 
misurare. 

Credo di avere imposto già al mio spirito delle stazioni 
abbastanza terribili nell'assenza di quantità, per possedere 
almeno una nozione di ciò che dico. Ma, lo si numeri o no, 
lo stato che culmina nella separazione dei princìpi, voglio 
dire delle effigi, obbedisce a leggi di cui i Numeri possono 
dare la rivelazione. 

I Numeri, cioè i gradi della vibrazione. 
 
E se il Numero 12 rende l'idea della Natura al suo punto 

di espansione perfetta, di maturità integrale, è perché 
contiene tre volte il ciclo intero delle cose, quale si 
rappresenta con il 4; il 4 essendo la cifra del compimento 
nell'astratto o della croce nel cerchio, e dei quattro punti o 
nodi della vibrazione magnetica attraverso i quali tutto ciò 
che è deve passare; e 3 è quel triangolo che aspira tre volte 
il cerchio che contiene 4, e lo domina per mezzo della 
Triade, che è il primo modulo, la prima effigie o la prima 
immagine della separazione dall'unità. 

Tutti questi stati o nodi, tutti questi punti, questi gradi 
della grande vibrazione cosmica sono collegati fra di loro e 
reciprocamente si comandano. 

Ma se il 3, puro o astratto, rimane fissato nel principio, il 
4 da solo cade nel sensibile dove circola l'anima, e il 12 nella 
realtà che si calpesta, e dove bisogna battersi per mangiare, 
ma senza mangiare. 
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Poiché se il 12 rende possibile la guerra, ancora non la fa 
nascere, e il 12 è la possibilità della guerra, la 
tantalizzazione della guerra senza guerra, e vi è del 12 nel 
caso di Tantalo, in questa immagine delle forze stabili, ma 
ostili, poiché opponibili, e che non possono ancora 
divorarsi. 

 
La guerra delle effigi, delle rappresentazioni o dei 

princìpi, con dei miti sulla loro faccia esterna e della magia 
effettiva al di sotto, è la sola spiegazione del mondo antico 
che regga. Essa mostra con chiarezza la natura delle sue 
preoccupazioni. 

E questa guerra in alto è rappresentata da carne. Essa si 
è fatta almeno una volta carne; essa ha turbato almeno una 
volta, una grande e lunga volta, il governo delle cose umane 
con lotte inespiabili, in cui gli uomini che si battevano 
sapevano perché si battevano. 

Essa ha gettato l'una contro l'altra non due nazioni, non 
due popoli, non due civiltà, ma due razze essenziali, due 
immagini dello spirito fatto carne e che si batte con della 
carne. 

E questa guerra dello spirito in ostilità con se stesso, che 
è durata quanto parecchie civiltà unite insieme, come si 
può vedere nelle "Purana", non è leggendaria ma reale. Essa 
ha avuto luogo. E tutti i princìpi, ciascuno con la propria 
energia e le proprie forze, sono entrati in competizione. E 
al di sopra di tutti gli altri i due princìpi ai quali è sospesa la 
vita cosmica: il maschile e il femminile. 

Non racconterò lo scisma d'Irshu, (* Appendice 1) ma è 
lui che ha fatto questa guerra, che ha posto l'uomo da un 
lato, la donna dall'altro; che ha restituito a degli esseri di 
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carne la nozione della loro eredità superiore; che ha 
separato il sole dalla luna, il fuoco dall'acqua, l'aria dalla 
terra, l'argento dal rame e il cielo dagli inferi. Poiché l'idea 
della costituzione metafisica dell'uomo, di una gerarchia 
ideale e sublime di stati, nei quali la morte ci getta per 
ricondurci all'assenza di stati, a una specie d'inconcepibile 
Non- Essere che non ha niente a che vedere con il nulla, è 
basata sulla separazione dello spirito in due modi, maschio 
e femmina, di cui si tratta di sapere qual è il principio 
dell'altro, quale ha prodotto la nascita dell'altro, quale è 
maschio, quale è femmina, quale l'attivo e quale il passivo. 

Sembra che questi due princìpi abbiano dapprima 
voluto regolare i loro conti da soli e al di sopra delle masse 
di uomini incoscienti che si battevano. 

Ma la guerra non è divenuta furiosa, non è divenuta 
veramente inesorabile e senza pietà, che il giorno in cui 
essa è diventata guerra di religione, e in cui gli uomini 
hanno preso coscienza del disordine dei princìpi che 
presiedeva alla loro anarchia. 

E" per farla finita con questa separazione dei princìpi, 
per ridurre il loro antagonismo essenziale, ch'essi hanno 
preso le armi e si sono gettati gli uni contro gli altri, 
persuasi che solo una riduzione di materia carnale era 
capace di controbilanciare, nel cielo, e di provocare questa 
fusione, questo sistemarsi delle essenze, che non si ottiene 
che per mezzo del sangue. 

E questa guerra si trova per intero nella religione del 
sole, e la si trova, a un grado sanguinoso ma magico, nella 
religione del sole quale era praticata a Emesa; (* Appendice 
2) e se essa ha terminato da secoli di far scontrare dei 
guerrieri, Eliogabalo ne segue la traccia sulla linea 
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d'aspersione dei Tauroboli, linea magica ch'egli segnerà, 
rientrando in Roma, con crudeltà fisiche, teatro, poesia e 
vero sangue ad un tempo. 

Se, invece di attardarsi sulle sue turpitudini perché la 
loro descrizione aneddotica solletica il loro gusto 
dell'osceno e il loro amore della facilità, gli storici avessero 
veramente tentato di comprendere Eliogabalo, - al di sopra 
della sua psicologia personale, è nella religione del sole che 
avrebbero dovuto cercare l'origine dei suoi eccessi, delle 
sue follie e del suo alto libertinaggio mistico che ha per 
coadiutori e per testimoni gli dèi. Essi avrebbero dovuto 
soprattutto notare il particolare della tiara goliardica, a 
corno di Scandro, cioè d'Ariete, che fa d'Eliogabalo il 
successore sulla terra e il corrispettivo di Ram e della sua 
meravigliosa Odissea Mitologica. (30) Ed essi avrebbero 
allora capito la ragion d'essere e l'origine di questa 
incredibile mescolanza di culti: luna, sole, uomo, donna, di 
cui la Siria è l'effigie vivente e la icastica geografia. 

Che si creda o no a una razza di Sovrumani Istruttori 
venuti dal polo al momento della prima catastrofe terrestre 
e che sembrano seguirne il moto marciando sull'India, 
bisogna ammettere, in un periodo ben anteriore alla Storia, 
l'invasione di un popolo di razza bianca, che innalza al di 
sopra di sé insegne, riti e strani oggetti sacri, a guisa d'armi 
soprannaturali. 

Sembra che, in fin dei conti, siano stati i partigiani del 
Bianco, cioè del Maschio, ad aver conservato la terra 
conquistata; ma conservandola, essi perdono la nozione del 
principio intoccabile e unico ch'essi erano venuti a rivelare 
agli autoctoni del Pallisthan. 
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I "Veda" sembrano testimoniare di questa alterazione del 
principio in un testo misterioso: 

 
«SOLO ALCUNI NERI, ALCUNI ROSSI E ALCUNI 

GIALLI RESTERANNO, MA I FIGLI DELLA LUCE BIANCA 
ERANO PARTITI PER SEMPRE». 

 
E mentre i seguaci del Bianco, cioè gli Indù, restano 

padroni dell'India che essi organizzano secondo la legge del 
cielo, e sotto il segno dell'Ariete lasciato da Ram, i 
«Pinksha» o i «Rossi» che mangiano i mestrui della donna 
e hanno posto questo colore sui loro stendardi, cercano 
laggiù, in lontananza, una terra che assomigli a loro, e, con 
il nome di Fenici, tessono sull'orlo del mare una porpora 
inalterabile, che segna la durata delle loro credenze più che 
la forza della loro operosità. (31) 

Senza una guerra per i princìpi mai la religione del sole, 
dapprima ostile a quella della luna, avrebbe rischiato di 
confondersi con essa sino a mescolarvisi inestricabilmente. 
Io non vedo come la Storia possa dirci per qual miracolo un 
popolo nato dai Fenici, zelatori della donna, abbia potuto 
erigere sulle proprie terre, e più alto che ogni altro, un 
tempio al culto del sole, cioè del Maschile. 

Resta il fatto ch'Eliogabalo, il re pederasta e che si vuole 
donna, è un sacerdote del Maschile. Egli realizza in se 
stesso l'identità dei contrari, ma non la realizza senza 
fatica, e la sua pederastia religiosa non ha altra origine che 
una lotta ostinata e astratta tra il Maschile e il Femminile. 

 
Ma se, in tutti i paesi in cui si cerca di porsi direttamente 

in comunicazione con le forze separate di Dio, vi sono dei 
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templi per il sole, e dei templi nemici per la luna, e altri 
templi per il sole e la luna mescolati, in nessun momento 
della Storia, e su un così ristretto spazio di terra, che quelle 
lotte hanno sconvolto, si trova mai, come in Siria, una 
simile concentrazione di templi in cui il maschio e la 
femmina contemporaneamente si divorano, si mescolano, e 
separano le loro facoltà. 

La vita d'Eliogabalo mi sembra essere il tipico esempio 
di questa specie di dissociazione dei princìpi; ed è 
l'immagine eretta e portata al più alto punto della mania 
religiosa, dell'aberrazione e della follia lucida, l'immagine 
di tutte le contraddizioni umane, e della contraddizione nel 
principio, che io ho voluto descrivere in lui, come si vedrà 
nel capitolo seguente. 
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III. 
 

L'ANARCHIA 
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Nel 217 a Emesa Eliogabalo non ha ancora quattordici 

anni, ma è giunto a quel punto di perfetta bellezza che ci 
mostrano tutte le sue statue. Ha le carni rotonde di una 
donna, un viso di cera liscia, occhi d'oro scuro. Si vede che 
non diventerà molto alto, ma è ammirevolmente 
proporzionato, con le spalle all'egiziana, larghe benché 
spioventi, le anche strette, un posteriore che non ha nulla 
di prominente. I capelli tendono al biondo fulvo; la carne 
troppo bianca è venata d'azzurro e qua e là, nelle rientranze 
e nelle ombre, ha bizzarre lividezze. 

Le sue labbra sporgono leggermente, viste di profilo, 
come il collo spezzato di una bottiglia. Non è ancora quale 
lo si può vedere al Louvre, con al mento quella peluria che 
si arriccia come il pelo di un pube biondo; e soprattutto 
quella bocca ignobile, quella bocca scavata da fellatore. 

E" all'apogeo della bellezza di un efebo che farà uso della 
propria bellezza. 

Ma questo femminile traboccante, questa impronta 
Venusiana che traspare anche sotto i fuochi, i fuochi della 
tiara solare che riveste ogni mattina, egli lo deve a sua 
madre; a sua madre, la sgualdrina, la prostituta, la cagna 
che non ha mai saputo far altro che prestarsi alle sevizie del 
Maschile. E quando parlo, a proposito di Giulia Soemia, 
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delle sevizie del Maschile, intendo dire che la foia di Giulia 
Soemia non si accontentava di un semplice contatto di 
epidermidi, ma che è in un'idea rituale e per principio 
ch'essa si abbandonava non ai maschi che la desideravano, 
ma a quelli che essa sceglieva. 

«Viveva da cortigiana, dice Lampridio, (32) incapace di 
resistere al proprio capriccio. E tutti, sino all'ultimo 
schiavo, arrossivano dei suoi eccessi». 

Essa s'identifica con Venere, la luna umida, il femminile 
tiepido, ma che non scende sino al nero. Non voglio dire 
del resto che questa identificazione rituale le abbia 
impedito un paio di volte di darsi per altri motivi oltre il 
principio. 

Resta il fatto che Giulia Soemia è, dal punto di vista 
sessuale, ciò che si chiama un «pezzo raro». Delle quattro 
Giulie è fisicamente la più perfetta. Essa risponde a quel 
canone della bellezza femminile un po'"grassa, inventato da 
Albrecht Dürer. Cioè vi è dell'alchimia, nel suo fisico, mille 
anni avanti all'alchimia. 

Rotonda e soda quale ce la presentano le statue e le 
medaglie, la pelle ambrata, anch'essa incipriata d'oro, 
sempre con quella bruma grigiastra che crea un'ombra sulla 
sua pelle. 

Il suo emblema è la violetta «Ioneh», il fiore dell'amore e 
del sesso, perché si sfoglia come il sesso. E sulla sua spalla 
la colomba «Ionah». (33) 

Come Domna ella si dà a chi le serve; e sa indovinare chi 
le servirà. 

O, piuttosto, ed è quanto vi è di notevole nel suo caso, i 
suoi amori servono Eliogabalo, sembrano fatti, sembrano 
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combinati per la gloria d'Eliogabalo, l'efebo ch'essa seguirà 
sin nella morte. 

Questo amore Eliogabalo lo ricambia veramente, come 
ammette uno storico antico, Lampridio, che non arriverà a 
dire ch'Eliogabalo è un buon figlio, ma che, al contrario, 
lascia intendere che nell'amore d'Eliogabalo per la madre vi 
è qualcosa d'incestuoso, e una punta d'inversione sessuale 
in quello di Giulia Soemia per suo figlio. 

«Fu talmente devoto a Soemiamira, sua madre, dice 
Lampridio, che non fece nulla nel governo senza 
consultarla, mentre essa, vivendo da cortigiana, si 
abbandonava nel palazzo a ogni sorta di eccessi. Così i suoi 
rapporti ben noti con Antonino Caracalla lasciano 
naturalmente qualche dubbio sulle origini di Vario o 
Eliogabalo. Vi è persino chi si spinge a dire che il nome di 
Vario gli era stato dato dai condiscepoli come nato da una 
cortigiana, e, di conseguenza, dalla mescolanza di vari 
sangui». 

Negli amori, nella facilità e, si può dire, nella abiezione 
sessuale di Giulia Soemia, in questa varia mescolanza di 
seme, vi sono una volontà e dell'ordine. Vi è anche 
dell'unità, una specie di logica misteriosa non priva di 
crudeltà. 

E prima di tutto crudeltà verso se stessa: 
«Mesa, donna ambiziosa all'eccesso e risoluta a rischiare 

tutto piuttosto che restare nell'oscurità della condizione 
privata, appena fu informata di quelle disposizioni 
favorevoli (quelle dei soldati verso Eliogabalo), ritenne 
opportuno approfittarne. Cominciò con lo sparger la voce 
che il giovane Eliogabalo era non solo parente ma figlio di 
Caracalla; e non esitando a disonorare la propria figlia, 
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diceva che quell'imperatore l'aveva amata e che essa l'aveva 
compiaciuto in tutto. E questo motivo impressionava 
fortemente i soldati». (34) 

Lungi dal protestare, Soemia si fa complice della madre, 
diviene l'alleata della madre nel render noto il proprio 
adulterio. Si onora di ciò che, per ogni altra donna, sarebbe 
prova d'infamia. Infamia, disonore ch'essa rivendica: Sì, ha 
amato Caracalla, sì, si è data a Caracalla. Lo grida a tutti e 
precisa la data. E offre, per la verifica, tutte le prove 
possibili. Era stato nell'anno 203 a Roma, quando non era 
ancora vedova, nel palazzo di Caracalla, nella stessa stanza 
di Caracalla. Sì, quel guerriero le è passato sopra: è proprio 
lui il padre d'Eliogabalo. 

E per i soldati di guarnigione a Emesa, che idolatrano 
Caracalla, Eliogabalo è il re che ci vuole, è il discendente 
del dio equestre. E" il figlio di un guerriero. 

Questo guerriero, lo si mostra ai soldati. Mentre Soemia 
garantisce sulla sua razza, prova la sua alta filiazione, Giulia 
Mesa lo porta ai soldati come una mummia, come un 
reliquario, come alle Saintes- Maries- de- la- Mer, in 
Provenza, si esibisce agli Zingari radunati un braccio 
conservato di Maria Egiziaca, o la testa delle altre due 
Marie. 

 
Intorno al tempio di Emesa vi sono dei misteriosi 

andirivieni. Giulia Mesa ha riscaldato gli spiriti. Le cantine 
del tempio sono stipate d'oro reale, dell'oro romano portato 
da Domna ad Antiochia, e trasferito da Mesa dal minuscolo 
tempio d'Antiochia, che finisce di spegnersi laggiù 
all'estremità della sua lunga strada, al tempio di Emesa, 
isolato sul suo monticello, e che dalla mattina alla sera 
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trabocca di grida, di musica, e, a tratti, s'illumina come un 
braciere. 

La circolazione sotterranea che alimentava notte e 
giorno la rapacità del grande dio solare, sembra esser 
passata alla luce, traspirata nel giorno esterno. 

I movimenti di truppe comandate da Macrino 
dissimulano ciò che questa circolazione anormale potrebbe 
aver d'inquietante per il padrone del momento. 

I convogli d'oro non cessano d'affluire al tempio 
accompagnati da una strana popolazione. 

In mezzo a questa popolazione un uomo fra tutti si 
distingue: grande e scuro, dalle anche flessibili, dai 
pettorali risplendenti, e che porta, sotto la cintura, il segno 
di una crudeltà del tutto nuova, recente, fatta su di lui da 
Giulia Soemia. 

Gannys, l'amante di Giulia Soemia, il precettore 
d'Eliogabalo, ha appena subìto la castrazione rituale. Sotto 
la carne abbronzata del suo volto appaiono delle venature 
sottili causate da un'abbondante perdita di sangue. 

Gannys è un uomo pio, un iniziato del sacerdozio solare; 
esser l'amante della madre del dio solare è per questo 
iniziato un grande onore. Ma per Soemia è una crudeltà 
calcolata avergli fatto amputare il membro. In questo gesto 
non parla soltanto la sua gelosia, ma il desiderio di lasciare 
nello spirito di Gannys un'impronta indelebile. 

Per di più Gannys è il precettore d'Eliogabalo. Soemia ha 
fiutato in lui uno spirito sottile, un'intelligenza pratica e 
sagace, che si rivelerà al momento opportuno, che servirà 
lei e suo figlio nelle circostanze che si preparano e per le 
quali si ha bisogno di un vero uomo, vero per il cervello se 
non per la virilità che non ha più, per difendere gli interessi 
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di Elagabalus, il Cono erettile, rappresentato da un 
fanciullo. 

A fianco di Gannys, il serio, il sottile, vi è un secondo 
eunuco che ha approfittato anch'egli dei favori di Giulia 
Soemia e ne è stato ripagato con la soppressione del suo 
membro. Questo secondo eunuco, Eutichiano, è un vile, 
una natura amorfa, malleabile, e della più abbietta 
femminilità. Egli è necessario a Gannys come Sancio Panza 
è necessario a Don Chisciotte, o Sganarello a Don Giovanni. 
E si può dire che Giulia Soemia si è data a lui per spirito 
d'equilibrio; e perché essa ha sentito la versatilità profonda, 
la natura spasmodica e scivolosa dello spirito d'Eliogabalo, 
che ha bisogno presso di sé, per far da contrappeso alla 
serietà di Gannys, d'una specie di buffone in carica. 

Nella logica amorosa di Giulia Soemia, nella sua 
maternità assorbente e attenta, si rivelano chiaramente 
tutte queste nozioni, la previdente lucidità che ha pensato 
sino alle più piccole conseguenze. 

E si vedrà in seguito che la sua logica non l'ha ingannata. 
 
Gli amori di Giulia Soemia sono stati fatti in vista di 

qualche cosa, e questo qualche cosa, al momento, è il 
successo di un complotto. 

A questo complotto partecipano i due poli della sua 
complessità sessuale: 

 
GANNYS IL SOTTILE, 
EUTICHIANO IL GROTTESCO, 
 
come vi partecipano i trasbordi d'oro clandestino di 

Giulia Mesa, come vi partecipano le parate quotidiane 
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d'Eliogabalo sui gradini del tempio, ai piedi del quale 
s'incrociano in galoppate incessanti gruppi di cavalieri sciti 
e di mercenari macedoni. 

Ogni giorno Elagabalus sale al tempio. Riveste la tiara 
solare che porta un corno di ariete. Appare schiacciato da 
amuleti, da pietre vive, da smalti preziosi. Tutto ciò splende 
come un braciere. E" bello, d'una bellezza sconvolgente per 
cuori barbari che non hanno mai visto un re ardere, una 
statua di carne umana gettar fiamme senza consumarsi. 

Mesa, che conosce il modo di riscaldare gli entusiasmi, 
fa distribuire l'oro solare in abbondanza e senza risparmio, 
ma, giunta la notte, scende nelle cantine a vari piani del 
tempio a sorvegliare l'ordinamento dei lingotti: li etichetta 
e li raccoglie come un burocrate o un doganiere. 

In tutta la vita Giulia Mesa ha dato prova di questa 
meticolosa previdenza, d'una intelligenza lungimirante che 
sa preparare le cose da lontano. 

Per esempio, quando, in una lettera pubblica giunta fino 
a noi, essa scrive a Eliogabalo per ammonirlo a proposito 
del denaro ch'egli spende, quando gli ordina di andar piano 
col tesoro di famiglia, che è denaro raccolto per la gloria dei 
Bassianidi e non per lui personalmente. 

Al momento ciò che importa è riconquistare il trono, la 
cui perdita ha causato il suicidio di Giulia Domna, e di 
cacciarne quel parassita, quell'ignobile roditore, Macrino, 
diventato re di Roma mediante un assassinio. Vi si è 
installato con il sangue, lo si caccerà con il sangue, e, se 
occorre, con la guerra; i piccoli assassinii clandestini non 
garbano a Giulia Mesa. Non che tema le manovre 
sotterranee, essa è davvero abile nel lavoro da termite, 
nello scavar cunicoli, nel prender le cose dal di sotto. Ma 
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bisogna che queste manovre le servano, che portino a 
qualcosa di grande. Poiché colui che posa la mina sa che 
tutto finirà con il fuoco, con la grande esplosione solare, in 
piena luce, in piena materia, in un grande sconvolgimento 
di materie, che cancella tutti i preparativi sotterranei. 

 
Vi è dunque un complotto; un complotto che Giulia 

Mesa prepara da molto tempo. 
Di fronte all'intelligenza grandiosa di sua sorella Domna, 

grandiosa ma che non opera che nell'astratto, quella di 
Mesa aderisce ai fatti. 

Di questi fatti il primo è l'assurda divisione del trono, 
alla morte di Settimio Severo, tra due energumeni 
ambiziosi ed esasperati: i suoi due figli Caracalla e Geta. 

Scommetto che la consacrazione d'Eliogabalo come 
sacerdote del sole all'età di cinque anni, non ha seguito di 
molto la morte di Settimio Severo: Giulia Mesa sa fiutare il 
vento. 

Un altro fatto è la nomina di Macrino a prefetto del 
pretorio, alla quale certo Giulia Mesa ha prestato mano. 
Sorcio, essa ha sentito da tempo il suo odore ostile: ma non 
ha importanza, essa saprà volgere a proprio profitto 
l'ostilità del debole Macrino, anche a costo di un delitto. 
Poiché vi è un altro fatto più crudele, meno confessabile: 
l'assassinio di Caracalla perpetrato da Macrino ma voluto e 
senza dubbio suggerito da Mesa, se si sanno interpretare i 
fatti. 

Giulia Mesa dovette possedere questo spirito di intrigo 
calcolatore che crea ogni particolare della propria trama, 
suscitando, come per un'operazione magica, la materia 
stessa del tessuto. 
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Poiché vi è un ultimo fatto: se Domna, figlia di Bassiano, 
ha regnato, e se, per mezzo di essa, un Bassiano regna nella 
persona di Caracalla, per Mesa è sangue misto e che non 
viene dalla sua propria sorgente; e poi non è il sangue del 
Sole, voglio dire il vero sangue del Sole, benché uscito dal 
medesimo seme; non è sangue battezzato, non è sangue 
magnetizzato, richiamato all'aria per mezzo di riti, e che 
frizza sotto l'epidermide, che vi si raccoglie in masse pure, 
vagliate e pure - che ritorna puro sotto la pelle come il 
sangue d'Eliogabalo. 

Eliogabalo, venuto dal sole, è stato reso al sole. Ha 
stretto di nuovo il legame con il sole. All'età di cinque anni, 
qualche tempo dopo la morte di Settimio Severo, Mesa lo 
ha consacrato al Sole. Essa ha ristabilito la pura cadenza, la 
realtà della sua discendenza, esponendolo come occorreva 
ai fuochi incrociati del Raggio Celeste di cui il suo corpo 
diventava lo specchio. 

Dunque, a cinque anni, Eliogabalo è stato fatto 
sacerdote del Sole, e questo è stato l'inizio del complotto. 

Ma, prima di proseguire, devo dire qualcosa sull'epoca di 
sangue, di crudeltà, di facili delitti che ha favorito l'avvento 
di un Macrino. 

 
Morto Settimio Severo nel proprio letto, suo figlio 

Caracalla regna. Dapprima non regna solo, poiché deve 
dividere il potere con Geta, suo fratello, più sottile ma 
meno pronto di lui. 

La loro promiscuità li impedisce reciprocamente; si 
tratta di chi eliminerà l'altro, anche con un delitto. Ed 
entrambi sognano l'assassinio. 
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Geta, il sottile, intesse la sua trama, ma Caracalla la 
sventa, e, senza intrighi, sgozza suo fratello fra le braccia di 
Giulia Domna. 

Dione Cassio, mosso da un partito preso politico, accusa 
Giulia Domna di essersi data a Caracalla nel sangue stesso 
di Geta, suo figlio. E" grandioso. Ma è vero? 

Che sia vero non è impossibile. 
Comunque, è a partire da quel momento che Giulia 

Domna, eliminata per qualche tempo dai consigli 
dell'Impero, riprende le redini del governo. 

E l'ascendente ch'essa esercita sullo spirito di Caracalla 
non si interruppe per un istante. Essa lo conserva sino alla 
sua morte (alla morte di Caracalla). 

Caracalla finisce nel sangue. Cade in un tranello, 
preparato da militari, in un posto dalle parti dell'Eufrate, 
vicino a un tempio del dio Luno, dove si recava a compiere 
un sacrificio. 

Di questo tranello, Macrino, che è stato per qualche 
tempo capo della sua guardia pretoriana, è l'istigatore, ed è 
lui che trae vantaggio dalla morte di Caracalla. 

Bisogna che le cose vadano ben male nel governo 
dell'impero romano, perché un individuo di nessun rilievo, 
che non ha altre doti fuorché il proprio capriccio, la propria 
malvagità, e un'audacia che non è altro che paura, possa, 
grazie a questa paura, diventare il padrone di Roma. Perché 
è certo che se Macrino ha fatto uccidere Caracalla, se ha 
potuto combinar l'intrigo che ha portato all'assassinio di 
Caracalla, è unicamente perché era spinto dalla paura; e 
perché, come capo della guardia pretoriana, per un 
momento ha temuto per la propria pelle; e poi, per coprirsi, 
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fa uccidere l'ufficiale della guardia che ha soppresso 
Caracalla con un colpo di spada nella schiena. 

Felice colpo di spada che fa nascere l'idea del sangue, 
che inizia la serie dei delitti e apre a Eliogabalo il cammino 
del trono. Poiché il delitto di Caracalla che assassina suo 
fratello Geta è un regolamento di conti in famiglia; e questo 
delitto non dà inizio a nulla. 

Di questo colpo di spada, Domna muore, ma esso non va 
perduto per sua sorella Mesa, che lo incassa come un vero 
guerriero. 

Lei si vendicherà di Macrino, lei farà lavare nel sangue il 
colpo portato all'onore dei Bassiani. Lei ristabilirà i 
Bassianidi sul trono degli Antonini. 

E così, essa decide che suo nipote Elagabalus sarà re. 
Egli ha prima di tutto la bellezza d'un re, il fisico d'un re, 

ma soprattutto ha di un vero re la ascendenza spirituale. 
Egli è della stirpe dei re- sacerdoti d'Emesa. Per quanto in 
alto si risalga nella genealogia dei re solari, si ritrovano di 
madre in figlio degli Elagabalus in gran numero, la loro 
filiazione è incontestabile; essa si prolunga senza ombra di 
arresto. Eliogabalo ha il diritto di regnare. 

Si può dire che il trono è vacante, poiché Macrino, 
l'usurpatore, si è installato ad Antiochia, e vi conduce la 
vita abbandonata e molle di un satrapo orientale. 

Gli storici dell'epoca ne parlano come di una specie di 
truce buffone, un idiota camuffato da re. 

Era, pretendono, di origine plebea, e, per dissimulare la 
sua bassa estrazione, si adoprava per assumere gli 
atteggiamenti fisici di un re. Passeggiava per il palazzo 
paludato in lunghe vesti, cambiava di tono modificando da 
un momento all'altro il diapason della voce. Mancando 
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dello spirito e della penetrazione di un Marco Aurelio, 
parlava come Marco Aurelio su di un diapason sempre 
molto basso, in cui la sua voce rauca sembrava affondare. 

Ecco il fantoccio che Mesa si trova di fronte nel 
momento in cui decide di agire; ed essa agisce, sicura che il 
colpo d'audacia che ha portato una prima volta quel 
fantoccio al trono non si rinnoverà due volte, ch'egli non 
saprà ritrovare in se stesso l'energia occorrente per 
difendere un trono, dopo aver avuto una prima volta il 
capriccio d'impadronirsene. 

D'altra parte, tutta la gestione di Macrino è un prodigio 
d'imprevidenza, d'impotenza, di fatuità. Mesa può, sotto i 
suoi stessi occhi, effettuare il concentramento dei suoi 
tesori, quelli che vengono da Roma e quelli che dormivano 
ad Antiochia; e stiparli nei sotterranei del tempio di Emesa, 
che nessuno oserebbe violare. 

Messo al sicuro il tesoro di guerra, ci si deve occupare di 
preparare le coscienze e il terreno. 

E qui compare Gannys. 
Se, nella preparazione del complotto, Giulia Mesa è il 

cervello che concepisce, Giulia Soemia è l'atmosfera, lo 
spazio, l'aria, il fondo genesico, l'avvolgimento voluttuoso; 
e Gannys l'esecutore audace. 

Gannys è l'uomo che è stato visto in mezzo a questo va e 
vieni di vettovaglie, di animali, di uomini, di lingotti d'oro 
rilucenti nei sacchi di corda a larga trama; in questo 
scalpiccio di uomini armati, che mascherano il segreto 
trasbordo del tesoro. 

Un bel giorno egli è apparso con un panno insanguinato 
tra le cosce. E, un altro giorno, Eutichiano si è mostrato 
anch'egli con un panno insanguinato. Eutichiano, che 
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sforza la sua voce di stonato grottesco, e fa il buffone per 
distogliere l'attenzione dei soldati, e tenerli occupati con i 
suoi lazzi. 

E" Gannys che parla ai soldati, mentre Eutichiano li 
diverte; e, con l'oro di Mesa di cui fa uso con 
un'abbondanza inesausta, è lui che soffia nelle loro 
orecchie parole terribilmente precise, le parole appropriate. 

Queste parole sono sottili e precise. Avvolgenti e ben 
formulate. Esse fanno passare dagli occhi dei soldati nel 
loro spirito, e dal loro spirito in tutto il loro essere, questo 
spettacolo di un re che arde; esse invitano questi barbari, 
che sino ad allora nessuno ha saputo lusingare, a trarre le 
attive conseguenze dalla visione che li ha scossi. E ogni 
emozione che l'oro equilibra è una emozione che non si 
può dimenticare. 

Una volta preparato il terreno, e lavorate e ben 
preparate le coscienze, come si prepara una tela per 
dipingere, con dei fondi che traspariranno quando l'opera 
sarà terminata, Giulia Mesa stabilisce che è giunto il 
momento d'agire. E agisce. 

Condotto da Gannys una notte del giugno 217, - 217, a 
credere alle stele, alle tavolette, alle iscrizioni lapidarie, 
all'inclinazione dei segni del cielo; 216, a credere ai testi 
dubbi degli storici dell'epoca - Eliogabalo, rivestito della 
porpora, è condotto al campo dei soldati. 

Ma, a credere agli storici dell'epoca, Eliogabalo non è 
che un fantoccio, una testa di mummia vuota, una sordida 
statua di re. E fra le mani di Giulia Mesa, che i princìpi non 
turbano, che ha dato la propria vita alla politica, Elagabalus 
non è che un membro che viene agitato davanti ai soldati. 
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Gli storici mostrano, quando è il caso, e tutte le volte che 
è il caso, la personalità d'Eliogabalo attraverso i suoi atti di 
re. Ma per essi questa personalità non si è mostrata che una 
volta. Si è mostrata sotto le mura di Emesa, in occasione 
della battaglia che gli ha valso il trono. Là, il piccolo 
Eliogabalo, che non ha ancora quattordici anni, raccoglie, 
alla testa di mille cavalieri sciti, le truppe siriane sbandate 
e, sopra un piccolo cavallo bianco, incosciente del pericolo, 
si avventa sulle coorti di Macrino! 

 
«I pretoriani di Macrino, racconta uno storico 

dell'epoca, (35) tutta gente scelta, e divenuta più agile e più 
pronta perché era stata liberata di tutto quanto vi era di più 
pesante nella loro armatura, combatterono con tanto valore 
da penetrare nelle linee del nemico e incominciare a gettar 
fra di esso il disordine. In questo pericolo, l'ambizione e 
l'audacia fecero di Giulia Mesa e di Giulia Soemia delle 
eroine. Anche il giovane Eliogabalo dà, in questa sola 
occasione della sua vita, qualche segno di vigore. Montato 
su un cavallo da guerra, la spada nuda in mano, egli 
incitava, sul suo esempio, i suoi a tornare al 
combattimento. Le sue esortazioni ottennero il loro pieno 
effetto. La vergogna risvegliò il coraggio dei vinti. 

«Si arrestano, si raccolgono. Sono decisi e s'impegnano a 
riguadagnare il terreno che avevano perduto». 

Questo episodio che li ha colpiti e che essi citano, è 
comprensibile che li abbia colpiti, perché è un episodio 
militare, e perché Eliogabalo, che in seguito non ha esitato 
a versare il sangue, ha fatto scorrere qui del sangue 
guerriero, e lo ha versato in guerra, è del sangue preso a dei 
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militari, che diventeranno poi dei bei cadaveri di 
combattenti e di guerrieri. 

Ma io considero che l'eroismo, e l'eroismo su tutti i 
piani, è ciò che è mancato di meno al piccolo Eliogabalo, 
salito sul trono a quattordici anni, e che ne ricade, a 
diciotto, nel sangue. 

E" senza dubbio per eroismo che Eliogabalo commette 
quell'atto di crudeltà insigne e che è stato considerato da 
tutti come empio e come abominevole, perché immotivato 
e perché gratuito; l'atto che gli fa uccidere di propria mano 
Gannys, il suo precettore, ch'egli ama ma che ostacola i 
suoi eccessi. 

Gli storici insistono sul fatto che, avendo Eliogabalo 
deciso di mettere a morte Gannys, nessuno abbia voluto 
prestarsi a questo atto empio e stupido; e che Eliogabalo, 
dopo molte esitazioni, angosce e ripensamenti, abbia finito 
per ucciderlo di sua mano. 

Ma Gannys è il suo amato precettore. Il suo precettore 
ed iniziatore ai riti del sole suo padre, di cui gli ha 
insegnato a maneggiare il sangue. 

E" poco probabile che Eliogabalo sia stato un iniziato, 
nel senso che si intende oggi; e il suo comportamento 
sembra dimostrare ch'Eliogabalo non è mai stato un 
iniziato di alto grado. Non si è, del resto, mai iniziati che a 
delle operazioni, a dei riti, a dei segni esteriori, a dei gesti 
geroglifici che ci mettono sulla via del segreto. E non si può 
dubitare dell'ostinazione che mise Eliogabalo a farsi 
iniziare a ogni sorta di operazioni e di riti, i più lontani gli 
uni dagli altri, e talvolta i più opposti. 

«Si fece anche iniziare, dice Lampridio, ai misteri della 
Madre degli dèi; e si arrogò il Taurobolo, al fine di poter 
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portar via la statua della dea, di sorprendere tutto ciò che 
serviva al suo culto e che veniva tenuto inviolabilmente 
nascosto ai profani. Lo si vide nel tempio, in mezzo ad 
eunuchi fanatici, agitare la testa in ogni direzione, legarsi le 
parti della generazione, fare insomma tutto ciò che fanno i 
Galli; poi, una volta asportata la statua della dea, la trasferì 
nel santuario del proprio dio. 

«Rappresentò Venere piangente Adone, con tutto 
l'apparato di gemiti e di contorsioni che caratterizza in 
Siria il culto di Salambo; e dava così egli stesso un presagio 
della sua prossima fine. Dichiarava apertamente che tutti 
gli dèi non erano che i ministri del dio, assegnando agli uni 
il titolo di suoi camerieri, ad altri quello di suoi valletti, ad 
altri differenti mansioni presso la sua persona. Volle far 
prelevare dal tempio di Diana a Laodicea le pietre che si 
dicono Divine, che Oreste vi aveva poste, quella stessa della 
dea che egli aveva messa nel suo santuario». 

Dunque, mentre ci si serve di lui come di un fantoccio, 
di un vuoto fantoccio di re, mentre lo si manipola come un 
membro, - e le parate giornaliere al tempio fanno parte di 
queste manipolazioni, - mentre tutti lavorano per lui, tutti, 
cioè Giulia Mesa, sua nonna, Giulia Soemia, sua madre, e i 
due eunuchi di questa, di Giulia Soemiamira: Gannys il 
previdente, il sagace, Eutichiano il Grottesco; - e, proprio 
accanto a Giulia Soemia, Giulia Mamea, sorella di 
quest'ultima, che, mentre finge di lavorare per lui, lavora in 
realtà per suo figlio, il piccolo Alessandro Severo (per porre, 
al posto d'Eliogabalo, un giovane imperatore dalla verga 
pura e dalla testa riccia di montone); mentre tutti lavorano 
per lui, anche Eliogabalo lavora per se stesso, ma in una 
maniera che avrebbe assai stupito gli storici dell'epoca, se si 
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fossero arrischiati a guardar le cose più da vicino. Lo si può 
ben condurre ogni giorno al tempio: e, rivestito della tiara 
solare che porta un corno d'ariete, farlo muovere secondo i 
riti come una statua che non dice parola; Eliogabalo, 
aiutato da Gannys, ha compreso tutto l'intrigo, e si propone 
di approfittarne. 

Ma di approfittarne come un re. Con grandezza e 
magnificenza, con una coscienza veramente regale dei 
poteri che spettano al re ch'egli attinge dietro i riti. 

 
E in questi riti vi è il suo nome: 
 
EL- GABAL. 
 
E tutta la serie innumerevole degli aspetti scritti del suo 

nome che corrispondono a pronunce graduate, a getti 
nell'aria, a forme a ventaglio, alle figure nere, bianche, 
gialle, rosse dell'Alta Persona di Dio. 

E queste figure a loro volta rispondono a dei colori e a 
delle razze di stelle disposte a gruppi nello Zodiaco di Ram. 

E le quattro grandi razze umane rispondono come echi 
organici alle divisioni dello Zodiaco di Ram ispirato da Dio. 
(Appendice 3)* 

E tutti questi stati divergenti, tutte queste forme furtive, 
tutti questi nomi sprizzano a loro volta in cascate nel nome 
contratto di 

 
HELIOGABALUS 
ELAGABALUS 
EL- GABAL. 
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Trenta popoli hanno strisciato i piedi, hanno sognato, 
attorno alla ricchezza di questo nome, la cui pronuncia fa 
nascere come una rosa dei venti, in ogni direzione, le 
immagini di trenta forze. 

 
Gannys, il suo precettore, che si muove all'ombra delle 

pietre vive e degli smalti, gli ha insegnato il senso dei riti, la 
forza prorompente dei nomi. 

I nomi, non è cosa che si pronuncia di testa, è cosa che si 
forma nei polmoni e risale nella testa. Ma il comando 
venuto dalla testa non è un nome che nei polmoni. 

E si forma con 
 
GABAL 
cosa plastica e formatrice. Parola che prende e da la 

forma. 
 
E in 
EL- GABAL 
 
vi è 
GABAL 
che forma il nome. 
 
Ma in 
GABAL 
 
vi è 
GIBIL (in vecchio dialetto decadico). Gibil, il fuoco che 

distrugge e deforma, ma prepara la rinascita della Fenice 
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rossa, sorta dal fuoco e che è l'emblema della donna, della 
donna per i mestrui- rosso- fuoco. 

 
E in 
EL- GABALUS 
 
vi è 
EL 
che vuol dire dio e che si scrive con o senza H; ma che 

fuso con Gabal dà 
HELAH- GABAL. 
E la terra d'Emal, prossima alla Battriana, è la terra di 

dio. 
 
Ma in 
GABAL 
vi è ancora 
BAAL 
o 
BEL 
o 
BEL- GI 
Dio Caldeo, dio del fuoco che pronunciato, scritto e 

sillabato in senso inverso da 
GIBIL 
(Kibil) il fuoco, nell'antico dialetto aramaico. 
E ancora 
GABAL 
che significa la Montagna, in dialetto arameo- caldaico. 
 
Ma vi è soprattutto 
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BEL 
dio supremo, dio riduttore, per mezzo del quale tutto 

ritorna al principio, dio unitario, eliminatore. 
 
Eliogabalo raccoglie in se stesso la potenza di tutti 

questi nomi, in cui si può vedere che una cosa sola, quella 
che ci viene in mente per prima, il sole, non interviene. 

Sono i Greci che hanno introdotto Elio nel nome di 
Eliogabalo e lo hanno confuso con 

EL, 
dio sommo, dio delle vette. Perché, se il Sole interviene 

nel suo nome, è per indicare un luogo elevato, che 
s'identifica con un cono, una cosa a punta, perché, in linea 
di massima, ogni montagna può essere rappresentata da un 
cono o da una punta, e il sole, per la sua luce, è sulla punta 
del mondo creato. 

Il mondo dell'alto e il mondo del basso si ricongiungono 
nella stella a sei punte, sigillo magico di Salomone, e tutti e 
due finiscono a punta, il visibile come l'invisibile, il creato 
come l'increato. 

 

 

 
Questo dio formatore e deformatore che racchiude in sé 

tutti i nomi degli dèi, tutte le forme che essi hanno assunte. 
Da 
SATURNO ISWARA, 
il sole, principio igneo, principio maschio, 
sino a 
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RHEA, PRACRITI, 
la luna, principio umido e femminile, 
che si mantengono entro i due poli opposti della 

manifestazione formale: il maschile e il femminile. 
Che Saturno sia il sole, come Apollo è il sole, non deve 

più sorprenderci quando noi sappiamo che dio, che 
discende, varia le sue forme e le sue potenze, con le forme 
della sua azione. 

E si sa che 
RA 
il sole 
è per gli Egiziani uno sparviero, ma che è anche un 

vitello o un uomo, e il vitello posto prima dell'uomo - a 
seconda dell'uso che se ne fa. Ma questo 

RA 
diventa 
BEL- SCHAMASCH 
in Caldea. 
Ed è il "giudice" che discrimina i costumi dei Caldei. 
E 
APOLLON 
forza in azione del sole, senza perdere il proprio nome, 

si raddoppia in un'ombra, in una specie di nomignolo, che 
gli rimane sempre addosso. E così che lo si è potuto 
chiamare 

APOLLON LOXIAS 
APOLLON LIBYSTINOS 
APOLLON DELIOS 
APOLLON PHEBUS 
APOLLON PHANES, e Apollo Phanes, e Apollo 

contraccolpo, doppio colpo, o doppio seme. 
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APOLLON LYGIAS 
APOLLON LYCOPHAS, e Apollo Lycophas, è Apollo il 

lupo, che divora tutto, anche le tenebre. 
E Apollo che, formato di sostanza, si muove nell'orbe 

della sostanza, si chiama anche: 
APOLLON ARGYROTONUS. 
E Apollo si chiama talvolta 
APOLLON SMINTHEUS, e indica l'eccesso, l'estremo, il 

punto di rottura, l'ascesso maturo. 
 
Vi è infine 
APOLLON PYTHIUS, che, maschio, ignora la Pizia 

femmina; e nulla ha a che vedere con gli oracoli. Qui è 
l'Apollo che strangola, che domina il Serpente- Pitone. 

 
L'umore del Caos manda delle brume che serpeggiano 

attorno alla terra formando la figura di un drago. 
E Apollo il principio igneo, si eleva d'un balzo e 

raggiunge le sfere, da cui trapassa con le sue frecce gli anelli 
del Serpente- Pitone. 

 
Eliogabalo trae da queste alte idee e da questi nomi, che 

gli appartengono, la coscienza e l'orgoglio di un re; ma il 
suo organismo infantile vi trae una confusione e 
un'angoscia che non si fermeranno più. 

 
Eliogabalo è comparso nel periodo anarchico dell'alta 

religione solare ed è comparso, storicamente, in un periodo 
d'anarchia. 

Ciò non ha impedito la sua identificazione rituale, il suo 
sforzo d'identificazione con dio. Ciò non ha impedito che, 
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nel suo attacco condotto a fondo contro l'anarchia 
politeistica romana, egli si sia comportato come l'autentico 
sacerdote di un culto unitario, come la personificazione di 
un dio unico, che è il sole. 

Poiché se, per Giulia Mesa, Elagabalus non è che un 
membro, una specie di statua dipinta che serve ad 
allucinare dei soldati, per Eliogabalo, Elagabalus è il 
membro erettile, umano e divino insieme. Il membro 
erettile e il membro forte. Il membro- forza che si ripartisce 
e che viene ripartito, e che si utilizza solo ripartito. 

Il membro erettile è il sole, il cono della riproduzione 
sulla terra, come Elagabalus, il sole sulla terra, è il cono 
della riproduzione nel cielo. 

Occorre dunque divenire il sole, passare in Elagabalus 
stesso, cambiare modo di esistere. 

Per quel che concerne questa identificazione di 
Eliogabalo con il suo dio, a volte gli archeologi ci insegnano 
ch'Eliogabalo si prende per il proprio dio, a volte che si 
nasconde dietro il proprio dio e se ne distingue. 

Ma un uomo non è un dio, e se il cristo è un dio fatto 
uomo, è come uomo, si dice, ch'egli è morto, e non come 
dio. E perché Elagabalus non dovrebbe credersi un dio fatto 
uomo, e perché si dovrebbe impedire all'imperatore 
Eliogabalo di anteporre il dio all'uomo e di schiacciare 
l'uomo sotto il dio? 

Per tutta la sua vita Eliogabalo è in preda a questo 
magnetismo dei contrari, a questo duplice squartamento. 

Da un lato, 
IL DIO, 
dall'altro, 
L'UOMO. 
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E, nell'uomo, il re umano e il re solare. 
E nel re umano, l'uomo incoronato e scoronato. 
Se Eliogabalo porta l'anarchia in Roma, se appare come 

il fermento che precipita uno stato latente d'anarchia, la 
prima anarchia è in lui, ed essa gli devasta l'organismo, 
getta il suo spirito in una specie di follia precoce che ha un 
nome nella terminologia medica di oggi. 

 
Eliogabalo è l'uomo e la donna. 
E la religione del sole è la religione dell'uomo, ma che 

non può nulla senza la donna, il suo doppio, nel quale si 
riflette. 

La religione dell'UNO che si taglia in DUE per agire. 
Per ESSERE. 
La religione della separazione iniziale dell'UNO. 
UNO e DUE riuniti nel primo androgino. 
Che è LUI, l'uomo. 
E LUI, la donna. 
Nello stesso tempo. 
Riuniti in UNO. 
Vi è in Eliogabalo il duplice conflitto: 
1° Dell'UNO che si divide restando UNO. Dell'uomo che 

diviene donna e rimane uomo in perpetuo. 
2° Del Re Solare entro l'uomo che accetta malamente di 

essere un io umano. Che sputa sull'uomo e finisce col 
gettarlo nella fogna. 

Perché un uomo non è un re, e che per lui e come re, re 
solitario, dio incarnato, vivere in questo mondo è una 
caduta e una singolare destituzione. 

Eliogabalo assorbe il suo dio; lo mangia come il cristiano 
mangia il proprio; e ne separa nel proprio organismo i 
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princìpi; mostra questa lotta di princìpi nelle cavità doppie 
della propria carne. 

 
Ed ecco quanto Lampridio, storico dell'epoca, non ha 

capito. 
«Sposò una donna, la timida Cornelia Paula, e consumò, 

egli disse, il matrimonio». 
Questo storico si stupisce che Eliogabalo possa andare a 

letto con una donna, possa normalmente penetrare in una 
donna; - ciò che sarebbe per un pederasta nato una 
singolare inconseguenza a una specie di tradimento 
organico della propria pederastia, prova per Eliogabalo che 
questo pederasta religioso e precoce ha dell'ordine nelle 
proprie idee. 

Ma ciò che ben più che l'Androgino appare in questa 
immagine rotante, in questa natura affascinante e doppia 
che discende da Venere incarnata, e nella sua prodigiosa 
inconseguenza sessuale, immagine essa stessa della più 
rigorosa logica dello spirito, è l'idea dell'ANARCHIA. 

 
Eliogabalo è un anarchico- nato, che sopporta male la 

corona, e tutti i suoi atti di re sono gli atti di un anarchico 
nato, nemico pubblico dell'ordine, che è un nemico 
dell'ordine pubblico; ma la sua anarchia, egli la pratica 
prima di tutto in se stesso e contro se stesso, e l'anarchia 
che introduce nel governo di Roma, si può ben dire che la 
predica con l'esempio e che l'ha pagata il prezzo dovuto. 

Quando il Gallo si taglia il membro, e gli si getta una 
veste da donna, io vedo in questo rito il desiderio di farla 
finita con una certa contraddizione, di riunire d'un solo 
colpo l'uomo e la donna, di combinarli, di fonderli in uno, e 
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di fonderli nel maschio e per mezzo del maschio. Poiché il 
maschio è l'Iniziatore. 

Ci è mancato poco, affermano gli storici, che lo stesso 
Eliogabalo non si sia fatto anch'egli recidere il membro. 

Se la cosa è vera, vi sarebbe stato da parte di Eliogabalo 
un grave errore; e io penso che gli storici del tempo che 
non capivano niente di poesia, e ancor meno di metafisica, 
abbiano preso il falso per il vero e la simulazione del fatto 
attraverso il rito per un gesto realizzato. 

Che degli uomini perduti da qualche parte, dei preti, dei 
Galli senza importanza, si abbandonino a un gesto che li 
finisce, vi è certo, in quel gesto, quanto può mettere in 
rilievo il valore del rito, ma Elagabalus, il Sole in terra, non 
può perdere il segno solare, non deve operare se non 
nell'astratto. 

Nel sole, vi è la guerra, Marte, il sole è un dio guerriero; 
e il rito del Gallo è rito di guerra: l'uomo e la donna fusi nel 
sangue, a prezzo del sangue. 

Nella guerra astratta d'Eliogabalo, nella sua battaglia di 
princìpi, nella sua guerra di virtualità, vi è, come nell'altra, 
del sangue umano, non del sangue astratto, del sangue 
irreale e che si immagina, ma del sangue vero, che è colato, 
che può colare; e se Eliogabalo non lo ha versato per la 
difesa del territorio, è con esso che ha pagato la sua poesia 
e le sue idee. 

Tutta la vita d'Eliogabalo è anarchia in atto, poiché 
Elagabalus, il dio unitario, che riunisce l'uomo e la donna, i 
poli ostili, l'UNO e il DUE, è la fine delle contraddizioni, 
l'eliminazione della guerra e dell'anarchia, ma per mezzo 
della guerra, ed è anche, su questa terra di contraddizioni e 
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di disordine, la messa in opera dell'anarchia. E l'anarchia, al 
punto cui Eliogabalo la spinge, è poesia realizzata. 

In ogni poesia vi è una contraddizione essenziale. La 
poesia è molteplicità triturata e che restituisce fiamme. E la 
poesia, che riporta l'ordine, risuscita dapprima il disordine, 
il disordine dagli aspetti infiammati; essa fa scontrare tra 
loro degli aspetti che riconduce a un unico punto: fuoco, 
gesto, sangue, grido. 

Ricondurre la poesia e l'ordine in un mondo ove 
l'esistenza stessa è una sfida all'ordine, è ricondurre la 
guerra e la permanenza della guerra; è portare uno stato di 
crudeltà preciso, è suscitare un'anarchia senza nome, 
l'anarchia delle cose e degli aspetti che si risvegliano prima 
di sprofondare di nuovo e di fondersi nell'unità. Ma colui 
che risveglia questa anarchia pericolosa ne è sempre la 
prima vittima. E Eliogabalo è un anarchico preciso che 
incomincia col divorare se stesso, e finisce per divorare i 
propri escrementi. 

In una vita di cui è impossibile stabilire la cronologia, 
ma in cui gli storici, che narrano minuziosamente le sue 
crudeltà senza data, vedono un mostro, io vedo, invece, 
una natura di prodigiosa plasticità, che risente l'anarchia 
dei fatti e insorge contro i fatti. 

Io vedo in Eliogabalo un'intelligenza fremente che trae 
un'idea da ogni oggetto e da ogni incontro d'oggetti. 

L'uomo che grida gettando degli oggetti rituali nella 
fornace che ha fatto accendere sui gradini del tempio 
d'Ercole a Roma: 

«"Questo solo, sì, questo solo è degno di un 
Imperatore"», che dilapida così una parte del tesoro non 
soltanto regale ma sacerdotale; l'uomo che entra a Roma 
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tenendo stretta, fra le braccia, la pietra conica, il grande 
fallo riproduttore; l'uomo che cerca di porre sopra tutto, 
più in alto di tutto, questa pietra come un principio; l'uomo 
che crede all'unità di tutto e trascina a Roma non una 
pietra ma un segno, un simbolo dell'unità di tutto; l'uomo 
che tenta di unificare gli dèi, che fa martellare davanti al 
suo dio le statue dei falsi dèi di Roma, non è per me un 
idolatra, ma un mago e, nascendo fra i riti, egli partecipa 
del loro potere. 

 
Nella notte dal 15 al 16 maggio del 217, Eliogabalo è 

condotto in mezzo ai soldati. Sua madre, seminuda, la 
superba Giulia Soemia, spingendo avanti a sé il piccolo 
Bassiano Avito, vestito da Caracalla, passa tra le file dei 
soldati che bivaccano ai piedi del tempio, come se volesse 
darsi a ciascuno di loro. Una musica romana è installata nel 
recinto riservato del tempio, una musica rude e secca, che 
plagia in parte gli accenti di talune orchestre assire. Musica 
esoterica e misteriosa, benché romana, presa dal tempio 
della madre degli dèi. Questa musica scandisce i passi di 
Soemia e di Eliogabalo in mezzo all'accampamento dei 
guerrieri. Questi, avvertiti da Gannys, non ignorano nulla 
di ciò che sta per accadere. 

Dopo uno o due giri per il campo, con Elagabalus che ha 
rivestito la porpora romana, il pesante mantello degli 
imperatori, quasi troppo lungo per il suo giovane corpo, 
questi sale sugli spalti. 

Diecimila torce fiammeggiano nel campo, riflesse da alti 
specchi portati col favore della notte. E, improvvisamente, 
si assiste a una visione inattesa: 
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Un dipinto alto trenta cubiti, largo venti, è srotolato 
dall'alto degli spalti, la luce innumerevole delle torce 
riflesse dagli alti specchi cade con tutto il suo fulgore 
sull'immenso dipinto. E si rivela una specie di dio 
guerriero: Eliogabalo o Caracalla; è il costume di Caracalla 
con la testa d'Eliogabalo. Ma una testa d'Eliogabalo che 
sembra trasparire sotto i tratti di Caracalla. 

Il campo applaude, la musica cessa. Gannys, opportuno, 
pronuncia un discorso: 

GANNYS. - Ecco il figlio di Caracalla. 
Silenzio! Stupore. I soldati si guardano l'un l'altro. 
All'altra estremità del campo, scarmigliata, i seni 

scoperti, il petto alto, Giulia Soemia è bianca di luce. 
GIULIA SOEMIA. - Sì, ecco il figlio di Caracalla. Ecco il 

dio che ho concepito tra le sue braccia. 
Nessuno ride, nessuno protesta; è del teatro ben 

realizzato, magnificamente studiato. 
GANNYS. - Vi è in Antiochia un falso imperatore, quel 

Macrino, figlio di nessuno, che ha preso la porpora di 
Caracalla e si è innalzato sul trono di Roma a prezzo del 
sangue di Caracalla. Vi invito a ristabilire il figlio di 
Caracalla nei suoi diritti. Il giovane Bassiano Avito deve 
recuperare sul trono romano l'eredità dei Bassianidi. Voi 
avete seguito in trenta guerre Caracalla, che nasceva da 
Settimio Severo; voi seguirete in nuove guerre Elagabalus 
Avitus, che discende da Caracalla. 

Qui, applausi, esplosione di gioia, lungo clamore che si 
propaga sino al limite estremo del campo. 

Le torce s'inclinano. Nasce l'aurora. Si leva un vento 
fresco. Le truppe si raccolgono e si muovono. Gannys, su 
un cavallo fulvo, si pone a capo dei guerrieri. 
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La battaglia attorno a Emesa si può dividere in tre fasi. 
Nella prima, Eliogabalo è acclamato dai soldati. Questi, 

sentendo che il loro gesto costituisce una specie di aperta 
ribellione, si barricano nel campo e si preparano a 
sostenere l'attacco delle forze governative, condotte da uno 
dei capi del pretorio: Ulpio Giuliano. 

Costui, che non crede alla forza della ribellione, conduce 
l'attacco senza convinzione e senza calore. Temporeggia, 
rifiutandosi di credere all'elevazione al trono di un 
monarca quattordicenne. 

Avrebbe potuto sistemare tutto in un giorno se avesse 
spinto a fondo l'attacco, ma, contando sulla defezione 
spontanea delle truppe d'Eliogabalo, si ritira dopo un 
simulacro di combattimento. 

Nella seconda fase, Ulpio Giuliano ritorna all'attacco, 
deciso, questa volta, a farla finita. Ma troppo tardi. Gli 
assediati hanno preso coscienza della loro forza e 
dell'incertezza degli assedianti. Tuttavia la battaglia è rude. 
Dura una giornata intera, dall'aurora al tramonto. Sul tardi 
appare la luna. Non come un elemento dello scenario, ma 
come una forza. La luna di Domna e di Soemia con la quale 
Ulpio Giuliano non ha a che fare. I soldati d'Eliogabalo 
incitano dall'alto degli spalti i pretoriani di Giuliano a 
mutar di bandiera. Degli emissari di Gannys, mischiati alle 
truppe di Giuliano, insinuano al loro orecchio preziose 
promesse, e distribuiscono liberalmente dell'oro. 

Fra le truppe di Giuliano si delinea un ondeggiamento, 
perché, se i pretoriani tengono duro, i mercenari si 
sbandano; finché i pretoriani stessi, a cui Eliogabalo ha 
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fatto promettere salva la vita se consentono di passare al 
suo campo, finiscono per abbandonare Ulpio Giuliano. 

Re per re, Eliogabalo vale Diadumeno. Infatti Macrino, 
da parte sua, ha fatto eleggere un piccolo re, ha fatto 
plebiscitare, dai pretoriani d'Apamea, suo figlio, il piccolo 
Diadumeno così chiamato a causa della corona naturale 
che lo sporgere del suo osso frontale gli pone al di sopra 
dell'arcata sopraccigliare. Il piccolo Diadumeno ha dieci 
anni e ha da poco ricevuto il titolo d'Augusto. Ma, appena 
fatto re, si fa notare per le sue crudeltà. Ha fatto segare 
lentamente le parti genitali a delle guardie che, secondo lui, 
non avevano gridato abbastanza forte il giorno della sua 
incoronazione. Le incoronazioni improvvisate abbondano 
in questa parte ignorata della storia. 

Di fronte alla pressocché unanime diserzione delle sue 
truppe, Ulpio Giuliano fugge. Avrebbe potuto, alla testa di 
due o trecento fedeli, gettarsi nel mezzo di questo mercato, 
di questa compravendita di fedeltà, di questa messa 
all'incanto di lealtà e di coscienze che ha luogo dall'alto 
degli spalti. Preferisce disertare vilmente il campo di 
battaglia, e, travestito da prete, rifugiarsi in un piccolo 
tempio sperduto in mezzo ai campi. Ma è riconosciuto. E 
ripreso. E due giorni dopo, gli emissari di Eliogabalo, venuti 
ad annunciare a Macrino i risultati della battaglia, lanciano 
a costui per sfida, in un viluppo di biancheria sporca, la 
testa sanguinante d'Ulpio Giuliano. 

Macrino, partito da Apamea alla testa di cinquecento 
pretoriani fedeli, circonda Emesa e rientra ad Antiochia 
dove grida vittoria. Poi, fingendo di inseguire i fuggiaschi 
d'Eliogabalo, raccoglie quanto può trovare di truppe solide, 
e ridiscende verso Emesa, credendo di fare un sol boccone 
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di questa massa eteroclita di uomini comandata da tre 
donne, due eunuchi e un ragazzo. Ma ha fatto i conti senza 
Gannys; questa sarà la terza fase della battaglia. 

Gannys, che conosce bene la regione, non dà il tempo 
alle truppe di Macrino di raggiungere Emesa; gli dà 
battaglia nel luogo e all'ora che ha scelto. Il combattimento 
si svolge quasi sotto le mura di Antiochia, in una specie di 
valletta tortuosa, circondata da colline ove già sono stati 
installati i partigiani d'Eliogabalo. 

Sono le due del pomeriggio. Il sole, che colpisce a 
piombo la valletta, accieca le legioni di Macrino, che ha 
intorno a sé le migliori truppe di Roma. I soldati di Gannys 
attaccano contemporaneamente da tre lati. Ma, benché 
acciecati dal sole e a tutta prima sconcertati da questo 
attacco circolare, i legionari di Macrino tengono duro, - e 
caricano. La musica delle legioni romane suona a tutto 
spiano, gettando il turbamento tra i pretoriani passati dalla 
parte di Eliogabalo, che non sanno più da che parte stia il 
loro dovere. Vedono di fronte a sé dei pretoriani come loro 
stessi, che non si sa qual capriccio della sorte li obbliga ora 
a combattere. Gettano a terra le armi e si preparano a 
cambiar di campo. 

Sentendo questo, vedendo davanti a sé come un muro il 
fronte unito della guardia del pretorio, i mercenari 
macedoni, i cavalieri sciti, i volontari siriaci che agitano 
sopra di sé lo stendardo rosso di Fenicia, gettano le armi e i 
loro stendardi nella polvere e accennano a fuggire. Gannys, 
sul suo cavallo fulvo, si getta in mezzo a loro e tenta di 
raccozzarli con gesti bizzarri dei gomiti e delle braccia che, 
volta a volta, s'incrociano e si aprono sui suoi pettorali 
lucenti. Inutilmente. E" allora che le due Giulie, Mesa, la 
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nonna, e Soemia, la madre, scese dal loro carro, si gettano 
nella mischia. 

Cadaveri giacciono intorno a loro nella polvere, crivellati 
da frecce; e frecce perdute continuano a solcare l'aria. Esse 
strappano le spade ai cadaveri, si riparano con uno scudo 
raccolto in mezzo ai morti, inforcano cavalli imbizzarriti, 
alzano lo stendardo rosso e si lanciano al galoppo, senza 
dire parola, tra i combattenti. Solcano due e tre volte il 
grosso delle truppe che si sbandano; Eliogabalo, anche lui, 
si riscuote. Il suo mantello di porpora fluttua nel vento, 
schiocca come gli stendardi delle sue madri. I pretoriani 
riconoscono un capo. I mercenari trascinati dalla carica 
eroica delle due donne, raccolgono da terra i loro 
stendardi. Gli ufficiali che se li sentono nuovamente sotto 
le mani riformano le schiere. Una carica unanime viene a 
colpire come un cuneo i legionari di Macrino, li travolge, 
giunge sino al triangolo inespugnabile dei pretoriani; ne 
segue una mischia terribile in cui la vecchia Giulia Mesa 
colpisce di punta e di taglio, in cui Giulia Soemia, come 
ebbra, devia le frecce e le rilancia, riparandosi con lo scudo. 
Se le due donne colpiscono al centro, Eliogabalo, pure lui 
su un cavallo imbizzarrito, e seguito da mille cavalieri sciti, 
con Gannys accanto, spinge sul fianco di Macrino una 
specie di punta pericolosa, eseguisce un vasto movimento 
avvolgente. La fortezza dei pretoriani sembra tremare sulle 
sue basi, fremere, girar su se stessa, come la testa di un 
cavallo che si adombra. Ormai il sole ha girato. Eliogabalo, 
all'estremità del campo di battaglia e che torna a briglia 
sciolta sulle retroguardie di Macrino, riceve in pieno volto i 
raggi del sole al tramonto. La sua luce lo esalta ancor più. 
Egli vede ora davanti a sé, molto lontano, agitarsi gli 
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stendardi delle sue madri. Un mugghiare grave, sostenuto, 
prolungato si leva dal campo di battaglia, in un odore di 
polvere, di sangue, di bestie morte, di cuoio bruciato; in un 
frastuono assordante di ferraglia, in mezzo al quale si 
distinguono di secondo in secondo gli urli stridenti dei 
feriti. Delle ombre passano sul suolo, molto lontano, 
mischiate ai raggi rossi del sole, che si allungano in strisce 
immense. Macrino, il debole Macrino, intende il crescendo 
del combattimento. Sente rinnovarsi e riprendere, in un 
senso sfavorevole a lui, la partita che gli sembrava già vinta. 
Tuttavia, nulla è perduto, ma bisogna tener duro; e 
Macrino non può tener duro. Non è di quelli che tengono 
duro. Perde la testa. Già l'irrompere di Eliogabalo è vicino. 
Giulia Mesa e Giulia Soemia che non hanno potuto 
spezzare la linea dura dei pretoriani - legati e come saldati 
l'uno all'altro - girano attorno ad essi urlando, sfondando 
qua e là i crani che sporgono dalla linea sempre intatta. 
Macrino scorge sulla destra fra le truppe che si battono, 
agglutinate membro a membro e quasi pezzo a pezzo, una 
specie di sottile anfratto. Egli si strappa la porpora, la getta 
sulle spalle del primo ufficiale che incontra, lancia la sua 
corona sulla testa di un generale, e, facendo ruotare gli 
speroni, spinge in avanti il suo cavallo e prende la fuga. 
Vedendo ciò i suoi pretoriani gettano le armi, si voltano 
verso Eliogabalo che giunge, lanciano un triplice hurrà 
d'entusiasmo. 

Così termina la battaglia che apre a Eliogabalo il 
cammino della regalità. 

 
Finita la battaglia, conquistato il trono, si tratta di 

rientrare a Roma, di penetrarvi con splendore. Non come 



http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/ 
 

Settimio Severo con dei soldati in tenuta di guerra, ma alla 
maniera di un vero re solare, di un monarca che ha ricevuto 
dall'alto la sua supremazia effimera, che l'ha conquistata 
con la guerra, ma che deve far dimenticare la guerra. 

E agli storici dell'epoca non bastano mai gli epiteti sulle 
feste della sua incoronazione, sul loro carattere decorativo 
e pacifico. E sul loro lusso sovrabbondante. Bisogna dire 
che l'incoronazione di Eliogabalo ha inizio ad Antiochia 
verso la fine dell'estate del 217 e si conchiude a Roma nella 
primavera dell'anno seguente, dopo un inverno passato a 
Nicomedia, in Asia. 

Nicomedia è la Riviera, la Deauville dell'epoca, ed è a 
proposito di questo soggiorno d'Eliogabalo a Nicomedia 
che gli storici incominciano a diventar pazzi di rabbia. 

Ecco ciò che ne dice Lampridio, che sembra essersi fatto 
il Joinville di questo San Luigi della Crociata del Sesso, che 
porta un membro virile a mò di croce, di lancia o di spada: 

«In un inverno che l'Imperatore passò a Nicomedia, 
poiché si comportava nella maniera più disgustosa, 
ammettendo gli uomini a un reciproco commercio di 
turpitudini, i soldati si pentirono ben presto di ciò che 
avevano fatto e ricordarono con amarezza che avevano 
cospirato contro Macrino per creare questo nuovo principe; 
pensarono dunque di trasferire i loro progetti su 
Alessandro, cugino di questo Eliogabalo e a cui il Senato, 
dopo la morte di Macrino, aveva conferito il titolo di 
Cesare. Chi poteva infatti sopportare un principe che 
prestava alla lussuria tutte le cavità del proprio corpo, 
quando non lo si ammette neppure per gli animali stessi. 
Alla fine arrivò al punto di non occuparsi d'altro, in Roma, 
che di avere degli emissari incaricati di ricercare 
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esattamente gli uomini meglio fatti per i suoi gusti abbietti 
e di introdurli al palazzo perché egli potesse approfittarne. 

«Si compiaceva inoltre di far rappresentare la favola di 
Paride; egli stesso vi interpretava il ruolo di Venere, e 
lasciando improvvisamente cadere sino ai piedi le vesti, 
interamente nudo, una mano sul seno, l'altra sui genitali, 
s'inginocchiava, e, sollevato il posteriore, lo offriva ai 
compagni di corruzione. Truccava il proprio viso come si 
dipinge quello di Venere, e si preoccupava di aver il corpo 
perfettamente liscio, considerando come il principale 
vantaggio che poteva trarre dalla vita quello di farsi 
giudicare adatto a soddisfare la cupidigie del maggior 
numero possibile di persone». 

Roma è raggiunta a piccole tappe e sul passaggio della 
scorta imperiale, della scorta immensa che sembra 
trascinare con sé i paesi che essa ha attraversato, si 
manifestano dei falsi imperatori. 

Venditori ambulanti, operai, schiavi che, nella anarchia 
regnante e vedendo sconvolti tutti i canoni dell'eredità 
regale, credono di poter essere re anch'essi. 

«Ci siamo, sembra dire Lampridio, è l'anarchia!». 
Non contento di prendere il trono per una pedana, di 

dare ai paesi che attraversa l'esempio della mollezza, del 
disordine, della depravazione, ecco che egli prende la terra 
stessa dell'impero per una pedana, e che vi suscita dei falsi 
re. Mai fu dato al mondo un più bell'esempio d'anarchia. 
Perché per Lampridio, questa rappresentazione al naturale 
e davanti a centomila persone della favola di Venere e di 
Paride, con lo stato febbrile ch'essa crea, coi miraggi che 
suscita, è un esempio d'anarchia pericolosa, è la poesia e il 
teatro posti sul piano della realtà più veridica. 
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Ma, a guardar da vicino, i rimproveri di Lampridio non 
reggono. Che ha fatto, in fondo, Eliogabalo? Forse ha 
trasformato il trono romano in una pedana, ma nello stesso 
tempo ha introdotto il teatro, e col teatro la poesia, sul 
trono di Roma, nel palazzo di un imperatore romano, e la 
poesia, quando è reale, è cosa che merita il sangue, che 
giustifica che si versi del sangue. 

Poiché si può pensare che, ancor così vicini ai misteri 
antichi e sulla linea d'aspersione dei Tauroboli, i personaggi 
così posti in scena non dovevano comportarsi come delle 
fredde allegorie, ma che significando delle forze della 
natura, voglio dire della seconda natura, quella che 
corrisponde al cerchio interiore del sole, al secondo sole 
come dice Giuliano, (36) quello che è tra la periferia e il 
centro - e si sa che solo il terzo sole è visibile - dovevano 
conservare una forza di puro elemento. 

A parte ciò, Eliogabalo può dare alle abitudini e ai 
costumi romani tutti gli storcimenti che vorrà, gettar la 
toga romana alle ortiche, indossare la porpora fenicia, dare 
quell'esempio di anarchia che consiste, per un imperatore 
romano, nel prendere il vestito di un altro paese, e per un 
uomo indossare abiti femminili, coprirsi di pietre, di perle, 
di pennacchi, di coralli e di talismani, quel che è anarchico 
dal punto di vista romano è per Eliogabalo la fedeltà a un 
ordine, e ciò vuoi dire che questa scenografia discesa dal 
cielo vi risale in tutte le maniere. 

 
Nulla è gratuito nella magnificenza d'Eliogabalo, né in 

questa meravigliosa aspirazione al disordine che non è se 
non l'applicazione di un'idea metafisica e superiore 
dell'ordine, cioè dell'unità. 
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Egli applica la sua idea religiosa dell'ordine come un 
fumo acre gettato sulla faccia del mondo latino; e l'applica 
col più estremo rigore, con un senso di perfezione rigorosa 
in cui vi è un'idea occulta e misteriosa della perfezione e 
dell'unificazione. Né vi è un paradosso a considerare che 
quest'idea dell'ordine oltre tutto è poetica. 

Eliogabalo ha intrapreso una demoralizzazione 
sistematica e allegra dello spirito e della coscienza latini; e 
avrebbe spinto all'estremo questa sovversione del mondo 
latino se avesse potuto vivere abbastanza a lungo per 
condurla a buon fine. 

Non si può disconoscere a Eliogabalo, in ogni caso, la 
coerenza nelle proprie idee. Né dubitare dell'ostinazione 
che egli mise nell'applicarle. Questo imperatore che ha 
quattordici anni nel momento in cui prende la corona, è un 
mitomane nel senso letterale e concreto del termine. Egli 
vede, cioè, i miti che sono e li applica. Egli applica per una 
volta, e la sola volta forse nella Storia, dei miti veri. Egli 
getta un'idea metafisica nel turbine delle povere effigi 
terrestri e latine cui nessuno crede più; e il mondo latino 
meno di ogni altro. 

Egli punisce il mondo latino di non credere più ai propri 
miti né ad alcun mito, e non si astiene d'altra parte di 
manifestare il disprezzo che prova per questa razza di 
coltivatori- nati, con la faccia volta alla terra, e che non ha 
mai saputo far altro che spiare ciò che ne uscirà. 

 
L'anarchico dice: 
Né Dio, né padrone, me soltanto. 
Eliogabalo, una volta sul trono, non accetta alcuna legge; 

ed è il padrone. La sua legge personale sarà dunque la legge 
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di tutti. Impone la propria tirannia. Ogni tiranno non è in 
fondo che un anarchico che ha preso la corona e che mette 
il mondo al proprio passo. 

Ma vi è tuttavia un'altra idea nell'anarchia di Eliogabalo. 
Credendosi dio, identificandosi con il proprio dio, non 
commette mai l'errore di inventare una legge umana, 
un'assurda e insensata legge umana, per mezzo della quale 
lui, dio, dovrebbe parlare. Si conforma alla legge divina alla 
quale è stato iniziato, e bisogna riconoscere che, a parte 
alcuni eccessi, alcune leggerezze senza importanza, 
Eliogabalo non ha mai abbandonato il punto di vista 
mistico di un dio incarnato, ma che si conforma al rito 
millenario di dio. 

Eliogabalo, giunto a Roma, caccia dal Senato gli uomini 
e pone le donne al loro posto. Per i Romani questa è 
anarchia, ma per la religione dei mestrui, che ha fondata la 
porpora tiria, e per Eliogabalo che l'applica, non vi è in 
questo che un ristabilire l'equilibrio, un ritorno ragionato 
alla legge, poiché è alla donna, la nata prima, la prima 
giunta nell'ordine cosmico che tocca fare le leggi. 

 
Eliogabalo può esser giunto a Roma nella primavera del 

218, dopo una strana marcia del sesso, uno scatenamento 
folgorante di feste attraverso tutti i Balcani. A volte 
correndo a gran velocità col suo carro, ricoperto di tele, e 
dietro di lui il Fallo di dieci tonnellate che segue il 
convoglio, in una specie di gabbia monumentale fatta, 
sembrerebbe, per una balena o per un mammuth. A volte, 
fermandosi, esponendo le sue ricchezze, rivelando tutto ciò 
che egli può fare in quanto a sontuosità, a prodigalità e 
anche a strane parate davanti a popolazioni stupide e 
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impaurite. Trascinato da trecento tori che vengono aizzati, 
inferociti con mute di iene urlanti ma incatenate, il Fallo su 
di un immenso carro basso, dalle ruote larghe come cosce 
d'elefante, attraversa la Turchia europea, la Macedonia, la 
Grecia, i Balcani, l'Austria attuale, alla velocità di una zebra 
che corre. 

Poi, di tanto in tanto, la musica inizia. Ci si ferma. Si 
sollevano le tele, il Fallo vien montato sul suo zoccolo, 
rizzato mediante corde, la punta in aria. E la banda dei 
pederasti esce, e anche attori, danzatrici, Galli castrati e 
mummificati. 

Poiché vi è un rito dei morti, un rito del vaglio dei sessi, 
degli oggetti fatti di membri virili tesi, conciati, anneriti in 
cima come bacchette indurite al fuoco. I membri - ficcati in 
cima a un bastone come candele in cima a chiodi, come le 
punte di una massa d'armi: appesi come campanelle a degli 
archi d'oro ricurvi; fissati su enormi placche come chiodi su 
di uno scudo, - girano nel fuoco fra le danze dei Galli 
mentre uomini montati su dei trampoli li fanno danzare 
come esseri viventi. 

E sempre nel parossismo, nella frenesia, al momento in 
cui le voci si alterano, si trasformano in un acuto genesico e 
femminile, Eliogabalo, avendo sul pube una sorta di ragno 
di ferro le cui zampe gli scorticano la pelle, fanno sgorgare 
il suo sangue a ogni movimento eccessivo delle sue cosce 
incipriate di zafferano; con il membro immerso nell'oro, 
ricoperto d'oro, immutabile, rigido, inutile, inoffensivo; 
arriva, con la tiara solare, col mantello sovraccarico di 
gemme, divorato dal fuoco. 

Il suo ingresso ha il valore di una danza, di un 
meraviglioso passo di danza, benché Eliogabalo non abbia 
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nulla d'un danzatore. Un silenzio, e poi le fiamme si levano, 
l'orgia, un'orgia secca riprende. Eliogabalo raccoglie le 
grida, orienta l'ardore genesico e calcinato, l'ardore di 
morte, il rito inutile. 

Ora, questi strumenti, queste gemme, queste calzature, 
queste vesti e questi tessuti, queste enumerazioni senza 
fine di musiche a corda o a percussione, come crotali, 
cimbali, tamburah egiziani, lire greche, sistri, flauti, 
eccetera, queste orchestre di flauti, d'asor, di arpe e di 
nèbel; e anche queste bandiere, questi animali, queste pelli 
ferine, queste piume d'uccelli che riempiono le storie del 
tempo, tutta questa mostruosa sontuosità, custodita ai 
confini da cinquantamila uomini di truppa a cavallo che 
immaginano di scortare il sole, questa sontuosità religiosa 
ha un senso. Un senso rituale potente come tutti gli atti di 
Eliogabalo imperatore hanno un senso, contrariamente a 
ciò che ne dice la storia. 

Eliogabalo entra in Roma, al mattino di un giorno del 
marzo del 218, all'aurora, in un periodo che corrisponde 
pressappoco alle idi di marzo. E vi penetra a ritroso. 
Davanti a lui vi è il Fallo, tirato da trecento fanciulle dai 
seni nudi che precedono i trecento tori, ormai intorpiditi e 
calmi, ai quali è stato somministrato nelle ore che 
precedono l'aurora un sonnifero assai ben dosato. 

Vi entra in un'iride variegata di piume che sbattono al 
vento come bandiere. Dietro a lui è la città dorata, 
vagamente spettrale. Davanti a lui la mandria profumata di 
donne, i tori che sonnecchiano, il Fallo sul suo cocchio 
bardato d'oro che brilla sotto l'immenso parasole. E, ai lati, 
la doppia fila dei percussori di crotali, dei suonatori di 
flauto, di piffero, dei portatori di liuto, di cimbali assiri. E, 
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dietro ancora, le lettighe delle tre madri: Giulia Mesa, 
Giulia Soemia, Giulia Mamea la cristiana che sonnecchia e 
non percepisce nulla. 

Nel fatto che Eliogabalo entri in Roma all'aurora, nel 
primo giorno delle idi di marzo, vi è, non dal punto di vista 
romano, ma da quello del sacerdozio siriaco, l'applicazione 
deviata di un principio diventato un rito potente. Ma vi è 
soprattutto un rito che, dal punto di vista religioso, vuol 
dire ciò che vuol dire, ma che, dal punto di vista dei 
costumi romani, vuol dire che Eliogabalo entra in Roma da 
dominatore, ma col didietro e che per prima cosa si fa 
inculare dall'impero romano. 

Terminate le feste dell'incoronazione segnate da questa 
professione di fede pederastica, Eliogabalo s'insedia con la 
nonna, la madre e la sorella di quest'ultima, la perfida 
Giulia Mamea, nel palazzo di Caracalla. 

 
Eliogabalo non ha atteso d'esser giunto a Roma per 

dichiarare aperta l'anarchia, per dar mano all'anarchia 
ch'egli incontra quando essa si paluda di teatro e conduce 
con sé la poesia. 

Certo, egli fa tagliare la testa ai cinque oscuri ribelli che, 
in nome della loro piccola individualità democratica, la loro 
individualità di poco conto, osano rivendicare la corona 
reale. Ma favorisce lo spettacolo di quell'attore, dell'insorto 
di genio che, un po'"facendosi passare per Apollonio di 
Tiana, un po'"per Alessandro il Grande, si mostra, vestito di 
bianco, ai popoli delle rive del Danubio, con sulla fronte la 
corona dello Scandro che ha forse rubata nei bagagli 
dell'imperatore. Invece di dargli la caccia, Eliogabalo gli 
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delega una parte delle sue truppe e gli presta la sua flotta 
da guerra perché domi i Marcomanni. 

Ma in questa flotta, tutte le navi sono forate, e un 
incendio acceso per suo ordine in mezzo al Tirreno lo 
sbarazza, con un naufragio teatrale, del tentativo 
dell'usurpatore. 

 
Eliogabalo imperatore si comporta da canaglia e da 

libertario irriverente. Nella prima riunione un poco solenne 
domanda brutalmente ai grandi dello Stato, ai nobili, ai 
senatori disponibili, ai legislatori di ogni ordine, se 
anch'essi hanno conosciuta la pederastia da giovani, se 
hanno praticato la sodomia, il vampirismo, il succubato, la 
fornicazione con gli animali, e pone loro la domanda, dice 
Lampridio, nei termini più crudi. 

Si vede qui Eliogabalo imbellettato, che passa, scortato 
dai suoi prediletti e dalle sue donne, fra le vecchie barbe, 
dando loro pacche sul ventre e chiedendo loro se si sono 
fatti anch'essi inculare da giovani; e questi, pallidi per 
l'onta, che curvano la testa sotto l'insulto, rimuginando la 
loro umiliazione. 

Ma vi è di più, egli simula in pubblico, a gesti, l'atto della 
fornicazione. 

«Spingendosi, dice Lampridio, sino a rappresentare delle 
oscenità con le proprie dita, abituato com'era a sfidare ogni 
pudore nelle assemblee e in presenza del popolo». 

Qui vi è più che dell'infantilismo, certo, vi è il desiderio 
di manifestare la propria individualità con la violenza e con 
il proprio gusto delle cose prime: la natura qual è. 

E" facile, del resto, porre in conto alla follia e alla 
giovinezza d'Eliogabalo quanto non è che la degradazione 
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sistematica di un ordine, e risponde a un desiderio di 
demoralizzazione concertata. 

Io vedo in Eliogabalo, non un pazzo, ma un insorto. 
1° Contro l'anarchia politeistica romana; 
2° Contro la monarchia romana che egli ha fatto inculare 

in se stesso. 
Ma, in lui, le due ribellioni, le due insurrezioni si 

fondono, esse dirigono tutto il suo comportamento, esse 
comandano tutte le sue azioni sino alle più infime durante 
il suo regno di quattro anni. 

La sua insurrezione è sistematica e sagace ed egli la 
dirige, prima di tutto, contro se stesso. 

Quando Eliogabalo si veste da prostituta e si vende per 
quaranta soldi alle porte delle chiese cristiane, dei templi 
degli dèi romani, egli non cerca solo la soddisfazione di un 
vizio, ma umilia il monarca romano. 

Quando fa eleggere un ballerino a capo della sua guardia 
pretoriana, realizza una specie d'anarchia incontestabile, 
ma pericolosa. Egli sbeffeggia la vigliaccheria dei monarchi, 
suoi predecessori, gli Antonini e i Mare'Aureli, e trova che è 
sufficiente un ballerino per comandare una compagnia di 
poliziotti. Egli chiama la debolezza: forza, e il teatro: realtà. 
Rovescia l'ordine precostituito, le idee, le nozioni comuni 
delle cose. Egli pratica un'anarchia minuziosa e pericolosa, 
poiché si scopre agli occhi di tutti. Insomma, giuoca la 
propria pelle. Il che è da anarchico coraggioso. 

Egli continua infine la sua impresa di degradazione dei 
valori, di mostruosa disorganizzazione morale, scegliendo i 
propri ministri in grazia dell'enormità del loro membro. 

«Pose alla testa delle sue guardie del turno di notte, dice 
Lampridio, il cocchiere Gordio, e nominò commissario 
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all'annona un certo Claudio, già censore ai costumi; ogni 
altra carica fu distribuita a seconda che l'enormità dei 
membri rendeva le persone apprezzabili. Stabilì procuratori 
della vigesima sulle successioni un mulattiere, un 
corridore, un cuoco, un fabbro». 

Il che non gl'impedì di approfittare egli stesso di questo 
disordine, dello sfrontato rilassarsi dei costumi, di 
trasformare l'oscenità in abitudine; e di esibire all'aperto, 
ostinatamente, come un ossesso e un maniaco, ciò che 
d'abitudine si tien nascosto. 

«Nei festini, racconta ancora Lampridio, amava porsi di 
preferenza accanto a uomini abituati a prostituirsi, si 
compiaceva delle loro palpazioni, né da alcuno riceveva più 
volentieri la coppa che dalle mani loro, dopo che essi vi 
avevano bevuto». 

Tutte le formazioni politiche, tutte le forme di governo, 
cercano, prima di tutto, di metter le mani sulla gioventù. E 
anche Eliogabalo cerca di metter le mani sulla gioventù 
latina, ma, all'opposto di tutti, pervertendola 
sistematicamente. 

«Aveva progettato, dice Lampridio, di porre in ogni 
città, in qualità di prefetti, persone dedite 
professionalmente alla corruzione della gioventù. Roma ne 
avrebbe avute quattordici; e lo avrebbe fatto se fosse 
vissuto, dato che era ben deciso ad elevare alle cariche 
quanto di più abbietto, e gli uomini delle più basse 
professioni». 

Né, del resto, si può dubitare del profondo disprezzo 
d'Eliogabalo per il mondo romano del suo tempo. 

«Testimoniò più di una volta, nota ancora Lampridio, un 
tal disprezzo per i senatori da chiamarli schiavi togati; il 



http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/ 
 

popolo romano non era per lui che il coltivatore di un 
fondo agricolo, ed egli non teneva in alcun conto l'ordine 
dei cavalieri». 

 
Il gusto per lo spettacolo e per la poesia in libertà si 

manifesta in occasione del suo primo matrimonio: 
Pone presso di sé, per tutta la durata del rito romano, 

una decina di energumeni ebbri, che non la smettono di 
gridare: «Infila, ficca», con gran scandalo dei gazzettieri del 
tempo, che tralasciano di descriverci le reazioni della sposa. 

 
Eliogabalo si è sposato tre volte. Una prima volta con 

Cornelia Paula, una seconda volta con la prima vestale, una 
terza con una donna che ha il volto di Cornelia Paula; poi 
divorzia e riprende la sua vestale, per tornare alla fine a 
Cornelia Paula. Occorre notare che Eliogabalo prende la 
prima vestale, non come un maharajah d'anteguerra 
prende, all'Opéra di Parigi, la prima ballerina e se la sposa, 
ma con un intento blasfemo e sacrilego, che esaspera il 
furore di un altro storico, Dione Cassio. 

«Quest'uomo, dice, che si sarebbe dovuto battere con le 
verghe, gettare in una segreta, votare alle gemonie, 
conduce al proprio letto la guardiana del fuoco sacro, e la 
deflora in mezzo al silenzio di tutti». 

Per mio conto Eliogabalo è il primo imperatore che 
abbia osato far barcollare questo rito di guerra, la guardia 
del fuoco sacro, e che abbia contaminato, come doveva, il 
tempio del Palladio. 

 
Eliogabalo erige un tempio al proprio dio, nel pieno 

centro della devozione romana, al posto del piccolo tempio 
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insipido consacrato a Giove Palatino. Abbattuto quel 
tempio, fa erigere, più ricca ma meno grande, una 
riproduzione del tempio di Emesa. 

Ma lo zelo di Eliogabalo per il proprio dio, il suo gusto 
dei riti e dello spettacolo, non si ritrovano meglio realizzati 
che nel matrimonio della Pietra Nera con una sposa degna 
di lui. Questa sposa, la fa cercare per tutto l'impero. Così, 
perfino nella pietra, egli avrà compiuto il rito sacro, avrà 
dimostrato l'efficacia del simbolo. E ciò che tutta la storia 
considera come una follia in più e un atto di inutile 
puerilità mi appare come la prova materiale e rigorosa della 
sua religiosità poetica. 

Ma Eliogabalo che detesta la guerra, e il cui regno non 
sarà sporcato dalla presenza di alcuna guerra, non darà in 
sposa a Elagabalus il Palladio che gli viene proposto, quel 
Palladio sanguinario che, fra le mani di Pallade, la quale 
dovrebbe essere piuttosto chiamata Ecate, come la notte da 
cui è uscita, culla la nascita dei futuri guerrieri, ma la Tanit- 
Astarte di Cartagine, il cui latte tiepido scorre lungi dai 
sacrifici fatti da Moloch. 

Che il Fallo, la Pietra Nera, porti sulla sua faccia interna 
una specie di sesso femminile che gli dèi stessi hanno 
cesellato, poco importa: Eliogabalo vuole indicare con ciò, 
con questo accoppiamento realizzato, che il membro è 
attivo e che esso opera, poco importa se in effigie e 
nell'astratto. 

 
Uno strano ritmo interviene nella crudeltà di Eliogabalo; 

questo iniziato fa ogni cosa con arte e tutto in doppio. 
Voglio dire tutto su due piani. Ciascuno dei suoi gesti è a 
doppio taglio. 
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Ordine, Disordine, 
Unità, Anarchia, 
Poesia, Dissonanza, 
Ritmo, Discordanza, 
Grandezza, Puerilità, 
Generosità, Crudeltà. 
 
Dall'alto delle torri costruite recentemente del suo 

tempio del dio pitico, egli getta il grano e i membri virili. 
Egli nutre un popolo castrato. 
Certo, non vi sono teorbe, tube, orchestre d'asor, in 

mezzo alle castrazioni che egli impone, ma che ogni volta 
impone come tante castrazioni personali, come se fosse egli 
stesso, Elagabalus, ad esser castrato. Sacchi di membri sono 
gettati dall'alto delle torri con la più crudele abbondanza 
nel giorno delle feste del dio Pizio. 

Non giurerei che un'orchestra d'asor, o di nèbel dalle 
corde stridule, dai ventri duri, non sia nascosta da qualche 
parte nei sotterranei delle torri a spirale, per coprire le 
grida dei parassiti che vengono castrati; ma a quelle grida 
di uomini martirizzati rispondono, quasi allo stesso tempo, 
le acclamazioni di un popolo festante, a cui Eliogabalo 
distribuisce il valore di parecchi campi di grano. 

Il bene, il male, il sangue, lo sperma, i vini rosati, gli olii 
profumati, gli aromi più costosi creano, intorno alle 
generosità d'Eliogabalo, innumerevoli irrigazioni. 

E la musica che esce di là trascende l'orecchio per 
raggiungere senza strumenti e senza orchestra lo spirito. 
Voglio dire che i ritornelli, gli arabeschi delle deboli 
orchestre non sono nulla vicino a questo flusso e riflusso, a 
questa marea che va e viene con strane dissonanze, dalla 
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sua generosità alla sua crudeltà, dal suo gusto per il 
disordine alla ricerca di un ordine inapplicabile al mondo 
latino. 

 
Ripeto, d'altra parte, che tranne l'assassinio di Gannys 

che è il solo crimine che gli si possa imputare, Eliogabalo 
non ha fatto mettere a morte che le creature di Macrino, 
che era egli stesso traditore e assassino, ed è stato in ogni 
occasione assai economo di sangue umano. Vi è in tutto il 
suo regno una sproporzione flagrante fra il sangue versato e 
gli uomini veramente uccisi. 

 
Non si conosce la data esatta della sua incoronazione, 

ma si conosce il prezzo che le sue liberalità sono costate in 
quel giorno al tesoro dell'impero. Esse furono di tal misura 
da compromettere la sua stessa sicurezza materiale e da 
oberare le sue finanze per il resto del tempo in cui ha 
regnato. 

Né cessa di voler eguagliare la munificenza delle sue 
liberalità all'idea ch'egli si fa di un re. 

Pone un elefante al posto di un asino, un cavallo al posto 
di un cane, un leone dove si sarebbe posto un gattopardo, 
l'intero collegio delle danzatrici sacerdotali dove non era 
previsto che un corteo di orfanelli. 

Dappertutto l'ampiezza, l'eccesso, l'abbondanza, la 
dismisura. La generosità e la pietà più pure vengono a 
controbilanciare una crudeltà spasmodica. 

Egli piange attraversando i mercati, sulla miseria del 
popolino. 

Ma, nello stesso tempo, fa cercare in tutto l'impero dei 
marinai dai membri disposti, cui fa dare il nome di Nobeli, 
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dei prigionieri, dei vecchi assassini, perché lo ricambino 
colpo per colpo nel corso dei loro assalti genesici, e 
rafforzino con le loro spaventose volgarità la turbolenza dei 
suoi festini. 

 
Inaugura con Zotico il nepotismo del membro! 
«Un certo Zotico ebbe su di lui un tale ascendente che 

tutti i grandi ufficiali lo trattavano come se fosse stato il 
marito del suo padrone. Inoltre, questo stesso Zotico, 
abusando del proprio titolo di familiarità, dava importanza 
ad ogni parola e azione d'Eliogabalo. Avido delle più grandi 
ricchezze, faceva agli uni delle minacce, ad altri delle 
promesse, ingannava tutti, e, dopo essere stato con il 
principe, andava da ciascuno per dirgli: "Gli ho detto la tal 
cosa di voi, ecco cosa ho inteso sul vostro conto; vi accadrà 
la tal cosà come fanno le persone di questa sorta, che, 
ammesse a troppa familiarità presso i principi, vendono la 
reputazione del loro padrone, buona o cattiva che sia; e 
grazie alla sciocchezza e all'inesperienza degli imperatori 
che non s'accorgono di nulla, si pascono del piacere di 
divulgare infamie...». 

Egli piange, come quel bimbo che è, di fronte al 
tradimento di Ierocle; ma lungi dall'esercitare la propria 
crudeltà contro questo cocchiere di basso rango, rivolge la 
propria rabbia verso se stesso, e si punisce, facendosi 
flagellare a sangue, d'esser stato tradito da un cocchiere. 

 
Dà al popolo la sola cosa che gli importi: 
 
PANE E GIUOCHI. 
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Anche quando nutre il popolo, lo nutre con lirismo, gli 
fornisce quel lievito d'esaltazione che è in fondo a ogni vera 
magnificenza. E il popolo non è mai toccato, mai sfiorato 
dalla sua tirannia sanguinaria che mai si è sbagliata 
d'oggetto. 

Tutti quelli che Eliogabalo manda alle galere, quelli che 
castra, che fa flagellare, egli li prende fra gli aristocratici, i 
nobili, i pederasti della sua corte personale, i parassiti del 
palazzo. 

Egli persegue sistematicamente, l'ho detto, la 
perversione e la distruzione di ogni valore e di ogni ordine, 
ma, ciò che è ammirevole e prova la decadenza 
irrimediabile del mondo latino, è il vedere come egli abbia 
potuto, durante quattro anni consecutivi, perseguire, 
davanti agli occhi di tutti, questo lavoro di distruzione 
sistematica, senza che nessuno abbia protestato; e la sua 
caduta non sorpassa l'importanza di una semplice 
rivoluzione di palazzo. 

 
Ma se Eliogabalo passa di moglie in moglie come passa 

di cocchiere in cocchiere, passa anche di pietra in pietra, di 
vestito in vestito, di festa in festa e di ornamento in 
ornamento. 

Attraverso il colore e il significato delle pietre, la foggia 
dei vestiti, la disposizione delle feste, dei gioielli che porta 
sulla pelle, il suo spirito fa degli strani viaggi. E" qui che lo 
si vede impallidire, che lo si vede tremare, alla ricerca di 
uno splendore, di un appiglio al quale egli si aggrappa, di 
fronte alla fuga spaventevole di tutto. 

E" qui che si manifesta una specie d'anarchia superiore 
in cui la sua profonda inquietudine prende fuoco; ed egli 
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corre di pietra in pietra, di splendore in splendore, di forma 
in forma, e di fuoco in fuoco come se corresse di anima in 
anima, in una misteriosa odissea interiore che nessuno 
dopo di lui ha più ripercorsa. 

Vedo una monomania pericolosa, per gli altri e per chi vi 
si abbandona, nel fatto di mutare ogni giorno vestito, di 
porre su ogni vestito una pietra, mai la stessa, che 
corrisponda ai segni del cielo. Vi è in ciò assai più che un 
gusto di lusso dispendioso, una propensione allo sperpero 
inutile - vi è in ciò la testimonianza di una immensa, 
insaziabile febbre dello spirito, di un'anima assetata di 
emozioni, di gesti, di spostamenti, e che ha il gusto delle 
metamorfosi. Qualunque sia il prezzo da pagare e il rischio 
in cui s'incorre. 

E nel fatto d'invitare degli storpi alla propria tavola e di 
variare ogni giorno la forma delle loro infermità, io noto un 
gusto inquietante per la malattia e per il disagio, gusto che 
si andrà accrescendo, sino a una ricerca della malattia sul 
piano più largo possibile, cioè di una specie di contagio 
perpetuo, dell'ampiezza di un'epidemia. E anche questo è 
anarchia, ma spirituale e speciosa, e tanto più crudele, 
tanto più pericolosa quanto più è sottile e dissimulata. 

Il fatto ch'egli impieghi un giorno a fare un pasto, ciò 
vuol dire ch'egli introduce lo spazio nella propria 
digestione alimentare e che un pasto iniziato all'aurora 
termina al tramonto, dopo esser passato per i quattro punti 
cardinali. 

Perché di ora in ora, di portata in portata, di casa in 
casa, e di orientazione in orientazione, Eliogabalo si sposta. 
E la fine del pasto indica ch'egli ha chiuso l'anello, che ha 
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chiuso il cerchio nello spazio, e, in quel cerchio, ha riunito i 
due poli della sua digestione. 

Eliogabalo ha spinto al parossismo la ricerca dell'arte, la 
ricerca del rito e della poesia in mezzo alla più assurda 
magnificenza. 

«I pesci che si faceva servire erano sempre cotti in una 
salsa azzurra come l'acqua del mare, e conservavano il loro 
colore naturale. Egli fece per qualche tempo dei bagni di 
vino rosato, con delle rose. Vi bevve con tutti i suoi e 
profumò le terme di nardo. Mise balsamo anziché olio nelle 
lampade. Mai donna, eccettuata la sua sposa, ricevette due 
volte il suo abbraccio. Stabilì nella propria casa dei lupanari 
per i suoi amici, le sue creature, i suoi servi. Per il suo 
pranzo non spese mai meno di cento sesterzi. Sorpassò in 
queste cose Vitellio e Apicio. Usava dei buoi per trar fuori i 
pesci dai vivai. Gli accadde un giorno di piangere sulla 
miseria pubblica attraversando il mercato. Si divertiva a far 
attaccare alla ruota di un mulino i suoi parassiti e, con un 
movimento di rotazione, di volta in volta li immergeva 
nell'acqua e li faceva tornare in superficie; e allora li 
chiamava i suoi cari Issioni». 

Non soltanto l'ambiente romano, ma la terra di Roma e 
il paesaggio romano furono da lui sconvolti. 

«Si racconta, dice ancora Lampridio, che diede 
spettacoli di naumachia su laghi scavati appositamente, 
ch'egli aveva riempito di vino, e che i mantelli dei 
combattenti erano profumati d'essenza di enanto; che 
condusse sul Vaticano dei carri trainati da quattro elefanti, 
dopo aver fatto distruggere le tombe che ne disturbavano il 
passaggio; che nel Circo, per il suo particolare spettacolo, 
fece attaccare ai carri quattro cammelli appaiati». 
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La sua morte è il coronamento della sua vita; e, giusta 
dal punto di vista romano, è giusta anche dal punto di vista 
d'Eliogabalo. Eliogabalo ha avuto la morte ignominiosa di 
un ribelle, ma che è morto per le proprie idee. 

Di fronte all'irritazione generale sollevata da questo 
traboccare d'anarchia poetica, e alimentata nascostamente 
dalla perfida Giulia Mamea, Eliogabalo si è lasciato 
sdoppiare. Ha accettato vicino a sé, ha preso per coadiutore 
una brutta immagine di se stesso, una specie d'imperatore 
in seconda, il piccolo Alessandro Severo, che è il figlio di 
Giulia Mamea. 

Ma se Elagabalus è uomo e donna, egli non è due uomini 
a un tempo. Vi è in ciò una dualità materiale che è per 
Eliogabalo un insulto al principio e che Eliogabalo non può 
accettare. 

Egli insorge una prima volta, ma invece di ammutinare 
contro il giovincello imperatore il popolo che ama lui, 
Eliogabalo; che ha approfittato della sua generosità e che lo 
ha visto piangere sulla propria miseria; egli tenta di farlo 
uccidere dalla sua guardia pretoriana, sempre comandata 
da un ballerino, e di cui egli non percepisce l'aperta 
ribellione. E" contro di lui che la sua propria polizia fa 
allora l'atto di volgere le armi; e Giulia Mamea la sobilla; 
ma Giulia Mesa interviene e Eliogabalo può fuggire in 
tempo. 

Tutto ritorna calmo. - Eliogabalo avrebbe potuto 
accettare il fatto compiuto, sopportare presso di sé questo 
pallido imperatore di cui è geloso e che, se non è amato dal 
popolo, almeno è amato dai militari, dalla polizia e dai 
grandi. 
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Ma è qui, al contrario, che Eliogabalo si mostra qual è; 
uno spirito indisciplinato e fanatico, un vero re, un ribelle, 
un forsennato individualista. 

Accettare, sottomettersi, è guadagnare del tempo, 
consacrare la sua disfatta senza assicurarsi la tranquillità 
della propria vita, perché Giulia Mamea lavora, ed egli 
sente bene che essa non abdicherà. Tra la monarchia 
assoluta e suo figlio non vi è più che un petto, un grande 
cuore, ma per il quale questa sedicente cristiana non ha che 
odio e disprezzo. 

Vita per vita, è vita per vita! Quella d'Alessandro Severo 
o la sua. Ecco, in ogni caso, ciò che Eliogabalo ha ben 
capito. E fra sé decide che sarà quella d'Alessandro Severo. 

Dopo questo primo allarme, i pretoriani si sono calmati; 
tutto è rientrato nell'ordine, ma Eliogabalo s'incarica di 
ravvivare di nuovo l'incendio e il disordine, e di provar così 
che rimane fedele al suo modo di procedere! 

Sobillati da emissari, gente del popolo, cocchieri, artisti, 
mendicanti, buffoni tentano d'invadere l'ala del palazzo 
dove, in una certa notte del febbraio 222, dorme Alessandro 
Severo, accanto alla camera in cui dorme Giulia Mamea. 
Ma il palazzo è pieno di guardie armate. Il rumore delle 
spade sguainate, degli scudi battuti a grandi colpi, dei 
tamburi militari che chiamano le truppe nascoste in tutti i 
vani del palazzo, basta a porre in fuga della gente quasi 
inerme. 

E" allora che la guardia in armi si rivolta contro 
Eliogabalo, cui dà la caccia per tutto il palazzo. Giulia 
Soemia ha visto il movimento; accorre. Trova Eliogabalo in 
una specie di corridoio appartato, gli grida di fuggire. E lo 
accompagna nella fuga. Da ogni parte risuonano le grida 
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degli inseguitori che arrivano, la loro corsa pesante fa 
tremare i muri, un panico senza nome s'impadronisce di 
Eliogabalo e di sua madre. Sentono la morte da ogni parte. 
Sbucano nei giardini che scendono in pendio verso il 
Tevere sotto l'ombra dei grandi pini. In un angolo nascosto, 
dietro una spessa siepe di bossi odorosi e di lecci, le latrine 
della truppa si spalancano all'aperto con le loro trincee, 
come solchi di un terreno arato. Il Tevere è troppo lontano. 
I soldati troppo vicini. Eliogabalo, folle di paura, si getta a 
un tratto nelle latrine, si tuffa fra gli escrementi. E" la fine. 

La truppa, che l'ha visto, lo raggiunge; e già i suoi stessi 
pretoriani lo afferrano per i capelli. E" una scena da 
macello, uno scempio ripugnante, un antico quadro di 
mattatoio. 

Gli escrementi si mescolano al sangue, scivolano a un 
tempo col sangue sulle spade che frugano nelle carni di 
Eliogabalo e di sua madre. 

Poi si traggono i loro corpi, li si trasporta su di un carro 
alla luce delle torce, li si trascina attraverso la città davanti 
al popolino terrificato, davanti alle case dei patrizi che 
aprono le finestre per applaudire. Una folla immensa 
marcia verso i lungofiume, sul Tevere, dietro queste masse 
miserevoli di carni già esangui ma insozzate. 

«Alle fogne» urla ora il popolino che ha approfittato 
delle liberalità d'Eliogabalo, ma che le ha troppo ben 
digerite. 

«Alle fogne i due cadaveri, il cadavere d'Eliogabalo, alle 
fogne!». 

Dopo essersi ben rimpinzata di sangue e della vista 
oscena di questi due corpi denudati, straziati, che mostrano 
tutti gli organi, sino ai più segreti, la truppa cerca di far 
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passare il corpo d'Eliogabalo nella prima bocca di fogna in 
cui s'imbatte. Ma, benché sia sottile, è tuttavia troppo 
largo. Bisogna provvedere. 

Si è già aggiunto a Elagabalus Bassianus Avitus, 
altrimenti detto Eliogabalo, il nomignolo di Vario, perché 
generato da molteplici semi e nato da una prostituta; gli 
sono stati dati poi i nomi di Tiberino e di Trascinato, 
perché trascinato e gettato nel Tevere dopo che si è tentato 
di farlo entrare in una fogna; ma arrivato davanti alla fogna 
e perché ha le spalle troppo larghe, si è cercato di limarlo. 
Così è stata tolta la pelle mettendo a nudo lo scheletro che 
si vuol mantenere intatto; e allora gli si sarebbero potuti 
aggiungere i due nomi di Limato e Piallato. Ma una volta 
limato, è senza dubbio ancora troppo largo, e si getta il suo 
corpo nel Tevere che lo trascina sino al mare, seguito, a 
qualche risucchio di distanza, dal cadavere di Giulia 
Soemia. 

Così finisce Eliogabalo, senza epitaffio e senza tomba, 
ma con dei funerali atroci. E" morto vilmente, ma in stato 
d'aperta ribellione; e una simile vita, coronata da una tale 
morte, non ha bisogno, mi pare, di conclusione. 
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Appendice I 
 

LO SCISMA D'IRSHU 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fabre d'Olivet, nella "Histoire philosophique du genre 

humain", parla lungamente di una primitiva separazione 
d'essenze, che bisogna intendere insieme sul piano divino e 
sul piano umano. La seconda azione non essendo che il 
riflesso e, per così dire, il contraccolpo storico dell'altra: 
l'azione celeste che, all'origine di tutto, non mette in 
giuoco che delle forze pure. 

Resta il fatto che molto tempo dopo lo stabilirsi degli 
Indù sulle terre del Pallisthan, i popoli, grandi dilettanti in 
metafisica, cominciano a disputare per una questione di 
princìpi che ha fatto scorrere più sangue che tutte le guerre 
moderne, e per un tempo molto più lungo. 

Mentre in secoli barbari, come quelli nei quali noi 
viviamo, le più alte questioni spirituali non vanno oltre i 
mezzi per poter distribuire una sovrabbondanza di cibo fra 
popoli estenuati e che muoiono letteralmente di fame, la 
preistoria ha conosciuto tempi gloriosi per l'uomo, in cui 
questi poteva ancora far la guerra per delle idee. 

Per coloro cui interessa la questione, e per cui la 
metafisica è qualcosa di più appassionante che la ricerca 
delle posizioni più propizie all'amore fisico, cioè per quelli 
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di cui lo spirito, che in questo non fa che seguire la propria 
legge organica, è ancora capace, quando occorre, di elevarsi 
sino ai princìpi, attraverso i gradi di una giusta astrazione, 
si può dire - e in ciò non faccio che seguire Fabre d'Olivet - 
che gli uomini hanno creduto per lungo tempo all'esistenza 
di un solo principio di natura spirituale da cui tutto 
dipende. 

Ma un giorno questi medesimi uomini, basandosi per 
questo sullo studio della musica, fanno una scoperta che 
sgomenta. (37) Essi scoprono che l'origine delle cose è 
doppia, mentre essi la credevano semplice; e che il mondo 
lungi dallo scaturire da un solo principio è il prodotto di 
una "dualità" combinata. Impossibile dubitarne: i fatti sono 
là; i fatti, cioè l'analisi trascendentale della musica, o 
piuttosto dell'origine dei suoni. Per quanto in alto si risalga 
nella generazione dei suoni si trovano due princìpi che 
operano parallelamente e si compongono per far nascere la 
vibrazione. E al di fuori di questo non vi è che l'essenza 
pura, l'astratto non analizzabile, l'assoluto indeterminato, 
«l'Intelligibile» infine, come lo chiama Fabre d'Olivet. 

E fra «l'Intelligibile» e il mondo, la natura, la creazione, 
vi sono appunto l'armonia, la vibrazione, l'acustica che è il 
primo passaggio, il più sottile e il più malleabile che unisca 
l'astratto al concreto. 

Più che il gusto, più che la luce, più che il tatto, più che 
l'emozione passionale, più che l'esaltazione dell'anima 
eccitata dalle ragioni più pure, è il suono, è la vibrazione 
acustica che rende conto del gusto, della luce, e 
dell'esaltazione delle più sublimi passioni. Se è doppia 
l'origine del suono, tutto è doppio. E qui comincia lo 
sgomento. E l'anarchia che genera la guerra, e il massacro 
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dei partigiani. E se vi sono due princìpi, l'uno è maschio e 
l'altro femmina. 

Ma, ed ecco la ragione della guerra: i partigiani del 
Maschio non credono alla coesistenza dei princìpi, e per 
essi il Maschio intelligibile rimase solo, all'origine di tutto. 

E in un paese come l'India in cui si crede nella 
preminenza di un solo principio di natura maschile, lo 
scisma d'Irshu rappresenta in un'epoca ante- storica la 
rivolta dei partigiani della donna condotti da Irshu contro i 
partigiani dell'uomo comandati da Tarak'hyan, fratello 
d'Irshu. 

La guerra termina con la disfatta della donna, i cui 
partigiani rifluiscono in disordine su di uno spazio 
immenso e vengono a insabbiarsi sulle rive del 
Mediterraneo. 

Col tempo il loro nome si deforma; e da Palli che essi 
erano (cioè i Pastori) diventano Yoni (la Vagina), e infine 
Pinksha (i Rossi), dal nome dei mestrui che si spartiscono 
in pasti inconfessabili. 

 
Rosso, alterato dal giallo degli umori mestruali, ecco 

l'origine della porpora di Tiro, celebre in tutta l'antichità. 
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Appendice II 
 

LA RELIGIONE DEL SOLE IN SIRIA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ed ecco per finire come io interpreto l'accumulazione 

dei templi, i loro culti antagonisti, la respirazione delle 
pietre, le recisioni sanguinose, la corsa dei Galli, il latrato 
degli oracoli, il tuonare del cielo, - e tutto questo rumore 
sacro che produce ancora, duecento anni dopo Cristo, la 
Siria d'Eliogabalo, la cui foia quasi satanica trema fra riti di 
sangue. 

La religione d'Emesa è magica perché essa ha 
conservato, in modo concreto, la nozione dei grandi 
princìpi. E il Paganesimo, in un senso iniziatico e superiore, 
è la preoccupazione dei grandi princìpi che seguita ancora 
a scorrere e a vivere nel sangue degli individui. E la nozione 
dei princìpi è la nozione della guerra che i princìpi hanno 
dovuto farsi all'origine per stabilizzare la creazione. 

Il Paganesimo, nei suoi riti e nelle sue feste, riproduce il 
Mito della creazione prima e integra, di cui il 
Cristianesimo, che esalta la Redenzione, non celebra che 
una parte, e soltanto sul piano storico, mentre il 
Paganesimo la celebra totalmente e nel suo stesso 
principio. 



http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/ 
 

E la religione pederastica d'Eliogabalo, che è la religione 
della separazione del principio, non è ripugnante se non in 
quanto ha perduto questa nozione trascendente, per 
precipitare nell'erotismo della creazione in atto e 
sessualizzata. 
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Appendice III 
 

ZODIACO DÌ RAM 
 

 
 
 
 
 
 
 
Le dodici divisioni dello Zodiaco dì Ram corrispondono 

alla cifra 12, che è la cifra della natura nella tradizione 
pitagorica. Ora, è interessante constatare che il 12 è la cifra 
della giustapposizione dei due princìpi: Dio, la Natura; lo 
Spirito, la Materia; l'Uomo, la Donna, - ma presi allo stato 
inerte, e nel momento in cui non si è ancora operato con 
essi, e in cui sono ancora l'1 e il 2. 

Ma 12 a sua volta è ottenuto con la moltiplicazione di 3 
per 4: per 3, nel principio, per 4, nel sensibile. E si può dire 
così che le quattro grandi razze umane corrispondono 
come echi organici alle divisioni dello Zodiaco dì Ram, 
volute da Dio. 
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DOSSIER D'ELIOGABALO 
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[LA CULLA DI SPERMA] 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. 
[...] ne avrebbe approfittato, non è forse interamente 

basato sul genio maschile della prozia e della nonna, le due 
Giulie, che per due volte pervengono a far accedere la loro 
discendenza al trono dell'Impero Romano? 

La dinastia dei Bassiani che ha inizio con un parricidio 
compiuto da Bassiano, re d'Emesa, nella persona di un 
Samsigeramo qualsiasi, (38) e si conclude con l'assassinio di 
Alessandro Severo, il mite imperatore dai costumi cristiani, 
che viveva tenendo innanzi a sé le quattro immagini 
d'Orfeo, di Pitagora, del cristo e di Brahma, è soprattutto 
illustrata da Eliogabalo, di cui non è stato mai detto sino a 
che punto abbia portato per tutta la vita le [ ] del suo nome, 

che seppe non render menzognero il suo nome, 
che dovette sacrificar la vita per restare fedele a un 

nome, 
che seppe conformar la sua vita al suo nome, 
che si abolì dietro la forza divina del suo nome, 
che seppe mostrare come si muore per il proprio nome. 
Tenteremo di penetrar il mistero delle origini di questo 

Bassiano col quale incomincia l'effimera dinastia dei 
Bassianidi, che non ha in fondo che tre rappresentanti. 
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Storicamente (il compito o) l'operazione sembra 
impossibile, e questo lavoro di schedatura non ci attrae. 
Non ci insegnerebbe nulla. Poiché nella vita di Bassiano, 
ciò che conta non è la madre ma la dinastia dei sacerdoti 
del sole. Questa dinastia d'Emesa, che un giorno, 
naufragando l'impero dei Seleucidi, è divenuta la dinastia 
terrestre di Emath, risale, per fortuna nostra, a tempi 
immemorabili. 

 
2. 
D'altra parte, "dal punto di vista storico", tutta la vita 

d'Eliogabalo è la dimostrazione di questa teoria che vuol 
che la Storia non si faccia da sola e che intelligenze 
industriose premeditino gran tempo innanzi e con un 
senso sbalorditivo delle più sottili strategie dello spirito, 
immerso nella vita, il cammino degli avvenimenti. Non è 
questa la sola precisazione che la sua vita consenta. 

A parte il lato occulto, sotterraneo, sotto il quale gli 
avvenimenti della Storia, di tutta la Storia, appaiono se li si 
rischiara nella luce di Eliogabalo, 

1° vi è la religione del sole, 
2° la posizione della Siria che si oppone alla Fenicia, e in 

rapporto a Roma, 
in questa religione del sole tutti i punti concreti che 

abbiamo analizzato a parte, 
concordanze o divergenze con gli altri aspetti della 

religione del sole, 
3° in questa religione creata come per adorare delle forze 

non si è preso sinora in esame il problema che sotto il suo 
aspetto ideologico, storico, mai sotto il suo aspetto poetico 
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centrale come un coagularsi di necessità psichiche, messa a 
punto della psicologia delle nonne e madri, le Giulie. 

 
3. 
[...] che entra di nuovo nel sonno. E" del resto costante 

che nel governo delle cose umane i grandi sacerdoti del 
sole si comportino come donne. E" dal caso ch'essi 
detengono la loro sovranità materiale, e solo perché 
nessuna forza reale si oppone loro. E per mantenerla e 
conservarla, si vendono. Vendono a Roma la loro sovranità. 
Nel governo di questa ridotta porzione della Siria, 
Samsigeramo, Giamblico, Laodicea lasciano dei nomi 
brillanti. Ma è ad Augusto, re di Roma, imperatore di tutte 
le contrade che accettano il giogo di Roma, che Giamblico, 
figlio di Giamblico, deve il poter momentaneamente risalire 
sul trono di Siria. Tutti questi piccoli popoli bollenti e 
chiassosi, pronti sempre a tradire [...]. 

 
4. 
Con questo Bassiano, buon papà, che esegue i suoi riti 

come un curato di campagna che distribuisse delle ostie, 
macchinalmente, col suo letto aperto, puzzolente di 
canfora, 

le figlie che si sono create delle nicchie nelle celle basse 
del tempio che non servono a nulla. 

Qui descrivere il tempio, ma vuoto di spirito e quasi 
sconsacrato. 

Un giorno ecco le sorelle ad Apamea. 
Oroscopo. 
E Settimio Severo sbarca alla testa delle sue legioni. 
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Da questo sbarco prende inizio un gran momento della 
storia romana. Andirivieni da Antiochia a Roma. Eliogabalo 
nasce prima o dopo il ritorno ad Antiochia. E" concepito a 
Roma e madre e nonna riprendono il loro posto in Siria. 

 
5. 
Di fatto, in un giorno di nubi e di bruma, Bassiano che 

soffriva di fegato abbandona il Tempio di Emesa, tra due 
sacrifici scanditi d'evocazioni a due o tre dèi particolari. Se 
l'atmosfera del cielo era apparentemente cattiva, come 
ispessita, gonfia di selce e d'inchiostro, troppo elettrica e 
stipata, i suoi sottofondi si mostravano favorevoli all'azione 
di qualche sottodio. 

Bassiano è giallo da far paura. L'avvenire della famiglia 
lo inquieta, lui che per pervenire al trono non ha avuto 
paura di sgozzare i suoi diretti ascendenti. Ha alla sua 
destra la nutrice delle due figlie, che da tempo ha cessato di 
coccolare, a sinistra due servi maschi, dai coglioni 
abbondanti, che destina sotto sotto alle figlie, come 
coadiutori dei loro futuri mariti. 

 
6. 
STATO POLITICO DEL PAESE ALL'EPOCA DI 

BASSIANO. 
 
Si può dunque vedere questo bonzo rimbambito, 

Bassiano, a Emesa, sulle rive dell'Oronte, con le sue due 
figlie: Giulia Domna e Giulia Mesa. Se la piccola zeppa del 
reame d'Emath, fondato dai sacerdoti d'Emesa, sulle rovine 
dell'Impero di Seleuco, si è, all'epoca di cui parliamo, 
"ridotta alle semplici dimensioni di un tempio", entro i 
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limiti di questo tempio Bassiano è veramente re. E per 
quanto inimmaginabile ci possa sembrare una simile 
sovranità, e per quanto cauto abbia potuto mostrarsi 
Bassiano, nell'uso degli eccessivi diritti ch'essa gli 
conferisce, non è men vero che questa sovranità è intera e 
ch'essa si appoggia in gran parte sull'utilizzazione di certi 
riti magici, di sicuro risultato, dall'efficacia indubbia e 
costante [a patto] di saperli ben maneggiare. Questi riti che 
cadono periodicamente in desuetudine sono la parte bassa 
della sublime religione solare, di cui Eliogabalo è stato il 
solo a penetrare il carattere insieme abbondante, vigoroso, 
ascetico e, quando lo si consideri nella sua essenza, 
disinteressato, superiormente umano, puro, senza mire 
egoistiche, come l'amore o come la carità. 

Solo la Metafisica, galoppante attraverso l'organismo 
spirituale d'Alessandro, può render conto della debolezza 
spirituale dei suoi atti, e dire perché Alessandro, iniziato 
del Tempio di Delfi, non ha ricostruito l'Impero Universale 
di Ram. 

Checché si pensi del valore spirituale di questi riti e della 
loro utilizzabilità, è certo che tutto ciò che nel nostro 
linguaggio moderno traduce la poesia, le passioni, la 
religione, le "trance", e ogni sorta di "débordement 
d'esprit", aveva nella maggior parte delle religioni antiche le 
sue rispondenze naturali. Vale a dire che la magia non vi 
era una vana parola, e che gli officianti di un culto, di tutti i 
culti in cui delle idee prime, delle idee sull'Universale sono 
giornalmente discusse, conoscevano il mezzo fisico di 
porsi, quando lo si vuole, in contatto con questo 
Universale. E questa idea che le idee hanno la loro forza si 
traduceva in una specie di geografia dell'invisibile, in cui gli 
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dèi, con le forze che fan loro corteggio e dipendono 
magneticamente da essi, erano raggruppati come uno 
spolverio d'isole sul fondo dell'oceano; vi erano nei templi 
delle carte segrete, le carte del cielo segreto nelle quali 
tutta una fauna d'astri deificati era classificata, catalogata, 
iscritta e come posta in gabbia e asservita. 

Per ciò che concerne Bassiano, un fatto è certo: che nella 
linea ereditaria dei sacerdoti- re d'Emath, vi è una frattura 
netta. Non giungerò a dire che la regalità di Bassiano è 
usurpata, ma se nella Siria di questo tempo la filiazione si 
fa attraverso le madri, vi è [da] credere che Bassiano non 
abbia legami con i Sacerdoti d'Emath che per la barba di 
suo padre, simile al segno astrologico di Nettuno con le sue 
tre punte che evocano la forma rituale d'un tridente. 

Due storici sui tre che, vivendo all'epoca di Eliogabalo, ci 
parlano dei diritti ereditari di Bassiano, menzionano, senza 
troppo insistervi, le sue origini plebee, e tuttavia lo danno 
come l'autentico discendente di una stirpe ininterrotta di 
re. Essi prendon nota, ma come facendo la frattura di cui 
parlavamo sopra, e ci lasciano l'incombenza di conciliare 
queste insolubili contraddizioni. Per ciò che mi riguarda, 
mi par certo che vi è un "fiacre" nella sua storia, un "fiacre" 
o ciò che all'epoca ne tiene luogo, vale a dire un veicolo di 
bassa classe, una specie di automedonte democratico. Nelle 
profondità del tempio di Emesa, Cropic, prozio di Bassiano, 
doveva essere un lucidatore di carri. Questo ierodulo che 
serviva il suo dio a suo modo poteva immaginare di star 
lustrando la quadriga d'Apollo in persona, che, come si sa 
fuor di dubbio, era rappresentato sotto l'aspetto di un dio 
d'oro dalla barba nera questo Apollo polveroso che si fa 
uscire soltanto una volta all'anno, all'epoca delle Elie 
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Pitiche in cui si mostra col suo posticcio di crini scuri e il 
petto grondante di sudore. 

Come i garzoni di laboratorio del Re del Mondo di cui si 
sa che sono all'origine della grande invasione dei Romi, nel 
tredicesimo secolo dopo Gesù- Cristo, (39) e che 
biascicavano la magia e il suo decadimento, mentre 
lucidavano gli arnesi del grande macchinario sotterraneo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
[...] che la Storia ricorda sotto il nome d'Impero dei 

Seleucidi. Nato dalla forza, questo impero non si mantiene 
che colla forza, e scivola a poco a poco in una serie di 
episodi sanguinosi. Mentre, sotto la famiglia lacerata dei 
Seleucidi, i popoli, effimeramente uniti gli uni agli altri, 
mormorano spiandosi, mentre il Sacerdozio d'Emesa, 
centro spirituale dell'Impero, e provvisoriamente decaduto 
dai suoi diritti, svolge manovre sotterranee, vi è sulla carta 
del cielo segreto, nella geografia del Vecchio Cielo fisico, 
tramezzato come un'arnia in cui non dominassero più che 
dei calabroni, vi è una gigantesca lotta di dèi. 

Lotta che sovreccita, che infiamma al di là di ogni 
espressione l'intelligenza dei sacerdoti chiaroveggenti cui 
nulla sfugge di ciò che dovrà ineluttabilmente accadere. 

Infatti i Seleucidi in famiglia stanno tentando di 
divinizzarsi. 

 
7. 
Si vede dunque questo bonzo rimbambito, Bassiano, a 

Emesa, sulle rive dell'Oronte, con le sue due figlie, Giulia 
Domna e Giulia Mesa. - Sulla terra color di cenere e d'ossa, 
le fondazioni di tre o quattro città elevano qua e là i loro 
tumuli. Che egli venga nei suoi specchi solari, lucidati ogni 
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giorno a nuovo, a ispezionare, quand'essa appare, le 
protuberanze della luna, un'esplosione imprevista di 
meteore, o le macchie carbonchiose e malefiche che si 
espandono periodicamente sul grande corpo del dio in alto, 
le immagini di questa mezza sfera, con la quale non ha mai 
finito di sezionare i cieli, non sono così assorbenti da 
impedirgli di gettare uno sguardo sulle sollevazioni 
uniformi della terra, al di sotto di lui. Il suolo della Siria, 
attorno a Emesa, è piatto. Emesa, i suoi palazzi, i suoi 
vicoli, le sue case di mattoni, il suo tempio rituale formano 
un mucchio di ciottoli d'argilla che solleva appena le sabbie 
del deserto. L'Oronte si è scavato il letto a circa due 
chilometri dalla città, e la sua assenza evita a Emesa le 
vegetazioni che le toglierebbero il suo carattere di città di 
sabbia, di città smarrita in un deserto. Quel braccio di 
fiume, quello sviamento artificiale del suo corso che certi 
storici segnalano e che ha permesso in un dato momento a 
Emesa di credersi da esso irrigata, non esisteva ai tempi di 
Eliogabalo. 

Solo il tempio, per mezzo di canalizzazioni sotterranee, 
in relazione con il suo sistema di fogne sacre, riceveva 
direttamente le acque del fiume, di cui faceva a suo piacere 
profittare gli abitanti. (* Su questi cunicoli e acquedotti 
sotterranei, e sui canali di scarico ad essi paralleli, ritornerò 
ampiamente più avanti.) E per quanto spugnoso, il suolo 
d'Emesa non lasciava affiorare in superficie alcuna traccia 
di questo misterioso sistema di irrigazioni. 

La barbara incuriosità delle diverse popolazioni che si 
sono succedute su questo luogo ha lasciato ritornare al 
suolo, con il quale si confondono, le ricchezze di parecchie 
razze. 
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Ed è così che il tempio del sole, non lontano dall'Oronte, 
finì senza dubbio col fossilizzarsi, con le sue ricchezze 
integralmente conservate. Una chiesa, poi una moschea, 
poi ancora una chiesa ne hanno segnato, l'una dopo l'altra, 
il luogo - e oggi una moschea tiene racchiuso nei suoi muri 
il cono sessuale, la vagina di pietra nera sormontata da un 
fallo di dodici cubiti di altezza, che aveva nome Betilo 
nell'antico linguaggio, e sul quale Eliogabalo ha fondato il 
suo disperato tentativo. 

Il culto di Baal che, nella forma in cui si era fissato ai 
tempi d'Eliogabalo, non era che il basso riflesso magico, il 
deposito feccioso d'una possente tradizione iniziatica, si 
riattacca ai riti più antichi della terra, e sono questi riti che 
con il suo spirito anarchizzante, indisciplinato, 
contraddittorio, insieme umile e autoritario, Eliogabalo ha 
tentato di risuscitare. 

Il fatto ch'egli non vi sia riuscito nulla toglie alla 
sotterranea perfezione, al sublime del suo tentativo. Ciò 
dimostra semplicemente ch'esso veniva troppo tardi, o 
troppo presto, e in ogni caso non nelle forme opportune. 
Ciò dimostra anche che non è sul principio che s'impone 
una verità, ma per i suoi riti, e i riti della religione d'Emesa 
avevano, occorre dirlo, qualcosa d'esagerato, di teatrale, 
d'abusivo nella loro prodigalità sessuale, nelle loro 
aspersioni di sangue, che li rendeva per i Romani dell'epoca 
ostentatori e ripugnanti. 

 
 Ciò che era divenuta questa religione del sole ai tempi 

di Bassiano e ciò ch'Eliogabalo ne ha fatto, 
 "o piuttosto come Eliogabalo la interpretava". 
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Ma ritorniamo a Bassiano e alle sue figlie. Di questo 
Bassiano, Dione parla con disprezzo, e come di un intruso 
di sangue misto che si sarebbe introdotto nel Sacerdozio 
d'Emesa, e sarebbe divenuto Gran Sacerdote senza averne il 
diritto. Denuncia la sua origine plebea. Un altro storico, al 
contrario, lo dà come di sangue puro, e disceso in linea 
diretta dai sacerdoti- re d'Emath. Non si sa nulla dei suoi 
ascendenti diretti, ma un terzo storico lo tratta da 
parricida. E" forse proibito immaginarlo come frutto degli 
amori di un autentico Samsigeramo, un Samsigeramo 
Quarto o Quinto, con una ierodula del tempio? e 
insinuatosi grazie a un parricidio sul trono solare d'Emath. 

Ma ciò pone un triplice problema. Se nella Siria di quel 
tempo la filiazione avviene attraverso le madri, è da sua 
madre che Bassiano avrebbe dovuto ereditare legalmente la 
corona. 

Ora costei come ierodula, vale a dire come schiava, è 
incapace di dargliela, ma in questo caso che cosa importa 
che egli sia o no il figlio legale, il discendente dinastico di 
suo padre. E questo Parricidio a cosa avrebbe dovuto 
servirgli? 

Non è più plausibile il credere che questo Bassiano non 
fosse il figlio illegittimo di Samsigeramo ma di sua moglie, 
e che questa avendo peccato con un cocchiere abbia voluto 
allontanare dal Sacerdozio il figlio adulterino, questo 
Bassiano dalle labbra spesse e dai pollici mal formati? Se è 
lei che Bassiano ha ucciso, non si vede a che cosa il suo 
delitto avrebbe potuto servirgli. Egli non può affatto, in tal 
modo, affrettare la sua successione al trono che resta 
sempre occupato. E morta sua madre, e Samsigeramo 
vivente, ogni apparenza di diritto, ogni speranza di 
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accedere un giorno o l'altro al trono gli è di colpo tolta 
interamente. E" del resto assai probabile che nella Siria di 
quel tempo la filiazione materna non valesse altro che per il 
nome, ed è possibile, tra altri esempi rilevanti, rendersi 
conto che se la Storia ha quasi dimenticato il nome del 
padre d'Eliogabalo, e se lo dà come figlio delle sue madri, è 
perché intorno alla sua culla le madri erano in numero [di] 
quattro, quattro per il genio, per la bellezza o per le opere, 
e perché Eliogabalo era la loro opera; e d'altra parte, 
quando si trattò di elevare Eliogabalo all'Impero, esse si 
affrettarono a far dimenticare la loro ascendenza di madri e 
lo fecero passare come figlio adulterino di Caracalla. 

Inoltre, e come ultimo rilievo, questo Bassiano è dato 
come fondatore della dinastia dei Bassiani. Si deve arguire 
ch'egli per primo abbia rovesciato l'ordine dinastico e si sia 
intronizzato gran sacerdote, benché soltanto figlio di una 
donna, in quanto sembra risultare da tutto questo che se la 
madre trasmetteva il nome, il padre, per conto suo, 
trasmetteva il sacerdozio? E che uscito dalla barba di un 
pastore o da quella di un lucidatore di carri, per tramite di 
una ierodula del tempio, egli avrebbe in seguito a una 
rivoluzione di nuovo genere fondata una dinastia di 
"parvenus" dello spirito. 

Checché ne sia, la sua rivoluzione, se veramente è 
esistita, è stata di dimensioni ridotte. 

Del vecchio reame d'Emath, non resta più che questo 
tempio, questo tempio dalle viscere possenti nel quale 
Bassiano officia. Il dio Elagabalo ha ritirato i suoi raggi. Se 
all'interno del suo tempio il gran sacerdote del sole è re, 
all'esterno non ha più diritto che a qualche privilegio 
onorifico, in cui si riassume la sua antica sovranità. 
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I tempi febbrili di Samsigeramo sono passati. 
Vi è in ciò, d'altra parte, un curioso dislocamento di 

potenza che è da confrontare, ma per ragioni esattamente 
inverse, a quello che ha causato la scomparsa del regno dei 
Seleucidi sulle rovine del quale il regno d'Emath o di 
Samsigeramo si è fondato. 

Esso non costituisce, in verità, che una zeppa grande 
come due o tre dipartimenti francesi. La sua capitale civile 
è Emesa, e Elagabalo, re del cielo fecondo, principio del 
calore vivificante, ne rimane il re materiale. 

 
8. 
Identificazione possibile dei Reggenti del Yedanta con 

gli Dei Psicopompi della tradizione mistagogica fenicia. 
 
Questa adorazione di sesso fallico per il sesso era 

l'errore, e se Eliogabalo ha lasciato questa reputazione 
sinistra è perché si tratta del più bell'esempio di caduta in 
questo errore che la Storia ci abbia conservato, ma si può 
dire a carico mistico di Eliogabalo che se egli ha proceduto 
nell'errore, lo ha fatto per devozione, in uno spirito di 
devozione forse superstiziosa in fondo alla quale viveva 
un'idea grande che certamente non gli era sfuggita. 

 
9. 
[...] precisi cui s'indirizzano le loro adorazioni. Questa 

persona materialmente è un membro, il membro maschio 
che si venera sotto la forma di una pietra caduta dal cielo. 
Caduta dal cielo con la forma predestinata di un membro, e 
sempre nera "come" se gli dèi avessero voluto determinare 
in anticipo il nero splendore che consacra questa temibile 
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venerazione. Ora alla base di questa pietra del cielo che 
significa il membro virile gli antichi hanno creduto di 
vedere una vagina. I due princìpi ricongiunti in una sola 
colata. L'inestricabile unione della dualità primitiva che 
presiede a ogni vera creazione. Ora anche in questa unione 
gli antichi alla lunga non hanno più saputo leggere. Il 
Megabizo del Tempio di Efeso [conf. nota 6], sulle sponde 
dell'Anatolia, e che è una colonia del popolo Dorico, 
partigiano del principio maschile, teme la propria virilità, e 
si castra in una sorta di strano sacrificio, fatto al principio 
maschile. Si castra per sembrare donna e perché il Maschile 
Metafisico trovi nel suo corpo via libera e possa 
sodomizzarlo senza ostacolo. 

 
10. 
La genealogia familiare d'Eliogabalo, non ha interesse 

che in funzione dei suoi rapporti con questo globo igneo, 
cuore ardente del nostro sistema terrestre a cui i Betili 
rassomigliano, con il loro perpetuo movimento pneumatico 
di retrazione e di rigonfiamento verso la luce. Non è a caso, 
ma per un numero che si potrebbe dire infinito di 
assimilazioni spirituali, ch'Elagabalus, dio solare, è 
rappresentato da un cono di marmo nero che si eleva su 
una vagina. Questo cono nero è una meteora celeste che gli 
dèi scagliano nei luoghi consacrati. E" come una rugiada 
indurita, rappresenta benché sotto un aspetto invertito il 
seme stesso del dio, risale al tempo in cui gli dèi creavano 
direttamente degli esseri, ed è il segno divenuto inerte della 
loro formidabile espansività. Essi abbondavano nei luoghi 
in cui i riti del sole irradiano. Ed è a loro proposito che si 
trovano delle strane storie in ogni sorta di libri antichi. 
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Questi coni caduti dal cielo si trovano sempre, unici delle 
loro forme, in mezzo a tutta una costellazione di pietre 
identicamente nere, ma rotonde e anch'esse cadute dal 
cielo. Essi sono là come un membro attivo in mezzo alle 
sue proprie sementi, e se il loro ardore si è 
momentaneamente spento, portano in sé come segni 
incendiari, e incise dall'artiglio stesso di dio, le parole 
mortali, che nel giorno dell'Apocalisse daranno l'avvio alla 
fusione di tutti i riti, nello scatenarsi di un alfabeto 
fiammeggiante. 

 
11. 
RICERCHE SELEUCIDI (40). 
 
"Il vecchio reame d'Emath era ridotto a un tempio, 

oscuro e voluminoso". Di tutti gli antichi diritti politici 
degli ieroduli di Emesa, capitale del regno di Emath, e che 
non raggiungeva nemmeno i limiti storici dell'antica 
Fenicia, Roma non aveva lasciato sussistere che una 
sovranità di tipo abbastanza complicato, a quel che sembra, 
e misteriosa, ma che non andava oltre il recinto fisico del 
tempio e il suo esercito di sacerdoti, di guardie, di schiavi e 
di serventi. 

"D'altra parte il tempio di Elagabalus a Emesa era da 
parecchi secoli il centro di tutta una serie di tentativi 
spasmodici, in cui si misurava l'ingordigia di un dio. 
Questo dio, Elagabalus, o Sorto dalla Montagna, vetta 
raggiante, veniva da molto lontano. E forse è chiamato il 
Desiderio nell'antica cosmogonia fenicia, e questo 
Desiderio, come Elagabalus stesso, non è semplice perché 
proverrebbe dalla mescolanza lenta e moltiplicata dei 
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princìpi che irradiavano al fondo del soffio del caos. - Di 
tutti questi princìpi il sole non è che la figura ridotta. 

Un aspetto buono per degli adoratori stanchi e decaduti. 
E bisogna dire inoltre che il soffio che era nel Caos 

divenne amoroso dei propri princìpi, e che è da questo 
movimento in avanti, da questa specie d'idea che 
decomprime le tenebre, che un desiderio cosciente è nato. - 
E vi sono nel sole stesso delle sorgenti vive, un'idea di caos 
ridotto e completamente decompresso. Ora ciò che nel 
corpo umano rappresenta la realtà di questo soffio, non è la 
respirazione polmonare, che rispetto a questo soffio 
sarebbe ciò che il Sole, nel suo aspetto fisico, è rispetto al 
principio intelligibile del dio, ma quella specie di fame 
vitale, mutevole, opaca, che percorre i nervi colle sue 
scariche ed entra in lotta con i princìpi intelligenti della 
testa. E questi princìpi a loro volta ricaricano il soffio 
polmonare e gli conferiscono tutti i poteri. Nessuno potrà 
pretendere che i polmoni che ridanno la vita non siano 
sotto il comando di un soffio venuto dalla testa. - E la testa 
d'Elagabalus, dio d'Emesa, ha da sempre molto lavorato". 

Ch'egli ispiri direttamente i sacerdoti e faccia loro 
sentire con più o meno angoscia il vuoto o la compressione 
estrema dei loro polmoni, non sorprende quanto ch'egli 
abbia voluto spandere, al di fuori, la forza della sua 
sovranità religiosa e che abbia saputo utilizzare, a suo 
profitto, tutte le occasioni più o meno propizie che gli 
avvenimenti gli offrivano. 

Circa seicento anni avanti Gesù- cristo si sfascia in 
Oriente la Monarchia dei Seleucidi. Gli ieroduli del Tempio 
d'Emesa o sacerdoti d'Elagabalus ne approfittano per 
divenire re. Re che regnano, re fisici in un paese avente la 
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propria geografia particolare e le proprie frontiere, ma che 
non riesce tuttavia a gonfiarsi sino a occupare il corpo 
dell'intera Fenicia, che giunge a toccare l'antica Caldea. 

Ed è a questo sforzo di una volontà divina, curiosamente 
impacciata nella sua espressione e nel suo respiro, che 
occorre far risalire l'origine del regno d'Emath. Questo 
minuscolo regno a forma ibrida, comandato da sacerdoti 
che non sono nati re, passa col tempo sotto la sovranità di 
Roma. Molle e passivo come una donna, esso si vende, ma 
non si difende. Tutti questi piccoli reucci in talare, e che, 
con le loro nacchere mistiche, i loro specchi solari, la loro 
batteria rituale, i loro strumenti a fiato, fanno pompa 
abbondante di riti che sarebbero incapaci di spiegare anche 
a se stessi, non hanno conservato della loro regalità 
spirituale che dei segni, da lungo tempo ridotti allo stato di 
semplici trastulli. Che possano estendere questa regalità 
fuori dei loro templi, non indica che il decadere di un'epoca 
molto simile a quella in cui viviamo. Sono passati, e non 
torneranno, i tempi delle Amazzoni dalla muscolatura 
vigorosa. Non è per mezzo della loro forza personale che 
delle donne si eleveranno alla regalità, ma grazie a uno 
stato di decomposizione generale, a una tenuta morale 
identica alla loro propria passività. Tra i riti vigorosi del 
sole e questi redonne vi è una frattura profonda. Ve ne è 
un'altra tra questi sacerdoti che si sono essi stessi 
intronizzati re, e la regalità alla quale pretendono. E ai 
tempi del reame di Emath non si passava più tanto 
facilmente da una regalità all'altra. Il che non si spiega se 
non metafisicamente. 
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Occorre ritornare allo Scisma storico d'Irshu per 
comprendere questa scissura interna, questa altera 
separazione dei poteri. 

 
La regalità civica vive come un organismo a parte, che 

costituisce un ceppo, e di cui sembra che le proprietà 
particolari, e l'esperienza, si trasmettano ereditariamente. 
In questo vigore metafisico che si estenua i princìpi non 
sviluppano più le loro relazioni. Da un'idea all'altra, da un 
oggetto all'altro, da una relazione all'altra, il legame ha 
cessato di mantenersi. Le potenze nervose si stancano in un 
movimento fisiologico analogo alla localizzazione di certi 
dolori che avessero occupato l'intera superficie della 
sensibilità nervosa, dell'integrale cenestesi del corpo. - E vi 
è in tutto questo l'immagine di un vasto meccanismo 
magnetico, in cui il corpo, già in comunicazione con delle 
forze, cessa di mantener con esse il contatto, per una sorta 
di imprevedibile e gratuita smagnetizzazione, senza 
rapporto con le immagini dello spirito. 

Quanto alla monarchia dei Seleucidi, essa s'è imposta 
colla punta della spada. Di questa idea di un impero 
universale che dovette a un dato momento attraversare lo 
spirito d'Alessandro, essa è un vestigio militare, poggiante 
unicamente sulla forza, e che non ha delle possibilità 
profonde di durare. Che questa dinastia di generali che 
regnava a Seleucia abbia provato fin dall'origine a 
identificarsi con gli dèi locali, in ciò non vi è che un 
tentativo senza radici, e di cui gli dèi locali dovevano ben 
ridere. Come i Betili neri caduti dal cielo, con la loro forma 
aguzza e i loro segni collettori di forze, di forze che non 
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sono esplose, vi sono tra questi riti presi a prestito e le forze 
alle quali essi s'indirizzano dei segni che non sono esplosi. 

Dei segni come metafore di nervi, come schiacciamenti e 
riduzioni brusche d'organi in nature troppo giovani per 
sopportarle. 

Studiando da vicino la storia di queste conquiste, di 
questi riti, di questi scacchi, ci si accorge che tutti i 
ribollimenti del mondo antico si riconducono a un solo 
problema, quello dell'aderenza corporale, più o meno 
densa, più o meno estesa, più o meno grande, di certe idee 
metafisiche. 

Non è per mezzo di forze esterne ma per delle forze 
interne che si spiegano gli avvenimenti della Storia. 

E soltanto la metafisica, galoppando attraverso 
l'organismo spirituale d'Alessandro, e non una certa 
psicologia sessuale, identica per gli individui e per i popoli, 
può render conto della debolezza psicologica dei suoi atti e 
spiegare perché Alessandro, iniziato del tempio di Delfi, 
non ha rifatto l'impero universale di Ram. 

In ogni caso, la monarchia dei Seleucidi, stabilita con la 
forza, si esaurisce perché i suoi garanti spirituali sono 
deboli. Popoli che hanno dietro di sé una così lunga 
Tradizione mistica non possono prendere dei soldatacci per 
degli dèi. A sua volta, il reame d'Emath, che sembra aver 
delle basi spirituali solide, si rivela incapace di sussistere 
materialmente. Là dove i generali d'Alessandro non sanno 
elevarsi sino all'impregnazione solare di un rito, i servitori 
tradizionali del dio solare maneggiano dei riti, senza 
relazione con gli avvenimenti. 

Occorre dire che nell'estensione geografica della 
monarchia dei Seleucidi il reame d'Emath figura come una 
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minuscola zeppa territoriale. La monarchia dei Seleucidi 
non era in Oriente che una caricatura d'Impero. Essa 
comprendeva l'Asia Minore o Cappadocia, sotto, e sulle rive 
del Mediterraneo, il territorio della Siria moderna, dalla 
quale la vecchia Fenicia pende come un membro virile, poi 
la sommità dell'Arabia di cui sembrava aver rubato il capo a 
profitto proprio e, verso l'est, la riva destra dell'Eufrate che 
l'univa alla Caldea astrologica, proteggendola d'altra parte 
contro i tentativi d'aggressione improvvisa dei principi di 
Babilonia. E" a stento, in questa vasta estensione di 
territorio, se il reame di Emath riesce ad aprirsi uno 
spiraglio sul mare. Con Emesa per capitale, ingloba nella 
propria sovranità una o due città, ma impazienti di 
scuoterne l'autorità. Poiché questi principotti si dimostrano 
assai poco capaci di sostenere la loro sovranità femminile 
con la forza del polso. E al primo allarme si vedono tutti 
questi piccoli re correre a Roma e chiedere all'imperatore in 
carica di mantenerli o di restaurarli sul trono, da cui un 
intrigo di palazzo, un'invasione di Medi, una sommossa 
popolare o uno schiamazzo astrologico nato all'improvviso 
sulle terrazze di Babilonia li ha cacciati. Perché il rito 
particolarmente maschio e vigoroso del sole si riveli in quel 
momento privo di vigore esterno, senza forza di 
comunicazione, e perché i rappresentanti di un culto, 
basato sulla deificazione del principio virile, si comportino 
come delle donne, vi sarebbe materia, nella soluzione di un 
simile problema, a tutta una serie di messe a punto 
appassionanti, in cui si seguirebbero zona per zona, e 
gradino per gradino, le cadute e le perversioni successive di 
un concetto (di un'idea) che il tempo, le forme, lo spazio e 
gli avvenimenti privano a poco a poco della sua forza 
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agente e riducono a una specie di caricatura tipica dove si 
potrebbe ritrovare lo scheletro dello spirito in movimento. 

Se si lascia da parte, per finire, questa ricerca delle cose 
occulte, e si vuol seguire dall'esterno la curva di certi fatti 
storici, si ritroveranno i Re- sacerdoti di Emath, 
perseguitati dalle forze ch'essi hanno voluto sedurre, in uno 
stato endemico di paura. 

Dal 600 avanti Cristo al 204, data della nascita 
d'Eliogabalo, non si scorge alcuno di questi piccoli re 
manifestar la minima virilità. Non basta che il loro culto 
abbia nel paese dei fondamenti virili, che non sia di quelli 
contro i quali il più oscuro cittadino potrebbe, senza 
bestemmiare Dio, senza calpestare le forze ataviche, 
ribellarsi; - se simili a prigionieri liberati, e in mezzo a 
un'anarchia che lasciava loro libero il campo, questi 
sacerdoti, sentendo giunto il momento di gustar del 
governo temporale, hanno decretato l'esistenza di un regno 
al quale nessuno era in grado di opporsi. 

Questo meschino regno sembra non essere vissuto che 
di compromessi e d'intrighi, senza spirito nazionale, e 
pronto, sotto pretesto d'indipendenza, a vendersi al 
maggior offerente. Questi re religiosi che fanno professione 
di fare la guerra lasciano che Roma si batta per loro. Quale 
che sia la minaccia e da qualunque parte essa venga, è su 
Roma che essi contano per esserne liberati. E la loro 
sedicente libertà spirituale non sarà ben presto più che una 
schiavitù camuffata, sino al giorno in cui due o tre legioni 
romane, inviate da Augusto, ristabiliranno Giamblico, re 
d'Emath, sul suo trono, ma Emath allora non sarà più che 
una specie di protettorato. 
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E" così che all'epoca di Bassiano, prete d'Emesa, 
sull'Oronte, una legione romana, comandata da Settimio 
Severo, prende la Cappadocia e con essa la Siria, la Fenicia 
e la parte superiore dell'Arabia. 

Il vecchio regno d'Emath è ridotto, lo abbiamo detto, a 
un tempio. Se all'interno di questo tempio Bassiano, figlio 
di cocchiere, e già cocchiere egli stesso, è re, egli non ha 
all'esterno, e di fronte a Settimio Severo, che alcuni diritti 
molto tenui di rimostranza, di cui egli si guarderebbe bene 
dall'usare. 

 
E" su ciò che si fonderà il senso delle Metafore più 

grossolane ed esplosive, direttamente colte, direttamente 
assimilate. 

 
12. 
Io [non] mi sono impegnato a nulla di preciso, e 

soprattutto non a condurre il mio racconto in un modo 
piuttosto che in un altro, e se la mia è una redazione 
circolare ed a spirale in cui il pensiero ha l'aspetto di 
ritornare senza posa sul pensiero, bisogna prendersela 
prima di tutto colla forma del mio spirito che già di per sé 
mi dà abbastanza filo da torcere. (E perché non mi si 
rimprovererebbe anche in questo libro l'assenza di 
umorismo freddo, e soprattutto l'assenza d'amore, cioè 
d'emozione, di dolcezza, di compassione, di tenerezza? 
Sono sentimenti che non appaiono affatto in me quando 
penso, anche se mi soffocano e m'assediano, sino a 
rendermi stupido, quando vivo). Occorre prendere questo 
libro come è o gettarlo senza esitazioni, e se lo si accetta 
accettarne anche lo sproloquio e la ridondanza delle pagine 
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che seguono e che descrivono nel modo letterario lo stato 
fisico e filosofico della Siria dopo la decomposizione del 
regno dei Seleucidi, e l'evizione dei Samsigeramidi dal 
trono solare d'Emath. 

«Il piccolo reame d'Emath era allora ridotto a un tempio 
oscuro e voluminoso», eccetera eccetera, ricopiare l'intero 
passo, 

vi è ancora quello dei tumuli, della magia e dei Betili o 
pietre sacre. 

Ora la pietra lunare, Domna, è Diana, Artemide, Ishtar 
ed è anche Proserpina, la forza del femminile nero. (Vedere 
la Mitologia). Il Nero nella terza regione della terra. La 
donna incarnata agl'inferi, e che non sale mai più in alto 
che gl'inferi. Questa testa dai capelli crespi, estremamente 
leggeri, estremamente teneri, e che ricadono in volute di 
nubi ai due lati di un naso molto sottile e abbastanza 
lungo. - E gli occhi? Gli occhi molto ravvicinati alla linea 
mediana del capo, abbastanza in alto sopra gli zigomi, 
piuttosto piccoli, del resto, ma acuti, la sclerotica molto 
azzurra, quasi violacea, con talvolta una piccola fiamma 
aguzza come la lingua di un aspide. 

I seni importanti, ma ben fatti: essa ha qualche cosa 
della Matrona, da cui escono le orde militari. Ma in lei il 
sangue è segnato dalla luna, come sui fianchi del Tempio 
del Sole a Emesa, con un canale per il sangue, vi è un canale 
vivente per la luna ove scorre lo spirito di Giulia Domna. 

Il che vuol dire che tutto ciò che è poesia e musica passa 
per Giulia Domna. E" attraverso la luna e il sensibile che il 
vero Meraviglioso la raggiunge, il Meraviglioso, cioè la 
poesia, il fuoco, i segni, il sole, la paura, le regioni del cielo, 
le cadute degli spiriti, la sfera infuocata dell'anima, le 
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correnti della morte, gli amuleti ardenti, tutta la Magia, e 
tutta la Favola, e la Magia che cova sotto la Favola, come 
nella vita d'Apollonio. 

Apollonio di Tiana, il bianco, che ricarica la spiritualità 
della terra, con dei segni fatti nelle tombe. Le tombe scelte 
per i loro cadaveri e questi cadaveri per i loro talismani. 

Bisogna dire che - mantenute tutte le proporzioni e 
mantenute per Madame Récamier - Giulia Domna era la 
Madame Récamier dell'epoca. Essa teneva salotto ad 
Antiochia ma i suoi rapporti con Apollonio di Tiana erano, 
bisogna dirlo, di tutt'altra specie che quelli di Madame 
Récamier con Chateaubriand. Aggiungerò senza timore di 
cadere in un misticismo bigotto che lo spirito di Apollonio 
di Tiana possedeva letteralmente il salotto di Giulia 
Domna. 

Si poteva vedervi, oltre lo spirito di Apollonio di Tiana, 
Eliodoro, anch'egli della razza del Sole, Artemidoro d'Efeso, 
autore di una "Chiave dei sogni", che è il documento più 
prezioso e più nitido che l'antichità ci abbia lasciato, sui 
sogni, partendo non dalla veglia, ma dal sonno; Giamblico 
che, nel suo libro sui "Misteri", (41) svela chiaramente due o 
tre segreti; Apollodoro, Zosimo, e soprattutto Filostrato, a 
cui Giulia Domna ordina una "Vita di Apollonio di Tiana", 
ch'egli scriverà quasi sotto sua dettatura, aggiungendovi 
qualche vanteria indegna di Apollonio di Tiana ma 
facilissima a svuotare. 

Apollonio viaggia molto mentre il cristo resta sul posto, 
e pratica una specie di stregoneria diretta, cioè senza riti, e 
di un'assoluta efficacia. 

Ciò vuol dire semplicemente che le loro influenze si 
contrappongono, e che, nati nella medesima epoca, i loro 
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destini sembrano paralleli mentre le loro vite non si 
assomigliano. Il cristo non abbandona i suoi poveri, mentre 
Apollonio è ascoltato dai re, è imprigionato, poi rilasciato 
da un re. Apollonio dà sulla terra, in maniera concreta e 
vera, il disegno del grande viaggio, del periplo geografico 
che indica tappa dopo tappa i gradi della Perfezione. 

Partito solo, egli ritorna solo, terribilmente forte e 
terribilmente ricco. La strada da lui seguita è vera in senso 
storico e geografico. L'ha percorsa nel momento indicato, è 
passato per i luoghi suggeriti e che corrispondono a delle 
località morte, ma seguendo un itinerario che le carovane 
non hanno mai cessato di seguire, senza sapere del resto 
dove esse andassero. E a partire dal punto in cui questa 
linea si arresta egli ha trovato un mondo completamente 
rovesciato, infinito, in una località situata, si dice, a diciotto 
giorni dal Gange, - e il centro delle lamasserie tibetane è 
ancor oggi a quella distanza - ha raggiunto Iarcha, il nodo 
solare, - che abita un abisso, formicolante di nicchie 
d'uomini, scavate tutte nella stessa roccia. Su di una 
muraglia d'altezza favolosa e al vivo, come uno scheletro di 
scorticato, moltitudini di celle di monaci, cui mancasse uno 
dei quattro muri, si ammucchiano le une sulle altre, e si 
prolungano all'infinito. Vi si accede per una specie di 
scaletta che va a zig zag da destra a sinistra e dall'alto in 
basso. E" là che Iarcha, in cui si deve senza dubbio 
riconoscere una personificazione del Re del Mondo (dopo 
tutto, perché no), malato, scheletrico, insieme abbronzato 
e livido, e brillante come una scheggia di silice, è là che 
Iarcha lo conduce sino a una cella simile ad altre diecimila, 
e in cui qualcosa come un'anima sferica non cessa di 
gemere e di ruttare. Nulla di più strano, del resto, che i 
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borborigmi fatti da un'anima. Qualcosa che è pieno di 
musiche sottratte, a cui è stata sottratta evidentemente la 
musica, che non sarebbero delle musiche, ma dei suoni 
magri, dei suoni emaciati da una specie di digiuno 
organico, e che lungo tutto il giorno e le ore non cessano di 
lottare in sottigliezza. E questa sottigliezza tutta imbevuta 
d'amore è assolutamente senza astuzia, anche 
spiritualmente parlando. E" misticità scavata da misticità, 
la spoliazione meritoria del povero, meritoria e trasfigurata; 
qualcosa che farebbe pensare a un'acuta voce di testa 
emessa dal fondo della gola, tanto indietro quanto una gola 
umana può andare, e respinta dalla volontà ultratesa della 
testa ancora qualche diapason più in fondo. Nudo, questo 
suono, questo timbro, questo diapason, non soltanto per la 
loro purezza, ma provvisto di una serie di lamelle di suono, 
di cui ciascuna va indietro rispetto all'altra di uno, due o 
più gradi. Tutti i quarti di tono del mondo sensibile messi 
l'uno dietro l'altro, e strappati, o piuttosto sottratti l'uno 
dall'altro, non saprebbero dare un'idea di questa 
stimbratura atroce e che finisce col procurare una 
sensazione di vuoto e di silenzio assoluta; ora in questa 
musica gutturale dell'anima, questo timbro stimbrato, ma 
che va dipinto così e fissato nel carattere che gli ho dato, è 
ancora arretrato su altri suoni e altri timbri, crea con essi 
delle specie di prospettive, una musica superiormente 
organizzata, e che da questi nodi- stazione, questi punti 
d'organo della vibrazione, che fanno cadenza, come un 
silenzio che è il punto acuto, il nodo centrale del rumore, 
come il punto più acuto della fiamma, il punto- centro, 
finisce per dare notte, come Iarcha è il nodo- luce, il punto 
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d'incontro di tutte le frizioni, di tutte le contraddizioni, che 
agiscono nel sensibile, eccetera, eccetera. 

Quest'anima raggomitolata benché prodigiosamente 
illuminata, schiava di un essere ma non ancora liberata, si 
lamenta. E si lamenta di una cosa umana, della sua statua 
sepolta non lontano da Smirne, sotto le sabbie del 
Mediterraneo, del suo nome dimenticato da Omero, - si 
chiamava Palamede, pare, fra gli umani. E il groppo di 
quest'anima con tutte quelle che gemono meno fortemente 
su altri piani, e secondo altri aspetti e altre sezioni di 
questa misteriosa geologia, tutto ciò fa un'armonia molto 
strana, discordante, e un incanto unico, che aderisce alle 
membra, e che si sente così lontano dalle leggi più segrete 
del pensiero. 

Iarcha ha dato ordine a Apollonio di rialzare quando 
passerà di là la statua sepolta di Palamede e Apollonio lo fa; 
gli ha dato ordine di aprire delle tombe di re, di sollevare 
delle lastre sotto le quali giacciono due o tre guardiani di 
porci poiché essi portano al collo gli amuleti magici, dagli 
elementi riuniti con i gesti, e nell'ordine e nel minuto 
opportuni. Egli lo fa. 

E tuttavia il cristo rimane senza contatto diretto con le 
leggi sovrane, anche considerate nella luce arida delle loro 
forze, e sotto l'angolo della loro superiore necessità. Per il 
cristo non vi è legge che si divida, non numero che sia 
sottratto all'Unità, ma la Vita del cristo è gli Evangeli, e 
quella di Apollonio di Tiana è dettata da una donna di 
polso, ma che non è che un'unità femminile, radiosa e 
tarata insieme. 

Questa unità è rotonda e a punto. Forse non ha ancora 
tutta la carne sulle sue forme, ma non poco sperma ha già 
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investito quelle forme, ed essa è più che desiderabile 
quando Settimio Severo sopraggiunge. 

Si danno ad Antiochia delle feste ai fedeli del governo, vi 
si danza come a Smirne all'arrivo della flotta francese, o a 
Magonza sotto l'occupazione. 

E poi al di là del desiderio spontaneo, diretto e senza 
storia, il colpo di fulmine di due sessualità, vi è una storia 
miracolosa a proposito del destino di Giulia Domna. 

 
13. 
Ciò che caratterizza le religioni antiche. 
Ma questo lato teatrale, espansivo della religione del 

sole, questo formicolare fisico, questa germinazione, questo 
pullulare erettile di forme, sono come un segno delle 
aderenze che la religione solare conserva con i fluidi del 
suolo. Il culto d'Emesa come tutti i culti antichi si distingue 
per il suo odio dell'astrazione. Prima del dogma, prima 
della mistica, anche prima del rituale e delle formule, vi è 
nel fondo di questa religione magica tutta una scala di basi 
obiettive per mezzo delle quali essa mantiene il contatto 
col soprannaturale. 

Non è a caso, ma per mezzo di un numero quasi infinito 
di assimilazioni spirituali ch'Elagabalus, dio solare, è 
rappresentato da un cono di marmo nero che s'eleva su una 
vagina. Questo cono nero è una meteora celeste, della 
natura dei Betili, e che come tutti i Betili si distingue per le 
sue proprietà misteriose. Tutte le stelle bersagliano il suolo 
terrestre, lasciando in luoghi non preparati in anticipo dei 
residui di materia incandescente, che col tempo si 
pietrificano, si smagnetizzano, sembrano perdere ogni 
espansività, ma vi sono nei Betili delle virtù, un qualcosa di 
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premeditato, d'insolito che ne fa delle pietre veramente 
sacre. Essi sono là come una specie di rugiada solida, essi 
rappresentano sotto un aspetto determinato e fisso il seme 
stesso del dio, essi risalgono al tempo in cui gli dèi 
creavano direttamente degli esseri, e sono il segno, 
ridiventato inerte, della loro formidabile espansività. Si 
trovano in tutti i luoghi in cui irradiano i riti del sole. Essi 
creano fra terra e cielo delle specie di gradini simbolici, essi 
sono una delle ultime testimonianze sensibili 
dell'irradiazione dei princìpi animati. E a loro proposito si 
trovano delle strane storie in ogni sorta d'antichi testi. Nei 
luoghi segnati per le loro influenze soprannaturali, per i 
loro rapporti magnetici con dio, appaiono di tempo in 
tempo dei Betili, come i soli residui visibili di un uragano 
soprannaturale. Si direbbe che gli dèi abbiano voluto 
indicare in modo concreto il desiderio di esser adorati in 
quei luoghi. Segnar indelebilmente i luoghi in cui si 
spandono le loro influenze, fissare un terreno per i riti, 
ricordare alle razze che mutano la permanenza del loro 
contatto. Accanto alla geografia naturale, gli antichi, come 
lo provano fra altri dei testi arabi dei primi tempi, 
possedevano una specie di geografia sacra, nella quale le 
influenze celesti erano segnate con l'incrocio delle loro 
onde, le frontiere dei loro poteri. Vi erano delle zone 
magiche riservate ai combattimenti degli dèi, all'aspersione 
di una rugiada soprannaturale, di cui i Betili sono gli 
emblemi induriti. Nei luoghi riservati i Betili formavano 
come una specie di stelle fisse, costituivano col loro 
numero e colla loro disposizione, gli uni in rapporto agli 
altri, delle vere costellazioni sacre. Fra tutto un accavallarsi 
di pietre tonde, il cono nero si rizza come un membro 
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attivo fra i propri semi, e se il suo ardore si è 
momentaneamente estinto, porta in sé, in segni incendiari, 
le parole dell'alfabeto sacro. E si sa che, seguendo la 
tradizione, queste parole mescolate alla vita della pietra e, 
come essa, neutralizzate, prenderanno fuoco nel giorno 
dell'Apocalisse, realizzando, sotto le loro evocazioni 
unitarie, la fusione dei riti sparsi. 

Poiché, prima di esser seppelliti in un rito, di servir al 
feticismo derisorio e senza basi dei loro adoratori, questi 
Betili sono come degli Esseri che vivono, il soffio celeste li 
gonfia della sua respirazione quando cadono, da essi esce 
una musica che Eusebio, loro servo, interpreta, e il loro 
soffio nella respirazione rituale d'Eusebio si organizza come 
parole. Tra Eusebio e loro è una battaglia costante, una 
guerra di tutti i momenti. Questi Betili conoscono 
l'umorismo e ne usano come solo gli dèi sanno mostrarsi 
umoristici; poiché in essi lo Spirito parla tutte le lingue, e le 
decezioni che impongono al loro interprete hanno sempre 
un carattere ispirato. 

La "Vita d'Isidoro" di Damascio, libro perduto e di cui 
non ci resta più che il commentario di Foziano o Fozio, 
monaco bizantino, racconta la vita di questo Eusebio che si 
è costituito servitore di un Betilo, caduto dal cielo vicino al 
tempio di Atena, al nord d'Emesa, in Siria. 

Spinto da una di quelle forze occulte, il cui contatto 
sembra riservato, ai nostri giorni, ad alcuni religiosi ignari, 
o a dei giovanissimi fanciulli, Eusebio si sarebbe alzato una 
notte e avrebbe camminato diritto innanzi a sé sulla 
distanza di più di duecentodiciassette stadi, cioè quasi 
cinquanta chilometri, e arrivato ai piedi di una collina sulla 
quale si elevava in quell'epoca il tempio magnifico d'Atena, 
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avrebbe visto il cielo lacerarsi in un immaginabile 
sommovimento, e uscirne una sfera incandescente che, 
seguendo i pendii della collina, venne a rotolare sin quasi ai 
suoi piedi. Questa sfera ha il diametro d'un palmo e 
avvicinandosi egli vede ergersi davanti a essa una specie di 
enorme leone, le fauci spalancate, e del quale i raggi usciti 
dalla sfera disegnano la criniera in tratti di fuoco. 
Inchiodato dal terrore, è trattenuto dalla forza che lo ha 
spinto sin là. In capo a poco tempo il leone scompare come 
un'ombra in uno specchio girevole e rimane questa sfera, 
rotonda, che volta a volta si restringe e si gonfia, nel ritmo 
di un polmone di fuoco. Egli si arrischia a prenderla nelle 
mani, ma per acciecante che ne sia la luce, essa è fredda, e 
gli parla con una musica ch'egli percepisce. Delirante di 
gioia, se ne impadronisce, e corre diritto avanti a sé per 
tutto il resto della notte. Di colpo, in luogo isolato, scorge 
una fresca sorgente scaturita improvvisamente dalla base di 
un grande muro. In questo muro, alto più di cinquanta 
cubiti, e fatto di pietre ciclopiche, una nicchia sembra 
preparata; un raggio di luna la delinea, la notte è tenera e 
fresca, con dei soffi che le fanno una specie di maestosa 
aerazione. E" in questo muro ch'egli deporrà la pietra. Essa 
vi rimarrà definitivamente sino al giorno del giudizio 
universale, ma sino ad allora Eusebio non la lascerà. E tra 
Eusebio e la pietra inizia una radiosa storia umana, e quale 
non esisteva che nei grandi giorni dell'età dell'oro. Di 
questa pietra Eusebio [si è costituito il servitore, più che il 
servitore,] l'aedo, l'interprete mistico, asservito ai suoi riti, 
il confessore soprannaturale. [Questa pietra gli ridice delle 
parole dimenticate dagli uomini e come non ne appaiono 
che in fondo ad alcuni rari testi antichi. - Se questa pietra 
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interrompe il parlare Eusebio soffre, deperisce, in preda ad 
angosce, che gli restituiscono il senso di soprannaturali 
malattie. Ma questa pietra gli ha insegnato le astuzie delle 
combinazioni alchemiche, capaci di trasmutare i minerali. 
Per mezzo di essa ha ritrovate le virtù viventi del cinabro, 
che risveglia gli spiriti del fuoco]. 

Ma se per lui come per gli altri le parole centrali, che 
richiamerebbero all'esterno della pietra lo spirito del dio, 
sono perdute, egli conosce delle manipolazioni sufficienti 
per far ritornare almeno alcuni dialetti degenerati. Ma 
questi dialetti, per barbari che possano essere, inattivi e 
così crudelmente scaricati, questi dialetti superano ancora 
le nostre orecchie d'uomini, spandono quando Eusebio li 
interpreta le vibrazioni di una musica insensata. 

Prima di riporla nel suo muro egli la ricopre, con una 
veste che ha confezionato apposta per essa e che, colla sua 
trama di brillanti penne d'uccelli, di pietre traslucide, di 
conchiglie, le fa sul capo una criniera di leone. 

Se vuoi farla parlare la spoglia, la dipinge e l'incipria di 
cinabro, e sulle sue pareti il favoloso alfabeto si riforma, 
ciascuna delle sue lettere sembrando scaturire dal fondo 
con la rapidità di una pietra di fionda; e l'alfabeto 
ingracilito si rigonfia, brilla nella notte della pietra come 
l'occhio sepolto della talpa che s'accende nello scavare. 

Si narra che con la stupefacente semplicità di un antico 
questo Eusebio, al momento in cui s'impadronì della pietra, 
l'interrogò sul dio alla quale essa apparteneva, e ch'essa 
rispose che apparteneva a Gennaios. 

Si vede in questa domanda riapparire, con un 
meraviglioso accompagnamento d'attributi solari, ciò che 
nei libri dotti vien chiamato il totemismo delle religioni 
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semitiche, e che per me è la prova che all'epoca 
d'Eliogabalo come nelle altre questo totemismo magico 
non aveva perso nulla della sua antica efficacia. 

Uno studio sincero, veridico, senza pregiudizi, della 
religione del sole a Emesa, deve condurre a una [...]. 

 
14. 
Prima di servire da sudario al primo dei Seleucidi, esso 

(42) ha dovuto asciugare quantità di stupri e d'incesti, di 
mestrui, di fornicazioni consacrate. Questi epiteti, questi 
qualificativi, contrariamente a ciò che si potrebbe credere, 
non sono lanciati a caso. Il fatto è che, parallelamente al 
loro coraggio nelle guerre, i Seleucidi spiegano in amore un 
eroismo del tutto particolare. 

Gli amori, gli accoppiamenti dei figli sono, più d'una 
volta, protetti, favoriti, benedetti e, se si può dire, 
consacrati e santificati dai padri. Non ricordo più qual è il 
Seleucide che dà a uno dei figli la propria moglie, 
vedendolo rodersi d'amore, o chi è quel figlio che in 
memoria dell'eroismo del suo prozio rapisce la moglie di 
suo padre mediante un assassinio, o chi è quella ragazza 
ateniese che per amore di suo fratello tradisce il proprio 
paese e fugge in Egitto, dove l'incesto è cosa legale, 
eccetera, eccetera. Inoltre e per chi sa che la metafisica è 
all'origine del colore rosso, costui non si stupirà se sa che il 
colore rosso è femminile, è l'emblema mistico del sesso 
femminile, di veder santificare e adorare i mestrui. 

Per degli Occidentali come noi, che pensano soltanto in 
base a delle modalità, che hanno inventato dei sistemi 
psicologici unicamente basati su ciò che lo spirito può 
cogliere di percettibile, d'immediatamente percettibile e di 
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concreto e che avrebbero rimorso di risalire sino alle 
percezioni, probabilmente perché il loro riunirsi in fasci 
[evoca in loro i peggiori ricordi storici...]. 

 
15. 
[...] si erge ritto, con la forza del raggio solare che incalza 

come un cinghiale. E" qui il modo in cui il principio del sole 
che è rappresentato dal Betilo agisce. 

Il Betilo ha la virilità possente del sole che feconda col 
proprio calore, ma io vedo in questa assimilazione del sole 
al Betilo, e del calore al cinghiale, qualcosa di più. Poiché se 
il Betilo è diritto, e se il sole come il cinghiale piomba 
addosso diritto, anche il suo calore assale brusco. Ma non è 
la splendente rudezza dei bei giorni, l'aspersione 
sanguinosa del fuoco solare che si precipita al solstizio 
d'estate, ciò che gli antichi hanno voluto esprimere col 
simbolo del cinghiale. Credo di percepire in questo 
emblema una specie di segreto potente, poiché se è vero 
che i giorni belli irrompono e assalgono come una belva 
insidiata, non è men vero che è lentamente e giorno per 
giorno che il calore apollineo dell'astro sembra rallegrare e 
suscitare la vita dal basso. E se i giorni caldi cadono come 
un colpo di mazza, la vita fetale del suolo avanza solo passo 
per passo. Quale esiste per i nostri sensi d'uomo, questa 
vita sembra cuocer lenta come la pentola familiare, ma 
simile illusione non ci rende per nulla conto delle 
folgoranti metamorfosi che ribollono sul lato invisibile del 
suolo, e questo sembra insegnarci un'idea della vita di cui 
gli antichi prima di noi sembravano aver avuto conoscenza. 
Il fatto è che la vita si comunica esattamente come la 
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folgore a scatti bruschi, sotto risucchi di materia che 
nascondono quanto essa ha di brusco e di spaventoso. 

Tutte queste alte idee si erano fuse al tempo di Bassiano 
in riti, in cui la religione del sole sembrava essersi irrigidita. 
Tuttavia non è nei riti manuali della religione d'Emesa, ma 
nelle sue origini celesti che Eliogabalo, attraverso Bassiano 
e le sue figlie, attinge la propria autorità. Attraverso Giulia 
Mesa, la nonna, Giulia Domna, la prozia, e Bassiano loro 
padre, Eliogabalo si inizia a Dio. Esser figlio del sole a 
Emesa è il riconoscimento di un fatto, sulle modalità 
superiori del quale non ci rischiara alcuna Storia. In queste 
condizioni non c'importa sapere quanti Pontefici abbia 
conosciuto il tempio di Emesa prima d'Eliogabalo, dal 
momento che la loro vita, che appartiene interamente alla 
storia profana, non rientra per nulla nella storia sacra. E 
anche perché in questa serie di falsi re Eliogabalo è la sola 
figura devota, che la Storia ci abbia mostrato. Molto più che 
la sua storia civica, è la storia segreta di Emesa che oggi ci 
interesserebbe. Che i figli del sole, Dio ingordo, si siano 
chiamati Samsigeramidi, e che essi abbiano voluto 
estendere sulla terra la loro sovranità, servirebbe soltanto a 
mostrare l'inefficacia temporale di un principio che 
trasforma in donne dei preti diventati re. Perché dal punto 
di vista temporale e storico si dovrebbe allora ammirare la 
forza di un Seleuco, la cui Monarchia precede in Siria 
quella dei sacerdoti d'Emesa, e che lui almeno, se la sua 
filiazione solare è falsa, se non ha nulla di un figlio 
d'Apollo, con il quale i suoi discendenti tentano 
d'identificare il suo cadavere e la sua tomba, nel campo 
delle forze non sacerdotali, ma fisiche, questo Seleuco ha 
saputo regnare da re. Appena morto il primo Samsigeramo 
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cui si deve il governo temporale d'Emesa, i successori, che 
giuocano colla potenza di Roma, finiscono col servire da 
ornamento al trionfo dei generali romani. Se la Monarchia 
temporale dei Seleucidi è caduta, è perché i suoi garanti 
spirituali sono deboli, ma dove il generale di Alessandro 
non giunge a elevarsi sino all'impregnazione solare di un 
rito, i re spirituali di Emesa maneggiano dei riti senza 
relazione cogli Eventi. Tra i riti vigorosi del sole e questi 
redonne vi è una frattura profonda; ora ci piacerebbe che la 
Storia ci rivelasse i nomi dei primi re- princìpi, la cui forma 
soprannaturale e maschia non rischiava di perdersi in una 
pederastia vergognosa. 

Dobbiamo deciderci a render tutte le loro sconcertanti 
virtù ai termini della storia antica, e quando un uomo si 
dice figlio del sole, quando si pone al suo rango, nello 
sviluppo delle alte dinastie solari, non credere che sia 
abusivamente ch'egli si fregia di questo titolo, e che fra il 
sole, o il suo principio, e l'uomo, non siano esistiti gradini 
tenebrosi. 

Che un sangue più puramente solare scorra nelle vene 
d'Eliogabalo, mi sembra assolutamente necessario crederlo, 
anche se fra Bassiano, suo antenato, e l'ultimo re solare di 
Emesa si trova un fossato che la Storia non può colmare. 
Poiché vi è, non dimentichiamolo, all'origine della dinastia 
dei Bassiani fondata da questo Bassiano di Emesa, un 
parricidio su cui la Storia scivola senza insistere. Bassiano 
può essere stato figlio di cocchiere, ma se tiene la propria 
origine dalla madre, come Eliogabalo tiene i propri titoli 
sacerdotali dalla sua, sua madre era stata certamente 
iniettata del seme del sole da un qualsiasi sacerdote- re. E 
che egli sia stato allontanato dal trono a causa della 
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mescolanza di sangue plebeo, e che sia riuscito a risalirvi 
grazie a un parricidio, ecco ciò che ristabilisce indenne 
l'incerto mosaico dei fatti. 

 
Il suolo della Siria è simile alle rive del Mar Morto: 

richiama l'idea della cenere e della polvere d'ossa. E" su 
questo suolo arso che si rizza il tempio di Emesa, a due 
chilometri circa dal fiume con cui è collegato per vie 
sotterranee. Intorno ad esso la città sparge rade case, quasi 
ciottoli dimenticati in un deserto. Mi piace di sognarla, 
questa città, in un giorno del mondo antico, nell'urlo della 
luce solare, che stacca ogni rumore come una freccia, un 
ramo sfrondato a un capo. La terra intera sommossa da 
vaghi risucchi dilaga verso l'orizzonte privo di alberi, privo 
di una linea su cui riposare lo sguardo. Qua e là placche 
d'erbe rare, residuo di non si sa quale scabbia che avrebbe 
divorato quanto affiora dal sottosuolo. Poiché si sente che, 
sotto il deserto, il suolo si muove, che le lamelle successive 
delle lave mostrano chiaramente, per chi sa vederle, la 
fatica geologica e primeva della terra, con le sue onde 
raggelate, che si ammucchiano le une sulle altre in falde, 
rivelatrici come le carte del Tarocco. 

E" sino a queste falde solari in forma di strati di mica che 
le fondamenta del tempio discendono. Perché sebbene 
destinato agli dèi dello spazio esterno il tempio di Emesa 
esiste assai più per le sue viscere che per i riti del santuario 
superiore. 

E" in basso, nelle sue tenebre d'escrementi, di budelli 
larvali, di prodigiosi sotterranei tortuosi che compare la 
figura del vero dio nero. Poiché man mano che ci si 
seppellisce e che ci si sprofonda, il rito bianco sembra 
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corrompersi e abbassarsi, ma come una luce insieme si 
arricchisce e si degrada, nella misura in cui volge all'infra- 
nero. Quanto è fecondità, rinascita, risurrezione diventa 
sesso, e il sesso bagna nel sangue. Un calore d'utero prende 
alla testa i fognatori che spingono le chiuse grondanti, un 
sentore di vagina che fermenta nella putrefazione 
arsenicale del suolo. E il suolo del tempio è bucherellato 
come una miniera, costellato di perforazioni; cinquanta, 
cento, duecento piani digradano nelle sue fungaie, si 
accavallano come l'andirivieni di una trama nello spessore 
di un tessuto formidabile. E" che a fianco dei canali per 
l'orina, vi sono i canali per la merda, i canali per l'acqua, il 
vino, l'alcool, la birra, gli sputi, lo sperma, il moccio e il 
sudore. E tutto questo s'insinua a sua volta nel suolo come 
una sonda, s'infiltra nei suoi canali naturali. Ma, in alto, 
nelle camere dei riti luminosi, si consumano 
abbondantemente pollame, pesce riservato, selvaggina 
vergine, carni di ogni sorta al cui sgozzamento o sacrificio 
sono specialmente consacrati i macellai del tempio. Vi è 
una maniera rituale di far gocciare il sangue, il sangue 
vergine che nulla ha mai contaminato, esso deve sprizzare 
[in] un certo modo, sgorgare con una certa forza, ma 
questo sangue rituale, questo sangue specialmente versato 
non può perdersi nella terra, mescolarsi ai canali ordinari, 
rischiar d'entrare in contatto con lo sperma, con il sudore, 
con l'orina, con il marciume sotto tutte le sue forme, ove si 
corromperebbe e per il contatto con il quale il sacrificio 
avrebbe perduto il suo valore. Questo sangue vergine non 
può entrare in contatto che con un suolo vergine e che sia 
come esso un suolo primo. Sarà il suolo dei primi 
movimenti della terra, le stratificazioni dei primi tempi del 
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caos. Si ritrovino le falde del suolo in cui s'inscrivono le 
primitive convulsioni, e il sacrificio non perderà il suo 
valore, e il sangue, sia esso di bestia o di uomo, sarà di 
nuovo posto in contatto con degli atomi primi. Per questo 
le sacre fogne, riservate al sangue dei funerali, ai riti oscuri 
in cui si sacrificano infinitamente meno animali che 
uomini, o piuttosto bambini lattanti, meno bambini 
lattanti che sottili e sontuosi uccelli. 

 
16. 
Gli è che il tempio d'Emesa realizza la congiunzione dei 

triangoli: quello in alto e quello in basso. 
Al triangolo in basso corrispondono i sacrifici umani, a 

quello in alto i sacrifici animali, l'incinerazione delle 
vettovaglie e degli uccelli bianchi. 

Sugli spiazzi, attorno all'edificio esterno, i servi che 
sbucano dalle cantine si mescolano per un istante alla folla 
che ingombra i pressi del tempio col suo intenso 
formicolio. 
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[LA GUERRA DEI PRINCIPII] 
 
 
 
 
 
 
 
 
17. 
Per ciò che concerne la questione dei due princìpi, 

Giamblico parla in qualche parte del "Libro dei Misteri" di 
spiriti che hanno ancora in sé il fuoco della Genesi, e 
l'Imperatore Giuliano, che non è altri che Giuliano 
l'Apostata, dice che gli antichi riconoscevano l'esistenza di 
tre soli di cui uno soltanto, l'ultimo, è visibile, ma come 
orientarsi con questi dèi, in questa varietà innumerevole di 
forze alle quali identiche Mitologie attribuiscono 
un'esistenza divina, ch'esse considerano come degli Esseri 
da cui sono regolati i nostri destini. 

Per esempio, Apollo è Talinoride, ma quando prende 
nome di Asclepio, diventa Rea. E Rea è Apollo. 

Non si finirebbe più di nominare delle forze, di 
caratterizzare e di separare delle forze, di fissare le loro 
attribuzioni, e le loro differenze di attribuzioni. E perché 
non degli dèi per tutti i sentimenti e per tutte le forme, e 
per tutte le varietà e incroci di forme e ancora un nuovo dio 
ibrido nel punto in cui una larva di forma incontra una 
virtualità di sentimento. 
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18. 
Le cose si separano quando vengono chiamate seguendo 

le loro modalità. Non vi è altro segreto. Esse sono separate 
in un senso e per rapporto a qualche cosa, e contenute 
nelle altre, e il tempo e lo spazio essendo un senso delle 
cose, esse risultano separate quando vengono pensate 
seguendo quelle modalità. 

 
19. 
E se si può dire che non vi è un principio, poiché tutto 

[è] operazione dello spirito. 
La necessità che forma degli esseri. 
Vi sono dei princìpi separati, come vi sono delle facoltà 

separate, esse sono separate quando sono utili, quando 
rispondono a una funzione, voglio dire a un'applicazione 
dello spirito sulle cose, ma tuttavia e obiettivamente si può 
dire che come vi sono degli organi separati, vi sono delle 
facoltà separate. 

 
20. 
"Più sono vicini alla creazione, più hanno delle figure 

orribili, delle figure corrispondenti ai princìpi che sono in 
loro. 

Platone parla della natura degli dèi, li identifica con dei 
princìpi, senza con questo permetterci di veder più chiaro 
in questi princìpi che sono delle forze, e in queste forze che 
sono degli dèi. 

Ci si può del resto chiedere se un principio sia altro che 
un semplice modo verbale e questo riconduce alla 
questione di sapere se vi è qualche cosa al di fuori dello 
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spirito che pensa, e se nell'assoluto dei princìpi esistano 
come realtà o come esseri che divorano le loro energie. 

In qual misura e per quanto in alto si risalga verso 
l'origine delle cose, dei princìpi, viventi come realtà 
separate, sfuggono a un giuoco dello spirito intorno ai 
princìpi? E vi sono nell'uomo stesso delle specie di facoltà- 
princìpi, che avrebbero un'esistenza distinta e potrebbero 
vivere, separate, dei momenti dell'eternità? 

 
Queste forze emanazioni di energie, 
queste energie differenziate, queste idee- forze, queste 

idee- princìpi sarebbero dunque tutte attributi degli dèi, 
dunque delle nozioni astratte, di passeggere entità? 
Ma come passare da uno scalino all'altro, come dio può 

così dividersi? 
E noi, uomini, non siamo delle idee astratte, di 

passeggere entità, 
e a ben riflettervi tra un uomo e un altro uomo vi sono 

forse divisioni, barriere, soluzioni di continuità? 
Non si crede forse che ciò che distingue un uomo da un 

altro non vale che in un certo senso, su un certo piano, e ha 
l'aria di esser fatto per permetterci di riconoscerci, e 
nient'altro? 

Siamo un unico magma, 
occorre rovesciare il problema. 
 
21. 
"In quale misura e per quanto in alto si risalga nella 

determinazione delle cose, delle realtà separate sfuggono a 
un giuoco dello spinto intorno ai princìpi. Vi sono forse dei 
momenti dell'eternità che possono fissarsi come delle note 
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musicali si ritrovano per mezzo di numeri, e queste note 
sono separate. Per gli alchimisti questi momenti 
dell'eternità che si fissano corrispondono alla stella che 
appare nel crogiuolo". 

 
In qual misura, fuori dal giuoco del pensiero che può 

estrarre dei princìpi da tutto, dei princìpi corrispondenti a 
degli stati inalienabili del pensiero esistono al di fuori dei 
fatti e comandano il loro raggrupparsi seguendo delle leggi 
esse stesse uniche e che si ritrovano sempre le stesse, e 
quali sono queste leggi per mezzo delle quali si manifesta il 
ritmo al di fuori dell'unità. 

 
Forse nel ritmo della formazione delle cose vi sono dei 

gradi sempre i medesimi attraverso i quali queste cose 
debbono passare. 

 
I princìpi non sono tratti dalle cose, sono le cose che si 

formano in base ai princìpi. Forse che questi princìpi 
corrispondono a delle realtà inalienabili oppure essi sono 
un giuoco illusorio di uno spirito che non può fissarsi? 

 
22. 
Non vi è il lato di fantasia leggendaria dei romantici in 

ciò che circonda la sua fisionomia. (43) 
E" un'immagine arrotondata su un piano e che 

scricchiola come una cimice con questo odore agro, acido, 
odore di sangue rosa, insieme asfissiante e inzuccherato. 
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La poesia degli antichi mostra chiaramente le vere 
preoccupazioni del mondo antico - essa rivela la vera 
fisionomia del mondo antico. 

 
23. 
Chiusa per il momento questa discussione sui princìpi, 

ritorno senza alcuna divagazione alla Siria d'Eliogabalo, e 
dico che la preoccupazione dei princìpi spiega la Siria 
all'epoca di Eliogabalo come l'effetto spiega la causa, come 
lo schiaffo presuppone l'esistenza della guancia. 

Si vedrà perché e come. 
Il culto del sole è metafisico e la religione d'Eliogabalo 

corrisponde a ciò che noi, moderni, chiamiamo la religione 
del sole. Il che per noi vuol dire qualcosa, ma non avrebbe 
voluto dir nulla per un sacerdote siriaco che non avrebbe 
mai potuto confondere come facciamo noi il Simbolo colla 
realtà. E bisogna essere idioti come siamo tutti diventati 
per credere che gli antichi abbiano mai potuto adorare il 
sole. Le eresie non esistevano all'epoca di Eliogabalo, ma un 
antico sorpreso nell'atto di adorare il sole sarebbe stato 
accusato del delitto d'eresia, e non è per nulla che la Bibbia 
fa periodicamente martellare le immagini, che l'Islamismo 
condanna l'adorazione e la riproduzione delle immagini, e 
che colui che prende un'immagine per un principio cade 
nel delitto d'idolatria. 

E, d'altra parte, accade per le immagini e i princìpi ciò 
che sul piano della semplice individualità umana avviene 
per le facoltà, di cui ci si può chiedere se esse sono separate 
o non separate. Separate come il fegato è separato dai 
visceri, lo stomaco dal cuore, il cuore dalle arterie, e il 
cervello dall'intelletto. La Volontà dello spirito è una, ed è 
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difficile credere che nello spirito vi possano essere delle 
barriere, ma lo spirito fuori del pensiero non è nulla, e il 
pensiero non può esser concepito senza l'esistenza, né 
l'esistenza senza la durata, e ogni durata ha bisogno di 
spazio, di spazio, cioè d'ostacolo, di un piano ove riflettersi 
e arrestarsi. Ed è qui che l'esoterismo ci aiuta, quando ci 
parla delle acque primordiali, delle acque poste in alto e 
delle acque poste in basso. E qui le acque sono lo specchio 
delle immagini, esse indicano la separazione, il principio 
che si divide in due per specchiarsi nel proprio doppio, per 
comprendere che è infine nato. E le acque poste in alto 
sono l'astrazione del principio, l'idea superiore della 
separazione, quelle poste in basso la separazione nelle cose, 
il soffio di Dio sulla creazione. 

Ora il principio che nasce da se stesso chiama questa 
seconda parte di se stesso, la donna, ma, solo, esso è 
inattivo e immobile, e il terzo termine che lo aiuta a 
raggiungere la donna e che completa la triade immortale, è 
da lui che viene tutto il male. Anche se questa idea non è 
ortodossa, essa mi aiuta a comprender le cose. E le idee 
hanno la realtà che si presta loro. Esse vivono di tutta la 
forza che ci si mette a renderle vere. 

E" così che il Demiurgo procede quando vuol dar la vita 
a degli Esseri: egli li pensa. Non a caso ma in un senso e 
secondo delle vie che rispondono alla loro segreta 
necessità. Credere alla possibilità di qualche cosa, è già 
conferirgli una possibilità di essere. Non vi è né bene né 
male, ma le colorazioni del principio dell'essere, in lotta 
con tutti gli ostacoli che gli fornisce la necessità. Ed è 
l'immagine di questo combattimento che si ritrova in tutti i 
Miti e che i popoli attraverso la Storia si sono incaricati di 
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rendere vero. Vero, esso lo è già nell'astratto, ed è in lui che 
si possono ritrovare i lineamenti di ogni guerra, ma fra le 
guerre di questo piano non ve ne sono di più terribili di 
quelle che sono fatte per dei princìpi, che sono fatte 
intorno ai princìpi, [...]. 

 
24. 
Come presso un individuo preso isolatamente le 

aberrazioni del suo pensiero non toccano in nulla la natura, 
né l'esistenza del pensiero, che rimane intatta e unica sotto 
i fantasmi nei quali essa si è momentaneamente incarnata, 
ma se con lo spirito si cerca di raggiungere il pensiero si 
arriva sempre alla pura indeterminazione, alla vertigine e 
alla perdita finale e senza ricorso di questo pensiero; 
appena una forma si fissa troppo fortemente, appena 
prende troppa importanza, diventa della nevrosi ossessiva 
da cui emana l'allucinazione. La Volontà che crea la forma 
è forte ma essa è mal impiegata. E tuttavia è sempre così 
che lo spirito crea i propri oggetti, chiama a sé le immagini 
che gli serviranno ad esistere. 

 
25. 
Tutto ciò suda, orina, rigurgita il sangue e gesticola, 

sapendo benissimo ciò che vuole e ciò che fa. Il sole da una 
parte, la luna dall'altra. E gli ingenui, i non iniziati si 
domandarono: Che cosa possono fare, che cosa vengono a 
fare, tutte queste devozioni a degli astri che un giorno o 
l'altro forse si legheranno e che per il momento ci si 
accanisce a separare. 

Un'etimologia dotta fa risalire ai Palli, i pastori, che vuol 
dire anche i rossi, il nome di Feaci, i Fenici, partigiani del 
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colore rosso, cioè dei mestrui femminili. E [si] deve notare 
che la porpora Siriana che ha fondato la gloria dei mercanti 
fenici, non è perché essa fosse ben impregnata e molto 
bella che i Fenici sono divenuti grandi mercanti, ma è 
perché essi avevano un'alta e potente idea del colore rosso 
della donna, del rosso giallastro dei suoi mestrui, che essi 
hanno cercato una porpora durevole, una porpora gialla 
inalterabile, ove un grano d'oro introdotto in quantità 
impercettibile viene a rafforzare la porpora del sangue. 

Sono metafisica dunque questi mestrui come il bianco 
maschile, che ci da stendardi di sperma, è pure metafisica. 
Poiché è noto che gli antichi, incapaci di pensare 
l'astrazione [...]. 

 
26. 
Il soprannaturale reale m'invita a cercare in una 

battaglia dei princìpi la sua giustificazione nell'assoluto. 
 
27. 
Cito ora Fabre d'Olivet, che ha attinto dai "Purana" la 

sua documentazione insieme storica e leggendaria. 
Fabre d'Olivet ammette il primato della razza bianca 

sulle altre, ma soprattutto la sua anteriorità. 
Ciò è da accostare a questo passaggio segreto dei "Veda". 

Segreto perché non figura nei testi proposti alla folla. 
«"Solo alcuni neri, alcuni rossi e alcuni gialli restarono; 

ma i figli della luce bianca erano partiti per sempre"». 
Dunque dei figli della Razza bianca, caduti sembra dal 

polo, al momento della prima inclinazione della terra, e che 
sembrano scivolare con essa, si pongono in marcia verso 
l'Oriente, e finiscono per approdare alle Indie dove si 
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presentano insieme come civilizzatori e come 
conquistatori. 

Fabre d'Olivet confonde un poco nel suo libro gli 
Iperborei e gli Atlantidi. Ma ciò ch'egli dice della musica e 
del principio generatore delle cose dimostra la sua capacità 
di sintesi e la sua strana sagacità e [la straordinaria] 
perspicacia. 

Ma ecco ora la parte che interessa direttamente la Siria, 
e spiega che cosa viene a fare questa guerra dei Princìpi 
nella vecchia religione solare di cui Eliogabalo è lo zelatore. 

"Senza una guerra per i Princìpi, mai la religione del sole 
dapprima ostile a quella della luna avrebbe rischiato di 
confondersi con essa sino a mescolarvisi inestricabilmente. 
Io non vedo come la Storia possa dirci per qual miracolo un 
popolo nato dai Fenici zelatori della donna abbia potuto 
erigere sulle proprie terre e più alto che ogni altro un 
tempio al culto del sole, cioè del maschile. Resta il fatto 
ch'Eliogabalo, il re pederasta e che si vuole donna, è un 
sacerdote del Maschile. Egli realizza in se stesso l'identità 
dei contrari, ma non la realizza senza fatica, e la sua 
pederastia non ha altra origine che una lotta ostinata e 
astratta tra il maschile e il femminile". 

Si vedrà nel capitolo seguente (44) un'immagine di 
questo squartamento. 

 
28. 
FABRE D'OLIVET. 
 
Dopo: la vita cosmica, il maschile e il femminile. 
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Fabre d'Olivet commenta con una sorprendente 
abbondanza di prove, con degli strani accostamenti, questa 
poesia metafisica. E il suo libro, che vuol essere la storia 
filosofica dell'Uomo, va ben oltre l'uomo in certi passi che 
cito. Egli ci conduce nel segreto delle cose, e con felici 
analogie tratte ad esempio dalla musica, ci mette in 
condizioni di vederci chiaro. 

Il suo stile piatto e senza ornamenti, che non ha nulla di 
attraente di per se stesso, si dissimula sotto le idee. Voglio 
dire che il suo potere di sintesi, il suo senso strano 
dell'Unità, fa dimenticare ciò che il suo stile ha di povero, e 
che le idee vivono da sole sotto la grigia piattezza 
dell'espressione. 

E nota la sillaba A U M, (45) e il segno segreto che ne 

vien tratto  e che dà quattro triangoli, tutti 
opponibili. 

Questo segno è curioso per il parallelismo che permette 
tra le lettere della sillaba, il loro senso visuale, ideografico, 
e il loro movimento fonetico segreto. 

Questo segno, che riempie le "Upanishad", è, per gli 
Indù, la prima sillaba, la sillaba che crea i mondi e permette 
il loro aggrupparsi. Per gli Indù, è per mezzo di un gesto 
sonoro che il mondo è stato creato, che la creazione è 
cominciata. E la musica è il solo passaggio che unisca 
l'astratto al concreto. 

 
29. 
Dopo Fabre d'Olivet 
e al termine del capitolo secondo. 
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Si vedono dunque per la prima volta, esposte 
chiaramente in un libro di filosofia storica, le crude 
immagini dei sessi ostili, quali figurano nel Simbolismo 
delle più antiche religioni. 

In quale caduta d'Egalo... 
Eliogabalo in lui squartamento di questa lotta che 

provoca la sua anarchia. 
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[L'ANARCHIA] 
 
 
 
 
 
 
 
 
30. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Quanto a Eliogabalo, egli ha il gusto della regalità, 

l'incoscienza di un demente precoce, l'assenza di scrupoli 
di un monomane, e l'ingenuità senza macchia di un 
adolescente di quattordici anni. 

Tutti gli intrighi di Giulia Mesa non avrebbero mai 
raggiunto nulla se essi non avessero avuto per base la 
personalità d'Eliogabalo, se questo mostro che la Storia ha 
vomitato non avesse avuto in sé le dimensioni di un 
mostro, cosciente delle proprie crudeltà. 

Un bel mostro che si vuole re. Che ha l'orgoglio del 
sangue solare e un'acuta coscienza dei riti che si praticano 
intorno al sole! Tutte le guerre che i popoli si sono fatte, 
popoli gettati gli uni contro gli altri in armi, e in armi per 
delle idee, convien pensare che Eliogabalo le porti in sé, 
non come un riflesso o una immagine, ma come un'energia 
che vien divorata e che mostra la sua attività. 

Eliogabalo è un devoto che esercita la propria religione. 
E se l'esercita con demenza è perché questa religione stessa 
è demente, perché essa è il contraccolpo umano, la 
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riproduzione della guerra, che gli dèi in armi hanno dovuto 
farsi una volta nel caos. 

Tutto ciò può sembrare folle, o puerile come tutto ciò 
che è folle. A questa guerra nessuno crede. Una guerra per i 
princìpi è già molto rara, ma una guerra di princìpi, levati 
gli uni contro gli altri, e che si batterebbero come degli 
Esseri, è leggenda o follia. 

Bisogna rendersi però conto che questa follia tutte le 
Mitologie la condividono. Tutte le Mitologie hanno alla 
loro base una guerra nel caos. 

E questa guerra, nessuno dirà quale può esserne la 
natura. Non più di quanto Platone in tutta la sua opera 
abbia potuto dirci cos'erano gli dèi. Ma in un modo o 
nell'altro essa risponde a qualche cosa. E i templi 
innumerevoli della Siria d'Eliogabalo sono i vestigi di una 
guerra di forze che si sono mal riconciliate. 

Per assopita che sia questa guerra, Eliogabalo la 
risveglierà. E colui di cui i Latini del tempo non parlano che 
turandosi il naso, si comprende ch'essi ne abbiano parlato 
con questa irritazione e con questa violenza, poiché è su di 
essi ch'egli si è esercitato. E" contro i Latini dell'epoca 
ch'egli ha picchiato colle sue crudeltà, conseguenza della 
sua mania religiosa, della sua ardente spiritualità. 

Se Giulia Mesa ha ordito l'intrigo, è Eliogabalo che ne ha 
approfittato. Ma con grandezza e magnificenza. Con una 
coscienza veramente regale dei poteri che si stava 
conferendo. 

Egli non cessa di voler conformare il suo atteggiamento 
all'alta idea che si è fatta di un re, ma non cessa neppure di 
mostrar il profondo disprezzo che ha per l'uomo, per un 
uomo che si dice re. 
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Poiché per Eliogabalo nessun uomo può farsi passare per 
re. 

Sempre questa stessa parola ritorna sulla sua bocca: 
«Questo solo è degno di un re». 
Dietro Eliogabalo vi è l'astrologia caldea, e la magia della 

Caldea. Se Eliogabalo sia stato un iniziato, io non ne so 
nulla. La Storia non lo dice. E certo egli non si comporta 
come un iniziato di alto grado. Ma qualche cosa ha dovuto 
sapere. E gli uomini della sua epoca avevano certamente 
una scienza di cui noi abbiamo perduto persino l'idea. 

Se non è come iniziato, è come zelatore di un culto 
elevato che egli si è fatto incoronare a Roma. E si può 
credere ch'egli avesse un'intensa coscienza dell'elevatezza 
del culto solare, e delle idee che dietro ad esso si 
nascondevano. 

L'Imperatore Giuliano, che non è altri che Giuliano 
l'Apostata, dice che gli antichi riconoscevano l'esistenza di 
tre soli, di cui uno soltanto, l'ultimo, è visibile. Tre soli 
come tre cerchi concentrici fatti per manifestare la violenza 
di un solo focolare. 

Per la preparazione materiale dell'intrigo egli si è 
rimesso a Giulia Mesa, certo che i suoi interessi erano nelle 
migliori mani possibili, e il felice esito dell'intrigo dimostra 
che ha fatto bene. 

 
(Dopo ciò storia di Mesa in base agli scrittori latini sino 

al comando attraverso la demenza). 
 
31. 
Ora ho soltanto più da far notare questo: Il fatto è che la 

Siria è il paese delle femmine, dei partigiani del femminile, 
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è in onore del sesso femminile che l'eredità passa per le 
donne e che il maschio è negletto. Questa incredibile e 
pederastica mescolanza del maschile e del femminile, che 
dà la supremazia alla donna poiché l'uomo vuole avere 
l'aspetto di una donna, ma la donna rimane quella che è, ha 
trovato nel caso di Eliogabalo e delle due o tre madri di 
Eliogabalo un esempio clamoroso; ma soprattutto un 
esempio che agisce. 

Giulia Domna ha creato delle guerre, Giulia Mesa ha 
fatto la guerra e si è battuta in guerra. Certo, nella guerra 
che essa ha fatto a Macrino, non era questione di 
metafisica, anche se era questione del principio 
monarchico e dell'eredità della monarchia. 

Ed è questo uno dei più bei casi che la Storia ci presenti 
di una famiglia che ha delle virtù guerriere, ma tutte dal 
lato femminile, dato che qui è la femmina a trascinare il 
maschio e, per così dire, a ingiungergli di mostrare la 
propria virilità. 

La guerra ch'Eliogabalo fa a Macrino riveste un 
andamento di caccia all'uomo; a seguito di Eliogabalo 
venivano uomini quali una muta di pretoriani, legionari, 
schiavi, e tutti diventavano dei poliziotti. 

Ma io dipingo secondo l'antico le origini del conflitto. 
 
Testo. (46) 
 
Lo storico dimentica qualche accento molto colorito. Per 

esempio, quando la madre presenta Eliogabalo ai soldati 
sugli spalti della città d'Emesa, essa esibisce accanto a lui 
un grande quadro di Caracalla fatto a somiglianza 
d'Eliogabalo, ma anche alla propria, come per mostrare che 
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Eliogabalo, Giulia Soemia e Caracalla è come un tutto, è un 
trio uno dalla stessa coscia, e che tutto ciò non fa che uno. 

Ora la truppa che detesta Macrino, prefetto miope, 
adora Caracalla ch'essa conosce non come Imperatore ma 
come soldato. 

Che importa a Giulia Mesa che Soemia sia confusa, il suo 
onore perso, perché, sposata a sua volta e principessa del 
sangue, essa è andata a letto con Caracalla che gli avrebbe 
fatto Eliogabalo. 

L'importante è Eliogabalo e non sua madre, e che il 
sangue di Bassiano resti sul trono per le virtù d'Eliogabalo, 
e anche se in sua madre, se si dovesse confessarlo, se si 
dovesse proclamare l'adulterio, questo sangue appare 
disonorato. 

 
Partendo di qui terminare questo capitolo con il testo 

della fine del precedente. (47) 
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[ANNOTATO A PROPOSITO D'ELIOGABALO] 
 
 
 
 
 
 
 
 
32. 
Io sono fra quelli che credono si debba scrivere come si 

parla. Ho scritto questa «Vita d'Eliogabalo» come l'avrei 
parlata e come la parlo. L'ho anche scritta per aiutare 
coloro che la leggeranno a disimparare un poco la Storia: 
trovandone tuttavia il filo. 

 
33. (48) 
Vi è là dentro un flutto pesante di pensiero. Qualcosa 

che scricchiola, che peta, e io parlo di un grado di densità 
raggiunto lì e che non avevo raggiunto da molto tempo. 

 
34. 
Parlare delle Religioni Semitiche in generale, 
1° il loro aspetto esterno, 
2° le loro credenze interne, 
 
all'esterno: 
gli oracoli 
i riti 
i sacrifici 
le pietre 
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all'interno: gli dèi 
 
cosa viene a fare il sole fra questi dèi, 
a quale stadio delle loro incarnazioni o delle loro 

figurazioni si pone, 
cercar la loro ripartizione in tutti i templi della Siria, 
quelli consacrati al sole, 
quelli consacrati alla luna, 
parlar della lotta del Maschile e del Femminile 
che è cominciata con orribili guerre 
ed è finita con un'insensata mescolanza, 
 
e per finire dipingere questa perversione di un culto che 

sfocia in una sessualità abusiva, che trova la propria 
apoteosi negli eccessi sanguinosi di varie feste, 

 
dire che l'immagine d'insensato macello che ci facciamo 

d'Eliogabalo comincia con i macelli rituali dei culti siriaci 
nei colaticci dei quali Eliogabalo fanciullo è macerato, e 
questi macelli e questa sessualità, le quattro Giulie vi si 
abbandonano per conto proprio con le raffinatezze e con i 
fascini che possono aggiungervi delle intellettuali 
prodigiosamente cólte. 

Qui parlare di Giulia Domna. 
Dunque diversificare, classificare le questioni, le fasi, ma 

per far questo esser capaci di pensare. 
 
35. 
Dea del cielo = Kwang- ing. 
 
Lo spirito creazionista. 
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Lo spirito emanazionista. 
Il regno era emanazionista. 
Ecco quanto occorre dire e dire che in fondo le due cose 

sono la medesima, ma che cosa è che cambia la posizione 
dello spirito. 

 
36. 
Supremazia spirituale di Babilonia. 
I pellegrini vengono da Babilonia a far le loro devozioni 

alla Signora di Bambice o Ierapoli. 
Gêl passa dal Pantheon babilonese in quello di Palmira 

ed è onorato in tutta la Siria del Nord. 
Oroscopo di Antioco di Commagene (49) raffigurato 

sulla sua tomba, costruita su uno sperone del Tauro, in un 
bassorilievo monumentale. 

 
Dopo la morte gli iniziati ascendono d'astro in astro e 

chiedono il passo al comandante della sfera dandogli la 
parola d'ordine. 

 
37. 
Ad Antiochia, strade, templi in abbondanza, strade con 

portici, via regia, decorazioni d'Iopoli, collina dalle rocce 
gigantesche ove i templi s'addossano come ad Atene. Là 
regna una testa colossale di Caronte, il Nocchiero degli 
Inferi, destinata a preservar la città dalla Peste. 

Il dio più onorato in città è l'Apollo di Daphne; conf. 2° 
Macc., IV, 33, - Onia, III. 

A 8 chilometri a ponente della città delle sacre teorie 
attraverso boschi di lauri, di mirti, per sentieri di gelsomini 
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e rosai, si recano a venerare nel suo tempio dal doppio 
portico la statua del dio, di Briasside d'Atene. 

Malevola imprudenza d'Asclepiade porta alla sua 
distruzione coli'incendio del Tempio. 

2 grotte ai piedi dello Stauride. 
Demetrio Secondo Nicatore, re d'Antiochia. 
Tempio della Fortuna ad Antiochia. 
Antiochia Tetrapoli o 4 città, coi suoi 15 chilometri di 

circuito, dalla cresta del Silpio e dell'Orocassiade allo 
Stauride. 

 
Bel- sar- usur - Bel proteggi il re. 
Nome del principale dio cananeo; si trova nelle iscrizioni 

fenicie; è stato l'epiteto caratterizzante il "Dominio" del 
Dio, i suoi attributi di possessore di tutti i dominii. 

Baal, protettore delle mosche; questo termine serve a 
designare qualunque dio locale. 

Egli è il principio maschile, associato ad Astarte. 
Divinità solare coronata da un diadema di raggi quando 

è rappresentata sotto forma umana. 
Gli hammânim, cofani o colonne coniche imitanti il dio 

fiamma. 
 
38. 
Tenda d'Eliogabalo 
di porpora a strisce gialle, 
chiusa da un tessuto babilonese con trama a disegno 

fitto, 
con vertiginose zoologie, 
leoni, leopardi, cammelli, elefanti, 
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Soemia vestita di una stola di seta, ricoperta di una palla 
raccolta sulla spalla da un fermaglio d'elettro, 

la fronte carica di un lemniscus diademalis, 
cono nero rischiarato da lychnuchi carichi di lampade, 
Magi vestiti d'un sarapi purpureo in forma di triangolo 

rovesciato, 
Eliogabalo, 
tiara gialla incandescente, 
delle Siriane nude danzano al pizzicar dell'asor 

babilonese, 
del sistro isiaco, 
delle donne simulano l'orrore dell'amplesso maschile, 
carri, barelle, 
senatori, consoli, 
rhedae - thensae: carrette 
onagri, 
emioni, 
zebre, 
zebù, 
sacerdoti di Cibele che mostrano aprendo le gambe le 

loro mutuazioni ancor fresche, 
di Pan, 
d'Anubi, dio dalla testa di cane, 
 
aspetto militare di questo trionfo con ouverture di 

aeneatores, buccine, corni di bronzo, 
sacerdoti in abito bianco, prigionieri, eccetera. 
trono d'Eliogabalo 
sopportato da atlanti d'argento massiccio, i cui piedi si 

schiacciano in un folto di palmette, 
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con lo schienale scolpito di figure simboliche di serpenti 
che si mordono la coda. 

 
Si rappresenta la morte di Adone e il dolore di Venere, la 

mitra, simbolo del Sacerdozio, 
 
le sacerdotesse di Diana a Delfi, posto tenuto da Vergini, 
 
l'arcimimo, truccato da Defunto, 
i lecticarii, 
il designator, 
 
capitelli in forma di loto, 
leonesse caracollanti, 
 
peristilii, 
cubicoli, c 
atrii, 
prostili, 
l'imperatore col sesso legato, montato su un palco, 

incipriato di zafferano, 
i magi si arricciano meccanicamente la barba, 
i familiari si scoprono il sesso, eccetera. 
 
Leggere Lampridio, 
 
Ant. Guevara (imitato da Allégre), (50) 
"Héliogabale ou Esquisse de la dissolution romaine sous 

les Empereurs" di Chaussard, Paul, (51) Paris, Dentu, 1802, 
in 8°. 
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NOTE A ELIOGABALO. 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Il testo dà: «...Et Giulia Moesa, avec pour mari Sextus 

Varius Marcellus,...», ma si tratta di un'evidente 
distrazione, che abbiamo corretto nella traduzione. 
Marcello fu genero e non marito di Giulia Mesa, avendo 
sposato la di lei figlia Giulia Soemia, da cui nacque 
Eliogabalo. Giulia Mesa era sorella di Giulia Domna, sposa 
a Settimio Severo e imperatrice, madre di Geta e Caracalla, 
dal quale Giulia Soemia si vanterà di aver avuto Eliogabalo. 
L'altra figlia di Giulia Mesa fu Giulia Mamea, sposa a Gessio 
Marciano e madre di Alessandro Severo. 

 
2. Una variante, poi modificata, dava: «... sulla fronte lo 

spirito di Saturno...». Non si tratta dunque di un segno 
materiale. L'assimilazione di Giulia Domna alla Pietra di 
Luna (conf. paragrafo successivo) indica, come il segno di 
Saturno, un carattere raccolto e freddo, contrapposto a 
quello ardente di Giulia Mesa, rappresentata dallo zolfo. 

 
3. Barbako Mercurio sarebbe il nome del marito 

legittimo di Giulia Mesa, ma non è facile individuare la 
fonte da cui Artaud ha tratto questo nome. Per la storia il 
marito di Giulia Mesa fu Giulio Avito. 
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4. Secondo l'esoterismo la reintegrazione dell'uomo 

nella condizione originaria presuppone la realizzazione di 
un rapporto coi «princìpi» metafisici, cioè assoluti, non 
soltanto mentale ma inglobante l'intera personalità anche 
nella sua espressione fisica. (Vedi la «terra» ermetica, cioè 
il corpo come supporto delle operazioni trasmutative in 
alchimia; le pratiche di "yoga" nelle tradizioni orientali, 
eccetera). 

 
5. Elio Lampridio, vissuto nel quarto secolo, autore nella 

"Historia Augusta" delle vite di Eliogabalo e di Alessandro 
Severo. 

 
6. «Megabizo» era il titolo del sacerdote supremo 

dell'Artemision di Efeso; esso, come i sacerdoti dell'affine 
Cibele, era evirato. Conf. in proposito Ch. Picard, "Ephèse 
et Claros", Paris, 1922. Artaud interpreta il rito come 
assimilazione al principio femminile. 

 
7. Annalista fenicio i cui frammenti sono noti attraverso 

Eusebio che, polemizzando con Porfirio in difesa del 
cristianesimo, ne riprende le citazioni e le discute. Questi 
frammenti furono studiati da E. Renan in una «Memoria» 
del 1853. Porfirio è il famoso filosofo neoplatonico, 
discepolo di Plotino, di cui raccolse, ordinò in "Enneadi" e 
pubblicò le lezioni, e di cui scrisse una "Vita". Porfirio era 
nato a Batanea di Siria, o a Tiro, nel 232. Morì, forse in 
Sicilia, nel 304. Non ci è pervenuta di lui l'opera polemica 
contro i cristiani in 15 libri, fatta bruciare nel 448. Quanto 
di essa conosciamo dalle confutazioni di Gerolamo, 
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Agostino, Metodio e soprattutto di Eusebio di Cesarea, ci 
permette di ricostruire alcune argomentazioni. E" appunto 
Eusebio a riprodurre dallo scritto di Porfirio i brani della 
"Storia fenicia" di Sanchoniaton, citati da Porfirio nella 
traduzione greca di Filone di Biblo. Il filosofo intendeva 
provare, citandoli, che gli annali fenici erano una delle fonti 
degli scritti mosaici che ebrei e cristiani dichiaravano di 
ispirazione divina. Ma anche l'opera di Eusebio "Contro 
Porfirio" in 25 libri è andata perduta e conosciamo la 
controversia solo indirettamente. Eusebio di Cesarea è il 
noto apologista cristiano, vicino a Costantino, discepolo di 
Panfilo e ammiratore e studioso di Origene. Nacque verso il 
265 e morì intorno al 340. 

 
8. E" una curiosa svista di Artaud far di Fozio uno 

«storico bizantino dell'età di Settimio Severo». Si tratta 
infatti di un autore sì bizantino, anzi patriarca di 
Costantinopoli e coinvolto in un famoso scisma che da lui 
prende il nome, ma vissuto nel nono secolo (820-891). La 
sua opera più importante è la "Bibliotheca" o 
"Myriobiblion", fonte ricchissima di notizie sulla storia e la 
cultura. 

 
9. Damascio, vissuto tra la fine del quinto secolo e 

l'inizio del sesto, fu filosofo neoplatonico e l'ultimo scolarca 
della scuola d'Atene, chiusa nel 529 per ordine di 
Giustiniano. Recatosi alla corte di Cosroe in Persia, rientrò 
nell'impero dopo due anni e ottenne il permesso di tenere 
insegnamento privato. Della sua "Vita del filosofo Isidoro" 
ci sono conservati brani in Fozio (conf. sopra), 
"Bibliotheca" cod. 242, e nel "Lexicon" di Suda (o Suida, 
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come da ellenizzazione del nome operata da Eustazio). 
Suda visse probabilmente intorno al 1000 d. C. 

 
10. Abitanti di Ieropoli. Conf. Luciano e Nemesio. 
 
11. Il tratto sembra derivare da Zosimo e deve essere 

stato tolto da un dattiloscritto contenente estratti della 
"Histoire de la divination dans l'antiquité" di Auguste 
Bouché- Leclercq (1880). L'imperfezione di tale 
dattiloscritto trasse in inganno Artaud, suggerendogli 
l'inesistente riferimento a Giovenale. 

 
12. Come risulta dalla comunicazione di Madame Anie 

Faure ai curatori dell'edizione delle "Oeuvres complètes" di 
Artaud ("Héliogabale" fa parte del tomo 7, Paris, 1967), lo 
scrittore dovette variamente servirsi di indicazioni 
bibliografiche di cui resta un elenco, probabilmente dovuto 
all'Auffret, che aiutava Artaud nelle ricerche. Su Apollonio 
di Tiana, oltre i numerosi libri di carattere generale in cui 
se ne faceva menzione, Artaud avrebbe avuto a 
disposizione il libro di G. R.S. Mead, "Apollonio di Tiana, il 
filosofo riformatore del primo secolo della nostra èra" (1901, 
tradotto dall'inglese nel 1906). Il Mead, com'è noto, non era 
uno studioso interessato al problema da un punto di vista 
soltanto storico, ma un membro della Società Teosofica 
(dalla quale si stacco più tardi), e il suo libro presenta un 
carattere apologetico che deve aver contribuito alla 
considerazione «sacrale» che Artaud elabora del 
personaggio. Questo carattere era del resto presente nella 
"Vita" scrittane da Filostrato, con intenti apologetici per 
contrapporre alla figura taumaturgica di Gesù del nascente 
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cristianesimo un operatore di miracoli nella religione 
antica. La "Vita d'Apollonio di Tiana" di Filostrato era stata 
tradotta nel 1862 in francese da Alexis Chassang, con 
l'aggiunta delle "Lettere" attribuitegli. E in questa edizione 
che Artaud l'aveva letta. Fra i poteri riconosciutigli dal 
biografo era quello di apparire a distanza dal luogo ove si 
trovava fisicamente. E" un tratto comune a molte vite di 
santi delle diverse religioni. Le notizie storiche intorno ad 
Apollonio sono, nello scritto di Filostrato, mischiate alle 
invenzioni agiografiche in modo per noi quasi inestricabile 
data la mancanza di altre fonti (ne aveva scritto un 
contemporaneo, Moiragene, ma l'opera non ci è 
pervenuta), e d'altra parte Filostrato che, come rileva 
Artaud, scriveva su commissione di Giulia Domna, non si 
sa di quali fonti disponesse (è dubbio se non sia invenzione 
dello scrittore il riferimento al lavoro di un diretto scolaro 
di Apollonio, Damide di Ninive). Sembra, in ogni caso, 
certo che Apollonio sarebbe nato intorno al 4 della nuova 
èra e morto verso il 96-97, ma gli vengono attribuite anche 
altre date di morte che lo porterebbero a un'età 
straordinaria, facendolo morire nei primi decenni del 
secondo secolo. Sembra sia stato educato in Tarso, presso il 
retore Eutidemo. Avrebbe poi aderito al pitagorismo 
dandosi all'ascesi e compiendo lunghi viaggi, anche in 
India: è il tratto che ritiene Artaud per la sua fantastica 
ricostruzione. Sarebbe stato a Roma varie volte, 
perseguitato da Nerone, poi da Domiziano, infine sarebbe 
morto a Efeso sotto il regno di Nerva. 
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13. Flavio Vopisco, autore nell""Historia Augusta" di 
parecchie vite d'imperatori, tra cui quella di Aureliano. 
Visse nel quarto secolo. 

 
14. Conf. nota 7. 
 
15. Secondo una variante il soggetto è ripetuto anche nel 

terzo membro della frase: «all'opera... il sole non è più re». 
 
16. Luciano di Samosata (125-192 circa). Scrittore 

appartenente alla nuova sofistica, giustamente famoso per 
la sua polemica contro il fanatismo religioso. Notissimi la 
"Storia vera", i "Dialoghi degli dèi" e i "Dialoghi dei morti". 
Non tutte le opere che vanno sotto il suo nome sono però 
ritenute autentiche. I pareri degli studiosi sono disparati a 
proposito dello scritto "Sulla dea Sira", da cui sono tratte le 
citazioni di Artaud. Egli utilizzò la traduzione delle 
"Oeuvres complètes" dovuta ad Eugène Talbot. Anche qui 
si valse però di una trascrizione dattiloscritta contenente 
alcune imperfezioni. Il brano di Artaud è composto di vari 
passi dell'opera citata di Luciano, tratti dai parr. 31, 32, 33. 

 
17. "Semeion": letteralmente «segno» o «sigillo». Qui è la 

divinità che riassume le due opposte polarità, maschile e 
femminile, e ne realizza il rapporto nell'unità, superiore 
alla dualità. Secondo il curatore delle opere di Luciano per 
la «Loeb Classical Library» (London- Cambridge, 
Massachusetts), tomo 4, 1961, p. p. 388-89, nota, 
l'appellativo usato da Luciano nascerebbe dalla falsa 
interpretazione di un nome di divinità solo foneticamente 
apparentato al greco «semeion». 
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18. La fonte principale di Artaud non soltanto per questo 
passo, ma per tutto ciò che riguarda «la guerra dei 
princìpi», è l""Histoire philosophique du genre humain" di 
Fabre d'Olivet, e nel caso specifico, il cap. 8 del libro 3°. 
Fabre d'Olivet sosteneva che l'origine dei Fenici risalisse 
allo «scisma d'Irshu», che egli riteneva di poter ricavare 
dalle scritture sacre indiane e che fissava verso il 3200 a. C. 
Sarebbero i Fenici ad aver esaltato il principio femminile su 
quello maschile: «I settatori della facoltà femminile, 
chiamati dapprima Palli, i Pastori, avendo preso per 
simbolo del loro culto il segno distintivo di questa facoltà, 
chiamato "Yoni" in sanscrito, furono soprannominati in 
seguito "Yonijas", "Yawahas", "Ionici", cioè "Ioni"; e poiché, 
per delle ragioni misteriose che è inutile spiegare qui, 
avevano preso per insegna il colore rosso tendente al giallo, 
si diede loro anche il nome di "Pinksha", o di "Fenici", che 
significa i "Rossi"» (op. cit., tomo 3, cap. 4). Antoine Fabre 
d'Olivet, nato a Ganges nel 1768, morto a Parigi nel 1825, è 
soprattutto noto al pubblico per aver iniziato il movimento 
di rinascita della poesia provenzale, sviluppatosi poi nel 
"félibrige", con la pubblicazione, nel 1803, di una finta 
raccolta di traduzioni in provenzale moderno di "Le 
Troubadour, poésies occitaniques du XIIIe siècle", ma 
pubblicò molti altri scritti drammatici, narrativi e 
saggistici, di cui quelli ove sono esposte le sue vedute 
d'esoterista sono principalmente "Les vers dorés de 
Pythagore expliqués et traduits pour la première fois en 
vers eumolpiques français" (1813); "La langue hébraïque 
restituée, et le véritable sens des mots hébreux rétabli et 
prouvé par leur analyse radicale" (1815) e "De l'État social de 
l'homme, ou vues philosophiques sur l'histoire du genre 
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humain, précedées d'une Dissertation introductive sur les 
motifs de cet ouvrage" (1822), appunto il libro utilizzato da 
Artaud. Il nome Olivet era quello di famiglia della madre 
che Fabre ottenne di aggiungere al proprio cognome per 
evitare, pare, confusioni con altri Fabre, per esempio il 
futuro rivoluzionario Fabre d'Eglantine, cui sarebbe stata 
attribuita una composizione poetica del nostro. Recatosi in 
Germania in seguito al fallimento del padre albergatore, 
sembra aver avuto ivi i contatti che lo avviano alle posizioni 
iniziatiche in senso pitagorico. Rientrato in Francia si 
dedica unicamente agli studi senza aver noie sotto la 
Rivoluzione; più tardi, grazie alla protezione di Bernadotte, 
otterrà un posto al Ministero della Guerra negli uffici del 
personale del genio, ma calunniosamente denunciato a 
Napoleone, rischiò la proscrizione. Più tardi passò per 
breve tempo agli uffici del Ministero degli Interni e infine si 
pensionò dedicandosi nuovamente alla sola attività 
letteraria, filosofica e musicale (riteneva di aver ritrovato il 
sistema musicale dei Greci e fu egli stesso compositore). 
Nel quadro dei culti rivoluzionari e del primo Ottocento 
(della Dea Ragione, dell'Ente supremo, teofilantropico, 
sansimoniano, eccetera) Fabre d'Olivet promuove una 
specie di culto privato per sé e pochi discepoli, ispirato alle 
concezioni esoteriche di intenzione neopitagorica che egli 
andava esponendo nelle opere che abbiamo citato. E" una 
forma del «tradizionalismo» allora assai vivo, lontana da 
quella del Romanticismo cattolico come dall'utopismo 
socialistico. Anziché predicare il ritorno al cristianesimo 
cattolico o un «nuovo cristianesimo», egli intende ritornare 
a una tradizione originaria che ritiene comune ai popoli 
antichi, della cui genesi e delle cui diramazioni tratta 
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appunto nel libro amato da Artaud. Questi sembra tuttavia 
accentuarne il carattere anticristiano polemicamente e 
invertire, almeno parzialmente, il senso della tensione fra i 
princìpi maschile e femminile. 

 
19. La rappresentazione simbolica e schematica delle 

influenze astrali in diagrammi, opposta alle carte 
«scientifiche» dell'astronomia greca, come la sapienza 
orientale è contrapposta alla scienza razionalistica dei 
Greci. 

 
20. Filostrato narra come Apollonio di Tiana avrebbe 

sotterrato in varie regioni dei talismani destinati a creare 
dei punti carichi di energie sacrali. 

 
21. Dione Cassio, storico greco, nato a Nicea in Bitinia 

verso il 155 e ivi morto verso il 240. Autore di una "Storia 
Romana", due volte console, fu sotto Macrino, nel 218, 
curatore di Smirne e di Pergamo, proconsole d'Africa sotto 
Alessandro Severo. 

 
22. Una variante poi cancellata portava il titolo 

"L'Oracolo di Apamea", iniziando: «E sogniamo ora il 
paesaggio di Siria. La Siria con la sua cornice di templi che 
contornano il medesimo dio». E seguiva, dopo il segno di 
paragrafo: 

«La sua testa incoerente di dio traspariva coi suoi 
multipli gridi, in un'aria che troppe poesie hanno finito col 
contaminare. Perché se vi sono sul di sopra della terra dei 
punti considerati nauseabondi, nessuno ha mai pensato a 
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una qualità solida dell'anima anch'essa sensibile a certi 
circuiti aerei. 

«Da Palmira a Biblo, da Antiochia a Emesa, da Emesa a 
Palmira e da Ierapoli ad Apamea, si potrebbe tracciare nel 
cielo una carta nauseabonda, l'immagine di un clima 
viziato ove ogni anima mistica è perversa, è 
immancabilmente tentata di fissare i propri penati, come al 
proprio paese d'elezione. 

«In altri termini la religione d'Eliogabalo è l'ultimo 
esempio di riti violenti ed efficaci, di riti coronati dal 
successo che la Storia ci abbia mostrato. Dopo ciò la 
religione d'Ichtus che vuota i vivai sacri, mentre purifica 
l'aria, e ne caccia ogni cattivo miasmo, ne caccia anche le 
forze vive, sugge il sole di vita. 

«Ad Apamea vi era un oracolo. A qualche chilometro a 
sud di Emesa, sull'orlo del deserto di Siria, ai piedi di una 
collina cretacea e bianca si erge un tempio di esigue 
dimensioni. Là, nel centro esterno del tempio, sotto il 
baluginio del sole e dell'aria, era scavata una piscina 
pescosa, rotonda, ove un popolo di ghiozzi e di tinche si 
abbandonava ai giochi rituali. Nelle ore sacre del giorno e 
dell'anno, nelle ore fissate dall'oracolo, i pellegrini si 
riunivano. E là che si mostra il sacrificante dalle mani rosse, 
nella veste immacolata e tutta bianca, e sulla quale nessuna 
macchia più o meno sanguigna deve rivelare l'esistenza dei 
riti ai quali si abbandona nei sotterranei consacrati. 

«Che si tratti di Palmira, d'Emesa, di Ierapoli o 
d'Apamea, che si tratti dei riti maschili dell'Ariete, o di 
quelli dell'ermafrodito divinizzato, ogni tempio aveva la 
propria stanza segreta, alla quale rispondeva l'oracolo 
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esterno. Nell'ora detta, i Pellegrini si riunivano con [...]». Il 
brano non è compiuto. 

 
23. Valeriane Imperatore romano (190-269) vinto e fatto 

prigioniero dal re persiano Sapore Primo. Funzionario e 
generale durante il regno di Decio e di Triboniano Gallo, fu 
acclamato imperatore dalle legioni alla morte di Gallo nel 
253. Affidato il governo al figlio Gallieno, associato 
all'impero, si recò alle frontiere orientali per dirigere 
personalmente le operazioni contro i Persiani. Ma fu 
catturato mentre cercava di alleggerire l'assedio intorno a 
Edessa. Il modo della resa e la sorte che gli fu riservata dal 
vincitore sono oscuri. L'arte sasanidica ha celebrato in 
sculture rupestri e gemme incise la vittoria del re persiano, 
di fronte al quale l'imperatore romano appare supplice. Il 
fatto di un imperatore romano catturato sul campo dovette 
avere una risonanza immensa nel mondo antico, anche se 
senza vera rilevanza politica. La successione di Gallieno 
avvenne infatti senza scosse e la guerra tra i due imperi, 
romano e persiano, si protrarrà per secoli senza esito 
definitivo. Non è possibile giungere a conclusioni sicure 
intorno all'attendibilità delle tradizioni che fanno morire 
Valeriano sotto atroci torture, crocifissione e 
scorticamento, inflittegli dal vincitore. 

 
24. Anche qui Artaud aveva aggiunto alcune righe, poi 

cancellate: «Non è per nulla che, accanto alle carte 
astrologiche, ove i Pianeti girano nelle zone dei loro sette 
corpi magnetici, gli antichi avevano potuto tracciare delle 
carte del cielo Barbaro, in cui gli dèi dei tre princìpi 
figuravano nel loro colore rituale: zolfo, mercurio e sale. Gli 
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dèi dei tre princìpi accresciuti da un numero considerevole 
di semidei e di sottodei, di spiriti, d'angeli, di larve e di 
uomini divenuti dèi». Conf. a nota 19, ove si fa riferimento 
al «cielo Barbaro» in opposizione alle carte astronomiche 
greche. Sul verso di questa pagina figurava, poi cancellato, 
il seguente inizio di un brano interrotto: «Quando una 
pietra bianca come i pidocchi, dai quali mi sento in certi 
momenti dei miei sogni il cranio interamente imbullonato, 
cambia improvvisamente ispirazione e diventa rossa fra le 
mani del sacerdote che si è costituito suo servo, quando 
l'acqua dei vivai risale dopo che se ne sono ritirati [...]». 

 
25. "kteís": letteralmente «pettine». E" il termine con il 

quale i Greci solevano indicare il sesso femminile. 
 
26. Nel manoscritto originale seguivano queste righe 

cancellate e interrotte: «Ma una volta scomparsi questi 
popoli e i loro dèi, e la sorprendente flessibilità delle loro 
forme, la Storia che non riconosce che dei vestigi, che non 
ha saputo risalire sino ai princìpi dei nomi, che non ha 
avuto in mano più altro che delle pietre da cui talvolta si 
levavano delle forme, la Storia le ha confuse queste forme, 
ha ammucchiato degli dèi di pietra, delle parole scritte di 
cui non ha potuto ritrovare la vera pronuncia. Essa ha [...]». 

 
27. Una pagina cancellata, forse in diverse riprese, 

portava questa aggiunta: 
«Detto ciò, ritorno agli dèi. Al sedicente idolatrico culto 

degli dèi. E che in certi casi ha potuto essere idolatrico. Ma 
non più, lo ripeto, di quanto il culto dei simboli cristiani 
rischi di sviare gli spiriti e d'inchiodarli a delle immagini. 
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Non a causa della natura dei simboli, ma a causa della 
natura stessa dello spirito. 

«In ciò che concerne il Paganesimo, noi tutti ragioniamo 
come dei bambini. Siamo rimasti alle idee della scuola: la 
nostra visione del cielo pagano è frammentaria. 

«[A questi dèi dei vulcani e della folgore, del tuono, della 
pioggia, delle ore, delle montagne e dei deserti]. E perché 
non un dio per tutti i sentimenti e per tutte le forme, e per 
tutte le varietà e gli incroci di forme, e ancora un nuovo dio 
ibrido nel punto in cui una larva di forma incontra una 
virtualità di sentimento. Un dio del momento e della 
circostanza, e un dio per ogni varietà animale e per ogni 
specie di pianta, e per ogni sorta di metallo, e, lasciando il 
dominio della materia fissa, si potrebbe [attingere quello 
della materia in atto e non ancora pietrificata]. 

«A questi dèi che pullulano e che si divorano l'un l'altro 
come granchi in un cesto. [E" la verità, vi sono troppi dèi], 
ma non è nel cielo che si mangiano l'un l'altro, è nelle 
nostre teste di cristiani». 

 
28. Giamblico di Calcide (283-330 circa). E" il filosofo 

neoplatonico, allievo di Porfirio, cui soprattutto è dovuta la 
messa in luce dell'elemento cerimoniale e teurgico 
nell'indirizzo della scuola. Ebbe perciò un ruolo 
fondamentale nel tentativo di fondare sul neoplatonismo 
un movimento religioso alternativo al cristianesimo. Ci 
rimangono di lui cinque opere oltre molti frammenti. Il 
testo citato da Artaud è quello del "Dei misteri degli Egizi", 
di cui ci rimangono cinque libri. 
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29. Nell'autografo segue, cancellato, il seguente brano: 
«Tuttavia, coi nostri spiriti chiusi a questi Esseri- realtà e 
che non sanno guardare che il lato ottuso delle cose, e per i 
quali la vita non è che qualcosa d'opaco, non sorprende che 
noi ci smarrissimo nei princìpi. 

«D'altra parte, per ciò che concerne gli dèi antichi, si 
pone una sola questione: Quale fosse la loro natura. Sì, cosa 
intendessero dire gli antichi con questa parola: gli dèi. 

«Il che vuol dire che per uno spirito che pensa un 
principio si riduce a nulla, e che non vi è ragione di non 
moltiplicare i princìpi sino all'infinito della possibilità. Si 
può trovare dei princìpi di tutto e dei princìpi dell'assenza 
di tutto, e dal momento che è lo spirito che misura, lo 
spirito, cioè la menzogna delle forme, la vertigine della 
continuità. E anche lo spirito generalizzatore che pretende 
di astrarre dalle forme, e le riduce a una forma tipo, a una 
specie di forma- sostegno, sa benissimo che il suo lavoro 
d'astrazione non gli procurerà la realtà che è nascosta 
dietro, perché non è con un semplice lavoro d'alchimia 
generalizzatrice che si creano quegli dèi che diventano i 
princìpi generatori». 

 
30. Fabre d'Olivet scrive (op. cit., tomo 1, p. 245): «...essi 

[i Celti] diedero anche ai settatori di Ram un nome che 
denotava meno l'odio che la pietà. Era per essi un popolo 
sviato, "Eskwander". Questo nome, reso illustre dal 
successo, trasposto nel corso dei tempi da tutto il Popolo 
sul capo in particolare, divenne il nome generico di tutti gli 
eroi che si segnalarono per imprese di rilievo. Poche 
nazioni hanno potuto vantarsi di uno "Scander". Il primo di 
tutti, Ram, è stato designato come lo Scander a due corna, 
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a causa dell'Ariete che aveva preso come emblema. Queste 
due corna divennero in seguito singolarmente celebri. Esse 
furono poste in capo a tutti i personaggi teocratici. Sono 
esse ad aver determinata la forma della tiara e della mitra. 
Infine si deve notare che l'ultimo degli Scander, Alessandro 
il Grande, portava il nome con il quale era stato designato 
questo antico eroe». 

In nota Fabre d'Olivet aggiunge: «Il nome 
d""Alessandro" è formato dall'antico "Scander", cui è stato 
aggiunto l'articolo arabo "el"».. 

 
31. Conf. nota 18. 
 
32. Conf. nota 5. La citazione contiene delle 

interpolazioni di Artaud. 
 
33. In una nota a p. 273 del tomo 1 dell'op. cit., Fabre 

d'Olivet scrive: «E" a causa del nome di "Yoni", analogo a 
quello di "Ioneh", Colomba, che questo uccello è stato 
consacrato alla Dea dell'Amore, "Milydha", "Afrodite", 
"Venere", eccetera»; e ancora (p. 274): «Il "Yoni" prende 
anche la forma di un fiore di violetta; ed ecco perché questo 
fiore, consacrato a Giunone, era così caro agli Ioni». 

 
34. Questa citazione è tratta dalla "Storia romana" di 

Erodiano, storico greco nato ad Alessandria verso il 170 e 
morto verso il 240. Artaud cita liberamente dalla 
traduzione di Leon Halévy pubblicata nel 1860. 
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35. Anche qui la citazione di Artaud dalla traduzione 
della "Storia romana" di Dione Cassio a cura di E. Gros è 
piuttosto libera. Su Dione Cassio conf. nota 21. 

 
36. Giuliano, detto dai cristiani l'Apostata (331-363), fu, 

com'è noto, autore di scritti filosofici ispirati al 
neoplatonismo siriaco, specie a Giamblico, tra cui il 
discorso "Su Helios Re", in cui distingue tre soli: il sole 
supremo, intelligibile, assimilato al «bene» platonico (conf. 
Rep., I, VI), il sole intelligente, specie di Verbo che 
manifesta il Bene, e il sole fisico, centro e motore della vita 
sensibile. 

 
 
 

NOTA ALL'APPENDICE 1. 
 
37. «Ma accadde, dopo un lasso di tempo più o meno 

lungo, che uno dei sommi Pontefici, esaminando il sistema 
musicale di Bharat, che si credeva fondato su un solo 
principio, come tutto il resto, si accorse che non era così, e 
che bisognava ammettere due princìpi nella generazione 
dei suoni» (Fabre d'Olivet, op. cit., tomo 1, p. 264). 

 
 
 

NOTE AL DOSSIER. 
 
38. Samsigeramo Primo approfittò della caduta dei 

Seleucidi per fondare uno Stato in Siria. Morì nel 51 a. C. 
Suo figlio, Giamblico Primo, era allora re di Emesa. Ebbe 
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per successore il fratello Alessandro. Samsigeramo 
Secondo, successore e forse figlio di Giamblico Secondo, 
figlio di Alessandro, regnava a Emesa verso il 43 d. C. Un 
terzo Samsigeramo fu nel 258 grande sacerdote di Venere a 
Emesa. Laodicea fu moglie di Antioco e madre di Seleuco 
Nicatore, il quale, per onorare i genitori, dette il loro nome 
a diverse città del suo regno. 

 
39. Si può supporre che Artaud faccia allusione a una 

grande peregrinazione degli Zingari, chiamati anche Romi. 
 
40. Diamo in corsivo i brani che Artaud ha ripreso, quasi 

senza variazioni, nella versione definitiva di "Eliogabalo". 
 
41. Giamblico, l'autore del libro sui "Misteri" (conf. nota 

28), non era contemporaneo di Giulia Domna. Era invece 
suo contemporaneo uno scrittore greco di origine siriana 
dello stesso nome, che compose, sotto il regno di Marco 
Aurelio, tra gli anni 166 e 180, il lungo romanzo, in 
trentanove libri, "Storie babilonesi". 

 
42. Il suolo della Siria, a quanto sembra. 
 
43. Verosimilmente, quella di Eliogabalo. 
 
44. «L'Anarchia». 
 
45. «I Brahmani chiamano anche l'Essere assoluto 

"Karta", il primo Motore; "Baravastu", il Grande Essere; 
"Parasashi", il solo Sovrano, eccetera. Il suo nome 
misterioso, che non proferiscono mai per timore di 
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profanarlo, è "OM". Questo nome, composto di tre caratteri 
"A, U, M", rappresenta Visnu, Siva e Brahma. Queste 
Divinità, secondo la dottrina di Krishen, non ne fanno che 
una, e non sono altro che le facoltà rese manifeste 
dell'Eternità assoluta». (Nota di Fabre d'Olivet, op. cit., 
tomo 1, p. 304). 

 
46. Certamente un testo di storico dell'epoca che Artaud 

aveva intenzione di intercalare qui. 
 
47. Senza dubbio la fine, nella versione primitiva, della 

«Guerra dei Princìpi». 
 
48. Riguarda sicuramente la descrizione del Tempio del 

Sole a Emesa nel capitolo «La culla di sperma». 
 
49. Furono quattro i re di Commagene che si 

chiamarono Antioco. 
 
50. L'indicazione di Artaud si riferisce al "Libro aureo de 

Marco Aurelio emperador" (1529) di Antonio de Guevara, e 
a una sua imitazione francese, "Décade contenant les vies 
des Empereurs" (1556) di Antoine Allègre. 

 
51. Il nome esatto è Pierre- Jean- Baptiste Chaussard. 

 


