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Introduzione
Da L’oblio dell’aria a Amio a te e Essere due

Non c’é poi una grande lontananza tra L’oblio dell’aria
e Amo a te e Essere due. Vi circola un medesimo soffio. Ora
si impegna a dire la sua paralisi nella nostra tradizione di
saggezza, la filosofia, ora si libera e si custodisce per amare ai
limiti della vita, o per disporre un intervallo che salvaguardi
la differenza tra I’essere della donna e I’essere dell’uomo.

In ognuna di queste opere, I’aria appare come ’elemento
che ha rapporto con I’essere. L’«oblio dell’essere» raddop-
pierebbe I’oblio della materia fluida che ha reso possibile la
sua costituzione. L’essere stesso sarebbe gia oblio.

La memoria del soffio permetterebbe di accedere a un’altra
epoca dell’essere, quella nella quale esso si presenta come due
— uomo e donna — e non come scisso fra ’apparenza e I’es-
senza, o I’essere e il divenire di ogni fenomeno, compreso
'umano. L’elemento aria, la sua impercettibile presenza in
ogni vita, in ogni parola, in ogni pensiero, sarebbe quindi
il cammino che consente di tornare al di l1a della fondazione
e della chiusura della metafisica per ritrovare il soffio e lo
spirito che essa ha catturato-imprigionato nella sua logica.
La frequentazione della natura come radura, la cultura dc?l
respiro, permetterebbero un passaggio dalla tradizione occi-
dentale alla cultura orientale che Heidegger, come altri fra
gli ultimi filosofi, ha tentato di far uscire dall’oblio, di inter-
fogare come scaturigine al di qua e al di 1a del nostro essere,

Per noi iperborei.
5 Ma Heidegger abbandona di
ella terra o quello del Jogos. Eg

fficilmente il suolo, quel!o
li interroga, certo, ma piu
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spesso sl muove attraverso certezze, a rischio dj
«senza fondo». Non chiama a caso attraverso Iarj
per lui, non & piu libera, € gia impiegata per altro
&- una fonte di vita, anche spirituale.

Quando Heidegger ascolta il maestro giapponese, & ancorg
in cerca di un discorso, una sintassi, un’arte di dire g triment;
— a rischio di lasciare la natura esserne il soggetto — pit
che di un’arte di vivere, di respirare — in silenzio. De’ll’es-
sere, Heidegger si interessa alla manifestazione. Conosce ]
senso di eizai in quanto «respirare» ma lo dimentica, anche
come cammino verso lo sbocciare dell’essere. Si applica all’i-
deazione di un doppio del vivente, di una tecnica di salva-
guardia a disposizione dell’'uomo, né semplice generazione
né semplice creazione ma memoria. Tale memoria tuttavia
si fonda sull’oblio. Doppiando la vita con il dominio del trac-
ciato del suo svolgersi, con abilita rispetto al suo unificarsi
e raccogliersi in un tutto, il filosofo dimentica che la vita
si raddoppia allora nella morte. Doppiarla equivale a con-
servarla e annientarla. E non & vero che una cultura del-
la vita esiga la morte come il suo maestro, nemmeno come
orizzonte.

Cio che richiede, al contrario, & di essere rispettata per
quello che &, e non per un fine altro dal suo. Il maestro della
vita, in questo senso, € colui che insegna e salvaguarda la
pratica del respiro. :

Certo, tale tecnica corporea trascina con sé un lutto. Respr-
rare implica assumere la propria vita. Questa cura comporta
I’allontanamento da colei che dona la vita: da colei ch.e nutre
con il suo sangue il primo soffio, da colei che lo nutre di nuovo
con il suo ambiente. di

Respirare inserisce nel suo ritmo la rinuncia al Sogni’ke
prossimita fusionale con quella che da o rida la vita: la m?l o
la natura. Respirare, & staccarsi da lei, rinascere, € fcll. 4 .
una parte di soffio: in aria, in lode, in opera di vita €< leje
rito vivente. Respirare, & abbandonare la passivita Qfenatmii
lo stato infantile, dipendente o mimetico, la semplice Couno
guita con 'universo naturale, per assicurare € coltivare
statuto di vivente autonomo.

toccare j
a. L’aria’
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11 raccogliersi della nostra esistenza puo realizzarsi attorno
al soffio. Esso & veicolo al contempo di prossimita e di lon-
cananza, di fedelta e di divenire, di vita e di cultura. Nes-
sun bisogno di andare in terra straniera per strapparsi alla
prossimitd, respirare ¢ sufficiente. E nulla puo sostituire que-
sta immersione in sé del prossimo che allontana da ogni av-
vicinamento troppo immediato: nessun viaggio, nessuna pa-
rola, nemmeno nessuna forma di morte. La vita si coltiva
con la vita stessa, respirando. Tale pratica produce una di-
stanza, un allontanamento, un divenire proprio che ¢ rinun-
cia all’aderenza all’ambiente. Il prossimo diviene proprio
attraverso ’aria. Ma questo proprio non & mai proprieta di
sé. Corrisponde al modellare una vita che non & mai sempli-
cemente mia anche se incombe su di me il compito del suo
portarla a compimento.

La vita non ¢ mai semplicemente mia poiché essa ¢ sem-
pre gia ricevuta dall’altro e presenza all’altro, ma anche per-
ché essa diviene grazie all’aria e all’atmosfera condivise.

Heidegger parla di raccoglimento della natura, della phy-
sis, nel dire per la sua salvaguardia. Per custodire la vita, la
crescita, ’apparire, egli li duplica, li capta, li dice, 1i lega grazie
a,l logos. Ma dimentica la padronanza della contiguita con
Paria, il raccogliersi dell’aria, ossia la cultura della vita stessa
¢ della sua relazione con il mondo che ci circonda, con gli
altri, padronanza allora senza violenza, senza tecnica che
prende la materia vivente in un’esteriorita costruita dove &
eflhata dal suo proprio divenire. I.’aria si coltiva rimanendo
S€ stessa e in relazione con sé stessa. Questa cultura & neces-
sarla non solo al divenire di ciascuno(a), ma anche a quello
rsllizizerllazione tra.ciascuno(a) e ciascuna(o), al divenire della

¢ tra tuttl e tutte.

anCieersls—f:ia;e c?ﬁ.al!lontana d‘zlzll’altro, questo gesto significa
o Cherllolzi)s;tonencon il mondo che 1’1;111 circonda e la
SO0 cssore sl ‘a.d. nutrimento f: anche lz} Parola POs-
Stes50 pop et iD ati, ivenire parzialmente miei. No\n e lo
Prio, s T'arrs r.lonosso\ respirare 1? un modo c.he mi & pro-
coniugs A——— sara mai semplicemente mia. Respirare
mente ’esser-ci e I’essere-con. Uscendo
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dalla madre, emergo nell’aria, entro nel mondo, e ne]l,
e o . . .
nita dei viventl. muy.

Ia parola, forse, pud congiungere I'accesso al propr
alla comunita. Ma quale parola? Esiste gia? Dev’essere amé0 )
inventata? Come approntera il legame tra la vita e il sen(s)cr;
Con la pronuncia? Attraverso un modo di dire differente:
archi-antico e ancora da venire? '

Per questa alleanza, la poesia non sara sufficiente, anche
se pud metterci in cammino. Lo stesso vale per il canto. Unire
i respiri a partire da un’attivita comune non significa ancora
scambiare il soffio tra noi, né del resto tra noi e la natura.

Il poeta, forse, crea soffio, dando in cambio alla natura

uanto ne ha ricevuto. Quelli che si amano, talvolta, condi-
vidono il soffio partecipando alla vita 'uno dell’altro, e creano
pure con la loro vita un nuovo soffio.

Il linguaggio, in altre occasioni, rischia spesso di impie-
gare il respiro senza produrne nuovamente, muovendosi tra
fuoco e ghiaccio, dispendio e paralisi o capitalizzazione d’aria:
I’uno risulterebbe dall’amore, ’altro dall’odio. In luogo fll
quell’invisibile dimora d’aria che impercettibilmente ci cir-
conda, ’odio ci rinchiuderebbe in un cerchio. Abiteremmo 11
un involucro d’aria divenuta ghiaccio. Cosl parla Empedocle
di quanto ci separa, e Heidegger non lo contraddice, aﬂfhe
se non dice nulla su questa originaria chiusura del o nell €
sere. Egli pensa che essa provenga da una sua decisione: €sser®
e pensare sono lo stesso. L’equivalere di essere € pensare COSt”
tuirebbe il fondamento — il fondo senza fondo... ~ dell abl:
tare dell’uomo nel linguaggio. Al riparo grazie 2 .tﬁ:le ?perao
zlone, che padroneggia attraverso la propria attivita, 1'uo me
si staccherebbe dal flusso della vita, dal legame cOP colet ¢
lo ha} generato e nutrito, in particolare d’aria. . o
q Si priverebbe anche del soffio, dimentica{ldo il Vlllncma,
e — e et
et i oo br:i a lei laE vita, sa}rel?bero 1}lusor1ar(;121 ] g

Impercettiﬁe nel hng_»uagglo, in un r1cever<1f dal givente 2
morto, poiché limente, ﬂ.soggetFo passa COS .19, O fre
; é la parola, in particolare quella scrits®
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raramente una riserva d’aria. Essere per la morte, 'uomo lo
¢ se alla sua essenza presiede un linguaggio elaborato senza
cura del soffio. Ma un tale destino gli sfugge allorqua{ldo
pretende di controllarlo. Il logos sarebbe per lui vclc.n.o prima
ancora che gli serva a preservare il mondo dalla disintegra-
zione. Ma preferirebbe abitare nella morte anziché emergere
nell’aria libera, in quel fuori dove dimora solo e dove I’as-
senza ha luogo. In cui ¢ chiamato a scoprirsi solitario e con-
frontato con la manifestazione della(e) differenza(e).

Amo a te e Essere due propongono un altro rapporto con
'aria. L’aria vi rimane aria: né fuoco, né ghiaccio, né vuoto.
L’aria ¢ cio che dona 'autonomia a ogni vivente.

- Salvaguardando I"aria tra loro, respirandola con misura,
lui e lei possono incontrarsi, permanendo due. Lei non & piu
quel dono infinito che si perde in lui senza ritorno. Lui non
¢ piu quell’artefice di un ponte alla fine del quale non c’&

nessuno, quel custode dell’essere il cui cerchio autologico
impedisce di avvicinarla.

Lei e lui camminano su vie che possono incrociarsi senza

mai confondersi. L’altra riva, la riva straniera ¢, per ciascuno,
I’altro.

~ Certo, sentire cosi implica, per lui, rinunciare a colei che
si ¢ donata infinitamente a lui, dapprima sotto forma di fluidi.
Per incontrarla, egli deve fare la differenza tra lei e lui.
Lui non deve costruire il tutto a partire da lei e non deve
Neppure presentire, guardare, raccogliere, dire il tutto a par-
tire da sé. Ciascuno deve costruire, sentire, dire. E cid che
lei @ non gli sara mai proprio. Lui non I’assimilera mai, non

’ - -~ - - - - -

se 1’appropr1era mai a meno di non rinunciare a lei, e cosi
2 s¢. A meno di non ridurla a nient’altro che a un’altera-
zlone di sé, senza limiti fra loro.

Afflqché ci0 non avvenga, I’essere deve sempre accom-
lt’agnarsx a un limite e a una domanda, o due. Io non sono
¢, Stu non sei me. Chi sono io? Chi sei tu?

tranieri sj ’ ’ irri ibili
D llamen’ siamo l‘uno all’altro, irriducibili allo stesso essere.
A allora I’essere ¢ s

bl cisso in due o, piuttosto, sta in due e
¢l rapporto-tra.
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ILa fedelta all’essere esige quindi che si rinunci ad g
priarsi I’altro senza rinunciare pertanto al proprio. CF;]P:?
costruisca il prossimo a partire da un proprio che non sar;
mai appropriazion¢. Da quel momento, io mi avvicino allaltr,
rinunciando a ridurlo a me, o al mio. Lo mantengo in y
intorno d’aria, lasciandolo essere nell’autonomia del suo Soff'lg

anziché assimilarmi il suo essere attraverso parole.

Questo lasciar-essere I’altro mi obbliga a coltivare la mi,
propria esistenza come autonoma, € mi fa incamminare in
tal modo verso la ricerca del mio proprio destino. Inoltre
salvaguardando il dispiegamento della physis nell’altro e i
me, rinuncio a un privilegio tradizionale di dominio che si
esercita sull’ente_in generale, tanto umano che animale o
cosmic ;C'oltivargjxon significa piu soltanto duplicare, nomi-
}‘-’_’ I’universo gia esistente ma

nare, educare, costruire o creare
lasciarlo al suo divenire accettando che esso tocchi il mio,

senza toglierlo alla sua singolarita.

Solo la differenza sessuale puo s
cesso, assegnando a ciascuno una p
mondo relazionale proprio. Il soggetto
¢ sempre almeno due, e il suo approccio
univoco.

La parola entra cosl in una nuova epoca del suo dire. Né
semplice logos che raccoglie razionalmente I’ente per la sua
salvaguardia, né semplice poesia che canta la natura, I’amore
e gli dei, essa diviene strumento poietico che assiste la nascitd
e la crescita dell’essere umano. Un altro processo di gencr
zione si instaura, né soltanto naturale né soltanto costruito.
gna sorta d.i parto e di cultura dello spirituale si realizza tré
cli’c sogglcttl che si accompagnano sul can}mino alla §C°P°m.

_verso la custodia del loro essere proprio. Un simile co™
5111';0 per mCtthcbbc di uscire da una perpetua infanzia legat?
ScmL:)r‘:lllrz'azgtcn 3? bandon.o , della sol.it.u dine ma'af'lchc alrflsctﬁ(;
Silinre sianc: .mod?]h genealogici. In tutti ] campl ol
parentali, si o rimasti, o tornati, il piu delle volte ‘1‘,1 cul
tara di ano essi assunti dagli umani o dagli det- 14

una relazione orizzontale tra esseri adultl auton©®

ostenere un simile pro-
hysis, una storia ¢ un
non & piu solo né unico:
al mondo non & piu
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Lon esiste ancora perché non abbiamo pensato la differenza
sessuale come differenza da salvaguardare senza ridurla alla

natura.
Questa nuova tappa di un divenire storico sarebbe forse

cid che ci consentirebbe di entrare in una nuova epoca del
dispiegamento dell’essere, fedele alle tradizioni occidentali
e orientali. Essa ci metterebbe in cammino verso un realiz-
zarsi pit compiuto dell’'umano, permettendoci inoltre di risol-
vere alcuni problemi del nostro tempo: il pericolo che pro-
viene da un dominio troppo esclusivo della tecnologia, la
sottomissione di una parte dell’umanita all’altra in nome di
valori universali dimentichi della physis e dell’essere, la spa-
rizione di alcuni dei, la distruzione della natura in noi e fuori
di noi, ecc. '

Certo, ci troveremo cosi senza tutela parentale, senza atti-
vita demiurgica di edificatori di mondi. Saremo senza riparo
di fronte alla questione dell’essere, del nostro essere e di quello
del cosmo. Pit abbandonati che mai a un destino che dob-
biamo ancora svelare e dispiegare. Saremo anche pit umani.
Non pil1 uomini, come si dice, perché saremo ormai uomini
e donne.

Compiendo un tale percorso, indicando un simile cam-
mino, ho voluto lavorare al divenire della mia epoca e, allo
stesso tempo, celebrare 'opera di Martin Heidegger. Tale
gesto richiede di non appropriarmi del suo pensiero, di rispet-
tarlo nella sua differenza. Rendere omaggio a Martin Hei-
degger nel suo rapporto con la terra, il cielo, i divini e i mor-
tali implica per me lo svelamento e 'affermazione di un altro
rapporto possibile con questa Quadratura.

Ho cominciato a scrivere L’oblio dell’aria alcuni giorni
dopo la morte di Martin Heidegger, nel maggio 1976. Il com-
Pito di proseguire nel cammino aperto dal filosofo mi si &
imposto al di fuori di ogni calcolo.

Il suo pensiero mi ha spesso illuminata pit di ogni altro
e tanto da tener desta la mia vigilanza, anche politica, anzi-
C.hé costringermi a un qualsiasi programma. Offuscare una
simile luce sarebbe un errore grave e una mancanza etica per
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la nostra cultura. Raccoglierla, decantarla, trasm
sembra valere di piu. E quanto ho tentato di,fare coett?r]a o
e riconoscenza. o Tispetto
A colui che pensa grandemente, ha scritto Martin He:
degger, puo accadere di ingannarsi grandemente. Questa ¢ o
fessione di un limite nella percezione della verita da a(;?
di un filosofo merita un saluto di anniversario. P

Primavera 1996 Luce Irigaray




