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PART I

One

In XVIIIth century France there
lived a man who was one of the
m o s t  g i f t e d  a n d  a b o m i n a b l e
personages in an era that knew
no lack  of  g i f ted  and  abomina-
b le  personages .  His  s tory w i l l
b e  t o l d  h e r e .  H i s  name was
Jean-Baptiste Grenouille, and if his
name-in contrast to the names of other
gifted abominations, de Sade’s, for
instance, or Saint-Just’s, Fouche’s,
Bonaparte’s, etc.-has been forgotten
today, it is certainly not because
Grenouille fell short of those more
famous blackguards when it came to
arrogance, misanthropy, immorality,
or, more succinctly, to wickedness,
but because his gifts and his sole
ambition were restricted to a domain
that leaves no traces in history: to
the fleeting realm of scent.

I n  t h e  p e r i o d  o f  w h i c h  w e
speak, there reigned in the cities
a stench barely conceivable to us
m o d e r n  m e n  a n d  w o m e n .  T h e
s t r e e t s  s t a n k  o f  m a n u r e ,  t h e
courtyards of urine, the stairwells stank
of moldering wood and rat droppings,
t h e  k i t c h e n s  o f  s p o i l e d
c a b b a g e  a n d  m u t t o n  f a t ;  t h e
u n a i r e d  p a r l o r s  s t a n k  o f  s t a l e
d u s t ,  t h e  b e d r o o m s  o f  g r e a s y
s h e e t s ,  d a m p  f e a t h e r b e d s ,
a n d  t h e  p u n g e n t l y  s w e e t
a r o m a  o f  c h a m b e r  p o t s .  T h e
s t e n c h  o f  s u l f u r  r o s e  from the
chimneys, the s t e n c h  o f  c a u s t i c
lyes from the tanneries, and from the slaughter-
houses came the stench of congealed blood.
People  s tank  of  swea t  and
unwashed  c lo thes ;  f rom the i r
mouths came the stench of rotting
teeth, from their bellies that of
onions, and from their bodies, if
they were no longer very young,
came the stench of rancid cheese
and sour milk and tumorous disease.
The rivers stank, the marketplaces
stank, the churches stank, it stank
beneath the br idges and in  the
palaces.  The peasant stank as did
the priest ,  the apprentice as did
his master’s wife, the whole of the
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Au XVIIIe siècle vécut en France un
homme qu i  compta  pa rmi  l e s
personnages les plus géniaux et les plus
abominab les  de  ce t t e  époque  qu i
pourtant  ne manqua pas de génies
abominables. C’est son histoire qu’il
s’agit  de raconter ici .  Il  s’appelait
Jean-Baptiste Grenouille et si son nom,
à  l a  d i ffé rence  de  ceux  d’au t res
scélérats de génie comme par exemple
Sade, Saint-Just, Fouché, Bonaparte,
e tc . ,  e s t  au jourd’hu i  tombé  dans
l’oubli, ce n’est assurément pas que
Grenouille fût moins bouffi d’orgueil,
moins ennemi de l’humanité; moins
immoral, en un mot moins impie que
ces malfaisants plus illustres, mais c’est
que son génie et son unique ambition se
bornèrent à un domaine qui ne laisse
point de traces dans  l ’h i s to i re  :  au
royaume évanescent  de s  o d e u r s .

A l’époque dont nous parlons, il
régnait dans les villes une puanteur
à peine imaginable pour les modernes
que nous sommes. Les rues puaient
le fumier, les arrière-cours puaient
l’urine, les cages d’escalier puaient
le bois moisi et la crotte de rat,
les cuisines le chou pourri et la
g ra i s se  de  mou ton ;  les pièces
d’habitation mal aérées puaient la
poussière renfermée, les chambres à
coucher puaient les draps graisseux,
les courtepointes moites et  le
remugle âcre des pots de chambre. Les
cheminées crachaient une puanteur de
soufre, les tanneries la puanteur de
leurs bains corrosifs, et les abattoirs
la puanteur du sang caillé. Les gens
puaient la sueur et les vêtements
non lavés; leurs bouches puaient
les dents gâtées, leurs estomacs
puaient le jus d’oignons, et leurs
corps,  dès qu’ils n’étaient plus
t o u t  j e u n e s ,  p u a i e n t  l e  v i e u x
f romage  e t  l e  l a i t  a igre  e t  l es
tumeurs éruptives .  Les rivières
puaient ,  les places puaient ,  les
églises puaient, cela puait sous les
ponts et dans les palais.  Le paysan
puait comme le prêtre, le compagnon
tout comme l’épouse de son maître
artisan, la noblesse puait du haut
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E n  e l  s i g l o  X V I I I  v i v i ó  e n
F r a n c i a  u n o  d e  l o s  h o m b r e s
más  gen ia l e s  y  abominab les  de
una  época  en  que  no  e scasea -
ron  los  hombres  abominab les  y
g e n i a l e s .  A quí  re la taremos su
h i s t o r i a .  S e  l l a m a b a  J e a n -
Baptiste Grenouille y si su nom-
bre ,  a  d i f e renc ia  de l  de  o t ros
monstruos geniales como De Sade,
Sa in t - Jus t ,  Fouché  Napoleón ,
etcétera, ha caído en el olvido, no se
debe en modo alguno a que Grenouille
fuera a la zaga de estos hombres cé-
lebres y tenebrosos en altanería,
desprecio por sus semejantes, inmo-
ralidad, en una palabra, impiedad, sino
a que su genio y su única ambición se
limitaban a un terreno que no deja
huellas en la historia: al efímero
mundo de los olores.

En la época que nos ocupa reinaba
en las ciudades un hedor apenas con-
cebible para el hombre moderno. Las
calles apestaban a estiércol, los patios
interiores apestaban a orina, los hue-
cos de las escaleras apestaban a ma-
dera podrida y excrementos de rata,
l a s  c o c i n a s ,  a  c o l  p o d r i d a  y
g r a s a  d e  c a r n e r o ;  l o s  a p o s e n -
t o s  s i n  v e n t i l a c i ó n  a p e s t a b a n
a  p o l v o  e n m o h e c i d o ;  l o s  d o r -
mi to r ios ,  a  sábanas  g ras ien tas ,
a  e d r e d o nes  húmedos  y  a l  pe-
net rante  olor dulzón de  los  or i -
na l e s .  La s  c h i m e n e a s  a p e s t a -
ban  a  azu f r e ,  l a s  c u r t i d u r í a s ,  a
l e j í as  c á u s t i c a s ,  l o s  m a t a d e -
r o s ,  a  s a n g r e  c o a g u l a d a .
Hombres y mujere s  a p e s t a b a n  a
s u d o r  y  a  r o p a  s u c i a ;  e n  s u s
b o c a s  a p e s t a b a n  l o s  d i e n t e s
i n f e c t a d o s ,  l o s  a l i e n t o s  o l í a n
a  c e b o l l a  y  l o s  c u e r p o s ,  c u a n -
d o  y a  n o  e r a n  j ó v e n e s ,  a  q u e -
s o  r a n c i o ,  a  l e c h e  a g r i a  y  a
t u m o r e s  malignos .  Apestaban los
ríos, apestaban las plazas, apestaban
las iglesias y el hedor se respiraba
por igual bajo los puentes y en los pa-
lacios. El campesino apestaba como
el  c lé r igo ,  e l  o f ic ia l  de  a r tesano ,
como la esposa del maestro; apestaba la
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Im achtzehnten Jahrhundert lebte in
Frankreich ein Mann, der zu den
genialsten und abscheulichsten Gestalten
dieser an genialen und abscheulichen
Gestalten nicht armen Epoche gehörte.
Seine Geschichte soll hier erzählt werden.
Er hieß Jean-Baptiste Grenouille, und
wenn sein Name im Gegensatz zu den
Namen anderer genialer Scheusale, wie
etwa de Sades, Saint-Justs, Fouches,
Bonapartes usw., heute in Vergessenheit
geraten ist, so sicher nicht deshalb, weil
Grenouille diesen berühmteren
Finstermännern an Selbstüberhebung,
Menschenverachtung, Immoralität, kurz
an Gottlosigkeit nachgestanden hätte,
sondern weil sich sein Genie und sein
einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet
beschränkte, welches in der Geschichte
keine Spuren hinterläßt: auf das flüchtige
Reich der Gerüche.

Zu der Zeit ,  von der wir  reden,
herrschte in den Städten ein für uns
moderne Menschen kaum vorstellbarer
Gestank. Es stanken die Straßen nach
Mist, es stanken die Hinterhöfe nach
Urin, es stanken die Treppenhäuser
nach faul igem Holz  und nach
Rat tendreck,  d ie  Küchen nach
verdorbenem Kohl und Hammelfett; die
ungelüf te ten Stuben s tanken nach
muffigem Staub, die Schlafzimmer nach
fet t igen Laken,  nach feuchten
Federbet ten und nach [ -5-]  dem
stechend süßen Duft der Nachttöpfe.
Aus den Kaminen stank der Schwefel,
aus  den Gerbereien s tanken die
ätzenden Laugen,  aus  den
Schlachthöfen stank das geronnene
Blut .  Die  Menschen s tanken nach
Schweiß und nach ungewaschenen
Kleidern; aus dem Mund stanken sie
nach verrotteten Zähnen, aus ihren
Mägen nach Zwiebelsaft und an den
Körpern, wenn sie nicht mehr ganz jung
waren, nach altem Käse und nach saurer
Milch und nach
Geschwulstkrankheiten. Es stanken die
Flüsse, es stanken die Plätze, es stanken
die Kirchen, es stank unter den Brücken
und in den Palästen. Der Bauer stank
wie der Priester, der Handwerksgeselle
wie die Meistersfrau,  es  s tank der

bouffi  adj 1. abotargado(a), hinflado(a).  2. fig engreído(a).

remugle  (culto) olor a humedad
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aristocracy stank, even the king
himself stank, stank like a rank lion,
and  the  queen  like an old goat,
summer and winter. For in the
eighteenth century there was nothing
to hinder bacteria busy at decomposition,
a n d  s o  t h e r e  w a s  n o  h u m a n
a c t i v i t y ,  e i t h e r  c o n s t r u c t i v e
o r  d e s t r u c t i v e ,  n o
m a n i f e s t a t i o n  o f  g e r m i n a t i n g
o r  d e c a y i n g  l i f e  t h a t  w a s  n o t
a c c o m p a n i e d  b y  s t e n c h .

And of course the stench was
foulest in Paris, for Paris was the
largest city of France. And in turn
there was a spot in Paris under
t h e  s w a y  o f  a  p a r t i c u l a r l y
fiendish stench: between the rue
a u x  F e r s  a n d  t h e  r u e  d e  l a
Ferronnerie ,  the  Cimet iere  des
Innocents to be exact. For eight
hundred years the dead had been
brought here from the Hotel-Dieu
and from the surrounding parish
c h u r c h e s ,  f o r  e i g h t  h u n d r e d
years, day in, day out, corpses by
the dozens had been carted here
a n d  t o s s e d  i n t o  l o n g  d i t c h e s ,
stacked bone upon bone for eight
hundred years in the tombs and
charnel houses. Only later-on the
e v e  o f  t h e  R e v o l u t i o n ,  a f t e r
s e v e r a l  o f  t h e  g r a v e  p i t s  h a d
c a v e d  i n  a n d  t h e  s t e n c h  h a d
driven the swollen graveyard’s
n e i g h b o r s  t o  m o r e  t h a n  m e r e
protest and to actual insurrection
- w a s  i t  f i n a l l y  c l o s e d  a n d
abandoned. Millions of bones and
s k u l l s  w e r e  s h o v e l e d  i n t o
t h e  c a t a c o m b s  o f  M o n t m a r t r e
a n d  i n  i t s  p l a c e  a  f o o d
m a r k e t  w a s  e r e c t e d .

Here,  then,  on the most putrid
s p o t  i n  t h e  w h o l e  k i n g d o m ,
J e a n - B a p t i s t e  G r e n o u i l l e  w a s
born  on  Ju ly  17 ,  1738.  I t  was
one  of  the  hot tes t  days  of  the
year.  The heat  lay leaden upon
t h e  g r a v e y a r d ,  s q u e e z i n g  i t s
p u t r e f y i n g  v a p o r ,  a  b l e n d  o f
rot t ing melon and the fet id odor
of  burnt  animal  horn,  out  in to
the nearby al leys .  When the la-
bor  pa ins  began ,  Grenou i l l e ’s
mother  was  s tand ing  a t  a  f i sh
stal l  in  the rue aux  Fers, scaling
whiting that she had just gutted.
The fish, ostensibly taken that very
morning from the Seine, already
s tank  so  v i l e ly  tha t  the  sme l l
masked  the  odo r  o f  co rpses .
Grenoui l le ’s  mother,  however,
perceived the odor neither of the
fish nor of the corpses, for her
sense of smell had been utterly
dulled, besides which her belly
hurt,  and the pain deadened all
su scep t ib i l i t y  t o  s ensa t e
impressions. She only wanted the
pain to stop, she wanted to put this
r evo l t i ng  b i r t h  beh ind  he r  a s
quickly as possible.  I t  was her
f i f th .  She  had  effec ted  a l l  the
others here at the fish booth, and
all had been stillbirths or semi-

jusqu’en bas, et le roi lui-même
puait, il  puait comme un fauve ,
e t  l a  r e ine  comme une  v ie i l l e
chèvre,  é t é  c o m m e  h i v e r.  C a r
en  ce  XVII Ie  s i èc l e ,  l’activité
délétère des bactéries ne rencontrait
encore aucune limite, aussi n’y avait-
il aucune activité humaine, qu’elle fût
constructive ou destructive, aucune
manifestation de la vie en germe ou
bien à son déclin, qui ne fût
accompagnée de puanteur.

Et c’est naturellement à Paris que
la puanteur était la plus grande, car
Paris était la plus grande ville de
France. Et au sein de la capitale il
étai t  un endroit  où la puanteur
régnait de façon particulièrement
infernale, entre la rue aux Fers et la
rue de la Ferronnerie, c’était le
cimetière des Innocents. Pendant
huit cents ans, on avait transporté là
les morts de l’Hôtel-Dieu et des
paroisses circonvoisines, pendant
huit cents ans on y avait jour après
jour  charroyé les  cadavres  par
douzaines et on les y avait déversés
dans de longues fosses, pendant huit
cents ans on avait empli par couches
successives charniers et ossuaires.
Ce n’est que plus tard,  à  la  veil le
de la  Révolut ion, quand certaines
de ces fosses communes se furent
dangereusement effondrées et que
l a  p u a n t e u r  d e  ce cimetière
débordant déclencha chez les riverains
non plus de simples protestations,
mais de véritables émeutes, qu’on
finit par le fermer et par l’éventrer, et
qu’on pelleta des millions d’ossements
et de crânes en direction des catacombes
de M o n t m a r t r e ,  e t  qu’on é d i f i a  s u r  l e s
l i e u x  u n e  p l a c e  d e  m a r c h é .

Or c’est là, à l’endroit le plus puant
de tout le royaume, que vit le jour, le
17 juillet 1738, Jean Baptiste
Grenouille. C’était l’une des journées
les plus chaudes de l’année. La
chaleur pesait comme du plomb sur
le cimetière, projetant dans les ruelles
avoisinantes son haleine
pestilentielle, où se mêlait l’odeur des
melons pourris et de la corne brûlée.
La mère de Grenouille, quand les
douleurs lui vinrent, était debout
derrière un étal de poissons dans la
r u e  a u x  F e r s  e t  é c a i l l a i t  d es
gardons qu’elle venait de vider. Les
poissons, prétendument pêchés le
matin même dans la Seine, puaient
déjà tellement que leur odeur couvrait
l’odeur de cadavre. Mais la mère de
Grenouille ne sentait pas plus les
poissons que les cadavres, car son nez
était extrêmement endurci contre les
odeurs, et du reste elle avait mal dans
tout le milieu du corps, et la douleur
tuait toute sensibilité aux sensations
extérieures. Elle n’avait qu’une envie,
c’était que cette douleur cessât, elle
voulait s’acquitter le plus vite possible
de ce répugnant enfantement. C’était
son cinquième. Tous les autres avaient
eu lieu derrière cet étal et, à tous les
coups, ç’avait été un enfant mort-né
ou à peu près, car cette chair

nobleza entera y, si, incluso el rey apes-
taba como un animal carnicero y l a
re ina  como una  cabra  v ie ja ,  tan to
en verano como en  invierno,  por-
que  en  e l  s ig lo  XVIII  aún no se  ha-
b ía  a ta jado  la  ac t iv idad  corros iva
de las  bac ter ias  y  por  cons iguien-
te  no  había  n inguna  acc ión  huma-
na ,  n i  c readora  n i  des t ruc tora ,  n in-
guna  man i fes t ac ión  de  v ida  inc i -
p iente  o  en  decadencia  que  no  fue-
ra  acompañada  de  a lgún hedor.

Y, como es natural, el hedor al-
canzaba sus máximas proporcio-
nes en París, porque París era la
mayor ciudad de Francia. Y den-
tro de París había un lugar donde
el hedor se convertía en infernal,
entre la Rue aux Fers y la Rue de
la Ferronnerie, o sea, el Cimetière
des Innocents. Durante ochocien-
tos años se había llevado allí a los
muertos del hospital Hôtel-Dieu y
de las parroquias vecinas, durante
ochocientos años, carretas con do-
cenas de cadáveres habían vacia-
do su carga día tras día en largas
fosas y durante ochocientos años
se  hab ían  ido  acumulando  los
huesos en osarios y sepulturas.
Hasta que llegó un día,  en  v í spe-
r a s  de la Revolución Francesa,
cuando a lgunas  fosas  rebosan-
tes  de  cadáveres  se hundieron y
el olor pútrido del atestado cemente-
rio incitó a los habitantes no sólo a
protestar,  sino a organizar verdade-
ros tumultos, en que fue por fin ce-
r r a d o  y  a b a n d o n a d o  d e s p u é s  d e
amontonar los millones de esqueletos
y  ca laveras  en  las  ca tacumbas  de
Montmartre. Una vez hecho esto, en el lugar del anti-
guo cementerio se erigió un mercado de víveres.

Fue aquí, en el lugar más malo-
liente de todo el reino, donde nació
el 17 de julio de 1738 Jean-Baptiste
Grenouille. Era uno de los días más
calurosos del año. El calor se abatía
como plomo derretido sobre el ce-
menterio y se extendía hacia las ca-
lles adyacentes como un vaho putre-
facto que olía a una mezcla de me-
lones podridos y cuerno quemado.
Cuando se iniciaron los dolores del
parto, la madre de Grenouille se en-
contraba en un puesto de pescado
de  l a  Rue  aux  Fe r s  escamando
albures que había destripado pre-
viamente. Los pescados, segura-
mente sacados del Sena aquella
misma mañana, apestaban ya hasta
el punto de superar el hedor de los
cadáveres. Sin embargo, la madre
de Grenouille no percibía el olor a
pescado podrido o a cadáver porque
su sentido del olfato estaba total-
mente embotado y además le dolía
todo el cuerpo y el dolor disminuía
su sensibilidad a cualquier percep-
ción sensorial externa. Sólo quería
que los dolores cesaran, acabar lo
más rápidamente posible con el re-
pugnante parto. Era el quinto. To-
dos los había tenido en el puesto
de pescado y las cinco criaturas ha-
bían nacido muertas o medio muer-

gesamte Adel, ja sogar der König stank,
wie ein Raubtier stank er,  und die
Königin wie eine alte Ziege, sommers
wie winters. Denn der zersetzenden
Akt ivi tä t  der  Bakter ien  war  im
achtzehnten Jahrhundert noch keine
Grenze gesetzt, und so gab es keine
menschl iche Tät igkei t ,  keine
aufbauende und keine zerstörende,
keine Äußerung des aufkeimenden oder
verfallenden Lebens, die nicht von
Gestank begleitet gewesen wäre.

Und natürl ich war in Paris  der
Gestank am größten, denn Paris war die
größte Stadt Frankreichs. Und innerhalb
von Paris wiederum gab es einen Ort, an
dem der Gestank ganz besonders
infernalisch herrschte, zwischen der Rue
aux Fers und der Rue de la Ferronnerie,
nämlich den Cimetiere des Innocents.
Achthundert  Jahre lang hatte man
hierher die Toten des Krankenhauses
Hotel-]  Dieu und der umliegenden
Pfarrgemeinden verbracht, achthundert
Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu
Dutzenden herbeigekarrt und in lange
Gräben geschüttet, achthundert Jahre
lang in den Grüften und Beinhäusern
Knöchelchen auf Knöchelchen
geschichtet. Und erst [-6-] später, am
Vorabend der Französischen Revolution,
nachdem einige der Leichengräben
gefährlich eingestürzt waren und der
Gestank des überquellenden Friedhofs
die Anwohner nicht mehr zu bloßen
Protesten,  sondern zu wahren
Aufständen trieb, wurde er endlich
geschlossen und aufgelassen, wurden die
Millionen Knochen und Schädel in die
Katakomben von Montmartre
geschaufelt ,  und man errichtete an
seiner  Stel le  e inen Marktplatz  für
Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort
des gesamten Königreichs, wurde am
17. Juli 1738 Jean-Baptiste Grenouille
geboren. Es war einer der heißesten
Tage des Jahres. Die Hitze lag wie Blei
über dem Friedhof und quetschte den
nach e iner  Mischung aus  faul igen
Melonen  und  verbrann tem Hörn
riechenden Verwesungsbrodem in die
benachbar ten  Gassen.  Grenoui l les
Mutter stand, als die Wehen einsetzten,
an einer Fischbude in der Rue aux Fers
und schuppte Weißlinge, die sie zuvor
ausgenommen ha t t e .  Die  F i sche ,
angeblich erst  am Morgen aus der
Seine gezogen, stanken bereits so sehr,
daß ihr Geruch den Leichengeruch
überdeckte. Grenouilles Mutter aber
nahm weder  den  F i sch-  noch  den
Leichengeruch wahr, denn ihre Nase
war gegen Gerüche im höchsten Maße
abgestumpft, und außerdem schmerzte
ihr Leib, und der Schmerz tötete alle
Empfängl ichke i t  fü r  äußere
Sinneseindrücke. Sie wollte nur noch,
daß der Schmerz aufhöre, sie wollte
die eklige Geburt so rasch als möglich
hinter sich bringen. Es war ihre fünfte.
Alle vorhergehenden hatte sie hier an
der Fischbude absolviert ,  und al le
waren  Totgebur ten  oder
Halbtotgeburten gewesen, denn das
blutige Fleisch, das da herauskam,

délétère   adj   deletéreo(a), nocivo, noxious,  tóxico
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stillbirths, for the bloody meat that
had  emerged  had  no t  d i ff e red
greatly from the fish guts that lay
there already, nor had lived much
longer, and by evening the whole
mess had been shoveled away and
carted off to the graveyard or down
to the river. It would be much the
same this day, and Grenouille’s
mother,  who was s t i l l  a  young
woman ,  ba re ly  i n  he r  mid -
twenties, and who still was quite
pretty and had almost all her teeth
in her mouth and some hair on her
head  and -excep t  fo r  gou t  and
syph i l i s  and  a  t ouch  o f
consumpt ion-suffe red  f rom no
serious disease, who still hoped to
live a while yet, perhaps a good
five or ten years, and perhaps even
to marry one day and as the hono-
rable wife of a widower with a trade
or some such to bear real children...
Grenouille’s mother wished that it
were already over. And when the fi-
nal contractions began, she squatted
down under the gutting table and
there gave birth, as she had done four
times before, and cut the newborn
thing’s umbilical cord with her
butcher knife. But then, on account
of the heat and the stench, which she
did not perceive as such but only as
an unbearable, numbing something-
like a field of lilies or a small room
filled with too many daffodils-she
grew f a i n t ,  t o p p l e d  t o  o n e
s i d e ,  f e l l  o u t  f r o m  u n d e r  t h e
t a b l e  i n t o  t h e  s t r e e t ,  a n d  l a y
t h e r e ,  k n i f e  i n  h a n d .

Tumult and turmoil. The crowd
s tands  in  a  c i rc le  a round  her,
staring, someone hails the police.
The woman with the knife in her
hand is still  lying in the street.
Slowly she comes to.

What has happened to her?

“Nothing.”

What  i s  she  doing wi th  that
knife?

“Nothing.”

Where does the blood on her
skirt come from?

“From the fish.”

She stands up, tosses the knife
aside, and walks off to wash.

And then,  unexpectedly,  the
infant under the gutting table begins
to squall. They have a look, and
beneath a swarm of flies and amid
the  o ffa l  and  f i sh  heads  they
discover the newborn child. They
pull it out. As prescribed by law,
they give it to a wet nurse and arrest
the mother. And since she confesses,
openly admitting that she would
definitely have let the thing perish,
just as she had with those other four
by the way, she is tried, found guilty

sanguinolente qui sortait là ne se
distinguait guère des déchets de
poisson qui gisaient sur le sol, et ne
vivait d’ailleurs guère davantage, et
le soir venu, tout cela était balayé
pêle-mêle et  partait  dans des
carrioles vers le cimetière ou vers le
fleuve. C’est ce qui allait se passer
une fois de plus,  et  la mère de
Grenouille, qui était encore une jeune
femme, vingt-cinq ans tout juste, qui
était encore tout à fait jolie et qui
avait encore presque toutes ses dents
et encore des cheveux sur la tête, et
qui à part la goutte, la syphilis et un
peu de phtisie n’avait  aucune
maladie grave, qui espérait vivre
encore longtemps, peut être cinq ou
dix ans, et peut-être même se marier
un jour et avoir de vrais enfants en
étant la respectable épouse d’un
artisan qui aurait perdu sa femme,
par  exemple . . . ,  la  mère  de
Grenouille souha i t a i t  q u e  t o u t
cela misse [finisse]. Et quand les
douleurs se précisèrent, elle s’accroupit
et accoucha sous son étal, tout comme
les autres fois, et trancha avec son
couteau à poisson le cordon dé ce qui
venait d’arriver là. Mais voici qu’à
cause de la chaleur et de la puanteur
(qu’elle ne percevait pas comme telles,
mais plutôt seulement comme une
chose insupportable et enivrante, un
champ de lis ou une chambre close
où l’on a mis trop de jonquilles),
elle tourna de l’oeil, bascula sur le
côté, roula sous la table et jusque sur
le pavé, restant là en pleine rue, le
couteau à la main.

On crie, on accourt, les badauds
fon t  ce rc le ,  on  va  chercher  l a
police. La femme est toujours là,
couchée par terre, le couteau à la
main, et elle revient lentement à
elle.

On lui demande ce qui s’est passé.

"Rien."

Et qu’est-ce qu’elle fait avec ce
couteau?

"Rien."

Et qu’est-ce que c’est que ce sang sur
ses jupes?

“C’est les poissons."

Elle se lève, jette le couteau et s’en
va, pour aller se laver.

Mais  vo i là  que ,  cont re  tou te
a t ten te ,  l a  chose  sous  l ’é ta l  se
m e t  à  c r i e r.  O n  v a  y  v o i r  e t ;
s o u s  u n  essaim de mouches, au
milieu des entrailles et des têtes de
poissons, on découvre le nouveau-
né,  on le  dégage.  On le  confie
d’office à une nourrice, la mère est
arrêtée. Et comme elle ne fait aucune
difficulté à avouer qu’elle aurait
sûrement laissé crever le marmot,
comme du res te  les  quatre
précédents, on la traduit en justice;

tas ,  p o r q u e  s u  c a r n e
sanguinolenta se dist inguía ape-
nas  de las  t r ipas  de pescado que
cubrían e l  suelo  y  no sobrevi-
v ían  mucho  ra to  en t re  e l l a s  y
por  la  noche todo era  recogido
con una pala  y l levado en carre-
t a  a l  c e m e n t e r i o  o  a l  r í o .  L o
mismo ocurr i r ía  hoy y la  madre
de Grenoui l le,  que  aún  e ra  una
mujer  joven,  de  unos  ve in t ic in-
co  años ,  muy  bon i t a  y  que  to -
d a v í a  c o n s e r v a b a  c a s i  t o d o s
los  d ientes  y  a lgo  de  cabel lo  en
la  cabeza  y,  apa r t e  de  l a  go ta  y
l a  s í f i l i s  y  una  t i s i s  i nc ip i en -
t e ,  no  padec ía  n inguna  en fe r -
medad  g rave ,  que  aún  e spe ra -
ba  v iv i r  mucho  t i empo ,  qu izá
c inco  o  d iez  años  más  y  t a l  vez
inc luso  casarse  y  tener  h i jos  de
ve rdad  como l a  e sposa respeta-
b l e  d e  u n  a r t e sano viudo,  por
ejemplo... la madre de Grenouille
deseaba que todo pasara cuanto an-
tes. Y cuando empezaron los dolo-
res de parto, se acurrucó bajo el
mostrador y parió allí, como hiciera
ya cinco veces, y cortó con el cuchi-
llo el cordón umbilical del recién na-
cido. En aquel momento, sin embar-
go, a causa del calor y el hedor, que
ella no percibía como tales, sino como
algo insoportable y enervante -como un
campo de lirios o un reducido apo-
sento demasiado lleno de narcisos-
, cayó desvanecida debajo de la
mesa y fue rodando hasta el centro del
arroyo, donde quedó inmóvil, con el
cuchillo en la mano.

Gritos, corridas, la multitud se
agolpa a su alrededor, avisan a la
policía. La mujer sigue en el sue-
lo con el  cuchi l lo  en la  mano;
poco a poco, recobra el conoci-
miento.

¿Qué le ha sucedido?

— Nada.

¿ Q u é  h a c e  c o n  e l  c u -
c h i l l o ?

— Nada.

¿De dónde procede la sangre de sus
refajos?

— De los pescados.

Se levanta, tira el cuchillo y se ale-
ja para lavarse.

Entonces, de modo inesperado, la cria-
tura que yace bajo la mesa empieza a gri-
tar. Todos se vuelven, descubren al recién
nacido entre un enjambre de moscas,
tr i p a s  y  c a b e z a s  d e  p e s c a d o  y
l o  l e v a n t a n .  L a s  a u t o r i d a d e s
l o  e n t r e g a n  a  u n a  n o d r i z a  d e
o f i c i o  y  a p r e s a n  a  l a  m a d r e .
Y  c o m o  é s t a  c o n f i e s a  s i n  a m -
b a g e s  q u e  l o  h a b r í a  d e j a d o
m o r i r,  c o m o  p o r  o t r a  p a r t e  y a
h i c i e r a  c o n  o t r o s  c u a t r o ,  l a
p ro c e s a n ,  la condenan por in-

unterschied sich nicht viel von dem
Fischgekröse, das da schon lag, und
lebte auch nicht viel [-7-] mehr, und
a b e n d s  w u r d e  a l l e s  m i t s a m m e n
weggeschaufelt  und hinübergekarrt
zum Friedhof oder hinunter zum Fluß.
So so l l te  es  auch  heute  se in ,  und
Grenoui l les  Mut ter,  d ie  noch e ine
j u n g e  F r a u  w a r ,  g e r a d e  M i t t e
z w a n z i g ,  d i e  n o c h  g a n z  h ü b s c h
aussah und noch fast alle Zähne im
Munde hatte und auf dem Kopf noch
etwas Haar und außer der Gicht und
d e r  S y p h i l i s  u n d  e i n e r  l e i c h t e n
S c h w i n d s u c h t  k e i n e  e r n s t h a f t e
Krankheit;  die noch hoffte,  lange zu
l e b e n ,  v i e l l e i c h t  f ü n f  o d e r  z e h n
J a h r e  l a n g ,  u n d  v i e l l e i c h t  s o g a r
e inmal  zu  he i ra ten  und  wi rk l iche
Kinder zu bekommen als ehrenwerte
F r a u  e i n e s  v e r w i t w e t e n
Handwerkers oder so.. .  Grenouilles
Mut ter  wünschte ,  daß  a l les  schon
v o r ü b e r  w ä r e .  U n d  a l s  d i e
Preßwehen  e inse tz ten ,  hock te  s i e
sich unter  ihren Schlachtt isch und
gebar dort, wie schon vier Mal zuvor
und nabelte mit dem Fischmesser das
neugeborene  Ding  ab .  Dann aber ,
wegen der Hitze und des Gestanks,
den sie als solchen nicht wahrnahm,
s o n d e r n  n u r  a l s  e t w a s
Unerträgl iches,  Betäubendes -  wie
e i n  F e l d  v o n  L i l i e n  oder wie ein
enges Zimmer, in dem zuviel Narzissen
stehen - ,  wurde s ie  ohnmächt ig ,
k i p p t e  z u r  S e i t e ,  f i e l  u n t e r  d e m
T i s c h  h e r v o r  m i t t e n  a u f  d i e
S t r a ß e  u n d  b l i e b  d o r t  l i e g e n ,  d a s
M e s s e r  i n  d e r  H a n d .

G e s c h r e i ,  G e r e n n e ,  i m  K r e i s
s t e h t  d i e  g l o t z e n d e  M e n g e ,  m a n
h o l t  d i e  P o l i z e i .  I m m e r  n o c h
l i e g t  d i e F r a u  m i t  d e m  M e s s e r  i n
d e r  H a n d  a u f  d e r  S t r a ß e ,  l a n g s a m
k o m m t  s i e  z u  s i c h .

Was ihr geschehen sei? »

Nichts. «

W a s  s i e  m i t  d e m  M e s s e r
t u e ?  »

Nichts.« [-8-]

Woher das Blut an ihren Röcken
komme?

»Von den Fischen. «

Sie steht auf, wirft das Messer weg und
geht davon, um sich zu waschen.

Da fängt, wider Erwarten, die Geburt
unter dem Schlachttisch zu schreien an.
Man schaut nach, entdeckt unter einem
Schwärm von Fliegen und zwischen
Gekröse und abgeschlagenen Fischköpfen
das Neugeborene, zerrt es heraus. Von
Amts wegen wird es einer Amme gegeben,
die Mutter festgenommen. Und weil sie
geständig ist und ohne weiteres zugibt, daß
sie das Ding bestimmt würde haben
verrecken lassen, wie sie es im übrigen
schon mit vier anderen getan habe, macht
man ihr den Prozeß, verurteilt sie wegen
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of multiple infanticide, and a few
weeks later decapitated at the pla-
ce de Greve.

B y  t h a t  t i m e  t h e  c h i l d  h a d
already changed wet nurses three
times.  No one wanted to keep i t
for more than a couple of days.
I t  w a s  t o o  g r e e d y ,  they said,
sucked as much as two babies,
deprived the other sucklings of milk
and them, the wet nurses, of their
livelihood, for it was impossible to
make a living nursing just one babe.
The police officer in charge, a man
named La Fosse, instantly wearied
of the matter and wanted to have the
child sent to a halfway house for
foundlings and orphans at the far
end of the rue Saint-Antoine, from
which transports of children were
dispatched daily to the great public
orphanage in Rouen.  But s ince
these convoys were made up of
porters who carried bark baskets
i n t o  w h i c h ,  f o r  r e a s o n s  o f
e c o n o m y,  u p  t o  f o u r  i n f a n t s
w e r e  p l a c e d  a t  a  t i m e ;  s i n c e
therefore  the mortal i ty  ra te  on
t h e  r o a d  w a s  e x t r a o r d i n a r i l y
high;  s ince for  that  reason the
po r t e r s  we re  u rged  to  convey
only bapt ized infants  and only
those furnished with an off ic ia l
c e r t i f i c a t e  o f  t r a n s p o r t  t o  b e
stamped upon arr ival  in  Rouen;
s ince  t he  babe Grenoui l le  had
n e i t h e r  b e e n  b a p t i z e d  n o r
received so much as a name to
i n s c r i b e  o f f i c i a l l y  o n  t h e
cer t i f ica te  of  t ranspor t ;  s ince ,
moreover, it would not have been
g o o d  f o r m  f o r  t h e  p o l i c e
anonymously to set a child at the
gates of the halfway house, which
would have been the only way to
dodge  the  o the r  fo rma l i t i e s . . .
thus, because of a whole series of
bureaucratic and administrative
difficulties that seemed likely to
occur if the child were shunted
a s i d e ,  a n d  b e c a u s e  t i m e  w a s
short  as well ,  off icer  La Fosse
r e v o k e d  h i s  o r i g i n a l  d e c i s i o n
and gave instructions for the boy
t o  b e  h a n d e d  o v e r  o n  w r i t t e n
rece ip t  t o  some  ecc le s i a s t i ca l
insti tution or other,  so that there
they could baptize him and decide
his further fate. He got rid of him at
the cloister of Saint-Merri in the
rue Saint-Martin. There they baptized
him with the name Jean-Baptiste. And
because on that day the prior was in a
good mood and the eleemosynary fund
not yet exhausted, they did not have
the child shipped to Rouen, but
ins tead pampered him at  the
cloister’s expense. To this end, he
was given to a wet nurse named
Jeanne Bussie who lived in the rue
Saint-Denis and was to receive, until
further notice, three francs per week
for her trouble.

on la condamne pour infanticide réitéré et,
quelques semaines plus tard, on lui coupe
la tête en place de Grève.

L’ e n f a n t  a v a i t  d é j à  c h a n g é
t r o i s  f o i s  d e  n o u r r i c e .  A u c u n e
n ’ a v a i t  v o u l u  l e  g a r d e r  p l u s
d e  q u e l q u e s  j o u r s .  I l  é t a i t
t r o p  g o u l u  d i s a i e n t - e l l e s ,  i l
t était pour deux, il ôtait le lait de la
bouche des autres nourrissons et le
pain de la bouche des nourrices,
puisqu’on ne pouvait pas vivre en n’en
ayant qu’un seul. L’officier de police
chargé de cette affaire, un certain La
Fosse, commençait à en avoir assez
et méditait déjà de faire porter l’enfant
au centre de regroupement des enfants
trouvés et orphelins, au bout de la rue
Saint-Antoine, d’où partaient chaque
jour des convois d’enfants à
destination du grand orphelinat d’État
de Rouen. Mais comme ces transports
s’effectuaient par porteurs chargés de
hottes de raphia où, pour assurer un
meilleur rendement, on fourrait
ensemble jusqu’à quatre nourrissons;
comme du même coup, le taux de
décès en cours de route était
extrêmement élevé; comme pour cette
raison les porteurs avaient pour
consigne de prendre uniquement en
charge des nourrissons qui fussent
baptisés et munis d’un billet de
transport en bonne et due forme qui
devait être visé à l’arrivée à Rouen;
mais comme l’enfant Grenouille
n’était ni baptisé, ni d’ailleurs pourvu
d’un nom que l’on pût inscrire sur un
billet de transport en bonne et due
forme; et comme d’autre part il n’était
guère concevable que la police
abandonnât anonymement un enfant
en l’exposant aux portes mêmes du
centre de regroupement, ce qui eût été
le seul moyen de couper à toute autre
formalité: bref, en raison de toute une
série de difficultés; ressortissant à la
bureaucratie et au fonctionnement des
administrations, que Semblait
soulever l’expédition du petit enfant,
et parce qu’au demeurant le temps
pressait, l’officier de police La Fosse
préféra renoncer à faire exécuter sa
première décision et donna pour
instruction qu’on remette ce garçon
aux mains de quelque institution
religieuse qui en donnerait décharge,
veillerait à le baptiser et déciderait de
son destin ultérieur. On put s’en
défaire au profit du cloître Saint-
Merri, dans la rue Saint-Martin. Il y
reçut le baptême et le nom de Jean-
Baptiste. Et parce que le prieur était
ce jour-là d’heureuse humeur et qu’il
avait encore quelques fonds pour les
bonnes oeuvres, l’enfant ne fut pas
expédié à Rouen, mais mis à l’engrais
aux frais du cloître. A cette fin, on le
confia à une nourrice nommée Jeanne
Bussie, dans la rue Saint-Denis, et l’on
accorda jusqu’à nouvel ordre trois
francs par semaine à cette femme pour
salaire de ses efforts.

fanticidio múltiple y dos semanas
más tarde la decapitan en la Pla-
ce de Grève.

E n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  e l
n i ñ o  y a  h a b í a  c a m b i a d o  t r e s
veces  de  nodr iza .  Ninguna que-
r ía  conservar lo  más de dos días.
Según decían, era demasiado voraz ,
mamaba  por  dos ,  robando  a s í
l a  l eche  a  o t ros  l ac tantes  y  e l
sus t en to  a  l a s  nod r i za s ,  ya  que
a l i m e n t a r  a  u n  l a c t a n t e  ú n i c o
n o  e r a  r e n t a b l e .  E l  o f i c i a l  d e
p o l i c í a  c o m p e t e n t e ,  u n  t a l  L a
F o s s e ,  s e  c a n s ó  p r o n t o  d e l
asun to  y  dec id ió  env ia r  a l  n iño
a  l a  c e n t r a l  d e  e x p ó s i t o s  y
h u é r f a n o s  d e  l a  l e j a n a  R u e
S a i n t - A n t o i n e ,  d e s d e  d o n d e  e l
t r a n s p o r t e  e r a  e f e c t u a d o  p o r
mozos  _________ _________ _____
_ __ ________ __________  _ _ _ _ _ _ _
__ __ __________ _________ median-
te canastas de rafia en las que por
mot ivos  rac iona les  hacinaban
hasta cuatro lactantes,  y como la
tasa de mortal idad en el  camino
era  extraordinar iamente  e leva-
da,  por  lo  que se  ordenó a  los
mozos que sólo se l levaran a los
lactantes  baut izados y entre  és-
tos ,  únicamente a  aquél los  pro-
vis tos  del  correspondiente  per-
miso  de  t r anspor te ,  que  deb ía
estampil larse  en Ruen,  y  como
e l  n i ñ o  G r e n o u i l l e  n o  e s t a b a
baut izado ni  poseía  tampoco un
n o m b r e  q u e  p u d i e r a  e s c r i b i r -
s e  e n  l a  a u t o r i z a c i ó n ,  y
c o m o ,  p o r  a ñ a d i d u r a ,  n o  e r a
c o m p e t e n c i a  d e  l a  p o l i c í a
p o n e r  e n  l a s  p u e r t a s  d e  l a
i n c l u s a  a  u n a  c r i a t u r a  a n ó n i -
m a  s i n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e
l a s  d e b i d a s  f o r m a l i d a d e s . . .
por  una  ser ie  de  d i f icul tades  de
índo le  bu roc rá t i co  y  adminis-
t ra t ivo  que  parec ían  concur r i r
en el  caso de aquel  niño dete r-
minado  y  po rque ,  po r  o t r a  pa r-
te ,  e l  t i empo apremiaba ,  e l  o f i -
c i a l  de  po l i c í a  La  Fosse  se  r e -
t r ac tó  de  su  dec i s ión  in i c i a l  y
o rdenó  en t r ega r  a l  n iño  a  una
i n s t i t u c i ó n  r e l i g i o s a ,  p r e v i a
e x i g e n c i a  d e  u n  r e c i b o ,  p a r a
que  a l l í  l o  bau t i za ran  y  dec i -
d i e r a n  s o b r e  s u  d e s t i n o  u l t e -
r ior .  Se  desh ic ie ron  de  é l  en  e l
conven to  de  Saint-Merr i  de la
Rue Saint-Martin, donde recibió
en el bautismo el nombre de Jean-
Baptiste. Y como el prior estaba
aquellos días de muy buen humor y
sus fondos para beneficencia aún no
se habían agotado, en vez de en-
viar al niño a Ruen, decidió criar-
lo a expensas del convento y con
este fin lo hizo entregar a una no-
driza llamada Jeanne Bussie, que
vivía en la Rue Saint-Denis y a la
cual se acordó pagar tres francos se-
manales por sus cuidados.

mehrfachen Kindermords und schlägt ihr
ein paar Wochen später auf der Place de
Greve den Kopf ab.

D a s  K i n d  h a t t e  z u  d i e s e m
Zeitpunkt bereits das dritte Mal die
Amme gewechselt.  Keine wollte es
länger als ein paar Tage behalten. Es
sei zu gierig, hieß es, sauge für zwei,
entziehe den anderen Stillkindern die
Milch und damit ihnen, den Ammen,
den Lebensunterhal t ,  da  rentables
Stillen bei einem einzigen Säugling
u n m ö g l i c h  s e i .  D e r  z u s t ä n d i g e
P o l i z e i o f f i z i e r ,  e i n  g e w i s s e r  L a
Fosse ,  war  d ie  Sache a lsbald  le id
u n d  w o l l t e  d a s  K i n d  s c h o n  z u r
S a m m e l s t e l l e  f ü r  F i n d l i n g e  u n d
Waisen in  der  äußeren Rue Saint-
Antoine bringenlassen, von wo aus
t ä g l i c h  K i n d e r t r a n s p o r t e  i n s
s t a a t l i c h e  G r o ß f i n d e l h e i m  v o n
Rouen abgingen. Da nun aber diese
Transporte von Lastträgern vermittels
Bastkiepen durchgeführt wurden, in
welche man aus Rationalitätsgründen
bis  zu vier  Säugl inge gle ichzei t ig
steckte; da deshalb die Sterberate [-
9-] unterwegs außerordentlich hoch
w a r ;  d a  a u s  d i e s e m  G r u n d  d i e
Kiepenträger angehalten waren, nur
getaufte Säuglinge zu befördern und
n u r  s o l c h e ,  d i e  m i t  e i n e m
ordnungsgemäßen Transpor tschein
versehen waren,  welcher in Rouen
abgestempelt werden mußte; da das
Kind Grenouille aber weder getauft
war  noch  überhaupt  e inen  Namen
besaß, den man ordnungsgemäß in den
Tr a n s p o r t s c h e i n  h ä t t e  e i n t r a g e n
k ö n n e n ;  d a  e s  f e r n e r  s e i t e n s  d e r
Polizei nicht gut angängig gewesen
wäre, ein Kind anonymiter vor den
P f o r t e n  d e r  S a m m e l s t e l l e
auszusetzen, was allein die Erfüllung
der  übr igen  Formal i tä ten  erübr ig t
haben würde... - aus einer Reihe von
Schwierigkeiten bürokratischer und
verwaltungstechnischer Art also, die
s i c h  b e i  d e r  A b s c h i e b u n g  d e s
Kleinkinds zu ergeben schienen, und
wei l  im übr igen d ie  Zei t  drängte ,
nahm der Polizeioffizier La Fosse von
se inem u r sp rüng l i chen  En t sch luß
wieder Abstand und gab Anweisung,
den Knaben bei irgendeiner kirchlichen
Institution gegen Aushändigung einer
Quittung abzugeben, damit man ihn
dor t  taufe  und über  se in  wei te res
Schicksal entscheide. Im Kloster von
Saint-Merri in der Rue Saint-Martin
wurde man ihn los .  Er  erhie l t  d ie
Taufe und den Namen Jean-Baptiste.
Und weil der Prior an diesem Tage
gute Laune hatte und seine karitativen
Fonds noch nicht erschöpft  waren,
ließ man das Kind nicht nach Rouen
exportieren, sondern auf Kosten des
Klosters  aufpäppeln .  Es  wurde zu
d iesem Behuf einer Amme namens
Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis
übergeben, welche bis auf weiteres drei
Franc pro Woche für ihre Bemühungen
erhielt. [-10-]

RESSORTISSANT  residente   - 1. Adj. Dr. Qui ressortit à une juridiction.   - 2. N. (Déb. XXe). [a] Plus
cour. Personne qui ressortit à l'autorité d'un pays, à un statut.   [b] Franç. d'Afrique. Personne née
dans une localité, une région, lorsqu'elle habite ailleurs.
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Two

A FEW WEEKS later, the wet
nurse Jeanne Bussie stood, market
basket in hand, at the gates of the
cloister of Saint-Merri,  and the
minute they were opened by a bald
monk of about fifty with a light
odor of vinegar about him-Father
Terrier-she said “There!” and set her
market basket down on the threshold.

“What’s that?” asked Terrier,
bending down over the basket and
sniffing at it, in the hope that it was
something edible.

“The bastard of that woman from the rue
aux Fers who killed her babies!”

The monk poked about in the basket
with his finger till he had exposed the face
of the sleeping infant.

“He looks good. Rosy pink and
well nourished.”

“Because he’s stuffed himself on
me. Because he’s pumped me dry
down to the bones. But I’ve put a
stop to that. Now you can feed him
yourselves with goat’s milk, with
pap, with beet juice. He’ll gobble
up anything, that bastard will.”

Father Terrier was an easygoing
man. Among his duties was the
administrat ion of the cloister ’s
charities, the distribution of its
moneys to the poor and needy. And
for that he expected a thank-you
and that he not be bothered further.
He  desp ised  technica l  de ta i l s ,
because details meant difficulties
and difficulties meant ruffling his
composure, and he simply would
not put up with that. He was upset
that he had even opened the gate.
He wished that this female would
take her market basket and go home
and let him alone with her suckling
problems. Slowly he straightened
up, and as he did he breathed the
scent  of  milk and cheesy wool
exuded by the wet nurse. It was a
pleasant aroma.

“I don’t understand what it is you
want. I really don’t understand what
you’re driving at. I can only presu-
me that it  would certainly do no
harm to this infant if he were to
spend a good while yet lying at
your breast.”

“None to him,” the wet nurse
snarled back, “but plenty to me.
I’ve lost ten pounds and been eating
like I was three women. And for
what? For three francs a week!”

“Ah, I understand,” said Terrier,
almost relieved. “I catch your drift.
Once again, it’s a matter of money.”

“No!” said the wet nurse.

“Of course it is! It’s always a

2

Quelques semaines plus tard,
Jeanne Bussie se présentait, un panier
au bras, à la porte du cloître Saint-
Merri et, s’adressant au père Terrier
qui lui ouvrait,  un moine d’une
cinquantaine d’années; chauve et
sentant un peu le vinaigre, la nourrice
lui dit : “Tenez!"

Et elle posa le panier sur le seuil.

"Qu’est-ce que c’est? lui dit Terrier.
Et il se pencha sur le panier en

re n i f l a n t ,  s u p p o s a n t  q u ’ i l
s’agissait de victuailles.

"Le bâtard de l ’ infant icide de
la  rue aux Fers!"

Le père farfouilla du doigt dans le
panier, jusqu’à dégager le visage du
nourrisson endormi.

“Il a bonne mine. Frais et rose, et bien
nourri.”

“Parce qu’il s’est gavé à mes
dépens. Qu’il m’a sucée et vidée
jusqu’aux os. Mais maintenant, c’est
terminé. Vous pouvez désormais le
nourrir à votre tour, de lait de chèvre,
de bouillie, de jus de carottes, il
bouffe tout, ce bâtard."

Le père Terrier était un père
tranquille. Il était responsable de la
gestion des bonnes oeuvres de son
couvent, et de la distribution d’argent
aux pauvres et aux nécessiteux. En
échange, il entendait qu’on lui dise
merci et que, pour le reste, on le laisse
en paix. Il avait horreur des détails
techniques, car les détails signifiaient
toujours des difficultés, et les difficultés
signifiaient toujours que sa tranquillité
d’esprit était compromise, or c’était une
chose qu’il ne supportait pas. Il s’en
voulut d’avoir ouvert la porte. Il aurait
voulu que cette personne reprenne son
panier, rentre chez elle et ne l’importune
plus avec ses problèmes de nourrisson. Il
se redressa lentement et aspira d’un coup
l’odeur de lait et de laine un peu rance
qu’exhalait la nourrice. C’était une
odeur plaisante.

“Je ne comprends pas ce que tu veux.
Je ne comprends pas où tu veux en venir.

M a i s  j ’ i m a g i n e  q u e  s i  c e
no u r r i s s o n  r e s t a i t  e n c o r e  u n
bon  bou t  de  t emps  pendu  à  t e s
t é tons ,  ç a  ne  pou r r a i t  pa s  l u i
f a i r e  de  ma l .

- A lui, non, dit la nourrice d’un
ton aigre,  mais à moi,  s i!  J’ai
maigri de dix livres, et pourtant je
mangeais pour trois. Et tout ça pour
trois francs par semaine !

- Ah! je comprends, dit Terrier
presque soulagé. J’y suis : c’est une
question d’argent; une fois de plus.

- Non! dit la nourrice.

- Si! C’est toujours une question

2

Varias semanas después la no-
driza Jeanne Bussie se presentó
ante  la  puerta  del  convento de
Saint-Merri con una cesta en la
mano y dijo al padre Terrier, un
monje calvo de unos cincuenta
años, que olía ligeramente  a  vi-
nagre:  «Ahí  lo  t iene!» y  deposi-
tó la cesta en el umbral.

—  ¿Qué es  es to? -preguntó
Terrier, inclinándose sobre la cesta
y olfateando,  pues presentía algo
comest ible .

—  El  bas ta rdo  de  la  in fan t i -
c ida  de  la  Rue  aux  Fers !

E l  padre  me t ió  un  dedo  en  l a
ces t a  y  descubr ió  e l  ro s t ro  de l
n iño  do rmido .

— Tiene buen aspecto. Sonrosado
y bien nutrido.

— Porque se ha atiborrado de
mi leche, porque me ha chupado
hasta los huesos. Pero esto se aca-
bó. Ahora ya podéis alimentarlo
vosotros con leche de cabra, con
papilla y con zumo de remolacha.
Lo devora todo, el bastardo.

El padre Terrier era un hombre co-
modón. Tenía a su cargo la adminis-
tración de los fondos destinados a be-
neficencia, la repartición del dinero
entre los pobres y necesitados, y es-
peraba que se le dieran las gracias por
ello y no se le importunara con nada
más. Los detalles técnicos le disgus-
taban mucho porque siempre signifi-
caban dificultades y las dificultades
significaban una perturbación de su
tranquilidad de ánimo que no estaba
dispuesto a permitir. Se arrepintió de
haber abierto el portal y deseó que aque-
lla persona cogiera la cesta, se marcha-
ra a su casa y le dejara en paz con sus
problemas acerca del lactante. Se ende-
rezó con lentitud y al respirar olió el
aroma de leche y queso de oveja
que emanaba de la nodriza. Era un
aroma agradable.

—  N o  c o m p r e n d o  q u é  q u i e -
r e s .  E n  v e r d a d ,  n o  c o m p r e n d o
a  d ó n d e  q u i e r e s  i r  a  p a r a r.
S ó l o  s é  q u e  a  e s t e  n i ñ o  n o  l e
p e r j u d i c a r í a  e n  a b s o l u t o  q u e
l e  d i e r a s  e l  p e c h o  t o d a v í a  u n
b u e n  t i e m p o .

— A él, no -replicó la nodriza-,
sólo a mí. He adelgazado casi cin-
co kilos, a pesar de que he comido
para tres. ¿Y por cuánto? ¡Por tres
francos semanales!

— Ah, ya lo entiendo -dijo Terrier,
casi con alivio-, ahora lo veo claro.
Se trata otra vez de dinero.

—¡No! -exclamó la nodriza.

— ¡Claro  que  s í !  S iempre  se

 2

Einige Wochen später  s tand die
A m m e  J e a n n e  B u s s i e  m i t  e i n e m
Henkelkorb in der Hand vor der Pforte
des  Klos ters  von Sain t -Merr i  und
sagte dem öffnenden Pater Terrier,
e i n e m  e t w a  f ü n f z i g j ä h r i g e n
k a h l k ö p f i g e n ,  l e i c h t  n a c h  E s s i g
riechenden Mönch »Da!« und stellte
den Henkelkorb auf die Schwelle.

»Was ist  das?« sagte Terrier und
b e u g t e  s i c h  ü b e r  d e n  K o r b  u n d
s c h n u p p e r t e  d a r a n ,  d e n n  e r
vermutete Eß bares.

»Der Bastard der Kindermörderin aus
der Rue aux Fers!«

Der Pater kramte mit dem Finger im
Henkelkorb herum, bis er das Gesicht des
schlafenden Säuglings freigelegt hatte.

»Gut schaut er aus. Rosig und
wohlgenährt.«

»Weil er sich an mir vollgefressen
hat. Weil er mich leergepumpt hat bis
auf die Knochen. Aber damit ist jetzt
Schluß.  Je tz t  könnt  Ihr  ihn selber
weiterfüttern mit Ziegenmilch, mit
Brei,  mit Rübensaft.  Er frißt alles,
der Bastard.«

Pater Terrier war ein gemütlicher Mann.
In seine Zuständigkeit fiel die Verwaltung
des klösterlichen Karitativfonds, die
Verteilung von Geld an Arme und
Bedürftige. Und er erwartete, daß man ihm
dafür Danke sagte und ihn des weiteren
nicht belästigte. Technische Einzelheiten
waren ihm sehr zuwider, denn Einzelheiten
bedeuteten immer Schwierigkeiten, und
Schwierigkeiten bedeuteten eine Störung
seiner Gemütsruhe, und das konnte er gar
nicht vertragen. Er ärgerte sich, daß er die
[-11-] Pforte überhaupt geöffnet hatte. Er
wünschte, daß diese Person ihren Henkelkorb
nähme und nach Hause ginge und ihn in Ruhe
ließe mit ihren Säuglingsproblemen.
Langsam richtete er sich auf und sog
mi t  e inem Atemzug den  Duf t  von
Milch und käsiger Schafswolle ein,
den die Amme verströmte. Es war ein
angenehmer Duft.

»Ich verstehe nicht, was du willst.
Ich verstehe wirklich nicht, worauf
du hinauswil ls t .  Ich kann mir  nur
vorstellen, daß es diesem Säugling
durchaus nicht schaden würde, wenn
e r  n o c h  g e r a u m e  Z e i t  a n  d e i n e n
Brüsten läge.«

»Ihm nicht«, schnarrte die Amme
zurück, »aber mir. Zehn Pfund habe
ich abgenommen und dabei gegessen
für drei. Und wofür? Für drei Franc
in der Woche!«

»Ach, ich verstehe«, sagte Terrier fast
erleichtert, »ich bin im Bilde: Es geht
also wieder einmal ums Geld.«

»Nein!« sagte die Amme.

»Doch! Immer geht es ums Geld.

cheesy  de pobre calidad
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matter of money. When there’s a
knock at this gate, it’s a matter of
money. Just once I’d like to open it
and find someone standing there for
whom it was a matter of something
else. Someone, for instance, with
some little show of thoughtfulness.
Fruit, perhaps, or a few nuts. After
all, in autumn there are lots of things
someone could come by with.
Flowers maybe. Or if only someone
would simply come and say a friendly
word. ‘God bless you, Father Terrier,
I wish you a good day!’ But I’ll
probably never live to see it happen.
If it isn’t a beggar, it’s a merchant, and
if  i t  i sn’t  a  merchant ,  i t ’s  a
tradesman, and if it isn’t alms he
wants, then he presents me with a
bill. I can’t even go out into the
street anymore. When I go out on the
street, I can’t take three steps before
I’m hedged in by folks wanting
money!”

“Not me,” said the wet nurse.

“But I’ll tell you this: you aren’t the only
wet nurse in the parish. There are hundreds
of excellent foster mothers who would
scramble for the chance of putting this
charming babe to their breast for three
francs a week, or to supply him with pap
o r  j u i c e s  o r  w h a t e v e r
n o u r i s h m e n t . . . ”

“Then give him to one of them!”

“... On the other hand, it’s not good
to pass a child around like that. Who
knows if he would flourish as well on
someone else’s milk as on yours.
He’s used to the smell  of  your
breast, as you surely know, and to
the beat of your heart.”

And  once  aga in  he  i nha l ed
deep ly  o f  t he  warm vapors
streaming from the wet nurse.

But then, noticing that his words had
made no impression on her, he said,
“Now take the child home with you!
I’ll speak to the prior about all this. I
shall suggest to him that in the future
you be given four francs a week.”

“No,” said the wet nurse.

“All right-five!”

“No.”

“How much more do you want,
then?”  Ter r i e r  shou ted  a t  he r.
“Five francs is a pile of money
for the menial task of feeding a
baby.”

“ I  don’ t  wan t  any  money,
period,” said the wet nurse. “I want
this bastard out of my house.”

“But why, my good woman?” said
Terrier, poking his finger in the bas-
ket again. “He really is an adorable
child. He’s rosy pink, he doesn’t cry,
and he’s been baptized.”

d’argent: Quand on frappe à cette porte,
c’est toujours pour une question
d’argent. Je rêve d’ouvrir un jour à
quelqu’un qui viendrait me parler
d’autre chose que d’argent. Quelqu’un,
par exemple, qui apporterait en passant
un petit quelque chose. Par exemple
quelques fruits, ou des noix. Il ne
manque pas de choses qu’on puisse
apporter comme ça, en automne. Ou
peut-être des fleurs. Ou bien, tout
simplement, il pourrait venir quelqu’un
qui dise gentiment : "Dieu vous bénisse,
père Terrier, je vous souhaite le
bonjour!" Mais je mourrai sans avoir vu
ça. Quand ce n’est pas un mendiant,
c’est un commerçant, et si ce n’est pas
un commerçant, alors c’est un artisan,
et s’il ne demande pas l’aumône, il
présente une facture. Je ne peux plus
mettre le pied dehors. Dès que je sors
dans la rue, je ne puis faire trois pas sans
être assailli d’individus qui veulent de
l’argent !

- Ce n’est pas mon cas, dit la nourrice.

- Mais je vais te dire une bonne chose : tu
n’es pas la seule nourrice dans la paroisse. Il y
a des centaines de mères adoptives qui se
battraient pour avoir le droit, à trois francs par
semaine, de nourrir au sein ce ravissant
nourrisson, ou de le gaver de bouillie, d e
j u s  d e  l é g u m e s  o u  d e  t o u t
a u t r e  a l i m e n t . . .

- Eh bien, donnez-le donc à l’une d’elles!

- ... Mais d’un autre côté; ce n’est pas bon
de transbahuter comme ça un enfant.

Savoir si, avec un autre lait, il
profitera aussi bien qu’avec le tien? Il
est habitué à l’odeur de tes tétons, il
faut que tu comprennes cela, et au
battement de ton coeur."

Et de nouveau il prit une grande
bouffée de cet effluve chaud qui
émanait de la nourrice, puis il dit,
en remarquant que ses paroles ne
lui faisaient aucun effet :

“Tu vas remporter cet enfant chez toi.
Je vais parler de cette affaire au prieur.
Je lui proposerai de te donner désormais
quatre francs par semaine.

- Non, dit la nourrice.

- Bon, eh bien, disons cinq!

- Non.

- Mais combien est-ce que tu veux
donc? lui cria Terrier. Cinq francs, c’est
un paquet d’argent, pour cette tâche
subalterne qui consiste à nourrir un petit
enfant!

-  Je ne veux pas d’argent du
tout,  dit  la nourrice.  Je ne veux
plus de ce bâtard chez moi.

- Mais enfin, pourquoi, ma bonne? dit
Terrier en fourrageant encore du bout du
doigt dans le panier. C’est pourtant un
enfant adorable. Il est tout rose, il ne crie
pas, il dort bien, et il est baptisé.

t ra ta  de  d inero .  Cuando a lguien
l lama a  es ta  puer ta ,  se  t ra ta  de
dinero .  Me gus ta r ía  abr i r la  una
sola  vez  a  una  persona  que  v i -
n i e r a  p o r  o t r o  m o t i v o .  P a r a
t raernos  un  pequeño obsequio ,
por  e jemplo ,  un  poco  de  f ru ta
o  un  pa r  de  nueces .  En  o toño
hay muchas  cosas  que  nos  po-
dr ían t raer.  Flores ,  quizá  .O so-
lamente  que  a lgu ien  v in ie ra  a
dec i r  en  tono  amis toso :  «¡Dios
sea  con  vos ,  padre  Ter r ie r,  os
deseo  muy buenos  d ías !»  Pero
e s t o  n o  m e  o c u r r i r á  n u n c a .
Cuando no es  un mendigo,  es  un
v e n d e d o r,  y  c u a n d o  n o  e s  u n
v e n d e d o r ,  e s  u n  a r t e s a n o ,  y
qu ien  no  qu ie re  l imosna ,  p re -
sen ta  una  cuenta .  Ya  no  puedo
sa l i r  a  l a  ca l le .  ¡Cada  vez  que
sa lgo ,  no  doy  n i  t res  pasos  s in
v e r m e  r o d e a d o  d e  i n d i v i d u o s
que  me p iden  d inero!

— Yo no -insistió la nodriza.

— Pero  te  d i ré  una  cosa :  no
eres  la  ún ica  nodr iza  de  la  d ió-
ces i s .  Hay centenares de amas de
cría de primera clase que compe-
tirán entre sí por dar el pecho o
criar con papillas,  zumos u otros ali-
mentos a este niño encantador por tres
francos a la semana...

— ¡Entonces, déselo a una de ellas!

— ...Pero, por otra parte, tanto
cambio no es bueno para un niño.
Quién sabe si  otra leche le sen-
taría tan bien como la tuya.  Ten
en cuenta que está acostumbra-
do al  aroma de tu pecho y al  la-
t ido de tu corazón.

Y  a s p i r ó  d e  n u e v o  p r o f u n -
d a m e n t e  l a  c á l i d a  f r a g a n c i a
emanada por la nodriza, añadiendo, cuan-
do se dio cuenta de que sus palabras no ha-
bían causado ninguna impresión:

— ¡Llévate al niño a tu casa! Ha-
blaré del asunto con el prior y le
propondré que en lo sucesivo te dé
cuatro francos semanales.

— No -rechazó la nodriza.

—Está bien. ¡Cinco!

— No.

— ¿Cuánto pides, entonces? -gri-
tó Terrier-. ¡Cinco francos son un
montón de dinero por el insignifi-
cante trabajo de alimentar a un niño
pequeño!

— No pido dinero -respondió la
nodriza-; sólo quiero sacar de mi
casa este bastardo.

— Pero ¿por qué, buena mujer? -
preguntó Terrier, volviendo a meter
el dedo en la cesta-. Es un niño pre-
cioso, tiene buen color, no grita, duer-
me bien y está bautizado.

Wenn an diese Pforte geklopft wird,
geht es ums Geld. Einmal wünschte ich
mir, daß ich öffnete, und es stünde ein
Mensch da, dem es um etwas anderes
ginge. Jemand, der beispielsweise eine
kleine Aufmerksamkeit vorbeibrächte.
Beispielsweise etwas Obst oder ein paar
Nüsse. Es gibt doch im Herbst eine
Menge Dinge, die man vorbeibringen
könnte. Blumen vielleicht. Oder wenn
bloß jemand käme und freundlich sagte:
>Gott zum Gruße, Pater Terrier, ich
wünsche Ihnen einen schönen Tag!<
Aber das werde ich wohl nie mehr
erleben. Wenn es kein Bettler ist, dann
ist es ein Händler, und wenn es kein
Händler ist, dann ist es ein Handwerker,
und wenn er kein Almosen will, dann
präsentiert er eine Rechnung. [-12-] Ich
kann schon gar nicht mehr auf die
Straße gehen. Wenn ich auf die Straße
gehe,  b in  ich  nach dre i  Schr i t ten
umzingelt von Individuen, die Geld
wollen!«

»Nicht von mir«, sagte die Amme.

»Aber ich sage dir eines: Du bist nicht
die einzige Amme im Sprengel. Es gibt
Hunderte von erstklassigen Ziehmüttern,
die sich darum reißen werden, diesen
entzückenden Säugling für drei Franc pro
Woche an die Brust zu legen oder ihm
Brei oder Säfte oder sonstige Nährmittel
einzuflößen...«

»Dann gebt ihn einer von denen!«

». . .  Andrersei ts  is t  es  nicht  gut ,
ein Kind so herumzuschubsen.  Wer
weiß ,  ob  es  mi t  anderer  Milch  so
gut  gedeiht  wie  mit  deiner.  Es  is t
d e n  D u f t  d e i n e r  B r u s t  g e w ö h n t ,
muß t  du  w i s sen ,  und  den  Sch l ag
deines Herzens.«

Und abermals nahm er einen tiefen
Atemzug vom warmen Dunst, den die
Amme verströmte, und sagte dann, als
er merkte, daß seine  Worte  keinen
Eindruck  auf  s ie  gemacht  ha t ten :
»Nimm jetzt das Kind mit nach Hause! Ich
werde die Sache mit dem Prior besprechen.
Ich werde ihm vorschlagen, dir künftig vier
Franc in der Woche zu geben.«

»Nein«, sagte die Amme.

»Also gut: fünf!«

»Nein.«

»Wieviel verlangst du denn noch?«
schrie Terrier sie [-13-] an. »Fünf Franc
sind ein Haufen Geld für die
untergeordnete Aufgabe, ein kleines Kind
zu ernähren!«

»Ich will überhaupt kein Geld«, sagte
die Amme. »Ich will den Bastard aus dem
Haus haben.«

»Aber warum denn, liebe Frau?« sagte Terrier
und fingerte wieder in dem Henkelkorb
herum. »Er ist doch ein allerliebstes Kind.
Er sieht rosa aus, er schreit nicht, er schläft
gut, und er ist getauft.«
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“He’s possessed by the devil.”

Terrier quickly withdrew his finger
from the basket.

“Impossible! It  is absolutely
impossible for an infant to be
possessed by the devil. An infant is not
yet a human being; it is a prehuman
being and does not yet possess a fully
developed soul. Which is why it is of
no interest to the devil. Can he talk
already, perhaps? Does he twitch and
jerk? Does he move things about in
the room? Does some evil stench
come from him?”

“He doesn’t smell at all,” said the
wet nurse.

“And there you have it! That is a
clear sign. If he were possessed by the
devil, then he would have to stink.”

And to soothe the wet  nurse
and to put his own courage to the
test, Terrier lifted the basket and
held it up to his nose.

“I smell absolutely nothing out of the
ordinary,” he said after he had sniffed for
a while, “really nothing out of the ordinary.
Though it does appear as if there’s an odor
coming from his diapers.”  A n d  h e
h e l d  o u t  t h e  b a s k e t  t o  h e r  s o
t h a t  s h e  c o u l d  c o n f i r m  h i s
o p i n i o n .

“That’s not what I mean,”-said the
wet nurse peevishly, shoving the bas-
ket away. “I don’t mean what’s in the
diaper. His soil smells, that’s true
enough. But it’s the bastard himself,
he doesn’t smell.”

“Because he’s healthy,” Terrier
cried, “because he’s healthy, that’s
why he doesn’t smell! Only sick
babies smell, everyone knows that. It’s
well known that a child with the pox
smells like horse manure, and one
with scarlet fever like old apples, and
a consumptive child smells like
onions. He is healthy, that’s all that’s
wrong with him. Do you think he
should stink? Do your own children
stink?”

“No,” said the wet nurse. “My
children smell like human children
ought to smell.”

Terrier carefully placed the bas-
ket back on the ground, for he could
sense rising within him the first
waves of his anger at this obstinate
female.  I t  was possible that  he
would need to move both arms more
freely as the debate progressed, and
he didn’t  want the infant to be
harmed in the process. But for the
present, he knotted his hands behind his
back, shoved his tapering belly toward
the wet nurse, and asked sharply,
“You maintain, then, that you know how
a human child-which may I remind you,
once it is baptized, is also a child of
God-is supposed to smell?”

- Il est possédé par le diable."

Terrier retira vite ses doigts du
panier.

“Impossible! C’est absolument
impossible qu’un nourrisson soit
possédé par le diable. Un nourrisson
n’est pas un être humain, cela n’en est
que l’ébauche et son âme n’est pas
encore formée. Par conséquent il ne
présente pas d’intérêt pour le diable. Est-
ce que par hasard il parle déjà? Est-ce qu’il
a des mouvements convulsifs? Est-ce qu’il
fait déplacer des objets dans sa chambre?
Est-ce qu’il exhale une mauvaise odeur?

- Il ne sent absolument rien, dit la
nourrice.

- Tiens, tu vois ! C’est un signe qui ne
trompe pas. S’il était possédé par le diable,
il ne pourrait pas ne pas puer.

Et afin de rassurer la nourrice et
de faire la preuve de son propre
courage, Terrier souleva le panier et
le porta à son nez.

« Je ne sens rien de bizarre, dit-il
après avoir reniflé quelques instants,
vraiment rien de bizarre. Il me semble
tout de même qu’il y a là dans ses
couches quelque chose qui sent. »

E t  i l  t e n d i t  l e  p a n i e r  à  l a
f e m m e ,  p o u r  a v o i r  c o n f i r -
m a t i o n .

« Je ne vous parle pas de ça, dit
sèchement la nourrice, en repoussant le
panier. Je ne vous parle pas de ce qu’il y a
dans les couches. Bien sûr que ses
excréments sentent. Mais lui-même, ce
bâtard, il n’a pas d’odeur.

- C’est parce qu’il est en bonne santé,
s’écria Terrier. Il se porte bien, alors il n’a
pas d’odeur. Il n’y a que les enfants
malades qui ont une odeur, c’est bien
connu. Tout le monde sait qu’un enfant
qui a la petite vérole sent le crottin de cheval ; s’il
a la scarlatine, il sentira les pommes blettes, et
s’i l  souffre de consomption ,  i l
sentira les oignons. Celui-ci est en
bonne santé, c’est tout ce qu’il a. Tu
voudrais qu’il pue ? Est-ce qu’ils
puent, tes propres enfants ?

- Non, dit la nourrice, mes enfants ont
l’odeur que doivent avoir des enfants
d’homme.

Terrier reposa précautionneusement le
panier sur le sol, car il sentait monter en
lui les premières bouffées de rage que
lui inspirait l’obstination de cette
personne. Il n’était pas exclu que la
poursuite de ce débat réclame l’usage de
ses deux bras pour gesticuler plus à son
aise, et il ne voulait pas que le nourrisson
ait à en pâtir [padecer]. Pour l’instant, à
vrai dire, il noua ses mains derrière son
dos, pointa son ventre replet en direction de
la nourrice et lui demanda sévèrement :

«Tu prétends donc savoir quelle odeur
doit avoir un enfant d’homme, qui malgré
tout est aussi (je te lé rappelle, d’autant qu’il
est baptisé) un enfant du Bon Dieu ?

— Está poseído por el demonio.

Terrier sacó la mano de la cesta a
toda prisa.

— ¡Imposible! Es absolutamente
imposible que un niño de pecho esté
poseído por el demonio. Un niño de
pecho no es un ser humano, sólo
un proyecto y aún no tiene el alma
f o r m a d a  d e l  t o d o .  P o r  c o n s i -
guiente, carece de interés para el
demonio. ¿Acaso habla ya? ¿Tie-
ne convulsiones? ¿Mueve las co-
sas de la  habitación? ¿Despide
mal olor?

— No huele a nada en absoluto -
contestó la nodriza.

— ¿Lo ves? Esto es una señal
inequívoca. Si estuviera poseído
por el demonio, apestaría.

Y con objeto de tranquilizar a la
nodriza y poner a prueba el propio va-
lor, Terrier levantó la cesta y la sostuvo
bajo su nariz.

—  N o  h u e l o  a  n a d a  e x t r a ñ o
- d i j o ,  d e s p u é s  d e  o l f a t e a r
u n  m o m e n t o - ,  a  n a d a  f u e -
r a  d e  l o  c o m ú n .  S ó l o  e l
p a ñ a l  p arece despedir algo de olor.
-Y ace rcó  l a  ces t a  a  l a  na r i z  de
l a  mu je r  pa r a  que  con f i rmara
su  impres ión .

— No me refiero a eso -dijo la
nodriza en tono desabrido, apartan-
do la cesta-. No me refiero al con-
tenido del pañal. Sus excrementos
huelen. Es él, el propio bastardo, el
que no huele a nada.

— Porque está sano -gritó Terrier-,
porque está sano, ¡por esto no huele! Es
de sobra conocido que sólo huelen los
niños enfermos. Todo el mundo sabe
que un niño atacado por las viruelas
huele a estiércol de caballo y el que tie-
ne escarlatina, a manzanas pasadas
y  e l  t í s i c o ,  a  c e b o l l a .
E s t á  s a n o ,  n o  l e  o c u r r e
n a d a  m á s .  ¿ A c a s o  t i e n e
q u e  a p e s t a r ?  ¿ A p e s t a n  a c a -
s o  t u s  p r o p i o s  h i j o s ?

— No -respondió la nodriza-. Mis
hijos huelen como deben oler los se-
res humanos.

Terrier dejó cuidadosamente la
cesta en el suelo porque sentía bro-
tar en su interior las primeras olea-
das de ira ante la terquedad de la
mujer. No podía descartar que en el
curso de la disputa acabara necesi-
tando las dos manos para gesticular
mejor y no quería que el niño resul-
tara lastimado. Ante todo, sin embar-
go, enlazó las manos a la espalda, ten-
dió hacia la nodriza su prominente ba-
rriga y preguntó con severidad:

— ¿Acaso pretendes saber cómo
debe oler un ser humano que, en todo
caso (te lo recuerdo, puesto que está bau-
tizado), también es hijo de Dios?

»Er ist vom Teufel besessen.«

Rasch zog Terrier seine Finger aus
dem Korb.

» U n m ö g l i c h !  E s  i s t  a b s o l u t
unmögl ich ,  daß e in  Säugl ing vom
Teufel besessen ist .  Ein Säugling ist
k e i n  M e n s c h ,  s o n d e r n  e i n
Vormensch und besi tzt  noch keine
v o l l  a u s g e b i l d e t e  S e e l e .
Infolgedessen ist  er für den Teufel
uninteressant.  Spricht er vielleicht
schon? Zuckt es in ihm? Bewegt er
Dinge im Zimmer? Geht  ein übler
Gestank von ihm aus?«

»Er riecht überhaupt nicht«, sagte die
Amme.

»Da hast du es! Das ist ein eindeutiges
Zeichen. Wenn er vom Teufel besessen
wäre, müßte er stinken.«

Und um die Amme zu beruhigen und
seinen eigenen Mut unter Beweis zu stellen,
hob Terrier den Henkelkorb hoch und hielt
ihn sich unter die Nase.

»Ich rieche nichts Absonderliches«,
sagte  er ,  nachdem er  e ine  Wei le
geschnuppert hatte, »wirklich nichts
Absonderliches. Mir scheint allerdings,
als ob da etwas aus der Windel röche.«
U n d  e r  h i e l t  i h r  d e n  K o r b  h i n ,
d a m i t  s i e  s e i n e n  E i n d r u c k
b e s t ä t i g e .

»Das meine ich nicht«, sagte die
Amme unwirsch und schob den Korb [-
14-] von sich. »Ich meine nicht das, was
in der Windel ist. Seine Exkremente
riechen wohl. Er selbst, der Bastard selbst,
riecht nicht.«

»Weil er gesund ist«, rief Terrier,
»weil er gesund ist, deshalb riecht er
nicht! Nur kranke Kinder riechen, das
ist doch bekannt. Bekanntlich riecht
e in  Kind ,  das  Bla t t e rn  ha t ,  nach
Pferdedung ,  und  e ines ,  we lches
Scharlachfieber hat, nach alten Äpfeln,
und ein schwindsüchtiges Kind, das
riecht nach Zwiebeln. Es ist gesund,
das ist alles, was ihm fehlt. Soll es
denn s t inken? S t inken denn deine
eigenen Kinder?«

»Nein«, sagte die Amme. »Meine
Kinder riechen so, wie Menschenkinder
riechen sollen.«

Terrier stellte den Henkelkorb vorsichtig
auf den Boden zurück, denn er fühlte, wie
die ersten Wallungen von Wut über die
Widerborstigkeit der Person in ihm
aufstiegen. Es war nicht auszuschließen, daß
er im Fortgang des Disputes beide Arme zur
freieren Gestik benötigte, und er wollte
nicht, daß der Säugling dadurch Schaden
nähme. Vorerst allerdings verknotete er
seine Hände hinter dem Rücken, streckte der
Amme seinen spitzen Bauch entgegen und
fragte scharf: »Du behauptest also zu
wissen, wie ein Menschenkind, das ja
immerhin auch - daran möchte ich
erinnern, zumal wenn es getauft ist - ein
Gotteskind ist, zu riechen habe?«
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“Yes,” said the wet nurse.

“And you further maintain that, if
it does not smell the way you-you, the
wet nurse Jeanne Bussie from the rue
Saint-Denis!-think it ought to smell,
it is therefore a child of the devil?”

He swung his left hand out from
behind his back and menacingly held the
question mark of his index finger in her
face. The wet nurse thought it over. She
was not happy that the conversation had
all at once turned into a theological
cross-examination, in which she could
only be the loser.

“That’s not what I meant to say,”
she answered evasively. “You priests
will have to decide whether all this has
anything to do with the devil or not,
Father Terrier. That’s not for such as
me to say. I only know one thing: this
baby makes my flesh creep because it
doesn’t smell the way children ought
to smell.”

“Aha,” said Terrier  with
satisfaction, letting his arm swing
away again. “You retract all that
about the devil, do you? Good. But
now be so kind as to tell me: what
does a baby smell like when he smells
the way you think he ought to smell?
Well?”

“He smells good,” said the wet nur-
se.

“What do you mean, ‘good’?”
Terrier bellowed at her. “Lots of things
smell good. A bouquet of lavender
smells good. Stew meat smells good.
The gardens of Arabia smell good. But
what does a baby smell like, is what I
want to know.”

The wet nurse hesitated. She
knew very well how babies smell,
she knew precisely-after all she
had  f ed ,  t ended ,  c r ad l ed ,  and
k i s sed  dozens  o f  t hem. . . .  She
could find them at night with her
nose. Why, right at that moment
she bore that baby smell clearly in
her nose. But never until now had
she described it in words.

“Well?” barked Terrier, clicking his
fingernails impatiently.

“Well it’s-” the wet nurse began,
“it’s not all that easy to say, because...
because they don’t smell the same all
over, although they smell good ail
over, Father, you know what I mean?
Their feet, for instance, they smell like
a smooth, warm stone-or no, more like
curds ... or like butter, like fresh
butter, that’s it exactly. They smell
like fresh butter. And their bodies
smell like... like a griddle cake that’s
been soaked in milk. And their heads,
up on top, at the back of the head,
where the hair makes a cowlick ,
there, see where I mean, Father, there
where you’ve got nothing left....”

- Oui, dit la nourrice.

- Et tu prétends de surcroît que s’il
n’a pas l’odeur que tu penses qu’il
devrait avoir, toi, la nourrice Jeanne
Bussie, de la rue Saint-Denis, c’est
qu’alors c’est un enfant du diable ? »

Sortant sa main gauche de derrière son
dos, il brandit avec un air de menace sous
le nez de la femme son index recourbé
comme un point d’interrogation. La
nourrice réfléchit. Il ne lui plaisait guère
que la conversation tourne tout d’un coup
à l’interrogatoire théologique : elle
n’aurait jamais le dessus.

Ce n’est pas ce que je voulais dire,
répondit-elle en faisant machine arrière.
Si cette affaire a ou non quelque chose à
voir avec le diable, c’est vous qui devez
en décider, père Terrier, ce n’est pas dans
mes compétences. Je ne sais qu’une chose,
c’est que ce nourrisson me fait horreur,
parce qu’il n’a pas l’odeur que doivent
avoir les enfants.

- Ah ! ah ! dit Terrier satisfait en
laissant retomber son bras comme un
balancier. Sur cette histoire de diable,
nous nous rétractons donc. Bien. Mais
alors, aurais-tu l’obligeance de me dire
quelle odeur a donc un nourrisson
quand il a l’odeur que tu crois qu’il doit
avoir ? Hein ?

-  U n e  b o n n e  o d e u r,  d i t  l a
nourrice.

- «Bonne», ça veut dire quoi ? cria
Terrier à la figure de la femme. Il y a bien
des choses qui sentent bon. Un bouquet
de lavande sent bon. Le pot-au-feu sent
bon. Les jardins de l’Arabie sentent bon.
Comment sent un nourrisson, je voudrais
bien le savoir

La nourrice hésitait. Elle savait bien
quelle odeur avaient les nourrissons, elle
le savait parfaitement bien, ce n’est pas
pour rien que par douzaines elle en avait
nourri, soigné, bercé, embrassé... Elle était
capable, la nuit, de les trouver rien qu’à
l’odeur et, à l’instant même, elle avait très
précisément cette odeur de nourrisson
dans le nez. Mais jamais encore elle ne
l’avait désignée par des mots.

« Eh bien ? aboyait Terrier en faisant
claquer le bout de ses ongles.

- C’est que, n’est-ce pas, commença
la nourrice, ce n’est pas très facile à dire,
parce que... ils ne sentent pas partout
pareil, quoiqu’ils sentent bon partout,
mon Père, vous comprenez... Prenez
leurs pieds, par exemple, eh bien, là ils
sentent comme un caillou lisse et chaud
; ou bien non, plutôt comme du fromage
blanc... ou comme du beurre, comme du
beurre frais, oui, c’est ça : ils sentent le
beurre frais. Et le reste du corps sent
comme... comme une galette qu’on a laissé
tremper dans le lait. Et la tête, là, l’arrière de
la tête, où les cheveux font un rond, là ,
r e g a r d e z ,  m o n  p è r e ,  l à  o ù
v o u s  n ’ a v e z  p l u s  r i e n . . .  »

— Sí -afirmó el ama de cría.

— ¿Y afirmas además que, si
no huele como tú crees que debe
o l e r  ( ! t ú ,  l a  n o d r i z a  J e a n n e
Bussie de la Rue Saint-Denis), es
una criatura del demonio?

Adelantó la mano izquierda y la sos-
tuvo, amenazadora, con el índice do-
blado como un signo de interrogación
ante la cara de la mujer, que adoptó un
gesto reflexivo. No le gustaba que la
conversación se convirtiera de repente
en un interrogatorio teológico en el que
ella llevaría las de perder.

— Yo no he dicho tal cosa -elu-
dió-. Si la cuestión tiene o no algo
que ver con el demonio, sois vos
q u i e n  d e b e  d e c i d i r l o ,  p a d r e
Terrier; no es asunto de mi incum-
bencia. Yo sólo sé una cosa: que
este niño me horroriza porque no
h u e l e  c o m o  d e b e n  o l e r  l o s
lactantes.

— ¡Aj -exclamó Terrier, satis-
fecho, dejando caer la mano-. Así
que te retractas de lo del demo-
nio. Bien. Pero ahora ten la bon-
dad de decirme: ¿Cómo huele un
lactante  cuando huele  como tú
crees que debe oler? Vamos, dí-
melo.

— Huele bien -contestó la nodri-
za.

— ¿Qué significa bien? -vociferó
Terrier-. Hay muchas cosas que hue-
len bien. Un ramito de espliego hue-
le bien. El caldo de carne huele bien.
Los jardines de Arabia huelen bien.
Yo quiero saber cómo huele un niño
de pecho.

La nodriza titubeó. Sabía muy
bien cómo olían los niños de pecho,
lo sabía con gran precisión, no en
balde había alimentado, cuidado,
mecido y  besado a  docenas  de
ellos... Era capaz de encontrarlos de
noche por el olor, ahora mismo te-
nía el olor de los lactantes en la na-
riz, pero todavía no lo había descri-
to nunca con palabras.

— ¿Y bien? -apremió Terrier, ha-
ciendo castañetear las uñas.

— Pues.. .  -empezó la nodriza-
no es fácil de decir porque... por-
que  no  huelen  igual  por  todas
p a r t e s ,  a u n q u e  t o d a s  h u e l e n
bien.  Veréis,  padre,  los pies,  por
ejemplo, huelen como una piedra
l i sa  y  ca l ien te . . .  no ,  más  b ien
como el  requesón. . .  o  como la
mantequi l la . . .  eso es ,  huelen a
mantequilla fresca.  Y el  cuerpo
huele como.. .  una galleta moja-
da en leche. Y la cabeza, en la
parte de arriba, en la coronilla,
donde el pelo forma un remolino,
¿veis ,  p a d r e ? ,  a q u í ,  d o n -
d e  v o s  y a  n o  t enéis nada. . .

»Ja«, sagte die Amme.

»Und behauptest ferner, daß, wenn es
nicht röche, wie du meintest, daß es
riechen solle - du, die Amme Jeanne
Bussie aus der Rue Saint-Denis! -, es dann
ein Kind des Teufels sei?«

Er schwang die Linke hinter seinem
Rücken hervor und hielt ihr drohend den
gebogenen [-15-] Zeigefinger wie ein
Fragezeichen vors Gesic ht. Die Amme
überlegte. Es war ihr nicht recht, daß das
Gespräch mit einem Mal zu einem
theologischen Verhör ausartete, bei dem
sie nur unterliegen konnte.

»Das will ich nicht gesagt haben«,
antwortete sie ausweichend. »Ob die
Sache etwas mit dem Teufel zu tun hat
o d e r  n i c h t ,  d a s  m ü ß t  I h r  s e l b s t
entscheiden, Pater Terrier, dafür bin
ich nicht zuständig. Ich weiß nur eins:
daß mich vor diesem Säugling graust,
w e i l  e r  n i c h t  r i e c h t ,  w i e  K i n d e r
riechen sollen.«

»Aha«,  sagte  Terr ier  befr iedig t
u n d  l i e ß  s e i n e n  A r m  w i e d e r
zurückpendeln. »Das mit dem Teufel
nehmen wir also wieder zurück. Gut.
Aber nun sage mir  gefäl l igst :  Wie
riecht ein Säugling denn, wenn er so
r i e c h t ,  w i e  d u  g l a u b s t ,  d a ß  e r
riechen solle? Na?«

» G u t  r i e c h t  e r « ,  s a g t e  d i e
A m m e .

» Wa s  h e i ß t  > g u t < ? «  b r ü l l t e
Terr ier  s ie  an.  »Gut  r iecht  vie les .
E i n  B u n d  L a v e n d e l  r i e c h t  g u t .
S u p p e n f l e i s c h  r i e c h t  g u t .  D i e
G ä r t e n  v o n  A r a b i e n  r i e c h e n  g u t .
Wie  r iech t  e in  Säugl ing ,  wi l l  i ch
wissen?«

D i e  A m m e  z ö g e r t e .  S i e  w u ß t e
w o h l ,  w i e  S ä u g l i n g e  r o c h e n ,  s i e
w u ß t e  e s  g a n z  g e n a u ,  s i e  h a t t e
d o c h  s c h o n  D u t z e n d e  g e n ä h r t ,
gepf legt ,  geschaukel t ,  geküßt . . .  s ie
k o n n t e  s i e  n a c h t s  m i t  d e r  N a s e
finden, sie trug den Säugl ingsgeruch
se lbs t  j e t z t  deu t l i ch  in  de r  Nase .
A b e r  s i e  h a t t e  i h n  n o c h  n i e  m i t
Worten  beze ichnet .

»Na?« bellte Terrier und knipste
ungeduldig an seinen Fingernägeln.

»Also -«, begann die Amme, »es ist
nicht ganz leicht zu sagen, weil... weil,
sie riechen nicht überall gleich, [-16-]
obwohl sie überall gut riechen, Pater,
verstehen Sie, also an den Füßen zum
Beispiel, da riechen sie wie ein glatter
warmer Stein - nein eher wie Topfen...
oder wie Butter, wie frische Butter, ja
genau: wie frische Butter riechen sie.
Und am Körper riechen sie wie ... wie
eine Galette, die man in Milch gelegt
hat. Und am Kopf, da oben, hinten auf
dem Kopf, wo das Haar den Wirbel
macht, da, schauen Sie, Pater, da, wo
bei Ihnen nichts mehr ist...«, und sie
tippte Terrier, der über diesen Schwall
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And she tapped the bald spot on the
head of the monk, who, struck
speechless for a moment by this flood
of detailed inanity, had obediently
bent his head down. “There, right
there, is where they smell best of all. It
smells like caramel, it smells so sweet,
so wonderful, Father, you have no idea!
Once you’ve smelled them there, you
love them whether they’re your own or
somebody else’s. And that’s how little
children have to smell-and no other
way. And if they don’t smell like that,
if they don’t have any smell at all up
there, even less than cold air does, like
that little bastard there, then... You can
explain it however you like, Father, but
I”-and she crossed her arms resolutely
beneath her bosom and cast a look
of disgust toward the basket at her
feet as if it contained toads- ‘‘I,
Jeanne Bussie, will not take that
thing back!”

Father Terrier slowly raised his
lowered head and ran his fingers
across his bald head a few times as if
hoping to put the hair in order, passed
his finger beneath his nose as if by
accident, and sniffed thoughtfully.

“Like caramel...  ?” he asked,
attempting to find his stern tone
again. “Caramel! What do you know
about caramel? Have you ever eaten
any?”

“Not exactly,” said the wet nurae.
“But once I was in a grand mansion
in the rue Saint-Honoré and watched
how they made it out of melted sugar
and cream. It smelled so good that I’ve
never forgotten it.”

“Yes, yes. All right,” said Terrier
and took his finger from his nose. “But
please hold your tongue now! I find it
quite exhausting to continue a
conversation with you on such a level.
I have determined that, for whatever
reason, you refuse to nourish any
longer the babe put under your care,
Jean-Baptiste Grenouille, and are
returning him herewith to his
temporary guardian, the cloister of
Saint-Merri. I find that distressing, but
I apparently cannot alter the fact. You
are discharged.”

With that he grabbed the bas-
ket,  took one last whiff of that
fleeting woolly, warm milkiness ,
and slammed the door. Then he
went to his office.

Et comme Terrier, médusé par ce
flot  de sott ises minutieusement
détaillées, avait docilement incliné
la tête, elle tapotait sa calvitie .

«... c’est là, très précisément qu’ils sentent
le plus bon. Là, ils sentent le caramel, cela
sent si bon, c’est une odeur si merveilleuse,
mon Père, vous n’avez pas idée ! Quand on
les a sentis à cet endroit-là, on les aime, que
ce soient les siens ou les enfants des autres.
Et c’est comme ça, et pas autrement, que
doivent sentir les petits enfants. Et quand ils
ne sentent pas comme ça, quand là-haut
derrière la tête ils ne sentent rien du tout,
encore moins que de l’air froid, comme
celui-là, ce bâtard, alors... Vous pouvez
expliquer ça comme vous voulez, mon père,
mais moi... Et elle croisa résolument les bras
sous ses seins en jetant sur le panier qui était
posé à ses pieds un regard aussi dégoûté que
s’il avait contenu des crapauds.

« ... moi, Jeanne Bussie, je ne
reprendrai pas ça chez moi! »

Le père Terrier redressa lentement la
tête et passa plusieurs fois son doigt sur
son crâne chauve comme s’il avait voulu
remettre ses cheveux en ordre, puisse mit
comme par hasard le doigt sous le nez et
renifla d’un air songeur.

« Comme du caramel ? ...
demanda-t-il en tentant de retrouver son
ton sévère. Du caramel! Qu’est-ce que
tu sais du caramel?Est-ce que tu en as
jamais mangé ?

-Pas vraiment, dit la nourrice.
Mais un jour, j’ai été dans un grand
hôtel de la rue Saint-Honoré et j’ai
regardé en faire, avec du sucre fondu
et de la crème. Cela sentait si bon
que jamais je ne l’ai oublié.

-Qui, oui, ça va, dit Terrier en
éloignant son doigt de son nez.
Tais-toi, maintenant, veux-tu ? Il est
pour moi extrêmement éprouvant de
continuer à m’entretenir ainsi avec toi
à ce niveau. Je constate que tu te
refuses, quelles que soient les raisons
de ce refus, à nourrir désormais
l’enfant Jean-Baptiste Grenouille, qui
t’avait été confié, et que tu le restitues
présentement à son tuteur provisoire,
le cloître Saint- Merri. Je trouve cela
fâcheux, mais je pense que je n’y peux
rien. Tu peux aller. »

Là-dessus, il se saisit du panier,
aspira encore une bouffée des effluves
de laine et de lait chaud qui allaient
s’évanouir, et il claqua la porte. Puis
il regagna son bureau.

-y tocó la calva de Terrier,  quien
h a b í a  e n m u d e c i d o  a n t e  a q u e l
torrente  de  necios  deta l les  e  in-
c l inado ,  obed ien te ,  la cabeza-,
aquí,  precisamente aquí es don-
de  hue len  mejor.  Se  parece  a l
o lo r  de l  ca ramelo ,  ¡no  podé i s
imaginar,  padre,  lo dulce y ma-
ravil loso que es! Una vez se les
ha olido aquí,  se les quiere,  tan-
to si  son propios como ajenos.  Y
así,  y no de otra manera,  deben
oler los niños de pecho. Cuando
no huelen así ,  cuando aquí arri-
ba no huelen a nada,  ni  siquiera
a aire frío,  como este bastardo,
entonces...  Podéis llamarlo como
queráis,  padre,  pero yo -y cruzó
con decisión los brazos sobre el
pecho,  lanzando una mirada de
asco a la cesta, como si contuviera
sapos-,¡yo, Jeanne Bussie, no me
vuelvo con esto a casa!

El padre Terrier levantó con lenti-
tud la cabeza inclinada, se pasó dos
veces un dedo por la calva, como si
quisiera peinársela, deslizó como por
casualidad el dedo hasta la punta de
la nariz y olfateó, pensativo.

— ¿A caramelo...? -preguntó, in-
tentando encontrar de nuevo el tono
severo-. ¡Caramelo! ¿Qué sabes tú de
caramelo? ¿Lo has probado alguna
vez?

— No directamente -respondió la
nodriza-, pero una vez estuve en un
gran hotel de la Rue Saint-Honoré y
vi cómo lo hacían con azúcar fundi-
do y crema. Olía tan bien, que nun-
ca más lo he olvidado.

— Está  b ien ,  ya  bas ta  -d i jo
Terrier, apartando el dedo de la
nariz-.! Ahora te ruego que calles
Es muy fatigoso para mí continuar
hablando cont igo a  es te  n ivel .
Colijo que te niegas, por los moti-
vos que sean, a seguir alimentan-
do al lactante que te había sido
conf i ado ,  J ean -Bap t i s t e
Grenouille, y que lo pones de nue-
vo bajo la tutela del convento de
Saint-Merri .  Lo encuentro muy
triste, pero no puedo evitarlo. Es-
tás despedida.

Cog ió  l a  ce s t a ,  r e sp i ró  una
vez más la  cál ida f ragancia  de
la lana impregnada de leche, que ya se
dispersaba, y cerró la puerta con cerrojo,
tras lo cual se dirigió a su despacho.

de t a i l l i e r t e r  D u m m h e i t  f ü r  e i n e n
M o m e n t  s p r a c h l o s  g e w o r d e n  w a r
u n d  g e h o r s a m  d e n  K o p f  g e s e n k t
h a t t e ,  a u f  d i e  G l a t z e , ». . .  h ier,
genau hier, da riechen sie am besten.
Da riechen sie nach Karamel, das riecht
so süß, so wunderbar, Pater, Sie machen
sich keine Vorstellung! Wenn man sie
da gerochen hat, dann liebt man sie,
ganz gleich ob es  die  eignen oder
fremde sind. Und so und nicht anders
müssen kleine Kinder riechen. Und
wenn sie nicht so riechen, wenn sie da
oben gar nicht riechen, noch weniger als
kalte Luft, so wie der da, der Bastard,
dann... Sie können das erklären, wie Sie
wollen, Pater,  aber ich« [- und sie
verschränkte entschlossen die Arme
unter ihrem Busen und warf einen so
angeekelten Blick auf den Henkelkorb
zu ihren Füßen, als enthielte er Kröten
-, »ich, Jeanne Bussie, werde das da
nicht mehr zu mir nehmen!«

Pater Terrier  hob langsam den
gesenkten Kopf und fuhr sich ein
paarmal mit dem Finger über die Glatze,
als wolle er dort Haare ordnen, legte den
Finger wie zufällig unter seine Nase und
schnupperte nachdenklich.

»Wie Karamel.. .?« fragte er und
versuchte, seinen strengen Ton
wiederzufinden... »Karamel! Was weißt
du von Karamel? Hast du schon mal
welches gegessen?« [-17-]

»Nicht direkt«, sagte die Amme. »Aber
ich war einmal in einem großen Hotel in der
Rue Saint-Honore und habe zugesehen, wie
es gemacht wurde aus geschmolzenem
Zucker und Rahm. Es roch so gut, daß ic h es
nicht mehr vergessen habe.«

»Jaja. Schon recht«, sagte Terrier
und entfernte den Finger von der Nase.
»Bitte schweige jetzt! Es ist für mich
überaus anstrengend, mich weiterhin
auf  d iesem Niveau mit  d i r  zu
unterhalten. Ich stelle fest, du weigerst
dich, aus welchen Gründen auch immer,
den dir anvertrauten Säugling Jean-
Baptiste Grenouille weiter zu ernähren,
und ers ta t tes t  ihn hiermit  se inem
provisorischen Vormund, dem Kloster
von Saint-Merri zurück. Ich finde das
betrüblich, aber ich kann es wohl nicht
ändern. Du bist entlassen.«

Damit packte er den Henkelkorb,
nahm noch einen Atemzug von dem
verwehenden warmen, wolligen Milchdunst
und warf das Tor ins Schloß. Dann
ging er in sein Büro.
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Three

FATHER TERRIER was  an
educated man. He had not merely
studied theology, but had read the
phi losophers  as  wel l ,  and  had
dabbled with botany and alchemy
on the side. He had a rather high
opin ion  of  h i s  own c r i t i ca l
faculties.  To be sure,  he would
never  go  so  fa r  as  some-who
ques t ioned  the  mi rac les ,  the
oracles,  the very truth of Holy
Scripture-even though the biblical
texts could not, strictly speaking, be
explained by reason alone, indeed
often directly contradicted it. He
preferred not to meddle with such
problems ,  they  were  too
discomfiting for him and would
only land him in the most agonizing
insecurity and disquiet, whereas to
make use of one’s reason one truly
needed both security and quiet.
What  he  mos t  v igorous ly  d id
combat ,  however,  were  the
superstitious notions of the simple
folk: witches and fortune-telling
cards, the wearing of amulets, the
evil eye, exorcisms, hocus-pocus at
full moon, and all the other acts
they performed-it was really quite
depress ing  to  see  how such
heathenish customs had still not
been uprooted a good thousand
years after the firm establishment
of the Christian religion! And most
ins tances  o f  so-ca l led  sa tan ic
possession or pacts with the devil
proved on closer inspection to be
superstitious mummery. Of course, to
deny the existence of Satan himself,
to doubt his power-Terrier could not
go so far as that; ecclesiastical bodies
other than one small, ordinary monk
were assigned the task of deciding
about such matters touching the very
foundations of theology. But on the
other hand, it was clear as day that
when a simple soul like that wet nur-
se maintained that she had spotted a
devilish spirit, the devil himself could
not possibly have a hand in it. The
very fact that she thought she had
spotted him was certain proof that
there was nothing devilish to be
found, for the devil would certainly
never  be  s tup id  enough  to  l e t
himself be unmasked by the wet
nurse Jeanne Bussie. And with her
nose no less! With the primitive
organ of smell, the basest  of the
s e n s e s !  A s  i f  h e l l  s m e l l e d  o f
sul fur  and paradise  of  incense
and  myr rh !  The  wors t  so r t  o f
supersti t ion,  straight out of the
darkest  days of paganism, when
p e o p l e  s t i l l  l i ved  l ike  beas t s ,
possess ing no keenness  of  the
eye,  incapable of distinguishing
colors, but presuming to be able to
sme l l  b l o o d ,  t o  s c e n t  t h e
di f fe rence  be tween  f r iend  and
f o e ,  t o  b e  s m e l l e d  o u t  b y
cannibal  giants  and werewolves
a n d  t h e  F u r i e s ,  a l l  t h e  w h i l e
offering their ghastly gods stinking,
smoking burnt sacr if ices .  How

3

Le père Terrier était un homme
instruit. Non seulement il avait étudié
la théologie, mais il avait lu les
philosophes, et il s’occupait
accessoirement de botanique et
d’alchimie. Il avait quelque confiance
dans son esprit critique. Certes, il ne
serait pas allé, comme d’aucun, jusqu’à
mettre en question les miracles, les
oracles ou la vérité des textes de la
Sainte Écriture, même si à strictement
parler ils ne pouvaient s’expliquer avec
la seule raison ou même la
contredisaient carrément plus d’une
fois. Ce genre de problèmes, il
préférait ne pas s’en mêler, il les
trouvait trop inquiétants et n’y aurait
gagné que de sombrer dans
l’insécurité et l’inquiétude les plus
inconfortables, alors que justement
pour se servir de sa raison, on avait
besoin de sécurité et de quiétude. Mais
ce qu’il combattait de la façon la plus
résolue, c’étaient les idées
superstitieuses du populaire :
sorcellerie et divination par les cartes,
pratique des amulettes, mauvais oeil,
formules magiques et cérémonies de
la pleine lune, bref, tout ce qui se
faisait dans ce genre: c’était bien
affligeant de voir que de telles coutumes
païennes n’étaient toujours pas extirpées
après plus d’un millénaire de ferme
établissement de la religion chrétienne!
De même, la plupart des cas de prétendue
possession démoniaque et de pacte avec le
diable se révélaient, quand on y
regardait de plus près, n’être qu’un
fatras [medley] de superstit i ons .  Cer tes,
nier l’existence même de Satan et mettre
en doute sa puissance, Terrier ne serait pas
allé si loin ; pour trancher de tels
problèmes, touchant aux fondements
de la théologie, il y avait d’autres
instances compétentes qu’un simple
petit moine. D’un autre côté, il était
bien évident que lorsqu’une personne
simple comme cette nourrice prétendait
avoir découvert un phénomène
démoniaque, le diable ne pouvait
certainement pas y être pour quoi que
ce soit. Le fait même que cette femme
ait cru le découvrir était une preuve
certaine qu’il n’y avait là rien de
diabolique, car enfin le diable ne
pouvait faire la bête au point de se
laisser découvrir par la nourrice Jeanne
Bussie. Et avec le nez, en plus! Avec
le rudimentaire organe de l’odorat, le
moins noble de tous les sens ! Comme
si l’enfer sentait le soufre, et le paradis
l’encens et la myrrhe ! Superstition
détestable, comme aux époques les
plus noires du paganisme antique,
quand les hommes vivaient encore
comme des bêtes, qu’ils n’avaient pas
encore des yeux perçants, qu’ils ne
connaissaient pas les couleurs, mais
croyaient pouvoir sentir le sang, qu’ils
s’imaginaient distinguer à l’odeur
l’ennemi de l’ami,  se sentaient
reniflés par des loups-garous et des
ogres gigantesques, flairés par des
Erinnyes, et qu’ils faisaient griller
aux pieds de leurs dieux abominables
des victimes puantes et fumantes.

3

El padre Terrier era un hombre
culto.  No sólo había estudiado
teología, sino también leído a los
filósofos y profundizado además
en la botánica y la alquimia. Con-
fiaba en la fuerza de su espíritu
crítico, aunque nunca se habría
aventurado, como hacían muchos,
a poner en tela de juicio los mi-
lagros, los oráculos y la verdad
de los textos de las Sagradas Es-
crituras,  pese a que en rigor la
razón sola no bastaba para expli-
carlos y a veces incluso los con-
tradecía. Prefería abstenerse de
ahondar  en semejantes  proble-
mas, que le resultaban desagrada-
bles y sólo conseguirían sumirle
en la más penosa inseguridad e
inquietud cuando, precisamente
para servirse de la razón, necesi-
taba gozar de seguridad y sosie-
go .  Había  cosas ,  s in  embargo,
contra las cuales luchaba a brazo
partido y éstas eran las supersti-
ciones del pueblo llano: brujería,
car tomancia ,  uso  de  amule tos ,
hechizos, conjuros, ceremonias
en días de luna llena y otras prác-
ticas. !Era muy depr imente  ver
el  arraigo de ta les  creencias  pa-
ganas  después  de  un  mi lenio  de
f i rme es tab lec imiento  de l  c r i s -
t ian ismo!  La  mayor ía  de  casos
d e  l a s  l l a m a d a s  a l i a n z a s  c o n
Satanás  y  poses iones  del  demo-
nio  también  resu l taban ,  a l  se r
cons iderados  más  de  cerca ,  un
espectáculo supersticioso. Cier-
tamente, Terrier no iría tan lejos como
para negar la existencia de Satanás o du-
dar de su poder; la resolución de se-
mejantes problemas, fundamenta-
les en la teología, incumbía a es-
feras que estaban fuera del  al-
cance de un simple monje.  Por
o t r a  p a r t e ,  e r a  e v i d e n t e  q u e
c u a n d o  u n a  p e r s o n a  i n g e n u a
como aquel la  nodriza  afirmaba
haber descubierto a un espíri tu
maligno, no podía tratarse del de-
mon io .  Su  misma  c reenc ia  de
haberlo visto era una prueba segura
de que no existía ninguna interven-
ción demoníaca, puesto que el dia-
blo no sería tan tonto como para de-
jarse sorprender por la nodriza Jeanne
Bussie. !Y encima aquella histo-
ria de la nariz !Del primitivo ór-
gano del olfato, el más bajo de los
sentidos !Como si el infierno olie-
ra a azufre y el paraíso a incienso
y mirra La peor de las supersticio-
nes, que se remontaba al pasado
más remoto y pagano, cuando los
hombres aún vivían como anima-
les, no poseían la vista aguda, no
conoc í an  l o s  co lo r e s ,  pe ro  s e
creían capaces de oler la sangre
y de distinguir por  e l  o lor  en t re
amigos  y  enemigos ,  se  ve ían  a
s í  m i s m o s  h u s m e a d o s  p o r  g i -
gan tes  can íba les ,  hombres  lo-
bos  y  Fur ias ,  y  of rec ían  a  sus
h o r r i b l e s  d i o s e s  h o l o c a u s t o s
apes tosos  y  humeantes .  ¡Qué
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Pater  Terrier  war ein gebildeter
Mann. Er hatte nicht nur Theologie
s t u d i e r t ,  s o n d e r n  a u c h  d i e
Philosophen gelesen und beschäftigte
s i c h  n e b e n b e i  m i t  B o t a n i k  u n d
Alchemie.  Er hiel t  einiges auf die
Kraft seines kritischen Geistes. Zwar
wäre er nicht so weit gegangen, wie
manche  es  ta ten ,  d ie  Wunder,  d ie
Orakel oder die Wahrheit der Texte
de r  He i l i g en  Sch r i f t  i n  F r age  zu
s t e l l e n ,  a u c h  w e n n  s i e
strenggenommen mit Vernunft allein
nicht  zu erklären waren,  ja  dieser
sogar oft direkt widersprachen. Von
solchen Problemen ließ er lieber [-18-
]  s e ine  F inge r ,  s i e  waren  ihm zu
ungemütlich und würden ihn nur in
d i e  p e i n l i c h s t e  U n s i c h e r h e i t  u n d
Unruhe stürzen, wo man doch, gerade
um sich seiner Vernunft zu bedienen,
der Sicherheit und der Ruhe bedurfte.
Wa s  e r  a b e r  a u f s  e n t s c h i e d e n s t e
bekämpfte, waren die abergläubischen
Vorstellungen des einfachen Volkes:
H e x e r e i  u n d  K a r t e n l e s e n ,
A m u l e t t g e t r a g e ,  b ö s e r  B l i c k ,
B e s c h w ö r u n g e n ,
Vol lmondhokuspokus  und  was  s ie
sonst noch alles trieben - es war ja tief
deprimierend zu sehen, daß solche
heidnischen  Gebräuche  nach  über
tausendjähriger fester Installation der
chr i s t l ichen  Rel ig ion  immer  noch
nicht  ausgerot te t  waren!  Auch die
m e i s t e n  F ä l l e  v o n  s o g e n a n n t e r
Te u f e l s b e s e s s e n h e i t  u n d
Sa tansbünde le i  e rwiesen  s i ch  be i
n ä h e r e r  B e t r a c h t u n g  a l s
abergläubisches Spektakel. Zwar, die
Existenz des Satans selbst zu leugnen,
seine Macht zu bezweifeln - so weit
würde Terr ier  nicht  gehen;  solche
Probleme zu  en tsche iden ,  d ie  d ie
Grundfesten der Theologie berührten,
waren andere Instanzen berufen als
ein kleiner einfacher Mönch. Auf der
anderen Seite lag es klar zutage, daß,
wenn eine einfältige Person wie jene
Amme behaupte te ,  s ie  habe  e inen
Teufelsspuk entdeckt, der Teufel nie
und  n immer  se ine  Hand  im Sp ie l
haben konnte .  Gerade daß s ie  ihn
entdeckt zu haben glaubte, war ein
sicherer Beweis dafür, daß da nichts
Teuflisches zu entdecken war, denn so
dumm stel l te  s ich der  Teufel  auch
wieder nicht an, daß er sich von der
Amme Jeanne Bussie entlarven ließ.
Und noch dazu mit der Nase! Mit dem
p r i m i t i v e n  G e r u c h s o rg a n ,  d e m
niedrigsten der Sinne! Als röche die
Hölle nach Schwefel und das Paradies
nach  We ih rauch  und  Myr rhe !
S c h l i m m s t e r  A b e rg l a u b e ,  w i e  i n
dunkelster heidnischster Vorzeit, als
die Menschen noch wie Tiere lebten,
als  s ie  noch keine [-19-]  scharfen
A u g e n  b e s a ß e n ,  d i e  F a r b e  n i c h t
kannten, aber Blut riechen zu können
glaubten, meinten, Freund von Feind
zu  e r r i echen ,  von  kann iba l i schen
Riesen und Werwölfen gewittert und
von Erinnyen gerochen zu werden,
u n d  i h r e n  s c h e u ß l i c h e n  G ö t t e r n
s t inkende ,  qua lmende  Brandopfer
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repulsive! “The fool sees with his
nose” rather than his eyes, they
say, and apparently the light of
God-given reason would have to
shine yet another thousand years
before the last remnants of such
primitive beliefs were banished.

“Ah yes, and you poor little child!
Innocent creature! Lying in your
basket and slumbering away, with no
notion of the ugly suspicions raised
against you. That impudent woman
dared to claim you don’t smell the way
human children are supposed to smell.
Well, what do we have to say to that?
Pooh-peedooh!”

A n d  h e  r o c k e d  t h e  b a s k e t
gen t l y  on  h i s  knees ,  s t r o k in g
the infant’s  head with his  f inger
a n d  r e p e a t i n g  “ p o o h p e e d o o h ”
f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  a n
e x p r e s s i o n  h e  t h o u g h t  h a d  a
gent le ,  soothing effect  on smal l
c h i l d r e n .  “You’re  supposed to
s m e l l  l i k e  c a r a m e l ,  w h a t
nonsense, poohpeedooh!”

After a while he pulled his finger
back, held it under his nose and
sniffed, but could smell nothing
except the choucroute he had eaten
at lunch.

He hesitated a moment, looked around
him to make sure no one was watching, lifted
the basket, lowered his fat nose into it.
Expecting to inhale an odor, he sniffed
all around the infant’s head, so close to it
that the thin reddish baby hair tickled his
nostrils. He did not know exactly
how babies’ heads were supposed
to  sme l l .  Ce r t a in ly  no t  l i ke
caramel, that much was clear, since
caramel was melted sugar, and how
could a baby that until now had
drunk only milk smell like melted
sugar? It might smell like milk, like
wet nurse’s milk. But it didn’t smell
like milk. It might smell like hair,
like skin and hair and maybe a little
bi t  of  baby sweat .  And Terr ier
sn i ffed  wi th  the  in ten t ion  of
smelling skin, hair, and a little baby
sweat. But he smelled nothing. For
the  l i fe  o f  h im he  couldn’t .
A p p a r e n t l y  a n  i n f a n t  h a s  n o
odor, he thought,  that must be it .
An infant ,  assuming i t  i s  kept
clean, simply doesn’t smell, any
more than it speaks, or walks, or
wri tes .  Such things  come only
with age. Strictly speaking, human
beings first  emit  an odor when
they reach puberty. That’s how it
i s ,  that ’s  a l l  Wasn’t  i t  Horace
himself who wrote, “The youth is
gamy as  a  buck,  the ma iden’s
fragrance blossoms as does the
wh i t e  na rc i s sus . . . ” ? - and  the
Romans knew all about that! The
odor of humans is always a fleshly
odor-that is, a sinful odor. How could
an infant, which does not yet know
sin even in its dreams, have an odor?
How could it smell? Poohpee-dooh-
not a chance of it!

Quelle horreur ! Le fou voit avec son
nez, dit-on, plus qu’avec ses yeux, et
sans doute faudrait-il que la raison qui
nous a été donnée par Dieu brille
encore pendant un autre millénaire,
avant que ne soient chassés les derniers
restes des croyances primitives.

« Ah ! et ce pauvre petit enfant !
Cet être innocent ! Il est là couché
dans son panier et il sommeille, il n’a
aucune idée des répugnants soupçons
qu’on nourrit à son égard. Tu ne
sentirais pas comme doivent sentir les
enfants des hommes, à ce que prétend
cette effrontée. Eh bien, que faut-il en
penser ? Guili-guili!»

Et  i l  balançai t  doucement  le
panier sur ses genoux, en caressant
du doigt la tête du nourrisson et en
d i san t  de  t emps  à  au t r e
«guili-guili», expression dont il
pensait qu’elle avait sur les petits
enfants un effet tendre et apaisant.

« Il paraît que tu devrais sentir
l e  c a r a m e l ,  q u e l l e  a b s u r d i t é !
Guili-guili !»

Au bout d’un moment, il  retira
son  do ig t ,  l e  por ta  à  son  nez ,
r e n i f l a ,  m a i s  n e  s e n t i t  r i e n
d’autre que la choucroute qu’il
avait mangée à midi.

Il hésita un instant, s’assura que
personne ne pouvait l’observer, souleva
le panier et y plongea son gros nez. Il le
promena au ras du petit crâne, à tel point
que les maigres cheveux roux de
l’enfant lui chatouillaient les narines,
et chercha à aspirer quelque odeur. Il ne
savait pas trop quelle odeur devait avoir
une tête de nourrisson. Certainement pas
l’odeur de caramel, bien sûr, car enfin
le caramel était du sucre fondu, et
comment voudriez-vous qu’un
nourrisson qui n’a jamais bu que du lait
sente le sucre fondu ? Il aurait pu sentir
le lait, le lait de nourrice. Mais il ne
sentait pas le lait. Il aurait pu sentir les
cheveux, les cheveux et la peau, et
peut-être un peu la sueur d’enfant. Et
Terrier de renifler, s’apprêtant à sentir
une odeur de peau, de cheveux et de
sueur d’enfant. Mais il ne sentait rien.
Avec la meilleure volonté du monde,
rien. C’est vraisemblablement qu’un
nourrisson ne sent rien, pensa-t-il, ça
doit être ça. Un nourrisson, pour peu
qu’on le tienne propre, n’a pas à sentir,
pas plus qu’il n’a à parler, à marcher ou
à écrire. Ce sont des choses qui ne
viennent qu’avec l’âge. A strictement
parler, l’être humain n’exhale une odeur
que quand il est pubère. C’est ainsi et
pas autrement. Horace déjà n’écrivait-il
pas: «L’éphèbe sent le mâle, et la vierge
en s’épanouissant dégage le parfum du
narcisse blanc...» ? Et les Romains s’y
entendaient! L’odeur humaine est
toujours charnelle, c’est donc toujours
une odeur de péché. Comment, par
conséquent, voudrait-on qu’un
nourrisson ait une odeur, lui qui n’a pas
même connu en rêve le péché de la chair
? Comment voudrait-on qu’il sente ?
Guili-guili ? Rien du tout!

espanto!  «Ve e l  loco  con  la  na-
r iz»  más  que  con  los  o jos  y  e ra
probable  que  la  luz  de l  don  d i -
v i n o  d e  l a  r a z ó n  t u v i e r a  q u e
br i l l a r  mi l  años  más  an te s  de
que  desaparec ie ran  los  ú l t imos
res tos  de  la  re l ig ión  pr imi t iva .

— ¡Ah, y el pobre niño! ¡La
inocente criatura! Yace en la ca-
nasta y dormita, ajeno a las repug-
nantes sospechas concebidas con-
tra él. Esa desvergonzada osa afir-
mar que no hueles como deben
oler  los  h i jos  de  los  hombres .
¿Qué te parece? ¿Qué dices a esto,
eh, chiquirrinín?

Y meciendo después con cuidado
la cesta sobre sus rodillas, acarició
con un dedo la cabeza del niño, di-
c iendo de vez en cuando
«chiquirrinín» porque lo considera-
ba una expres ión car iñosa  y
tranquilizadora para un lactante.

— Dicen que debes oler a carame-
lo. ¡Vaya tontería! ¿Verdad,
chiquirrinín?

A l  c a b o  d e  u n  r a t o  s e  l l e -
v ó  e l  d e d o  a  l a  n a r i z  y  o l -
f a t e ó ,  p e r o  s ó l o  o l i ó  a l a  c o l
f e r m e n t a d a  q u e  h a b í a  c o m i -
d o  a l  m e d i o d í a .

Vaciló un momento, miró a su al-
rededor por si le observaba alguien,
levantó la cesta y hundió en ella su
gruesa nariz. La bajó mucho, hasta
que los cabellos finos y rojizos del
niño le hicieron cosquillas en la pun-
ta, e inspiró sobre la cabeza con la
esperanza de captar algún olor. No
sabía con certeza a qué debían oler
las cabezas de los lactantes pero, na-
turalmente, no a caramelo, esto se-
guro, porque el caramelo era azúcar
fundido y un lactante que sólo había
tomado leche no podía oler a azúcar
fundido. A leche, en cambio, sí, a le-
che de nodriza, pero tampoco olía a
leche. También podía oler a cabellos,
a piel y cabellos y tal vez un poquito
a sudor infantil. Y Terrier olfateó,
imaginándose que olería a piel, ca-
bellos y un poco a sudor infantil. Pero
no olió a nada. Absolutamente a
nada. Por lo visto, los lactantes no
huelen a nada, pensó, debe ser esto.
Un niño de pecho siempre limpio y
bien lavado no debe oler, del mis-
mo modo que no habla ni corre ni
escribe. Estas cosas llegan con la
edad. De hecho, el ser humano no
despide ningún olor hasta que al-
canza la pubertad. Ésta es la razón
y  no  o t ra .  ¿Acaso  no  escr ib ió
Horacio: «Está en celo el adoles-
cente y exhala la doncella la fragan-
cia de un narciso blanco en flor...»?
¡Y los romanos entendían bastante
de estas cosas! El olor de los seres
humanos es siempre un aroma car-
nal y por lo tanto pecaminoso, y, ¿a
qué podría oler un niño de pecho
que no conoce ni en sueños los pe-
cados de la carne? ¿A qué podría
oler, chiquirrinín? ¡A nada!

brachten. Entsetzlich! >Es sieht der
Narr mit der Nase< mehr als mit den
Augen, und wahrscheinlich mußte das
Licht  der  got tgegebenen Vernunf t
noch tausend weitere Jahre leuchten,
ehe die letzten Reste des primitiven
Glaubens verscheucht waren.

»Ach, und das arme kleine Kind! Das
unschuldige Wesen! Liegt in seinem
Korb und schlummert, ahnt nichts von
den ekligen Verdächtigungen, die gegen
es erhoben werden. Du röchest nicht, wie
Menschenkinder riechen sollen, wagt die
unverschämte Person zu behaupten.
J a ,  w a s  s a g e n  w i r  d e n n  d a z u ?
Duziduzi!«

U n d  e r  w i e g t e  d e n  K o r b  s a c h t e
a u f  d e n  K n i e n ,  s t r e i c h e l t e  d e m
S ä u g l i n g  m i t  d e m  F i n g e r  ü b e r
d e n  K o p f  u n d  s a g t e  v o n  Z e i t  z u
Z e i t  » d u z i d u z i « ,  w a s  e r  f ü r  e i n e n
a u f  K l e i n k i n d e r  z ä r t l i c h  u n d
b e r u h i g e n d  w i r k e n d e n  A u s d r u c k
h i e l t .  » N a c h  K a r a m e l  s o l l s t  d u
r i e c h e n ,  s o  e i n  U n s i n n ,
d u z i d u z i ! «

N a c h  e i n e r  We i l e  z o g  e r  d e n
Finger zurück, hielt  ihn sich unter
d ie  Nase ,  schnupper te ,  roch  abe r
n ich t s  a l s  das  Sauerk rau t ,  das  e r
mittags gegessen hatte.

Er zögerte einen Moment, blickte sich um,
ob ihn auch niemand beobachte, hob den
Korb empor, senkte seine dicke Nase
hinein. Ganz knapp, so daß die dünnen
rötlichen Kindshaare seine Nüstern
kitzelten, schnoberte er über den Kopf des
Säuglings, in der Erwartung, einen
Geruch aufzusaugen. Er wußte nicht so
recht, wie Säuglinge am Kopf zu riechen
hatten. Natürlich nicht nach Karamel, [-
20-] soviel stand fest, denn Karamel war
ja geschmolzener Zucker, und wie sollte
ein Säugling, der bisher nur Milch
getrunken hatte, nach geschmolzenem
Zucker riechen. Nach Milch könnte er
riechen, nach Ammenmilch. Aber er roch
nicht nach Milch. Nach Haaren konnte er
riechen, nach Haut und Haaren und
vielleicht nach ein bißchen Kinderschweiß.
Und Terrier schnupperte und stellte sich
darauf ein, Haut, Haare und ein bißchen
Kinderschweiß zu riechen. Aber er roch
nichts. Beim besten Willen nichts.
Wahrscheinlich riecht ein Säugling nicht,
dachte er, so wird das sein. Ein Säugling,
sofern reinlich gehalten, riecht eben nicht,
genausowenig wie er spricht, läuft oder
schreibt. Diese Dinge kommen erst mit dem
Alter. Strenggenommen strömt der Mensch
sogar erst Duft aus, wenn er pubertiert. So
ist das und nicht anders. Schreibt nicht schon
Horaz »Es böckelt der Jüngling, es duftet
erblühend die Jungfrau wie eine weiße
Narzisse...«?- und die Römer verstanden
etwas davon! Der Menschenduft ist immer
ein fleischlicher Duft - also ein sündiger
Duft. Wie sollte also ein Säugling, der doch
noch nicht einmal im Traume die
fleischliche Sünde kennt, riechen? Wie
sollte er riechen? Duziduzi? Gar nicht! Er
hatte den Korb wieder auf die Knie gestellt
und hutschte ihn sachte. Das Kind schlief
noch immer fest.
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He had placed the basket back on
his knees and now rocked it gently.
The babe s t i l l  s lept  soundly.  I t s
r igh t  f i s t ,  smal l  and  red ,  s tuck
ou t  f rom under  the  cove r  and
now and  then  twi tched  sweet ly
a g a i n s t  h i s  c h e e k .  Te r r i e r
smi led  and  suddenly  fe l t  very
c o z y .  For a moment he allowed
himself the fantastic thought that he
was the father of the child. He had
not become a monk, but rather a nor-
mal  c i t i zen ,  an  ups tanding
craftsman perhaps, had taken a wife,
a warm wife fragrant with milk and
wool, and had produced a son with her
and he was rocking him here now on
his own knees, his own child,
poohpoohpoohpeedooh.... The thought
of it made him feel good. There was
something so normal and right about
the idea. A father rocking his son on
his knees, poohpeedooh, a vision as old
as the world itself and yet always new
and normal, as long as the world would
exist, ah yes! Terrier felt his heart glow
with sentimental coziness.

Then the child awoke. Its nose
awoke first. The tiny nose moved,
pushed upward,  and sniffed.  I t
sucked air in and snorted it back out
in short puffs, like an imperfect
sneeze. Then the nose wrinkled up,
and the child opened its eyes. The
eyes were of an uncertain color,
between oyster gray and creamy
opal white, covered with a kind of
slimy film and apparently not very
well adapted for sight. Terrier had
the impression that they did not even
perceive him. But not so the nose.
While the child’s dull eyes squinted
into the void, the nose seemed to fix
on a particular target, and Terrier had
the very odd feeling that he himself,
his person, Father Terrier, was that
target .  The t iny wings of  f lesh
around the two tiny holes in the
child’s face swelled l ike a bud
opening to bloom. Or rather, like the
cups of that small meat-eating plant
that was kept in the royal botanical
gardens. And like the plant, they
seemed to create an eerie suction. It
seemed to Terrier as if the child saw
him with its nostrils, as if it were
staring intently at him, scrutinizing
him, more piercingly than eyes could
ever do, as if it were using its nose
to  devour  something whole ,
something that came from him, from
Terrier, and that he could not hold
that something back or hide it, ...
The chi ld  wi th  no smel l  was
smelling at him shamelessly, that
was it! It was establishing his scent!
And all at once he felt as if he stank,
of sweat and vinegar, of choucroute
and unwashed clothes. He felt naked
and ugly, as if someone were gaping
at him while revealing nothing of
himself. The child seemed to be
smelling right through his skin, into
his  innards .  His  most  tender
emotions, his filthiest thoughts lay
exposed to that greedy little nose,

Il avait reposé le panier sur ses
genoux et le berçait doucement.
L’enfant dormait toujours
profondément. Son poing droit
dépassait de la couverture, petit et
rouge, et se crispait parfois contre sa
joue de façon attendrissante. Terrier
sourit et tout d’un coup se sentit tout à
son aise. L’espace d’un moment, il
s’accorda la permission de rêver qu’il
était lui-même le père de l’enfant. Il
n’aurait pas été moine, mais un
bourgeois normal, un brave artisan,
peut-être, il aurait pris femme, une
femme toute chaude fleurant le lait et
le coton, et avec elle il aurait fait un
fils, et il serait en train de le bercer sur
ses propres genoux, son propre enfant,
guili-guili... Il se sentait bien, à cette
idée. C’était une idée qui était tellement
dans l’ordre. Un père berce son fils sur
ses genoux, guili-guili, c’était une
image aussi vieille que le monde, et
tant que le monde existerait, ce serait
une image neuve et juste, eh oui !
Terrier en avait le coeur tout réchauffé,
et l’âme tout émue.

C’est alors que l’enfant s’éveilla. Son
réveil débuta par le nez. Son petit bout de
nez bougea, se retroussa et renifla. Ce nez
aspirait l’air et le rejetait en courtes
bouffées qui ressemblaient à des
éternuements inachevés. Puis le nez se
plissa, et l’enfant ouvrit les yeux. Ces yeux
étaient d’une couleur mal définie, à
mi-chemin entre un gris d’huître et un
blanc crémeux et opalin, et ils semblaient
voilés d’une sorte de taie vitreuse, comme
si manifestement ils n’étaient pas encore
aptes à voir. Terrier eut l’impression que
ces yeux ne le percevaient pas du tout. Il
en allait tout autrement du nez. Tandis que
les yeux sans éclat de l’enfant louchaient
dans le vague, le nez paraissait fixer un
but précis, et Terrier eut le sentiment très
étrange que ce but, c’était lui, sa
personne, Terrier lui-même. Les
minuscules ailes de ces minuscules
narines, au milieu du visage de l'enfant,
se dilataient comme une fleur qui éclôt.
Ou plutôt comme les corolles de ces
petites plantes carnivores qu’on voyait
dans le jardin botanique du roi. Et comme
de ces plantes, il en émanait une
aspiration inquiétante. Il semblait à
Terrier que l'enfant le regardait avec ses
narines, l'examinait sans complaisance,
plus implacablement qu’on ne saurait le
faire avec les yeux, qu’il engloutissait
avec son nez quelque chose qui émanait
de Terrier sans que celui-ci pût le retenir
ni le dissimuler... Cet enfant sans odeur
passait impudemment en revue ses
odeurs à lui, Terrier, c’était bien cela ! Il
le flairait des pieds à la tête ! Et Terrier
tout d’un coup se trouva puant, puant la
sueur et le vinaigre, la choucroute et les
vêtements sales. Il eut le sentiment d’être
nu et laid, livré aux regards de quelqu’un
qui le fixait sans rien livrer de soi-même.
Cette exploration olfactive paraissait
même traverser sa peau et le pénétrer en
profondeur. Les sentiments les plus
délicats, les pensées les plus sales
étaient à nu, devant un petit nez
goulu qui n’était pas encore vraiment un

Se había colocado de nuevo la ces-
ta sobre las rodillas y la mecía con
suavidad. El niño seguía durmiendo
profundamente. Tenía el puño dere-
cho, pequeño y rojo, encima de la
colcha y se lo llevaba con suavidad
de vez en cuando a la mejilla. Terrier
sonrió y sintió un hondo y repentino
bienestar. Por un momento se permi-
tió el fantástico pensamiento de que
era él el padre del niño. No era nin-
gún monje, sino un ciudadano nor-
mal, un hábil artesano, tal vez, que
se había casado con una mujer cáli-
da, que olía a leche y lana, con la cual
había engendrado un hijo que ahora
mecía sobre sus propias rodillas, su
propio hijo, ¿eh, chiquirrinín? Este
pensamiento le infundió bienestar,
era una idea llena de sentido. Un pa-
dre mece a su hijo sobre las rodillas,
¿verdad chiquirrinín?, la imagen era
tan vieja como el mundo y sería a la
vez siempre nueva y hermosa mien-
tras el mundo existiera. ¡Ah!, sí
Terrier sintió calor en el corazón y
su ánimo se tornó sentimental.

Entonces el niño se despertó. Se
despertó primero con la nariz. La
naricilla se movió, se estiró hacia
arriba y olfateó. Inspiró aire y lo ex-
piró a pequeñas sacudidas, como en
un estornudo incompleto. Luego se
arrugó y el niño abrió los ojos. Los
ojos eran de un color indefinido, en-
tre gris perla y blanco opalino tiran-
do a cremoso, cubiertos por una es-
pecie de película viscosa y al pare-
cer todavía poco adecuados para la
visión. Terrier tuvo la impresión de
que no le veían. La nariz, en cam-
bio, era otra cosa. Así como los ojos
mates del niño bizqueaban sin ver,
la nariz parecía apuntar hacia un
blanco fijo y Terrier tuvo la extraña
sensación de que aquel blanco era él,
su persona, el propio Terrier. Las di-
minutas ventanillas de la nariz y los
diminutos orificios en el centro del
rostro infantil se esponjaron como
un capullo al abrirse. O más bien
como las hojas de aquellas peque-
ñas plantas carnívoras que se culti-
vaban en el jardín botánico del rey.
Y al igual que éstas, parecían segre-
gar un misterioso líquido. A Terrier
se le antojó que el niño le veía con
la nariz, de un modo más agudo, in-
quisidor y penetrante de lo que pue-
de verse con los ojos, como si a tra-
vés de su nariz absorbiera algo que
emanaba de él, Terrier, algo que no
podía detener ni ocultar... ¡El niño
inodoro le olía con el mayor desca-
ro, eso era! Le husmeaba Y Terrier
se imaginó de pronto a sí mismo
apestando a sudor y a vinagre, a
chucrut y a ropa sucia. Se vio des-
nudo y repugnante y se sintió escu-
driñado por alguien que no revelaba
nada de sí mismo. Le pareció inclu-
so que le olfateaba hasta atravesarle
la piel para oler sus entrañas. Los
sentimientos más tiernos y las ideas
más sucias quedaban al descubierto
ante aquella pequeña y ávida nariz,

Seine rechte Faust schaute unter
de r  Decke  he rvo r ,  k l e in  und  ro t ,
u n d  z u c k t e  m a n c h m a l  r ü h r e n d
gegen die  Wange.  Terr ier  lächel te
u n d  k a m  s i c h  p l ö t z l i c h  s e h r
gemüt l ich  vor.  Für  e inen Moment
g e s t a t t e t e  e r  s i c h  d e n
phantast ischen Gedanken,  er selbst
sei  der  Vater  des  Kindes.  Er  wäre
k e i n  M ö n c h  g e w o r d e n ,  s o n d e r n  e i n
no rma le r  Bürger,  e in  r ech t scha f f ene r
H a n d w e r k e r  v i e l l e i c h t ,  h ä t t e  e i n
Weib genommen, ein warmes wollig
[-21-] und milchig duftendes Weib,
und hätte mit ihr einen Sohn gezeugt
und hutschte ihn nun hier auf seinen
eigenen Knien,  sein eigenes Kind,
duziduziduzi. . .  Es war ihm wohl bei
d i e s e m  G e d a n k e n .  D e r  G e d a n k e
ha t t e  e twas  so  Orden t l i ches .  E in
Vater hutscht  seinen Sohn auf den
Knien, duziduzi,  es war ein Bild so
a l t  w i e  d i e  We l t  u n d  i m m e r  e i n
neues  und r icht iges  Bi ld ,  so lange
die Welt bestand, ach ja! Es wurde
Terrier ein bißchen warm ums Herz
und sentimental im Gemüt.

Da erwachte das Kind. Es erwachte
zuerst mit der Nase. Die winzige Nase
bewegte sich, sie zog sich nach oben und
schnupperte. Sie sog die Luft ein und
schnaubte sie in kurzen Stößen aus, wie
bei einem unvollkommenen Niesen. Dann
rümpfte sich die Nase, und das Kind tat
die Augen auf. Die Augen waren von
unbestimmter Farbe, zwischen
austerngrau und opalweiß -cremig, von
einer Art schleimigem Schleier überzogen
und offenbar noch nicht sehr gut zum
Sehen geeignet.  Terrier  hatte den
Eindruck,  daß sie ihn gar nicht
gewahrten. Anders die Nase. Während
die matten Augen des Kindes ins
Unbestimmte schielten, schien die Nase
ein bestimmtes Ziel zu fixieren, und
Terrier hatte das sehr sonderbare Gefühl,
als sei dieses Ziel er, seine Person,
Terrier selbst. Die winzigen Nasenflügel
um die zwei winzigen Löcher mitten im
Gesicht des Kindes blähten sich wie eine
aufgehende Blüte. Oder eher wie die
Näpfe jener kleinen fleischfressenden
Pflanzen, die man im botanischen Garten
des Königs hielt. Und wie von diesen
schien ein unheimlicher Sog von ihnen
auszugehen. Es war Terrier, als sehe ihn
das Kind mit seinen Nüstern, als sehe es
ihn scharf  und prüfend an,
durchdringender, als man es mit Augen
könnte, als verschlänge es etwas mit
seiner Nase,  das von ihm, Terrier,
ausging,  und das er  nicht  [-22-]
zurückhalten und nicht  verbergen
konnte... Das geruchlose Kind roch ihn
schamlos ab, so war es! Es witterte ihn
aus! Und er kam sich mit einem Mal
stinkend vor, nach Schweiß und Essig,
nach Sauerkraut und ungewaschenen
Kleidern. Er kam sich nackt und häßlich
vor, wie begafft von jemandem, der
seinerseits nichts von sich preisgab.
Selbst  durch seine Haut schien es
hindurchzuriechen, in sein Innerstes
hinein.  Die zartesten Gefühle,  die
schmutzigsten Gedanken lagen bloß vor
dieser gierigen kleinen Nase, die noch
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which wasn’t even a proper nose, but
only a pug of a nose, a tiny perforated
organ, forever crinkling and puffing
and quivering. Terrier shuddered. He
felt sick to his stomach. He pulled
back his own nose as if he smelled
something foul that  he wanted
nothing to do with. Gone was the
homey thought that his might be his
own flesh and blood. Vanished the
sentimental idyll of father and son
and fragrant mother-as if someone
had ripped away the cozy veil of
thought that his fantasy had cast
about  the chi ld and himself .  A
strange, cold creature lay there on
his knees, a hostile animal, and were
he not a man by nature prudent, God-
fearing, and given to reason, in the
rush of nausea he would have hurled
it like a spider from him.

Terrier wrenched himself to his feet
and set the basket on the table. He
wanted to get rid of the thing, as
quickly as possible, right away if
possible, immediately if possible.

And then it began to wail.  It
squinted up its eyes, gaped its gullet
wide, and gave a screech so
repulsively shrill that the blood in
Terrier’s veins congealed. He shook
the basket with an outstretched hand
and shouted “Poohpeedooh” to silence
the child, but it only bellowed more
loudly and turned completely blue in
the face and looked as if it would burst
from bellowing.

Away with it! thought Terrier, away
this very instant with this ... he was
about to say “devil,” but caught
himself and refrained... away with this
monster, with this insufferable child!
But away where? He knew a dozen
wet nurses and orphanages in the
neighborhood, but that was too near,
too close for comfort, get the thing
farther away, so far away that you
couldn’t hear it, so far away that it
could not be dropped on your doorstep
again every hour or so; if possible it
must be taken to another parish, on the
other side of the river would be even better,
and best of all extra mums, in the
Faubourg Saint-Antoine, that was it! That
was the place for this screaming brat,
far  off  to  the  east ,  beyond the
Bastille, where at night the city gates
were locked.

And he hitched up his cassock and
grabbed the bellowing basket and ran
off, ran through the tangle of alleys
to the rue du Faubourg Saint-
Antoine, eastward up the Seine, out
of the city, far, far out the rue de
Charonne, almost to its very end,
where at an address near the cloister
of Madeleine de Trenelle, he knew
there l ived a certain Madame
Gaillard, who took children to board
no matter of what age or sort, as long
as someone paid for them, and there
he handed over the child,  s t i l l
screaming, paid a year in advance,
and fled back into the city, and once

nez, mais tout juste une protubérance, un
minuscule organe à deux trous qui ne
cessait de se froncer, de s’écarquiller et
de frémir. Terrier frissonna. Il était saisi
de dégoût. C’était à son tour maintenant
de tordre le nez comme sur quelque chose
de malodorant, avec quoi il ne voulait
rien avoir affaire. Plus trace de l’idée
séduisante qu’il aurait pu s’agir de sa
propre chair et de son sang. Évaporée,
l’idylle touchante du papa et de son fils,
et d’une mère fleurant bon. Arraché, en
somme, ce rideau de pensées douillettes
qu’il avait tissé pour s’y blottir avec
l’enfant : c’était un être étranger et froid
qu’il avait là sur les genoux, un animal
hostile; et s’il n’avait été d’un caractère
aussi posé et aussi régi par la crainte de
Dieu et par les lumières de la raison, il
l'eût jeté au loin comme une araignée,
dans un accès de dégoût.

Terrier se dressa tout d’un coup
et posa le panier sur la table. Il
voulait se débarrasser de cette chose,
si possible vite, si possible sans
tarder, si possible à l’instant.

Et voilà que la chose se mit à crier.
Plissant les yeux, l'enfant ouvrit tout
grand son gosier rose et se mit à émettre
des cris si affreusement perçants que
le sang de Terrier se figea dans ses
veines. Le bras tendu, il secoua le
panier en criant «guili-guili» pour faire
taire l'enfant, mais celui-ci n’en brailla
que plus fort encore, et son visage
devint tout bleu, comme s’il allait
éclater à force de brailler.

Il faut s’en débarrasser, songea
Terrier, se débarrasser immédiatement
de ce... Il allait dire «diable », mais se
ressaisit et se retint. De ce petit mons-
tre, de cet enfant insupportable ! Mais
qu’en faire ? Il connaissait une douzaine
de nourrices et d’orphelinats dans le
quartier, mais tout cela était trop proche
à son goût, trop près de sa peau, il fallait
que cette chose file bien plus loin, assez
loin pour qu’on ne l’entende plus, pour
qu’on ne puisse plus d’un moment à
l’autre la remettre devant sa porte, il fal-
lait autant que possible la caser dans une
autre paroisse, de préférence sur l’autre
rive, et mieux encore extra muros, dans
le faubourg Saint-Antoine, mais oui,
voilà! C’est là qu’irait ce petit braillard,
bien loin à l’est, de l’autre côté de la
Bastille et des portes d’enceinte qu’on
fermait à la nuit tombée.

Et, retroussant sa soutane, Terrier
empoigna le panier qui hurlait et fila, fila
à travers le fouillis des ruelles, gagna la
rue du Faubourg-Saint-Antoine, la
remonta vers l’est jusqu’à sortir de la
ville, pour trouver, bien loin de là, la rue
de Charonne, qu’il suivit aussi presque
jusqu’au bout, et là, près du couvent de
Sainte-Madeleine-de-Trenelle, il alla
frapper chez une certaine Mme Gaillard,
dont il savait qu’elle prenait des petits
pensionnaires de tout âge et de toute
sorte, pourvu qu’il se trouvât quelqu’un
pour payer; et c’est là qu’il déposa
l’enfant qui criait toujours et, ayant payé
un an d’avance, il s’enfuit de nouveau

que aún no era una nariz de ver-
dad, sino sólo un botón, un órgano
minúsculo y agujereado que no pa-
raba de retorcerse, esponjarse y
temblar. Terrier sintió terror y asco
y arrugó la propia nariz como ante
algo maloliente cuya proximidad le
repugnase. Olvidó la dulce y atra-
yente idea de que podía ser su pro-
pia carne y sangre. Rechazó el idi-
lio sentimental de padre e hijo y
madre  f ragante .  Quedó ro ta  la
agradable y acogedora fantasía que
había tejido en torno a sí mismo y al
niño. Sobre sus rodillas yacía un ser
extraño y frío, un animal hostil, y si
no hubiera tenido un carácter mesu-
rado, imbuido de temor de Dios y de
criterios racionales, lo habría lanza-
do lejos de sí en un arranque de asco,
como si se tratase de una araña.

Se  puso  en  p ie  de  un  sa l to  y
d e j ó  l a  c e s t a  s o b r e  l a  m e s a .
Quería  deshacerse  de aquel lo  lo
más  de  pr i sa  pos ib le ,  lo  an tes
pos ib le ,  inmedia tamente .

Y entonces aquello empezó a gri-
tar. Apretó los ojos, abrió las fau-
ces rojas y chilló de forma tan es-
tridente que a Terrier se le heló la
sangre en las venas. Sacudió la ces-
ta con el brazo estirado y chilló
«chiquirrinín» para hacer callar al
niño, pero éste intensificó sus ala-
ridos y el rostro se le amorató como
si estuviera a punto de estallar a
fuerza de gritos.

¡A la calle con él!, pensó Terrier,
a la calle inmediatamente con este...
«demonio» estuvo a punto de decir,
pero se dominó a tiempo... !a la calle
con este monstruo, este niño insopor-
table Pero ¿a dónde lo llevo? Cono-
cía a una docena de nodrizas y
orfanatos del barrio, pero estaban de-
masiado cerca, demasiado próximos
a su persona, tenía que llevar aque-
llo más lejos, tan lejos que no pudie-
ran oírlo, tan lejos que no pudieran
dejarlo de nuevo ante la puerta en
cualquier momento; a otra diócesis,
si era posible, y a la otra orilla, toda-
vía mejor, y lo mejor de todo extramu-
ros, al Faubourg Saint-Antoine, !eso
mismo Allí llevaría al diablillo chillón,
hacia el  este,  muy lejos,  pasada
la  Bast i l la ,  donde cerraban las
puertas de noche.

Y se recogió la sotana, agarró la
cesta vociferante y echó a correr por
el laberinto de callejas hasta la Rue
du Faubourg Saint-Antoine, y de allí
por la orilla del Sena hacia el este y
fuera de la ciudad, muy, muy lejos,
hasta la Rue de Charonne y el extre-
mo de ésta, donde conocía las señas,
cerca del convento de la Madeleine
de Trenelle, de una tal madame
Gaillard, que aceptaba a niños de
cualquier edad y condición, siempre
que alguien pagara su hospedaje, y
allí entregó al niño, que no había ce-
sado de gritar, pagó un año por ade-
lantado, regresó corriendo a la ciu-

gar keine rechte Nase war, sondern nur
ein Stups, ein sich ständig kräuselndes
und blähendes und bebendes winziges
löchriges Organ. Terrier schauderte. Er
ekelte sich. Er verzog nun seinerseits die
Nase wie vor etwas Übelriechendem, mit
dem er nichts zu tun haben wollte. Vorbei
der anheimelnde Gedanke, es handle sich
ums eigne Fleisch und Blut. Zerstoben
das sentimentale Idyll von Vater und
Sohn und duftender Mutter.  Wie
weggerissen der gemütlich umhüllende
Gedankenschleier, den er sich um das Kind
und sich selbst zurecht phantasiert hatte:
Ein fremdes, kaltes Wesen lag auf seinen
Knien, ein feindseliges Animal, und
wenn er nicht ein so besonnener und von
Gottesfurcht und rationaler Einsicht
geleiteter Charakter gewesen wäre, so
hätte er es in einem Anflug von Ekel wie
eine Spinne von sich geschleudert.

Mit einem Ruck stand Terrier auf
und setzte den Korb auf den Tisch.
E r  w o l l t e  d a s  D i n g  l o s h a b e n ,
möglichst schnell, möglichst gleich,
möglichst sofort.

Und da begann es zu schreien. Es
kniff die Augen zusammen, riß seinen
roten Schlund auf und kreischte so
widerwärtig schrill, daß Terrier das Blut
in  den Adern [ -23-]  ers tarr te .  Er
schüttelte den Korb mit ausgestreckter
Hand und schrie »Duziduzi«, um das
Kind zum Schweigen zu bringen, aber
es brüllte nur noch lauter und wurde
ganz blau im Gesicht und sah aus, als
wolle es vor Brüllen zerplatzen.

Weg  dami t !  dach t e  Te r r i e r ,
augenb l ick l i ch  weg  mi t  d iesem. . .
>Teufel< wollte er sagen und riß sich
zusammen und verkniff es sich,... weg
m i t  d i e s e m  U n h o l d ,  m i t  d i e s e m
unerträglichen Kind! Aber wohin? Er
k a n n t e  e i n  D u t z e n d  A m m e n  u n d
Waisenhäuser im Quartier, aber das
war ihm zu nah, zu dicht auf der Haut
war ihm das, weiter weg mußte das
Ding, so weit, daß man’s nicht hörte,
so weit ,  daß man’s ihm nicht  jede
Stunde wieder vor die Türe stellen
konnte, nach Möglichkeit mußte es in
einen anderen Sprengel, ans andere
Ufer noch besser, am allerbesten extra
muros ,  i n  den  Faubou r g  Sa in t -
Antoine, das war ’s!, dahin kam der
schreiende Balg,  weit  nach Osten,
jenseits der Bastille, wo man nachts
die Tore schloß.

Und er raffte seine Soutane und
er g r i ff  d e n  b r ü l l e n d e n  K o r b  u n d
r a n n t e  d a v o n ,  r a n n t e  d u r c h  d a s
Gassengewirr zur Rue du Faubourg
Saint-Antoine, die Seine hinauf nach
Osten, zur Stadt hinaus, weit,  weit
hinaus bis zur Rue de Charonne und
diese fast bis zum Ende, wo er, in der
Nähe des Klosters der Madeleine de
Trenelle, die Adresse einer gewissen
Madame  Ga i l l a rd  kann te ,  we lche
K o s t k i n d e r  j e g l i c h e n  A l t e r s  u n d
jeglicher Art aufnahm, solange nur
jemand dafür zahlte, und dort gab er
das immer noch schreiende Kind ab,
zahlte für ein Jahr im voraus und floh
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at the cloister cast his clothes from
him as if they were foully soiled,
washed himself from head to foot,
and crept into bed in his cell, crossing
himself repeatedly, praying long, and
finally with some relief fall ing
asleep.

Four

MADAME GAILLARD’S life
already lay behind her, though she
was not yet thirty years old. To the
world she looked as old as her years-
and at the same time two, three, a
hundred times older, like the mummy
of a young girl. But on the inside she
was long since dead. When she was
a child, her father had struck her
across the forehead with a poker, just
above the base of the nose, and she
had lost for good all sense of smell
and every sense of human warmth
and human coldness-indeed, every
human passion. With that one blow,
tenderness had become as foreign to
her as enmity, joy as strange as
despair. She felt nothing when later
she slept with a man, and just as little
when she bore her children. She did
not grieve over those that died, nor
rejoice over those that remained to
her. When her husband beat her, she
did not flinch, and she felt no sense
of relief when he died of cholera in
the Hotel-Dieu. The only two
sensations that she was aware of were
a very slight depression at the
approach of her monthly migraine and
a very slight elevation of mood at its
departure. Otherwise, this numbed
woman felt nothing. On the other hand
... or perhaps precisely because of her
total lack of emotion... Madame
Gaillard had a merciless sense of order
and justice. She showed no preference
for any one of the children entrusted
to her nor discriminated against any
one of them. She served up three
meals a day and not the tiniest snack
more. She diapered the little ones
three times a day, but only until their
second birthday. Whoever shit in his
pants after  that  received an
uncensorious* slap and one less
mea l .  Exac t ly  one  ha l f  o f  the
boarding fees were spent for her
w a r d s ,  e x a c t l y  o n e  h a l f  s h e
r e t a i n e d  f o r  h e r s e l f .  S h e  d i d
n o t  a t t e m p t  t o  i n c r e a s e  h e r
p ro f i t s  when  prices went down;
and  in  hard  t imes  she  d id  no t
charge a single sol extra, even when
it was a matter of life and death.
Otherwise her business would have
been of no value to her. She needed
the money. She had figured it down
to the penny. In her old age she
wanted to buy an annuity, with just

vers la ville où, une fois rentré dans son
couvent, il s’arracha ses vêtements
comme s’ils avaient été souillés, se lava
des pieds à la tête et se réfugia dans le lit
de sa petite chambre, où il fit maint signe
de croix, pria longuement et finit par
s’endormir, soulagé.

4

Mme Gaillard, quoiqu’elle n’eût pas
encore trente ans, avait déjà sa vie
derrière elle. Extérieurement, elle faisait
son âge et, en même temps, elle avait l’air
deux ou trois ou cent fois plus vieille,
comme une momie de jeune fille ; et
intérieurement, elle était morte depuis
bien longtemps. Lorsqu’elle était encore
une enfant, son père lui avait flanqué un
coup de pique-feu sur le front, juste
au-dessus de la base du nez, et elle en
avait perdu l'odorat, mais aussi tout sens
de la chaleur humaine et de la froideur
humaine, et du reste toute passion. La
tendresse, du même coup, lui était
devenue tout aussi étrangère que la
répulsion, et la joie aussi étrangère que
le désespoir. Elle n’éprouva rien, quand
plus tard un homme la prit, et rien non
plus quand elle eut ses enfants. Elle ne
s’affligea pas plus de ceux qui moururent
qu’elle ne se réjouit de ceux qui lui
restèrent. Lorsque son mari la battait, elle
ne bronchait pas, et elle n’éprouva nul
soulagement quand il mourut du choléra
à l’Hôtel-Dieu. Les deux seules
sensations qu’elle connût, c’était que son
humeur s’assombrissait très légèrement
à l’approche de sa migraine mensuelle
et qu’elle s’égayait à nouveau très légère-
ment quand ladite migraine passait. A
part cela, cette femme morte ne ressentait
rien. D’un autre côté... ou peut-être
précisément à cause de cette totale
absence d’émotions, Mme Gaillard avait
un sens implacable de l'ordre et de la
justice. Elle n’avantageait aucun des
enfants qui lui étaient confiés et elle n’en
défavorisait aucun. Elle distribuait trois
repas par jour et pas la moindre bouchée
de plus. Elle langeait les petits trois fois
par, jour, et seulement. jusqu’à leur
deuxième anniversaire. Après, celui qui
faisait encore dans sa culotte recevait une
gifle, sans aucune remontrance, et un
repas de moins. Sur le prix des pensions,
elle consacrait exactement la moitié à
l’entretien des enfants et gardait
exactement l’autre moitié pour elle. Elle
ne cherchait pas à augmenter son
bénéfice quand les denrées* étaient bon
marché ; mais, quand les temps étaient
durs, elle n’allongeait pas un sol de plus,
même si c’était une question de vie ou
de mort. L’affaire n’aurait plus été
rentable. Elle avait besoin de cet argent.
Elle avait fait ses comptes avec précision.
Pour ses vieux jours, elle voulait
s’acheter une rente et, de plus, avoir de

dad y, una vez llegado al convento,
se despojó de sus ropas como si es-
tuvieran contaminadas, se lavó de
pies a cabeza y se acostó en su cel-
da, se santiguó muchas veces, oró
largo rato y por fin, aliviado, conci-
lió el sueño.

4

Aunque no contaba todavía treinta
años, madame Gaillard ya tenía la vida a
sus espaldas. Su aspecto exterior corres-
pondía a su verdadera edad, pero al mis-
mo tiempo aparentaba el doble, el triple y
el céntuplo de sus años, es decir, parecía
la momia de una jovencita. Interiormen-
te, hacía mucho tiempo que estaba muer-
ta. De niña había recibido de su padre un
golpe en la frente con el atizador, justo
encima del arranque de la nariz, y
desde entonces carecía del sentido
del olfato y de toda sensación de frío
y calor humano, así como de cual-
quier pasión. Tras aquel único gol-
pe, la ternura le fue tan ajena como
la aversión, y la alegría tan extraña
como la desesperanza. No sintió nada
cuando más tarde cohabitó con un
hombre y tampoco cuando parió a sus
hijos. No lloró a los que se le murie-
ron ni se alegró de los que le queda-
ron. Cuando su marido le pegaba, no
se estremecía, y no experimentó nin-
gún alivio cuando él murió del cóle-
ra en el Hotel- Dieu. Las dos únicas
sensaciones que conocía eran un li-
gerísimo decaimiento cuando se
aproximaba la jaqueca mensual y
una ligerísima animación cuando
desaparecía. Salvo en estos dos ca-
sos, aquella mujer muerta no sentía
nada. Por otra parte... o tal vez pre-
cisamente a causa de su total falta
de emoción, madame Gaillard po-
seía un frío sentido del orden y de
la justicia. No favorecía a ningu-
no de sus pupilos, pero tampoco
perjudicaba a ninguno. Les daba
tres comidas al día y ni un bocado
más. Cambiaba los pañales a los más
pequeños tres veces diarias, pero sólo has-
ta que cumplían dos años. El que se ensu-
ciaba los calzones a partir de entonces re-
cibía en silencio una bofetada y una
comida de menos. La mitad justa
del dinero del hospedaje era para la
manutención de los niños, la otra mi-
tad se la quedaba ella. En tiempos de
prosperidad no intentaba aumentar
sus beneficios, _____ _ _ __ __  _ ___
__  __ ___  pero en los difíciles no
añadía ni un «sou», aunque se pre-
sentara un caso de vida o muerte. De
otro modo el negocio no habría sido
rentable para ella. Necesitaba el di-
nero y lo había calculado todo con
exactitud. Quería disfrutar de una
pensión en su vejez y además poseer

zurück in die Stadt, warf, im Kloster
angekommen, seine Kleider wie etwas
Beflecktes ab, wusch sich von Kopf
bis Fuß und kroch in seiner [-24-]
Kammer ins Bett, wo er viele Kreuze
sch lug ,  l ange  be t e t e  und  end l i ch
erleichtert entschlief.

4

Madame Gaillard, obwohl noch keine
dreißig Jahre alt, hatte das Leben schon
hinter sich. Äußerlich sah sie so alt aus,
wie es ihrem wirklichen Alter entsprach,
und zugleich doppelt und dreimal und
hundertmal so alt, nämlich wie die Mumie
eines Mädchens; innerlich aber war sie
längst tot. Als Kind hatte sie von ihrem
Vater einen Schlag mit dem Feuerhaken
über die Stirn bekommen, knapp oberhalb
der Nasenwurzel, und seither den
Geruchssinn verloren und jedes Gefühl
für menschliche Wärme und menschliche
Kälte und überhaupt jede Leidenschaft.
Zärtlichkeit war ihr mit diesem einen
Schlag ebenso fremd geworden wie
Abscheu, Freude so fremd wie
Verzweiflung. Sie empfand nichts, als sie
später ein Mann beschlief, und ebenso
nichts, als sie ihre Kinder gebar. Sie
trauerte nicht über die, die ihr starben, und
freute sich nicht an denen, die ihr blieben.
Als ihr Mann sie prügelte, zuckte sie
nicht, und sie verspürte keine
Erleichterung, als er im Hotel-Dieu an der
Cholera starb. Die zwei einzigen
Sensationen, die sie kannte, waren eine
ganz leichte Gemütsverdüsterung, wenn
die monatliche Migräne nahte, und eine
ganz leichte Gemütsaufhellung, wenn die
Migräne wieder wich. Sonst spürte diese
abgestorbene Frau nichts. Auf der anderen
Seite... oder vielleicht gerade wegen ihrer
vollkommenen Emotionslosigkeit, besaß
Madame Gaillard einen gnadenlosen
Ordnungs- und Gerechtigkeitssinn. Sie
bevorzugte  keines  der  ihr  [ -25-]
anvertrauten Kinder und benachteiligte
keines. Sie verabreichte drei Mahlzeiten
am Tag und keinen kleinsten Happen
mehr. Sie windelte die Kleinen dreimal
am Tag und nur  b is  zum zwei ten
Geburtstag. Wer danach noch in die
Hose schiß, erhielt eine vorwurfslose
Ohrfeige und eine Mahlzeit weniger.
Exakt  d ie  Hälf te  des  Kostgelds
verwandt e  s i e  f ü r  d i e  Z ö g l i n g e ,
e x a k t  d i e  H ä l f t e  b e h i e l t  s i e  f ü r
s i c h .  S i e  v e r s u c h t e  i n  b i l l i g e n
Z e i t e n  n i c h t ,  i h r e n  G e w i n n  z u
e rhöhen ;  abe r  s i e  l eg te  in  ha r t en
Zeiten nicht  einen einzigen Sol  zu,
auch nicht ,  wenn es auf  Leben und
Tod ging. Das Geschäft hätte sich sonst
für sie nicht mehr gelohnt. Sie brauchte
das Geld. Sie hatte sich das ganz genau
ausgerechnet. Im Alter wollte sie sich
eine Rente kaufen und darüberhinaus
noch so viel besitzen, daß sie es sich

*uncensorious not censured, carente de censura, sin rechistar           * denrée  artículo, género, mercancía
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enough beyond that so that she could
afford to die at home rather than
perish miserably in the Hotel-Dieu
as her husband had. The death itself
had left her cold. But she dreaded a
communal,  public death among
hundreds of strangers. She wanted
to afford a private death, and for that
she needed her  ful l  cut  of  the
boarding fees. True, there were
winters when three or four of her
two dozen little boarders died. Still,
her record was considerably better
than that of most other private foster
mothers and surpassed by far the re-
cord of  the  great  publ ic  and
ecclesiastical orphanages, where the
losses often came to nine out of ten.
There were plenty of replacements.
Paris produced over ten thousand
new foundl ings ,  bas tards ,  and
orphans a year. Several such losses
were quite affordable.

For little Grenouille, Madame
Gail lard’s  es tabl ishment  was a
blessing. He probably could not
have survived anywhere else. But
here, with this small-souled woman,
he throve.  He had a  tough
constitution. Whoever has survived
his own birth in a garbage can is not
so easily shoved back out of this
world again. He could eat watery
soup for days on end, he managed
on the thinnest milk, digested the
rottenest vegetables and spoiled
m e a t .  I n  t h e  c o u r s e  o f  h i s
c h i l d h o o d  h e  s u r v i v e d  t h e
measles, dysentery, chicken pox,
cholera, a twenty-foot fall into a
well, and a scalding with boiling
water poured over his chest. True,
he bore scars and chafings  and
scabs from it all, and a slightly
crippled foot left him with a limp,
but he lived. He was as tough as a
resistant bacterium and as content as
a tick sitting quietly on a tree and
living off  a  t iny drop of blood
plundered years before. He required
a minimum rat ion of  food and
clothing for his body. For his soul
he required nothing.  Secur i ty,
a t tent ion,  tenderness ,  love-or
whatever all those things are called
that children are said to require-
were totally dispensable for the
young Grenouille. Or rather, so it
seems to us, he had totally dispensed
with them just to go on living-from
the very start. The cry that followed
his birth, the cry with which he had
brought himself to people’s attention
and his mother to the gallows, was
not an instinctive cry for sympathy
and love. That cry, emitted upon
careful consideration, one might
almost  say upon mature
consideration, was the newborn’s
decis ion against  love and
nevertheless for life. Under the
circumstances ,  the  la t ter  was
possible only without the former,
and had the child demanded both, it
would doubtless have abruptly come
to a grisly end. Of course, it could
have grabbed the other possibility

quoi mourir chez elle, au lieu de crever à
l’Hôtel-Dieu comme son mari. En
elle-même, la mort de cet homme ne
lui avait fait ni chaud, ni froid. Mais
cette agonie publique, partagée avec
des centaines d’inconnus, lui faisait
horreur. Elle entendait s’offrir une mort
privée, et pour ce faire, elle avait besoin
de toute la marge que lui laissaient les
pensions. Il y avait certes des hivers
où, sur deux douzaines de petits
pensionnaires, elle en perdait trois ou
quatre. C’était tout de même nettement
moins encore que chez la plupart dis
nourrices privées, et infiniment moins
que dans les grands orphelinats
publics ou religieux, dont le taux de
pertes était souvent de neuf sur dix.
Au demeurant, les trous étaient vite
bouchés. Paris produisait
annuellement plus de dix mille enfants
trouvés, bâtards et orphelins. De quoi
oublier bien des pertes.

Pour le petit Grenouille,
l’établissement de Mme Gaillard fut une
bénédiction. Il est vraisemblable qu’il
n’aurait pu survivre nulle part ailleurs.
Mais là, chez cette femme sans âme, il
prospéra, Il était bâti à chaux et à sable.
Quand on avait comme lui survécu à sa
propre naissance au milieu des ordures,
on ne se laissait pas facilement bousculer
et prendre sa place en ce. monde. Il était
capable de vivre pendant des jours de
soupes claires, de se nourrir du lait le plus
étendu d’eau, de supporter les légumes les
plus pourris et la viande la plus avariée.
Au cours de son enfance, il survécut à la
rougeole, à la dysenterie, à la petite vérole,
au choléra, à une chute de six mètres dans
un puits et à une brûlure à l’eau bouillante
de toute sa poitrine. Certes, il en garda
des cicatrices, des crevasses et des
escarres, ainsi qu’un pied quelque peu
estropié qui le faisait boiter, mais il
vécut. Il était aussi dur qu’une bactérie
résistante et aussi frugal qu’une tique
accrochée à un arbre et qui vit d’une
minuscule goutte de sang qu’elle a
rapinée des années plus tôt. Son corps
n’avait besoin que d’un minimum de
nourriture et de vêtements. Son âme
n’avait besoin de rien. Les sentiments
de sécurité, d’affection, de tendresse,
d’amour, et toutes ces histoires qu’on
prétend indispensables à un enfant,
l’enfant Grenouille n’en avait que faire.
Au contraire, il nous semble qu’il avait
lui-même résolu de n’en avoir rien à
faire dès le départ, tout simplement pour
pouvoir vivre. Le cri qui avait suivi sa
naissance,  ce cri qu’il avait poussé sous
l’étal, signalant son existence et
envoyant du même coup sa mère à
l’échafaud, n’avait pas été un cri
instinctif réclamant pitié et amour.
C’était un cri délibéré, qu’on dirait
pour un peu mûrement délibéré et par
lequel le nouveau-né avait pris parti
contre l’amour et pourtant pour la vie.
Il faut dire qu’étant donné les
circonstances, celle-ci n’était d’ailleurs
possible que sans celui-là, et que si
l’enfant avait exigé les deux, il n’aurait
certainement pas tardé à périr
misérablement. Il est vrai que, sur le
moment, il aurait aussi bien pu choisir

lo suficiente para poder morir en su
casa y no estirar la pata en el Hotel-
Dieu, como su marido. La muerte
de éste la había dejado fría, pero
le horrorizaba morir en público
junto a centenares de personas des-
conocidas. Quería poder pagarse
una muerte privada y para ella ne-
cesitaba todo el margen del dinero
del hospedaje. Era cierto que algu-
nos inviernos se le morían tres o
cuatro de las dos docenas de peque-
ños pupilos, pero aun así su porcen-
taje era mucho menor que el de la
mayoría de otras madres adoptivas,
para no hablar de las grandes inclu-
sas estatales o religiosas, donde so-
lían morir nueve de cada diez ni-
ños. Claro que era muy fácil reem-
plazarlos. París producía anualmen-
te más de diez mil niños abandona-
dos, bastardos y huérfanos, así que
las bajas apenas se notaban.

Para el pequeño Grenouille, el es-
tablecimiento de madame Gaillard
fue una bendición. Seguramente no
habría podido sobrevivir en ningún
otro lugar. Aquí, en cambio, en casa
de esta mujer pobre de espíritu, se
crió bien. Era de constitución fuer-
te; quien sobrevive al propio naci-
miento entre desperdicios, no se deja
echar de este mundo así como así.
Podía tomar día tras día sopas agua-
das, nutrirse con la leche más dilui-
da y digerir las verduras más podri-
das y la carne en mal estado. Duran-
te su infancia sobrevivió al sarampión,
la disentería, la varicela, el cólera, una
caída de seis metros en un pozo y la
escaldadura del pecho con agua hir-
viendo. Como consecuencia de todo
ello le quedaron cicatrices, arañazos,
costras y un pie algo estropeado que
le hacía cojear, pero vivía. Era fuerte
como una bacteria resistente, y fru-
gal  como la garrapata,  que se
inmoviliza en un árbol y vive de una
minúscula gota de sangre que chupó
años atrás. Una cantidad mínima de
alimento y de ropa bastaba para su
cuerpo. Para el alma no necesitaba
nada. La seguridad del hogar, la en-
trega, la ternura, el amor -o como se
llamaran las cosas consideradas ne-
cesarias para un niño- eran totalmen-
te superfluas para el niño Grenouille.
Casi afirmaríamos que él mismo las
había convertido en superfluas des-
de el principio, a fin de poder sobre-
vivir. El grito que siguió a su naci-
miento, el grito exhalado bajo el mos-
trador donde se cortaba el pescado,
que sirvió para llamar la atención
sobre sí mismo y enviar a su madre
al cadalso, no fue un grito instintivo
en demanda de compasión y amor,
sino un grito bien calculado, casi
diríamos calculado con madurez,
mediante el cual el recién nacido se
decidió «contra» el amor y «a favor»
de la vida. Dadas las circunstancias,
ésta sólo era posible sin aquél, y si
el niño hubiera exigido ambas co-
sas, no cabe duda de que habría pe-
recido sin tardanza. En aquel mo-
mento habría podido elegir la se-

leisten konnte, Zuhause zu sterben und
nicht im Hotel-Dieu zu verrecken wie
ihr Mann. Sein Tod selbst hatte sie
ka l tge lassen .  Aber  ih r  g rau te  vor
d iesem öf fen t l ichen  gemeinsamen
Sterben mit Hunderten von fremden
M e n s c h e n .  S i e  w o l l t e  s i c h  e i n e n
p r i v a t e n  To d  l e i s t e n ,  u n d  d a z u
brauchte  s ie  die  vol le  Marge vom
Kostgeld:  Zwar,  es gab Winter,  da
starben ihr  von den zwei  Dutzend
kleinen Pensionären drei oder vier.
D o c h  d a m i t  l a g  s i e  i m m e r  n o c h
e r h e b l i c h  b e s s e r  a l s  d i e  m e i s t e n
anderen  p r i v a t e n  Z i e h m ü t t e r  u n d
übertraf die großen staatlichen oder
k i r c h l i c h e n  F in de lhäu se r ,  de r en
Verlustquote oft neun Zehntel betrug,
bei weitem. Es gab ja auch viel Ersatz.
Pa r i s  p ro duz ie r te  im Jahr  über
zehn tausend  neue  F inde lk inder ,
Bastarde und Waisen.  So l ieß sich
mancher Ausfall verschmerzen.

Für den kleinen Grenouille war das
Etablissement der Madame Gaillard ein
Segen. Wahrscheinlich hätte er
nirgendwo anders überleben können.
Hier aber, bei dieser seelenarmen Frau
gedieh er. Er besaß eine zähe [-26-]
Konstitution. Wer wie er die eigene
Geburt im Abfall überlebt hatte, ließ sich
nicht mehr so leicht  aus der Welt
bugsieren. Er konnte tagelang wäßrige
Suppen essen, er kam mit der dünnsten
Milch aus, vertrug das faulste Gemüse
und verdorbenes Fleisch. Im Verlauf
seiner Kindheit überlebte er die Masern,
die Ruhr, die Windpocken, die Cholera,
einen Sechsmetersturz in einen Brunnen
und die Verbrühung der Brust  mit
kochendem Wasser. Zwar trug er Narben
davon und Schrunde und Grind und
einen leicht verkrüppelten Fuß, der ihn
hatschen machte, aber er lebte. Er war
zäh wie ein resistentes Bakterium und
genügsam wie ein Zeck, der still auf
einem Baum sitzt  und von einem
winzigen Blutströpfchen lebt, das er vor
Jahren erbeutet hat.  Ein minimales
Quantum an Nahrung und Kleidung
brauchte er für seinen Körper. Für seine
Seele brauchte er nichts. Geborgenheit,
Zuwendung, Zärtlichkeit, Liebe - oder
wie die ganzen Dinge hießen, deren ein
Kind angeblich bedurfte - waren dem
Kinde Grenouille völlig entbehrlich.
Vielmehr, so scheint uns, hatte er sie sich
selbst  entbehrl ich gemacht,  um
überhaupt leben zu können, von Anfang
an. Der Schrei nach seiner Geburt, der
Schrei unter dem Schlachttisch hervor,
mit dem er sich in Erinnerung und seine
Mutter aufs Schafott gebracht hatte, war
kein instinktiver Schrei nach Mitleid und
Liebe gewesen.  Es war ein
wohlerwogener, fast möchte man sagen
ein reiflich erwogener Schrei gewesen,
mit dem sich das Neugeborene gegen
die Liebe und dennoch für das Leben
en tsch ieden  ha t t e .  Unte r  den
obwaltenden Umständen war dieses ja
auch nur ohne jene möglich, und hätte
das Kind beides gefordert, so wäre es
zweifel los  a lsbald e lend zugrunde
gegangen. Es hätte damals allerdings
auch die zweite ihm offenstehende [-
27- ]  Mögl ichke i t  e rg re i fen  und
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open to it and held its peace and thus
have chosen the path from birth to
death without a detour by way of
life, sparing itself and the world a
great deal of mischief. But to have
made such a modest exit would have
demanded a modicum of native
civility, and that Grenouille did not
possess. He was an abomination
from the start.

He decided in favor of life out of
sheer spite and sheer malice.

Obviously he did not decide this
as  an adult  would decide,  who
requires his more or less substantial
experience and reason to choose
among various options. But he did
decide vegetatively, as a bean when
once tossed aside must decide if it
ought to germinate or had better let
things be.

Or like that tick in the tree, for
which life has nothing better to offer
than perpetual hibernation. The ugly
little tick, which by rolling its blue-
gray body up into a ball offers the
least possible surface to the world;
which by making its skin smooth and
dense emits nothing, lets not the
tiniest bit of perspiration escape.
The tick, which makes itself extra
small and inconspicuous so that no
one will see it and step on it. The
lonely tick, which, wrapped up in
itself, huddles in its tree, blind, deaf,
and dumb, and simply sniffs, sniffs
all year long, for miles around, for
the blood of some passing animal
that it could never reach on its own
power. The tick could let itself drop.
It could fall to the floor of the forest
and creep a millimeter or two here
or there on its six tiny legs and lie
down to die under the leaves-it
would be no great loss, God knows.
But the tick, stubborn, sullen, and
loathsome, huddles there and lives
and waits. Waits, for that most im-
probable of chances that will bring
blood, in animal form, directly
beneath its tree. And only then does
it abandon caution and drop, and
scratch and bore and bite into that
alien flesh....

The young Grenouille was such
a tick. He lived encapsulated in
himself and waited for better ti-
mes. He gave the world nothing but
h i s  dung-no  smi le ,  no  c ry,  no
glimmer in the eye, not even his
own scent .  Every other woman
would have kicked this monstrous
ch i ld  ou t .  Bu t  no t  Madame
Gaillard. She could not smell that
he did not smell, and she expected
no stirrings from his soul, because
her own was sealed tight.

The other children, however,
sensed at once what Grenouille was
about. From the first day, the new
arrival gave them the creeps. They
avoided the box in which he lay and
edged closer together in their beds

la seconde possibilité qui s’offrait à lui
: se taire et passer de la naissance à la
mort sans faire le détour par la vie,
épargnant du même coup au monde et
à lui-même quantité de malheurs. Mais
pour s’esquiver aussi modestement, il
eût fallu un minimum de gentillesse
innée, et Grenouille ne possédait rien
de tel. Il était, dès le départ,
abominable.

S’il avait choisi la vie, ç’avait été par
pur défi et par pure méchanceté.

Il va de soi qu’il n’avait pas choisi
comme le fait un être adulte, mettant en
oeuvre son expérience et sa plus ou
moins grande raison pour se décider
entre deux options distinctes. Mais il
avait tout de même choisi, de façon
végétative, comme un haricot qu’on
jette et qui choisit de germer, ou bien
préfère y renoncer.

Ou encore comme la tique sur son arbre,
à laquelle pourtant la vie n’a rien d’autre à
offrir qu’une perpétuelle hibernation. La
petite tique toute laide, qui donne à son
corps couleur de plomb la forme d’une
boule, afin d’exposer le moins de surface
possible au monde extérieur; qui rend sa
peau dure et sans faille, pour ne rien laisser
filtrer, pour qu’il ne transpire absolument
rien d’elle au-dehors. La tique, qui se fait
délibérément petite et terne, pour que
personne ne la voie et ne l'écrase. La tique
solitaire, concentrée et cachée dans son
arbre, aveugle, sourde et muette, tout
occupée, pendant des années, à flairer sur
des lieues à la ronde le sang des animaux
qui passent et qu’elle n’atteindra jamais par
ses propres moyens. La tique pourrait se
laisser tomber. Elle pourrait se laisser choir
sur le sol de la forêt et, sur ses six
minuscules petites pattes, se traîner de
quelques millimètres dans un sens ou dans
l'autre pour se disposer à mourir sous une
feuille, ce ne serait pas une perte, Dieu
sait! Mais la tique, butée, bornée et
répugnante, reste embusquée, et vit, et
attend. Attend jusqu’à ce qu’un hasard
extrêmement improbable lui amène le sang
juste sous son arbre, sous la forme d’un
animal. Et c’est alors seulement qu’elle sort
de sa réserve, se laisse tomber, se
cramponne, mord et s’enfonce dans cette
chair inconnue...

Une tique comme cela, voilà ce
qu’était l'enfant Grenouille. Il vivait
refermé sur lui-même, attendant des
temps meilleurs. Au monde, il ne donnait
rien que ses excréments; pas un sourire,
pas un cri, pas un regard brillant, pas
même sa propre odeur. Toute autre
femme aurait rejeté cet enfant
monstrueux. Mme Gaillard, non. Car elle
ne sentait pas qu’il ne sentait rien et elle
ne s’attendait pas de sa part à quelque
émotion, puisqu’elle avait elle-même
l’âme hermétiquement scellée.

Les autres enfants, en revanche,
sentirent tout de suite ce qu’il en était
de Grenouille. Dès le premier jour, le
nouveau les mit mal à l’aise. Ils
s’écartèrent de la caisse où il était
couché et serrèrent leurs lits les uns

gunda posibilidad que se le ofrecía,
callar y recorrer el camino del na-
cimiento a la muerte sin el desvío
de la vida, ahorrando con ello mu-
chas calamidades a sí mismo y al
mundo, pero tan prudente decisión
habría requerido un mínimo de ge-
nerosidad innata y Grenouille no la
poseía. Fue un monstruo desde el
mismo principio.

Eligió la vida por pura obstinación
y por pura maldad.

Como es natural ,  no decidió
como decide un hombre adulto,
que necesita una mayor o menor
sensatez y experiencia para esco-
ger  en t re  d i fe ren tes  opc iones .
Adoptó su decisión de un modo
vegetativo, como decide una judía
desechada si ahora debe germinar
o continuar en su estado actual.

O como aquella garrapata del ár-
bol, para la cual la vida es sólo una
perpetua invernación. La pequeña y
fea garrapata, que forma una bola con
su cuerpo de color gris plomizo para
ofrecer al mundo exterior la menor
superficie posible; que hace su piel
dura y lisa para no secretar nada, para
no transpirar ni una gota de sí mis-
ma. La garrapata, que se empeque-
ñece __________   ______ para pasar
desapercibida, para que nadie la vea y
la pise. La solitaria garrapata, que se
encoge y acurruca en el árbol, ciega,
sorda y muda, y sólo husmea, husmea
durante años y a kilómetros de distan-
cia la sangre de los animales errantes,
que ella nunca podrá alcanzar por sus
propias fuerzas. Podría dejarse caer;
podría dejarse caer al suelo del bos-
que, arrastrarse unos milímetros con
sus seis patitas minúsculas y dejarse
morir bajo las hojas, lo cual Dios sabe
que no sería ninguna lástima. Pero
la garrapata,  terca,  obstinada y
repugnante, permanece acurrucada,
vive y espera. Espera hasta que la
casualidad más improbable le lleve
la sangre en forma de un animal di-
rectamente bajo su árbol. Sólo en-
tonces abandona su posición, se deja
caer y se clava, perfora y muerde la
carne ajena...

Igual que esta garrapata era el niño
Grenouille. Vivía encerrado en sí mis-
mo como en una cápsula y esperaba
mejores tiempos. Sus excrementos
eran todo lo que daba al mundo; ni una
sonrisa, ni un grito, ni un destello en
la mirada, ni siquiera el propio olor.
Cualquier otra mujer habría echado de
su casa a este niño monstruoso. No así
madame Gaillard. No podía oler la
falta de olor del niño y no esperaba
ninguna emoción de él porque su pro-
pia alma estaba sellada.

En  cambio ,  l o s  o t ro s  n iños
in tuye ron  en  s egu ida  que
Grenouille era distinto. El nuevo
les infundió miedo desde el primer
día; evitaron la caja donde estaba
acostado y se acercaron mucho a

schweigen  und  den  Weg von  der
Geburt zum Tode ohne den Umweg
über das Leben wählen können, und es
hätte damit der Welt und sich selbst
eine Menge Unheil erspart. Um aber so
bescheiden abzutreten, hätte es eines
Mindes tmaßes  an  e ingeborener
Freundlichkeit bedurft, und die besaß
Grenouille nicht. Er war von Beginn
an ein Scheusal.

Er entschied sich für das Leben aus reinem
Trotz und aus reiner Boshaftigkeit.

Selbstverständlich entschied er sich
nicht, wie ein erwachsener Mensch sich
entscheidet, der seine mehr oder weniger
große Vernunft und Erfahrung gebraucht,
um zwischen verschiedenen Optionen zu
wählen. Aber er entschied sich doch
vegetativ, so wie eine weggeworfene
Bohne entscheidet, ob sie nun keimen soll
oder ob sie es besser bleiben läßt.

Oder wie jener Zeck auf dem Baum,
dem doch das Leben nichts anderes zu
bieten hat als ein immerwährendes
Überwintern. Der kleine häßliche Zeck,
der seinen bleigrauen Körper zur Kugel
formt, um der Außenwelt die
geringstmögliche Fläche zu bieten; der
seine Haut glatt und derb macht, um
nichts zu verströmen, kein bißchen von
sich hinauszutranspirieren. Der Zeck, der
sich extra klein und unansehnlich macht,
damit niemand ihn sehe und zertrete. Der
einsame Zeck, der in sich versammelt auf
seinem Baume hockt, blind, taub und
stumm, und nur wittert, jahrelang wittert,
meilenweit, das Blut vorüberwandernder
Tiere, die er aus eigner Kraft niemals
erreichen wird. Der Zeck könnte sich
fallen lassen. Er könnte sich auf den
Boden des Waldes fallen lassen, mit
seinen sechs winzigen Beinchen ein paar
Millimeter dahin und dorthin kriechen
und sich unters Laub zum Sterben legen,
es wäre nicht [-28-] schade um ihn, weiß
Gott nicht. Aber der Zeck, bockig, stur
und eklig, bleibt hocken und lebt und
wartet.  Wartet,  bis ihm der höchst
unwahrscheinliche Zufall das Blut in
Gestalt eines Tieres direkt unter den
Baum treibt. Und dann erst gibt er seine
Zurückhaltung auf, läßt sich fallen und
krallt und bohrt und beißt sich in das
fremde Fleisch...

S o  e i n  Z e c k  w a r  d a s  K i n d
Grenouil le.  Es lebte in sich selbst
verkapselt  und wartete auf bessere
Zeiten. An die Welt gab es nichts ab
als seinen Kot; kein Lächeln, keinen
Schrei, keinen Glanz des Auges, nicht
e i n m a l  e i n e n  e i g e n e n  D u f t .  J e d e
andere Frau hätte dieses monströse
Kind verstoßen.  Nicht  so Madame
Gaillard.  Sie roch ja nicht,  daß es
nicht roch, und sie erwartete keine
seelische Regung von ihm, weil ihre
eigene Seele versiegelt war.

Die andern Kinder dagegen spürten
sofort, was es mit Grenouille auf sich
hatte. Vom ersten Tag an war ihnen der
Neue  unhe iml ich .  S ie  mieden  d ie
Kiste, in der er lag, und rückten auf
ihren Schlafgestellen enger zusammen,
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as if it had grown colder in the room.
The younger ones would sometimes
cry out in the night; they felt a draft
sweep through the room. Others
dreamed something was taking their
breath away. One day the older ones
conspired to suffocate him. They
piled rags and blankets and straw
over his face and weighed it all
down with bricks. When Madame
Gail lard  dug him out  the  next
morning,  he was crumpled and
squashed and blue, but not dead.
They tried it a couple of times more,
but in vain. Simple strangulation-
using their bare hands or stopping
up his mouth and nose- would have
been a dependable method, but they
did not dare try it. They didn’t want
to touch him. He disgusted them the
way a fat spider that you can’t bring
yourself to crush in your own hand
disgusts you.

As he grew older, they gave up their
attempted murders. They probably
realized that he could not be
destroyed. Instead, they stayed out of
his way, ran off, or at least avoided
touching him. They did not hate him.
They weren’t jealous of him either, nor
did they begrudge him the food he ate.
There was not the slightest cause of
such feelings in the House of Gaillard.
It simply disturbed them that he was
there. They could not stand the
nonsmell of him. They were afraid of
him.

Five

LOOKED AT objectively,
however, there was nothing at all
about him to instill terror. As he grew
older, he was not especially big, nor
strong-ugly, true, but not so extremely
ugly that people would necessarily
have taken fright at him. He was not
aggressive, nor underhanded, nor
furtive, he did not provoke people. He
preferred to keep out of their way. And
he appeared to possess nothing even
approaching a fearful intelligence. Not
until age three did he finally begin to
stand on two feet; he spoke his first
word at four, it was the word “fishes,”
which in a moment of sudden
excitement burst from him like an
echo when a fishmonger coming up
the rue de Charonne cried out his
wares in the distance. The next words
he parted with were “pelargonium,”
“goat stall,” “savoy cabbage,” and
“Jacqueslorreur,” this last being the
name of a gardener’s helper from the
neighboring convent of the Filles de
la Croix, who occasionally did rough,
indeed very rough work for Madame
Gaillard, and was most conspicuous

contre les autres, comme s’il avait fait
plus froid dans la chambre. Les plus
jeunes criaient parfois, la nuit; ils
avaient l’impression qu’un courant d’air
traversait la pièce. D’autres rêvaient que
quelque chose leur coupait la
respiration. Une fois, les plus âgés se
mirent d’accord pour l’étouffer. Ils
entassèrent sur sa figure des chiffons,
des couvertures et de la paille, et
coincèrent le tout avec des briques.
Lorsque Mme Gaillard le dégagea, le
lendemain matin, il était tout fripé, aplati et
tout bleu, mais pas mort. Ils s’y reprirent à
plusieurs fois, en vain. Quant à l'étrangler
carrément, en lui serrant le cou de leurs propres
mains, ou à lui obturer la bouche ou le nez, ce
qui aurait été une méthode plus sûre,  i ls
n’osaient pas. Ils ne voulaient pas
l e  t o u c h e r.  I l  l e u r  r é p u g n a i t ,
comme une grosse araignée qu’on
ne veut pas écrabouil ler  à main
nue.

Quand il grandit, ils renoncèrent à
leurs desseins meurtriers. Sans doute
s’étaient-ils rendus à l'évidence : on ne
pouvait l’anéantir. Au lieu de cela, ils
l'évitaient, le fuyaient, se gardaient en
tous les cas de le toucher. Ils ne le
haïssaient pas. Ils n’étaient pas non
plus jaloux de lui, ni ne lui enviaient
ce qu’il mangeait. De tels sentiments
n’avaient pas lieu d’être, dans la
maison Gaillard. Simplement, le fait
qu’il fût là les dérangeait. Ils ne
pouvaient pas le sentir. Ils avaient peur
de lui.

5

Pourtant, objectivement, il n’avait
rien qui pût faire peur. Le temps
passant, il  ne devint pas
particulièrement grand, ni fort ; il était
laid, certes, mais pas laid à faire peur
inévitablement. Il n’était pas agressif,
pas fuyant, pas sournois, il  ne
provoquait personne. Il se tenait
volontiers à l’écart. Son intelligence,
elle aussi, ne paraissait rien moins que
redoutable. Ce n’est qu’à trois ans
qu’il se tint sur. ses jambes, à quatre
qu’il prononça son premier mot ; ce
fut le mot «poisson», qui jaillit de sa
bouche en un moment de soudaine
excitation, comme un écho, tandis
qu’un poissonnier remontait de loin la
rue de Charonne en faisant l’article à
grands cris. Les mots qu’il lâcha
ensuite furent «géranium», «étable aux
chèvres », «chou frisé» et «Jacques
l’Horreur », ce dernier étant le nom
d’un aide jardinier du couvent voisin
des Filles de la Croix, qui
accomplissait à l’occasion chez Mme
Gaillard les gros travaux et les tâches
immondes et qui avait ceci de
particulier qu’il ne s’était jamais lavé

sus compañeros de cama, como si
hiciera más frío en la habitación.
Los más pequeños gritaron muchas
veces durante la noche, como si
una corriente de aire cruzara el
dormitorio. Otros soñaron que algo
les quitaba el aliento. Un día los
mayores se unieron para ahogarlo
y le cubrieron la cara con trapos,
mantas y paja y pusieron encima de
todo ello unos ladrillos. Cuando
madame Gaillard lo desenterró a la
mañana siguiente, estaba magullado
y azulado, pero no muerto. Lo inten-
taron varias veces más, en vano. Es-
trangularlo con las propias manos o
taponarle la boca o la nariz habría
sido un método más seguro, pero
no se atrevieron .  No  que r í an  to -
ca r lo ;  l e s  i n sp i r aba  e l  m i smo
asco  que  una  a raña  go rda  a  l a
que  no  se  qu ie re  aplas tar  con
la  mano .

Cuando creció un poco, abando-
naron los intentos de asesinarlo. Se
habían convencido de que era indes-
tructible. En lugar de esto, le re-
huían, corrían para apartarse de él y
en todo momento evitaban cualquier
contacto. No lo odiaban, ni tampo-
co estaban celosos de él o ávidos de
su comida. En casa de madame
Gaillard no existía el menor motivo
para estos sentimientos. Les moles-
taba su presencia, simplemente. No
podían percibir su olor. Le tenían
miedo.

5

Y no obstante, visto de mane-
ra objetiva, no tenía nada que ins-
pirase miedo. No era muy alto -
cuando creció- ni  robusto;  feo,
desde luego, pero no hasta el ex-
tremo de causar espanto. No era
agresivo ni torpe ni taimado y no
provocaba nunca; prefería mante-
nerse al margen. Tampoco su in-
teligencia parecía desmesurada.
Hasta los tres años no se puso de
pie y no dijo la primera palabra
hasta los cuatro; fue la palabra
«pescado», que pronunció como
un eco en un momento de repen-
tina excitación cuando un vende-
dor de pescado pasó por la Rue
de Charonne anunciando a gritos
su mercancía. Sus siguientes pa-
labras fueron «pelargonio», «es-
t a b l o  d e  c a b r a s » ,  « b e r z a »  y
«Jacques l’orreur!, nombre este
último de un ayudante de jardi-
nero del contiguo convento de las
Filles de la Croix, que de vez en
cuando realizaba trabajos pesa-
dos para madame Gaillard y se
distinguía por no haberse lavado

als  wäre  es  kä l t e r  geworden  im
Zimmer.  Die  jüngeren  schr ien
manchmal des Nachts; ihnen war, als
zöge ein Windzug durch die Kammer.
Andere  t räumten,  es  nehme ihnen
etwas den Atem. Einmal taten sich die
ä l t e ren  zusammen,  um ihn  zu
ersticken. Sie häuften Lumpen und
Decken und Stroh auf sein Gesicht und
beschwerten das ganze mit Ziegeln.
Als Madame Gaillard ihn am nächsten
Morgen ausgrub, war er zerknautscht
und zerdrückt und blau, aber nicht tot.
Sie versuchten es noch ein paarmal,
vergebens. Ihn direkt zu erwürgen, am
Hals, mit eigenen Händen, oder ihm
Mund oder Nase zu verstopfen, was
eine sicherere Methode gewesen wäre,
das wagten sie [-29-] nicht. Sie wollten
ihn nicht berühren. Sie ekelten sich vor
ihm wie vor einer dicken Spinne, die
man  n ich t  mi t  e igner  Hand
zerquetschen will.

Als er größer wurde, gaben sie die
Mordanschläge auf. Sie hat ten wohl
eingesehen, daß er nicht zu vernichten
war. Statt dessen gingen sie ihm aus
dem Weg, liefen davon, hüteten sich
in  jedem Fal l  vor  Berührung.  S ie
haßten ihn nicht. Sie waren auch nicht
eifersüchtig oder futterneidisch auf
ihn. Für solche Gefühle hätte es im
Hause Gaillard nicht den geringsten
Anlaß gegeben.  Es störte  s ie  ganz
einfach, daß er da war. Sie konnten
ihn nicht riechen. Sie hatten Angst vor
ihm.

5

Dabei besaß er, objektiv gesehen, gar
nichts Angsteinflößendes. Er war, als er
heranwuchs, nicht besonders groß, nicht
s tark ,  zwar  häßl ich,  aber  nicht  so
extrem häßlich, daß man vor ihm hätte
erschrecken müssen.  Er  war  nicht
aggressiv, nicht link, nicht hinterhältig,
er provozierte nicht. Er hielt sich lieber
abseits. Auch seine Intelligenz schien
alles andere als fürchterlich zu sein.
Erst mit drei Jahren begann er auf zwei
Beinen zu stehen, sein erstes Wort
sprach er mit vier, es war das Wort
»Fische«,  das  in  e inem Moment
plötz l icher  Erregung aus  ihm
hervorbrach wie ein Echo, als von ferne
ein Fischverkäufer die Rue de Charonne
heraufkam und seine Ware ausschrie.
Die nächsten Wörter,  derer er sich
entäußer te ,  waren »Pelargonie«,
»Ziegensta l l« ,  »Wirs ing« und
»Jacqueslorreur«, letzteres der Name
eines  Gär tnergehi l fen des
nahegelegenen Stifts der Filles de la
Croix, der bei Madame Gaillard [-30-]
gelegent l ich  gröbere  und gröbste
Arbeiten verrichtete und sich dadurch
auszeichnete, daß er sich im Leben noch

dependable responsable, cumplidor, fiable, de confianza
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for never once having washed in all
his life. He was less concerned with
verbs, adjectives, and expletives.
Except for “yes” and “no”-which, by
the way, he used for the first time qui-
te late-he used only nouns, and
essentially only nouns for concrete
objects, plants, animals, human
beings- and only then if the objects,
plants, animals, or human beings
would subdue him with a sudden
attack of odor.

One day as he sat on a cord of
beechwood logs snapping and crac-
king in the March sun, he first uttered
the word “wood.” He had seen wood
a hundred times before, had heard the
word a hundred times before. He
understood it, too, for he had often
been sent to fetch wood in winter. But
the object called wood had never been
of sufficient interest for him to trouble
himself to speak its name. It happened
first on that March day as he sat on
the cord of wood , The cord was
stacked beneath overhanging eaves
and formed a kind of bench along the
south side of Madam Gaillard’s shed.
The top logs gave off a sweet burnt
smell, and up from the depths of the
cord came a mossy aroma; and in
the warm sun, bits of resin odor
crumbled  f rom the  p inewood
planking of the shed.

Grenouille sat on the logs, his legs
outstretched and his back leaned
against the wall of the shed. He had
closed his eyes and did not stir. He
saw nothing, he heard nothing, he
felt nothing. He only smelled the
a roma  o f  t he  wood  r i s ing  up
around him to be captured under
the bonnet of the eaves. He drank in
the aroma, he drowned in it ,
impregnating himself through his
innermost pores, until he became wood
himself; he lay on the cord of wood like
a wooden puppet, like Pinocchio, as
if dead, until after a long while,
perhaps a half hour or more, he
gagged up the word “wood.” He
vomited the word up, as if he were
filled with wood to his ears, as if buried
in wood to his neck, as if his stomach,
his gorge, his nose were spilling over
with wood. And that brought him to
himself, rescued him only moments
before the overpowering presence of
the wood, its aroma, was about to
suffocate him. He shook himself, slid
down off the logs, and tottered away
as if on wooden legs. Days later he
was still completely fuddled by the
intense olfactory experience, and
whenever the memory of it rose up too
powerfully within him he would
mutter imploringly, over and over,
“wood, wood.”

And so he learned to speak. With
words designating nonsmelling
objects, with abstract ideas and the
like, especially those of an ethical or
moral nature, he had the greatest
difficulty. He could not retain them,
confused them with one another, and

de sa vie. Les verbes, adjectifs et
adverbes n’étaient pas tellement son
fort. A part «oui» et «non» (que du
reste il ne dit pour la première fois que
très tard), il proférait uniquement des
substantifs, et même précisément les
noms de choses concrètes, de plantes,
d’animaux et d’êtres humains, et
encore seulement quand ces choses,
ces plantes, ces animaux ou ces êtres
humains lui faisaient soudain une
forte impression olfactive.

C’est par une belle journée de mars,
comme il était assis sur un tas de bûches
de hêtre qui craquaient au soleil, qu’il
prononça pour la première fois le mot
«bois ». Il avait déjà cent fois vu du bois,
et entendu cent fois le mot. D’ailleurs,
il le comprenait, ayant souvent été
envoyé en chercher en hiver. Mais
jamais l’objet «bois» ne lui avait paru
assez intéressant pour qu’il se donne la
peine de dire son nom. Cela n’arriva pas
avant cette journée de mars où il était
assis sur le tas de bûches. Empilé à
l’abri d’un toit en surplomb, contre le
côté sud de la grange de Mme Gaillard,
ce tas faisait comme un banc. Les
bûches du dessus dégageaient une
odeur sucrée et roussie, du fond
du  tas  monta i t  une  sen teur  de
mousse, et les parois de sapin de
la grange répandaient à la chaleur une
odeur picotante de résine.

Grenouille était assis sur ce tas,
jambes allongées, le dos appuyé à la
paroi de la grange; il avait fermé les
yeux et ne bougeait pas. Il ne voyait
rien. Il n’entendait et ne ressentait
rien. Il sentait uniquement l’odeur du
bois qui montait autour de lui et restait
prise sous l’avant-toit comme sous un
éteignoir. Il buvait cette odeur, il s’y
noyait, s’en imprégnait par tous ses
pores et jusqu’au plus profond,
devenait bois lui-même, gisait comme
une marionnette en bois, comme un
Pinocchio sur l’amas de bois, comme
mort, jusqu’à ce qu’au bout d’un long
moment, une demi-heure peut-être,
i l  éructe  enfin le  mot  «bois  » .
Comme s’il avait été bourré de bois
jusqu’aux yeux, gavé de bois jusqu’à
plus soif, rempli de bois du ventre
au gosier et au nez, voilà comment il
vomit ce mot. Et cela le ramena à lui
et le sauva, juste avant que la présence
écrasante du bois luimême, son odeur,
ne menaçât de l’étouffer. Il se secoua,
se laissa glisser en bas du tas de
bûches et s’éloigna d’un pas incertain,
comme si ses jambes avaient été de
bois. Bien des jours plus tard, il était
encore si marqué par cette intense
expérience olfactive que, lorsque le
souvenir en remontait en lui avec force,
il bredouillait tout seul «bois, bois»
pour la conjurer.

C’est ainsi qu’il apprit à parler. Les
mots qui ne désignaient pas d’objets
odorants, et par conséquent les notions
abstraites, surtout d’ordre éthique et
moral, lui posaient de graves problèmes.
Il était incapable de les retenir, il les
confondait, et, même une fois adulte, il

ni una sola vez en su vida. Los
verbos, adjetivos y preposiciones
le resultaban más difíciles. Has-
ta el «sí» y el «no» - que, por otra
par te ,  tardó mucho en pronun-
ciar-, sólo dijo sustantivos o, me-
jor  d icho,  nombres  propios  de
cosas concretas, plantas, anima-
les y hombres, y sólo cuando es-
tas  cosas ,  p lan tas ,  an imales  u
hombres, le sorprendían de im-
proviso por su olor.

Sentado al sol de marzo sobre un
montón de troncos de haya, que cru-
jían por el calor, pronunció por prime-
ra vez la palabra «leña». Había visto
leña más de cien veces y oído la pala-
bra otras tantas y, además, compren-
día su significado porque en invierno
le enviaban muy a menudo en su bus-
ca. Sin embargo, nunca le había inte-
resado lo suficiente para pronunciar su
nombre, lo cual hizo por primera vez
aquel día de marzo, mientras estaba
sentado sobre el montón de troncos,
colocados como un banco bajo el
tejado saliente del  cobertizo de
madame Gai l la rd ,  que  daba  a l
sur.  Los t roncos superiores  te-
nían un olor  dulzón de madera
chamuscada, los inferiores olían
a musgo y la pared de abeto rojo
del cobertizo emanaba un cálido
aroma de resina.

Grenouille, sentado sobre el montón de troncos
con las piernas estiradas y la espalda apo-
yada contra la pared del cobertizo, ha-
bía  cerrado los  ojos  y  estaba in -
m ó v i l .  N o  v e í a ,  o í a  n i  s e n t í a
nada,  sólo percibía  e l  o lor  de la
leña,  que le  envolvía  y  se  con-
c e n t r a b a  b a j o  e l  t e j a d o  c o mo
bajo una  co f ia .  Asp i raba  es te
olor, se ahogaba en él, se impregnaba
de él hasta el último poro, se conver-
t í a  e n  m a d e r a ,  e n  u n  m u ñ e c o
d e  m a d e ra, en un Pinocho, senta-
do como muerto sobre los troncos  h a s -
t a  que ,  a l  cabo de mucho rato,
tal vez media hora, vomitó la pala-
bra «madera», la arrojó por la boca como si
estuviera lleno de madera hasta las
orejas, como si pugnara por salir de
su garganta después de invadirle la
barriga, el cuello y la nariz. Y esto
le hizo volver en sí y le salvó cuan-
do la abrumadora presencia de la
madera, su aroma, amenazaba con
ahogarle. Se despertó del todo con
un sobresalto, bajó resbalando por
los troncos y se alejó tambaleándo-
se, como si tuviera piernas de ma-
dera. Aún varios días después seguía
muy afectado por la intensa expe-
riencia olfatoria y cuando su recuer-
do le asaltaba con demasiada fuer-
za, murmuraba «madera, madera»,
como si fuera un conjuro.

Así aprendió a hablar. Las pa-
labras que no designaban un ob-
jeto oloroso, o sea, los conceptos
abstractos, ante todo de índole éti-
ca y moral, le presentaban serias
dificultades. No podía retenerlas,
las confundía entre sí, las usaba,

kein einziges Mal gewaschen hatte. Mit
den Zeitwörtern, den Adjektiven und
Füllwörtern hatte er es weniger. Bis auf
»ja« und »nein« - die er übrigens sehr
spät zum ersten Mal aussprach - gab er
nur Hauptwörter,  ja  eigentl ich nur
Eigennamen von konkreten Dingen,
Pflanzen, Tieren und Menschen von
sich, und auch nur dann, wenn ihn diese
D i n g e ,  P f l a n z e n ,  Ti e r e  o d e r
Menschen unversehens geruchlic h
überwältigten.

In der Märzsonne auf einem Stapel
Buchenscheite sitzend, die in der Wärme
knackten, war es, daß er zum ersten Mal
das Wort »Holz« aussprach. Er hatte
hundertmal zuvor schon Holz gesehen,
das Wort schon hundertmal gehört. Er
verstand es auch, war er doch im Winter
oft hinausgeschickt worden, um Holz zu
holen. Aber der Gegenstand Holz war ihm
nie interessant genug vorgekommen, als
daß er sich die Mühe gegeben hätte,
seinen Namen auszusprechen. Das
geschah erst an jenem Märztag, als er auf
dem Stapel saß. Der Stapel war wie eine
Bank an der Südseite des Schuppens von
Madame Gaillard unter einem
überhängenden Dach aufgeschichtet.
Brenzlig süß rochen die obersten Scheite,
moosig duftete es aus der Tiefe des
Stapels herauf, und von der Fichtenwand
des Schuppens fiel in der Wärme
bröseliger Harzduft ab.

Grenouille saß mit ausgestreckten
Beinen auf dem Stapel, den Rücken
gegen die Schuppenwand gelehnt, er
ha t t e  d i e  Augen  gesch los sen  und
rührte sich nicht.  Er sah nichts,  er
hörte und spürte nichts. Er roch nur
den  Duf t  des  Holzes ,  de r  um ihn
herum aufstieg und sich unter dem
Dach wie unter einer Haube fing. Er
trank diesen Duft, er ertrank darin,
imprägnierte  s ich damit  bis  in die
le tz te  inners te  Pore ,  [ -31-]  wurde
selbst Holz, wie eine hölzerne Puppe,
wie  e in  Pinocchio  lag  er  auf  dem
Holzstoß, wie tot, bis er, nach langer
Zei t ,  v ie l le icht  nach  e iner  ha lben
St u n d e  e r s t ,  d a s  Wo r t  » H o l z «
hervorwürgte. Als sei er angefüllt mit
Holz bis über beide Ohren, als stünde
ihm das Holz schon bis zum Hals, als
habe er den Bauch, den Schlund, die
Nase übervoll von Holz, so kotzte er
das Wort heraus. Und das brachte ihn
zu sich, errettete ihn, kurz bevor die
überwältigende Gegenwart des Holzes
selbst ,  sein Duft ,  ihn zu erst icken
drohte. Er rappelte sich auf, rutschte
von dem Stapel herunter und wankte
wie auf hölzernen Beinen davon. Noch
Tage später war er von dem intensiven
Geruchserlebnis ganz benommen und
brabbelte, wenn die Erinnerung daran
zu kräftig in ihm aufstieg, beschwörend
»Holz, Holz« vor sich hin.

So lernte er sprechen. Mit Wörtern,
die  keinen r iechenden Gegenstand
bezeichneten, mit abstrakten Begriffen
a l so ,  vor  a l l em e th i scher  und
moralischer Natur, hatte er die größten
Schwierigkeiten. Er konnte sie nicht
behalten, verwechselte sie, verwendete
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even as an adult used them unwillingly
and often incorrectly: justice,
conscience, God, joy, responsibility,
hum i l i t y,  g r a t i t u d e ,  e t c . - w h a t
t h e s e  w e r e  m e a n t to express
remained a mystery to him.

On the other hand, everyday
language soon would prove
inadequate for designating all the
olfactory notions that he had
accumulated within himself. Soon he
was no longer smelling mere wood,
but kinds of wood: maple wood, oak
wood, pinewood, elm wood,
pearwood, old, young, rotting ,
moldering, mossy wood, down to sin-
gle logs, chips, and splinters-and
could clearly differentiate them as
objects in a way that other people
could not have done by sight. It was
the same with other things. For
instance, the white drink that Madame
Gaillard served her wards each day,
why should it be designated uniformly
as milk, when to Grenouilie’s senses
it smelled and tasted completely
different every morning depending on
how warm it was, which cow it had
come from, what that cow had been
eating, how much cream had been left
in it and so on... Or why should smoke
possess only the name “smoke,” when
from minute to minute, second to
second, the amalgam of hundreds of
odors mixed iridescently into ever
new and changing unities as the smoke
rose from the fire ... or why should
earth, landscape, air-each filled at
every step and every breath with yet
another odor and thus animated with
another identity-still be designated by
just those three coarse words. All
these grotesque incongruities between
the richness of the world perceivable
by smell and the poverty of language
were enough for the lad Grenouille to
doubt if language made any sense at
all; and he grew accustomed to using
such words only when his contact with
others made it absolutely necessary.

At age six he had completely
g r a s p e d  h i s  s u r r o u n d i n g s
o l f a c t o r i l y.  T h e r e  w a s  n o t  a n
o b j e c t  i n  M a d a m e  G a i l l a r d ’s
house, no place along the northern
reaches of the rue de Charonne, no
person, no stone, tree, bush, or
picket fence, no spot be it ever so
small ,  that he did not know by
smell, could not recognize again
by holding its uniqueness firmly
in his memory. He had gathered
tens of  thousands,  hundreds of
thousands of specific smells and
k e p t  t h e m  s o  c l e a r l y,  s o ,
randomly, at his disposal, that he
could not only recall them when
he smelled them again, but could
also actually smell them simply
upon recollection. And what was
more, he even knew how by sheer
i m a g i n a t i o n  t o  a r r a n g e  n e w
combinations of them, to the point
where he created odors that did
not exist in the real world. It was
a s  i f  h e  w e r e  a n  a u t o d i d a c t

les employait encore à contrecoeur et
souvent de façon erronée : droit,
conscience, Dieu, joie, responsabilité,
humilité, gratitude, etc., tout ce qu’on
entendait exprimer par là était pour lui
un mystère et le demeurait.

Inversement, la langue courante
n’aurait bientôt plus suffi pour désigner
toutes les choses qu’il avait
collectionnées en lui-même comme
autant de notions olfactives. Bientôt,
il ne se contenta plus de sentir le bois
seulement, il sentit les essences de bois,
érable, chêne, pin, orme, poirier, il
sentit le bois vieux, jeune, moisi,
pourrissant, moussu, il sentit même
telle bûche, tel copeau, tel grain de
sciure et les distinguait à l’odeur mieux
que d’autres gens n’eussent pu le faire
à l’oeil. Il en allait de même avec
d’autres choses. Que ce breuvage blanc
administré chaque matin par Mme
Gaillard à ses pensionnaires fût
uniformément désigné comme du lait,
alors que selon Grenouille il avait
chaque matin une autre odeur et un
autre goût suivant sa température, la
vache dont il provenait, ce que celle-ci
avait mangé, la quantité de crème
qu’on y avait laissée, etc.; que la fumée,
qu’une composition olfactive comme
la fumée du feu, faite de cent éléments
qui à chaque seconde se recombinaient
pour constituer un -nouveau tout, n’eût
justement d’autre nom que celui de
«fumée» ... ;que la terre, le paysage,
l’air, qui à chaque pas et à chaque
bouffée qu’on aspirait s’emplissaient
d’autres odeurs et étaient animés
d’identités différentes, ne pussent
prétendument se désigner que par ces
trois vocables patauds... toutes ces
grotesques disproportions entre la
richesse du monde perçu par l’odorat
et la pauvreté du langage amenaient le
garçon à douter que le langage
lui-même eût un sens; et il ne
s’accommodait de son emploi que
lorsque le commerce d’autrui l’exigeait
absolument.

A six ans, il avait totalement
exploré olfactivement le monde qui
l’entourait. Il n’y avait pas un objet
dans la maison de Mme Gaillard, et
dans la partie nord de la rue de
Charonne pas un endroit, pas un être
humain, pas un caillou, pas un arbre,
un buisson ou une latte de palissade,
pas le moindre pouce de terrain qu’il
ne connût par l’odeur, ne reconnût de
même et ne gardât solidement en
mémoire avec ce qu’il avait d’unique.
C’était des dizaines, des centaines de
milliers d’odeurs spécifiques qu’il
avait collectionnées et qu’il avait à sa
disposition, avec tant de précision et
d’aisance que non seulement il se les
rappelait quand il  les sentait à
nouveau, mais qu’il les sentait
effectivement lorsqu’il se les rappelait
; plus encore, il était capable, par la
seule imagination, de les combiner
entre elles de façons nouvelles, si bien
qu’il créait en lui des odeurs qui
n’existaient pas du tout dans le monde
réel. C’était comme s’il avait appris

incluso de adulto, a la fuerza y
muchas veces impropiamente: jus-
ticia, conciencia, Dios, alegría, res-
ponsabilidad; humildad, gratitud,
etcétera, expresaban ideas enigmáti-
cas para él __________.

Por el  contrar io,  e l  lenguaje
corriente habría resultado pronto
escaso para designar todas aque-
llas cosas que había ido acumu-
lando como conceptos olfativos.
Pronto, no olió solamente a ma-
dera ,  s ino a  c lases  de  madera ,
arce, roble, pino, olmo,  peral ,  a
m a d e r a  v i e j a ,  j o v e n ,  podrida,
mohosa, musgosa e incluso a tron-
cos y astillas individuales y a distintas
clases de serrín y los distinguía entre
sí como objetos claramente diferencia-
dos, como ninguna otra persona habría
podido distinguirlos con los ojos. Y lo
mismo le ocurría con otras cosas. Sa-
bía que aquella bebida blanca que
madame Gaillard daba todas las ma-
ñanas a sus pupilos se llamaba sólo le-
che, aunque para Grenouille cada ma-
ñana olía y sabía de manera distinta,
según lo caliente que estaba la vaca de
que procedía, el alimento de esta vaca,
la cantidad de nata que contenía,
etcétera..., que el humo, aquella mez-
cla de efluvios que constaba de cien
aromas diferentes y cuyo tornasol se
transformaba no ya cada minuto, sino
cada segundo, formando una nueva
unidad, como el humo del fuego, sólo
tenía un nombre, «humo».. .que la tie-
rra, el paisaje, el aire, que a cada paso
y a cada aliento eran invadidos por un
olor distinto y animados, en consecuen-
cia, por otra identidad, sólo se desig-
naban con aquellas tres simples pala-
bras... Todas estas grotescas despro-
porciones entre la riqueza del mun-
do percibido por el olfato y la po-
breza del lenguaje hacían dudar al
joven Grenouille del sentido de la
lengua y sólo se adaptaba a su uso
cuando el contacto con otras perso-
nas lo hacía imprescindible.

A los seis años ya había cap-
t ado  po r  comple to  su  en to rno
mediante el olfato. No había nin-
gún objeto en casa de madame
Gaillard,  ningún lugar en el  ex-
t r e m o  n o r t e  d e  l a  R u e  d e
Charonne, ninguna persona, nin-
guna piedra, ningún árbol, arbus-
to o empalizada,  ningún rincón,
por pequeño que fuese,  que no
conociera, reconociera y retuvie-
ra en su memoria olfativamente,
con su identidad respectiva.  Ha-
bía reunido y tenía a su disposi-
ción diez mil ,  cien mil  aromas
específicos,  todos con tanta cla-
ridad, que no sólo se acordaba de
e l los  cuando  vo lv ía  a  o le r los ,
sino que los olía realmente cuan-
do los recordaba; y aún más, con
s u  s o l a  f a n t a s í a  e r a  c a p a z  d e
combina r los  en t re  s í ,  c r eando
nuevos olores que no existían en
el mundo real.  Era como si  po-
seyera un inmenso vocabulario
de aromas que le permitiera for-

sie noch als Erwachsener ungern und
oft  falsch:  Recht ,  Gewissen,  Gott ,
F reude ,  Veran twor tung ,  Demut ,
Dankbarkeit  usw. [-31-] was damit
ausgedrückt sein sollte, war und blieb
ihm schleierhaft.

Andrerseits hätte die gängige Sprache
schon bald nicht mehr ausgereicht, all jene
Dinge zu bezeichnen, die er als
olfaktorische Begriffe in sich versammelt
hatte. Bald roch er nicht mehr bloß Holz,
sondern Holzsorten, Ahornholz,
Eichenholz, Kiefernholz, Ulmenholz,
Birnbaumholz, altes, junges, morsches,
modriges, moosiges Holz, ja sogar einzelne
Holzscheite, Holzsplitter und Holzbrösel
- und roch sie als so deutlich [-32-]
unterschiedene Gegenstände, wie andre
Leute sie nicht mit Augen hätten
unterscheiden können. Ähnlich erging es
ihm mit anderen Dingen. Daß jenes weiße
Getränk, welches Madame Gaillard
allmorgendlich ihren Zöglingen verabreichte,
durchweg als Milch bezeichnet wurde, wo
es doch nach Grenouilles Empfinden jeden
Morgen durchaus anders roch und
schmeckte, je nachdem wie warm es war,
von welcher Kuh es stammte, was diese
Kuh gefressen hatte, wieviel Rahm man
ihm belassen hatte und so fort... daß Rauch,
daß ein von hundert Einzeldüften
schillerndes, minuten-, ja sekundenweis
sich wandelndes und zu neuer Einheit
mischendes Geruchsgebilde wie der Rauch
des Feuers nur eben jenen einen Namen
»Rauch« besaß... daß Erde, Landschaft,
Luft, die von Schritt zu Schritt und von
Atemzug zu Atemzug von anderem Geruch
erfüllt und damit von andrer Identität
beseelt waren, dennoch nur mit jenen drei
plumpen Wörtern bezeichnet sein sollten
- all diese grotesken Mißverhältnisse
zwischen dem Reichtum der geruchlich
wahrgenommenen Welt und der Armut der
Sprache, ließen den Knaben Grenouille
am Sinn der  Sprache überhaupt
zweifeln;  und er bequemte sich zu
ihrem Gebrauch nur,  wenn es  der
Umgang mit  anderen Menschen
unbedingt erforderlich machte.

Mit  sechs Jahren hat te  er  seine
Umgebung olfaktorisch vollständig
erfaßt. Es gab im Hause der Madame
Gaillard keinen Gegenstand, in der
nördlichen Rue de Charonne keinen
Ort, keinen Menschen, keinen Stein,
Baum,  S t rauch  oder  La t tenzaun ,
keinen noch so kleinen Flecken, den er
n ich t  ge ruch l ich  kann te ,
wiedererkannte und mit der jeweiligen
Einmal igke i t  f e s t  im Gedäch tn i s
verwahr te .  Zehntausend ,
hunder t t ausend  spez i f i sche
Eigengerüche hatte er gesammelt und
hielt sie zu seiner [-33-] Verfügung, so
deutlich, so beliebig, daß er sich nicht
nur ihrer erinnerte, wenn er sie wieder
roch, sondern daß er sie tatsächlich
roch ,  wenn  e r  s i ch  ih re r  wieder
erinnerte; ja, mehr noch, daß er sie
sogar  in  se iner  b loßen  Phan tas ie
untereinander  neu zu kombinieren
vers tand  und  derges ta l t  in  s i ch
Gerüche  e r schuf ,  d ie  es  in  de r
wirklichen Welt gar nicht gab. Es war,
a l s  besäße  e r  e in  r i e s iges



20

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

possessed of a huge vocabulary of
odors that enabled him to form at
wi l l  grea t  numbers  of  smel led
sentences-  and at  an age when
other children stammer words, so
painfully drummed into them, to
f o r m u l a t e  t h e i r  f i r s t  v e r y
inadequate sentences describing
the  world .  Perhaps  the  c loses t
analogy to his talent is the musi-
cal wunderkind, who has heard his
w a y  i n s i d e  m e l o d i e s  a n d
harmonies to the alphabet of in-
dividual tones and now composes
comple t e ly  new me lod ie s  and
harmonies all on his own. With
the one difference, however, that
t h e  a l p h a b e t  o f  o d o r s  i s
incomparab ly  la rger  and  more
nuanced than that of tones; and
with the additional difference that
the creative activity of Grenouille
the wunderkind took place only
inside him and could be perceived
by no one other than himself.

To the world he appeared to grow
ever more secretive. What he loved
most was to rove alone through the
northern parts of the Faubourg Saint-
Antoine, through vegetable gardens
and vineyards, across meadows.
Sometimes he did not come home in
the evening, remained missing for
days .  The rod of  punishment
awaiting him he bore without a
whimper of pain. Confining him to
the house,  denying him meals ,
sentencing him to  hard labor-
nothing could change his behavior.
Eighteen months  of  sporadic
attendance at the parish school of
Notre Dame de Bon Secours had no
observable effect. He learned to
spell a bit and to write his own name,
nothing more.  His  teacher
considered him feebleminded.

Madame  Ga i l l a rd ,  however,
noticed that he had certain abilities
and qual i t ies  tha t  were  h ighly
unusual, if not to say supernatural:
the childish fear of darkness and
night seemed to be totally foreign
t o  h i m .  Yo u  c o u l d  s e n d  h i m
a n y t i m e  o n  a n  e r r a n d  t o  t h e
c e l l a r ,  w h e r e  o t h e r  c h i l d r e n
h a r d l y  d a r e d  g o  e v e n  w i t h  a
lantern, or out to the shed to fetch
wood on the blackest night. And he
never took a light with him and
sti l l  found his  way around and
immediately brought back what
was demanded, without making
one wrong move-not a stumble, not
one  th ing  knocked over.  More
remarkable still, Madame Gaillard
thought she had discovered his
apparent ability to see right through
paper, cloth, wood, even through
brick wal ls  and locked doors .
Without ever entering the dormitory,
he knew how many of her wards-and
which ones-where in there. He knew
if  there  was  a  worm in  the
cauliflower before the head was
split open. And once, when she had
hidden her money so well that she

tout seul et possédait un  gigantesque
vocabulaire d’odeurs, lui permettant
de construire une quasi-infinité de
phrases olfactives nouvelles et ce à un
âge où les autres enfants, à l’aide des
mots qu’on leur a laborieusement
inculqués, bredouillent tout juste leurs
premières phrases conventionnelles
pour rendre très imparfaitement
compte du monde qui les entoure. Son
don rappelait peut-être celui du petit
musicien prodige qui a su dégager des
mélodies et des harmonies l’alphabet
des notes simples et qui dès lors
compose lui-même des mélodies et
des harmonies complètement
nouvelles - à ceci près, toutefois, que
l’alphabet des odeurs était
incomparablement plus vaste et plus
nuancé que celui des notes, et à cette
autre différence encore que l’activité
de l’enfant-prodige Grenouille se
déroulait exclusivement en lui et ne
pouvait être perçue de personne que
de lui-même.

Extérieurement, il était de plus en
plus renfermé. Ce qu’il préférait par-
dessus tout, c était de vagabonder seul
dans le nord du faubourg Saint-
Antoine, à travers les jardins potagers,
les vignes et les prés. Parfois, le soir,
il ne rentrait pas et il disparaissait
pendant des jours. La correction à
coups de bâton qui s’ensuivait ne lui
arrachait pas le moindre cri de
douleur. Consigné à la maison, privé
de nourriture, condamné à des tâches
punitives, il ne modifiait pas sa
conduite pour autant. Pendant un an
et demi, il fréquenta épisodiquement
l’école paroissiale de Notre-Dame-du-
Bon-Secours : cela n’eut pas d’effet
notable. Il apprit un peu ses lettres, et
à écrire son nom, et rien d’autre. Son
maître d’école jugea qu’il était
imbécile.

Mme Gaillard, en revanche,
remarqua chez lui certaines capacités et
particularités très peu communes, pour
ne pas dire surnaturelles. Ainsi, la peur
qu’ont les enfants du noir et de la nuit
semblait lui être tout à fait inconnue.  On
pouvait à toute heure l’envoyer chercher
quelque chose à la cave, où les autres
enfants se risquaient à peine avec une
lampe, ou bien l’expédier chercher du
bois dans la grange par nuit noire.
Jamais il ne prenait de quoi s’éclairer,
et pourtant il s’orientait parfaitement,
rapportant aussitôt ce qu’on avait
demandé sans faire un faux
mouvement, sans trébucher et sans
rien renverser. Mais ce qui, à vrai dire,
paraissait plus remarquable encore,
c’est qu’il était capable, comme Mme
Gaillard crut le constater, de voir à
travers le papier, le tissu, et même à
travers les cloisons de maçonnerie
et  les  portes fermées.  I l  savait
combien il y avait de pensionnaires
dans la chambre et lesquels, sans
avoir besoin d’y pénétrer. Il savait
qu’il y avait une chenille dans un
chou-fleur avant qu’on ait coupé la
gamme [pommé] en deux. Et un jour qu’elle
avait si bien caché son argent qu’elle ne

mara voluntad enormes cantida-
d e s  d e  n u e v a s  c o m b i n a c i o n e s
olfator ias . . .  a  una edad en que
otros  niños  tar tamudeaban con
las  pr imeras  palabras  aprendi-
das ,  las  f rases  convencionales ,
a  todas  luces  insuf ic ientes  para
l a  d e s c r i p c i ó n  d e l  m u n d o .  S i
acaso ,  lo  único  con que  podía
compararse  su ta lento era  la  ap-
t i tud musical  de un niño prodi-
gio que hubiera  captado en las
melodías  y  armonías  e l  a l fabeto
de  los  d i s t in tos  tonos  y  ahora
c o m p u s i e r a  é l  m i s m o  n u e v a s
melodías y armonías,  con la sal-
vedad de que el  a l fabeto de los
olores  era  inf ini tamente mayor
y más diferenciado que el  de los
tonos,  y  también de que la  act i -
vidad creadora del  niño prodi-
g io  Grenoui l le  se  desarrol laba
únicamente en su inter ior  y  no
pod ía  se r  pe rc ib ida  po r  nad ie
más que por  él  mismo.

Se fue volviendo cada vez más
int rover t ido.  Le  gustaba  vagar
solo y sin rumbo por la parte nor-
te del  Faubourg Saint-Antoine,
cruzando huertos, viñas y prados.
Muchas veces no regresaba a casa
por la noche y estaba días enteros
sin aparecer. Luego sufría el co-
r r e s p o n d i e n t e  c a s t i g o  d e  l o s
bastonazos sin ninguna expresión
de dolor. Ni el arresto domicilia-
rio ni el ayuno forzoso ni el tra-
bajo redoblado podían cambiar su
conducta. La asistencia esporádi-
ca de un año y medio a la escuela
parroquial de Notre Dame de Bon
Secours no produjo un efecto apa-
rente. Aprendió a deletrear y a es-
cribir el propio nombre, pero nada
más. Su maestro le tenía por un
imbécil.

En cambio, madame Gaillard se
percató de que poseía determinadas
facultades y cualidades que eran ex-
traordinarias, por no decir sobrena-
turales. Por ejemplo, parecía total-
mente inmune al temor infantil de
la oscuridad y la noche. Se le podía
mandar a cualquier hora con algún
encargo al sótano, o donde los otros
niños no se atrevían a ir ni con una
linterna, o al cobertizo a buscar
leña en una noche oscura como
boca de lobo.  Y nunca l levaba
consigo una luz,  a  pesar  de lo
cual encontraba lo que buscaba y
volvía en seguida con su carga,
sin dar un paso en falso ni trope-
zar ni derribar nada. Y aún más
n o t a b l e  e r a  a l g o  q u e  m a d a m e
Gaillard creía haber comprobado:
daba la impresión de que veía a través
del papel, la tela o la madera y, sí, in-
cluso a través de las paredes y las puer-
tas cerradas. Sabía cuántos niños y cuá-
les de ellos se hallaban en el dormitorio
sin haber entrado en él y también sa-
bía cuándo se escondía una oruga en
la coliflor ante s  d e  p a r t i r l a .  Y
u n a  v e z  q u e  e l l a  h a b í a  o c u l t a -
d o  t a n  b i e n  e l  d i n e r o ,  q u e  n o

se lbs te r l e rn tes  Vokabula r  von
Gerüchen,  das  ihn befähigte ,  e ine
schier beliebig große Menge neuer
Geruchssätze zu bilden und dies in
einem Alter, da andere Kinder mit den
ihnen  mühsam e inge t r i ch te r ten
Wörtern die ersten, zur Beschreibung
der  Wel t  höchs t  unzu läng l ichen
konventionellen Sätze stammelten. Am
ehesten war seine Begabung vielleicht
der eines musikalischen Wunderkindes
vergleichbar, das den Melodien und
Harmonien das Alphabet der einzelnen
Töne abgelauscht hatte und nun selbst
vo l lkommen neue  Melod ien  und
Harmonien komponierte -  mit  dem
Unterschied freilich, daß das Alphabet
der  Gerüche  ung le ich  g rößer  und
differenzierter war als das der Töne,
und mit dem Unterschied ferner, daß
sich die schöpferische Tätigkeit des
Wunderk inds  Grenoui l le  a l le in  in
se inem Innern  absp ie l t e  und  von
niemandem wahrgenommen werden
konnte als nur von ihm selbst.

Nach außen hin wurde er  immer
verschlossener. Am liebsten streifte
e r  a l l e i n  d u r c h  d e n  n ö r d l i c h e n
F a u b o u r g  S a i n t - A n t o i n e ,  d u r c h
G e m ü s e g ä r t e n ,  We i n f e l d e r ,  ü b e r
Wiesen. Manchmal kehrte er  abends
n i c h t  n a c h  H a u s e  z u r ü c k ,  b l i e b
tage lang  ve r scho l l en .  D ie  f ä l l i ge
Züchtigung mit  dem Stock ertrug er
o h n e  S c h m e r z e n s ä u ß e r u n g .
H a u s a r r e s t ,  E s s e n s e n t z u g ,
S t r a f a r b e i t  k o n n t e n  s e i n
B e n e h m e n  n i c h t  ä n d e r n .  E i n
e i n e i n h a l b j ä h r i g e r  s p o r a d i s c h e r
Besuch der  Pfarrschule [-34-]  von
Notre Dame de Bon Secours bl ieb
ohne erkennbare Wirkung.  Er lernte
ein bißchen buchstabieren und den
e i g n e n  N a m e n  s c h r e i b e n ,  s o n s t
n i c h t s .  S e i n  L e h r e r  h i e l t  i h n  f ü r
schwachsinnig .

Madame Gaillard hingegen fiel auf,
daß er  best immte Fähigkei ten und
Eigenhe i ten  besaß ,  d ie  sehr
ungewöhnl ich ,  um nicht  zu  sagen
übernatürlich waren: So schien ihm die
kindliche Angst vor der Dunkelheit
und der Nacht völlig fremd zu sein.
Man konnte ihn jederzei t  zu einer
Besorgung in den Keller  schicken,
wohin sich die anderen Kinder kaum
mit einer Lampe wagten, oder hinaus
zum Schuppen zum Holzholen bei
stockfinsterer Nacht. Und nie nahm er
e in  Lich t  mi t  und  fand  s ich  doch
zurech t  und  brach te  so for t  das
Verlangte, ohne einen falschen Griff zu
tun ,  ohne  zu  s to lpern  oder  e twas
umzus toßen .  Noch  merkwürd iger
f re i l i ch  e r sch ien  es ,  daß  e r ,  wie
Madame Gaillard festgestellt zu haben
glaubte, durch Papier, Stoff, Holz, ja
sogar durch festgemauerte Wände und
geschlossene Türen hindurchzusehen
vermochte .  Er  wußte ,  wieviel  und
welche Zöglinge sich im Schlafraum
aufhielten, ohne ihn betreten zu haben.
Er  wußte ,  daß  e ine  Raupe  im
Blumenkohl  s teckte,  ehe der  Kopf
zerteilt war. Und einmal, als sie ihr
Geld so gut versteckt hatte, daß sie es
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couldn’t find it herself (she kept
changing her hiding places), he
pointed without a second’s search to
a spot behind a fireplace beam-and
there it was! He could even see into
the future, because he would infallibly
predict the approach of a visitor long
before the person arrived or of a
thunderstorm when there was not the
least cloud in the sky. Of course, he
could not see any of these things with
his eyes, but rather caught their scents
with a nose that from day to day
smelled such things more keenly and
precisely: the worm in the cauliflower,
the money behind a beam, and people
on the other side of a wall or several
blocks away. But Madame Gaillard
would not have guessed that fact in
her wildest dream, even if that blow
with the poker had left her olfactory
organ intact. She was convinced that,
feebleminded or not, the lad had
second sight. And since she also knew
that people with second sight bring
misfortune and death with them, he
made her increasingly nervous.
What made her more nervous still
was the unbearable thought of living
under the same roof with someone
who had the gift of spotting hidden
money behind walls and beams; and
once she had discovered that
Grenouille possessed this dreadful
ability, she set about getting rid of
him. And it just so happened that at
about the same time-Grenouille had
turned eight-the cloister of Saint-
Merr i ,  wi thout  ment ion of  the
reason, ceased to pay its yearly fee.
Madame did not dun them. For
appearances’ sake, she waited an
addi t ional  week,  and when the
money owed her  s t i l l  had not
appeared, she took the lad by the
hand and walked with him into the
city.

She was acquainted with a tanner
named Grimal-, who lived near the
river in the rue de la Mortellerie and
had a notorious need for young
laborers-not for regular apprentices and
journeymen, but for cheap coolies .
There  were cer ta in  jobs  in  the
t r a d e -  s c r a p i n g  t h e  m e a t  o ff
r o t t i n g  h i d e s ,  m i x i n g  t h e
poisonous tanning fluids and dyes,
p roduc ing  t he  caustic lyes-so
peri l o u s ,  t h a t ,  i f  p o s s i b l e ,  a
responsible tanning master did not
was te  h i s  sk i l l ed  wo r k e r s  o n
t h e m ,  b u t  i n s t e a d  u s e d
unemployed riffraff , tramps, or,
ind e e d ,  s t r a y  c h i l d r e n ,  a b o u t
whom there would be no inquiry
in dubious s i tuat ions .  Madame
Gail lard knew of  course  that  by
al!  normal  s tandards Grenouil le
w o u l d  h a v e  n o  c h a n c e  o f
s u r v i v a l  i n  G r i m a l ’s tannery.
But she was not  a  woman who
bothered herself about such things.
She had, after all, done her duty.
Her  cus tod iansh ip  was  ended .
What happened to her ward from
here on was not her affair. If he
made it through, well and good. If

savait plus elle-même où il était (elle
changeait souvent de cachette), il
indiqua sans une seconde d’hésitation
un endroit derrière la poutre de la
cheminée, et effectivement : c’était là!
Il était même capable de voir dans le
futur, annonçant par exemple un
visiteur bien avant qu’il se montre, ou
prédisant infailliblement l’approche
d’un orage avant que le moindre petit
nuage n’apparaisse dans le ciel. Que
tout cela, il ne le voyait pas, pas avec
ses yeux, mais qu’il le subodorait
grâce à un flair de plus en plus subtil
et précis (la chenille dans le chou,
l’argent  derr ière  la  poutre ,  les
g e n s  d e r r i è r e  l e s  m u r s  e t  à
plusieurs rues de distance), c’est
une  i dée  qu i  ne  s e r a i t  j ama i s
venue à Mme Gaillard, même si le
coup de pique-feu avait laissé intact
son nerf olfactif. Elle était convaincue
que ce petit  garçon ne pouvait
qu’avoir l'imbécillité ou pas!) le don
de seconde vue. Et sachant que la
seconde vue attire le malheur et la
mort, elle commença à le trouver
inquiétant. Ce qui était encore plus
inquiétant et carrément insupportable,
c’était l’idée de vivre sous le même
toit qu’un être capable de voir à
travers murs et poutres l’argent
soigneusement caché; et une fois
qu’elle eut découvert ce don
effroyable chez Grenouille, elle n’eut
de cesse que elle ne s’en débarrassât;
et cela tomba fort bien que vers la
même époque (Grenouille avait huit
ans) le cloître Saint-Merri suspendît
ses versements annuels sans aucune
explication. Mme Gaillard ne déposa
pas de réclamation. Pour la bonne
forme, elle attendit une semaine et,
l ’argent  de l’échéance n’étant
toujours pas arrivé, elle prit le petit
garçon par la main et se rendit en ville
avec lui.

Dans la rue de la Mortellerie, près
du fleuve, elle connaissait un tanneur
nommé Grimal, qui avait notoirement
besoin de main-d’oeuvre jeune : non
pas de vrais apprentis, ni de
compagnons, mais de tâcherons à vil
prix. Car son industrie comportait des
tâches l 'écharner des peaux en
décomposition, mélanger des bains et
des teintures toxiques, vider des
pelins corrosifs) qui étaient à ce point
malsaines et dangereuses qu’un maître
tanneur conscient de ses responsabilités
évitait autant que possible d’y atteler ses
ouvriers et les faisait effectuer par de la
racaille en chômage, des vagabonds ou
encore, précisément, des enfants
n’appartenant à personne et dont personne
ne viendrait plus s’enquérir si les choses
tournaient mal. Mme Gaillard savait
naturellement qu’à vues humaines; dans
cette tannerie de Grimal, Grenouille
n’avait aucune chance de survivre.
Mais elle n’était pas femme à s’en
préoccuper outre mesure. N’avait-
elle pas fait son devoir? Il avait été
mis fin à sa fonction de nourrice.
Le destin ultérieur de son petit
pensionnaire ne la concernait pas.
S’il s’en tirait, c’était bien; s’il y

l o  e n c o n t r a b a  ( c a m b i a b a  el
escondite), señaló sin buscar un
s e g u n d o  u n  l u g a r  d e t r á s  d e  l a
viga de la chimenea y en efecto,
allí estaba! Incluso podía ver el
futuro, pues anunciaba la visita
de una persona mucho antes de su
llegada y predecía infaliblemente
la proximidad de una tormenta
antes de que apareciera en el cie-
lo la más pequeña nube. Madame
Gaillard no habría imaginado ni
en sueños, ni siquiera aunque el
atizador le  hubiera  dejado in-
demne el sentido del olfato, que todo
esto no lo veía con los ojos, sino que lo
husmeaba con una nariz que cada vez
olía con más intensidad y precisión: la
oruga en la col, el dinero detrás de la
viga, las personas a través de las pare-
des y a una distancia de varias manza-
nas. Estaba convencida de que el
muchacho -imbécil o no- era un
vidente y como sabía que los vi-
dentes ocasionaban calamidades
e  inc luso  la  muer te ,  empezó a
sent i r  miedo,  un miedo que se
incrementó ante la insoportable
idea de vivir bajo el mismo techo
con alguien que tenía el don de
ver a través de paredes y vigas un
dinero escondido cuidadosamen-
te, por lo que en cuanto descubrió
e s t a  h o r r i b l e  f a c u l t a d  d e
Grenoui l le  a rd ió  en  deseos  de
deshacerse de él y dio la casuali-
dad de que por aquellas mismas
f echas  -Grenou i l l e  t en ía  ocho
años- el convento de Saint-Merri
suspendió sus pagos anuales sin in-
dicar el motivo. Madame Gaillard
no h i z o  n i n g u n a  r e c l a m a c i ó n ;
por  decoro ,  esperó  o t ra  semana
y a l  no l legar  tampoco entonces
e l  d ine ro  conven ido ,  cog ió  a l
n iño  de  la  mano y  fue  con  é l  a
la  c iudad .

En la Rue de la  Mortel lerie ,
cerca del río, conocía a un curti-
dor llamado Grimal que tenía una
necesidad notoria de mano de obra
joven, no de aprendices u oficia-
les, sino de jornaleros baratos. En
el oficio había trabajos -limpiar de
carne las pieles putrefactas de ani-
males, mezclar líquidos venenosos
para  cur t i r  y  teñir,  preparar  e l
tanino cáustico para el  curt i d o -
t a n  p e l i g r o s o s  q u e  u n  m a e s t r o
r e s p o n s a b l e  n o  l o s  c o n f i a b a ,
s i  p o d í a  e v i t a r l o ,  a  s u s  t r a b a -
j a d o r e s  e s p e c i a l i z a d o s ,  s i n o  a
maleantes sin trabajo,  vagabun-
dos e incluso niños sin amo  por
los cuales nadie preguntaba en
caso de una desgracia.  Como es
natural ,  madame Gaillard sabía
que  en  e l  ta l ler  de Grimal ,  e l
n iño  Grenou i l l e  t endr ía  pocas
p r o b a b i l i d a d e s  d e  s o b r e v i v i r,
pero no era mujer para preocu-
parse po r  e l l o .  Ya  hab ía  cum-
pl ido  con su  deber ;  e l  p lazo  de l
h o s p e d a j e  h a b í a  t o c a d o  a  s u
f i n .  L o  q u e  p u d i e r a  o c u r r i r l e
ahora  a  su  an t iguo  pup i lo  no  l e
conce rn í a  en  abso lu to .  S i  so -

se lbs t  n icht  mehr  wiederfand (s ie
änderte ihre Verstecke), deutete er,
ohne eine Sekunde zu suchen, auf eine
Stelle hinter dem Kaminbalken, und
siehe, da war es! Sogar in die Zukunft
konnte er sehen, indem er nämlich den
Besuch einer Person lange vor ihrem
Eintref fen ankündigte  oder  das  Nahen
eines Gewitters unfehlbar vorauszusagen
wußte, ehe noch das kleinste Wölkchen
am Himmel stand. Daß er dies alles
freilich nicht sah, nicht mit Augen sah,
sondern mit seiner immer schärfer [-35-]
und präziser riechenden Nase erwitterte:
die Raupe im Kohl, das Geld hinterm
Balken, die Menschen durch Wände
hindurch und über eine Entfernung von
mehreren Straßenzügen hinweg - darauf
wäre Madame Gail lard im Traume
nicht  gekommen,  auch wenn jener
Schlag  mi t  dem Feuerhaken ihren
Olfaktor ius  unbeschädigt  gelassen
hätte. Sie war davon überzeugt, der
Knabe müsse -  Schwachsinn hin oder
her - das zweite Gesicht besitzen. Und
da  s ie  wußte ,  daß  Zwieges ich t ige
Unheil und Tod anziehen, wurde er ihr
unhe iml ich .  Noch  unhe iml icher ,
geradezu uner t rägl ich  war  ihr  der
Gedanke, mit jemandem unter einem
Dach zu leben, der die Gabe hatte,
sorgfä l t ig  vers teck tes  Geld  durch
Wände und Balken hindurch zu sehen,
und als sie diese entsetzliche Fähigkeit
Grenouilles entdeckt hatte, trachtete
sie danach, ihn loszuwerden, und es
traf sich gut, daß etwa um die gleiche
Zeit - Grenouille war acht Jahre alt -
das  Kloster  von Saint-Merr i  seine
jährlichen Zahlungen ohne Angabe
v o n  G r ü n d e n  e i n s t e l l t e .  M a d a m e
mahnte nicht nach.  Anstandshalber
wartete sie noch eine Woche, und als
das fäl l ige Geld dann immer noch
nicht eingetroffen war, nahm sie den
Knaben bei der Hand und ging mit
ihm in die Stadt.

In der Rue de la Mortellerie, nahe
dem Fluß, kannte sie einen Gerber
n a m e n s  G r i m a l ,  d e r  n o t o r i s c h e n
Bedarf an jugendlichen Arbeitskräften
h a t t e  -  n i c h t  a n  o r d e n t l i c h e n
Lehrlingen oder Gesellen, sondern an
billigen Kulis. Es gab nämlich in dem
Gewerbe Arbeiten - das Entfleischen
verwesender Tierhäute, das Mischen
von giftigen Gerbund Färbebrühen,
das Ausbringen ätzender Lohen -, die
so lebensgefährlich waren, daß ein
v e r a n t w o r t u n g s b e w u ß t e r  M e i s t e r
n a c h  M ö g l i c h k e i t  n i c h t  s e i n e
g e l e r n t e n  H i l f s k r ä f t e  d a f ü r
ve r s chwen de t e ,  so nde rn  [ -36 - ]
arbeitsloses Gesindel, Herumtreiber
oder eben herrenlose Kinder,  nach
denen im Zweifelsfalle niemand mehr
f r a g t e .  N a t ü r l i c h  w u ß t e  M a d a m e
Gaillard, daß Grenouille in Grimals
Gerberwerkstatt nach menschlichem
Ermessen keine Überlebenschance
besaß. Aber sie war nicht die Frau,
sich darüber Gedanken zu machen.
Ihre Pflicht hatte sie ja getan. Das
Pflegeverhältnis war beendet. Was mit
dem Zögling weiterhin geschah, ging
sie nichts an. Wenn er durchkam, so
war ’s gut,  wenn er starb,  so war ’s

flair  talent, ability  1 don, facilidad  a flair for languages, un don para los idiomas   2  estilo: her plain dress had no flair, su soso vestido no era nada atractivo
FLAIR  1. Faculté de discerner par l'odeur.  2. Fig. Aptitude instinctive à prévoir, deviner
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he died, that was well and good
too-the main thing was that it all
be done legally. And so she had
Monsieur Grimal provide her with
a written receipt for the boy she
was handing over to him, gave him
in  r e tu rn  a  r ece ip t  f o r  he r
brokerage fee of fifteen francs, and
set out again for home in the rue
de  Charonne .  She  fe l t  no t  the
slightest twinge of conscience. On
the  con t r a ry,  she  t hough t  he r
actions not merely legal but also
just, for if a child for whom no one
was paying were to stay on with
her, it would necessarily be at the
expense of the other children or,
wor se ,  a t  he r  own  expense ,
endangering the future of the other
children, or worse, her own future-
tha t  i s ,  he r  own  p r iva t e  and
sheltered death,  which was the
only thing that she still desired
from life.

Since we are to leave Madame
Gaillard behind us at  this point
in  our story and shall not meet her
again, we shall take a few sentences
to describe the end of her days.
Although dead in her heart since
childhood, Madame unfortunately
l ived  to  be  ve ry,  ve ry  o ld .  In
1 7 8 2 ,  j u s t  s h o r t  o f  h e r
s e v e n t i e t h  b i r t h d a y,  s h e  g a v e
u p  h e r  b u s i n e s s ,  p u r c h a s e d
h e r  a n n u i t y  a s  p l a n n e d ,  s a t  i n
h e r  l i t t l e  h o u s e ,  a n d  w a i t e d
f o r  d e a t h .  B u t  d e a t h  d i d  n o t
c ome .  What  came  in  i t s  p l ace
was  something  not  a  soul  in  the
wor ld  could  have ant ic ipated:  a
r e v o l u t i o n ,  a  r a p i d
t ransfo rma t io n  o f  a l l  s o c i a l ,  m o -
r a l ,  a n d  t r a n s c e n d e n t a l  a f f a i r s .
At  f ir s t  t h i s  r e v o l u t i o n  h a d  n o
e f f e c t  o n  M a d a m e  G a i l l a r d ’s
personal fate.  But then-she was
a l m o s t  e i g h t y  b y  n o w - a l l  a t
o n c e  t h e  m a n  w h o  h e l d  h e r
annui ty  had  to  emigra te ,  was
stripped of his holdings, and forced
to auction off his possessions to a
trouse r  m a n u f a c t u re r .  F o r  a
while  i t  looked as  i f  even this
c h a n g e  w o u l d  h a v e  n o  f a t a l
effect  on Madame Gaillard,  for
t h e  t r o u s e r  m a n u f a c t u r e r
con t inued  to  pay  he r  annui ty
punctua l ly.  But  then  came the
day when she no longer received
her money in the form of hard
coin but as l i t t le sl ips of printed
p a p e r ,  a n d  t h a t  m a r k e d  t h e
b e g i n n i n g  o f  h e r  e c o n o m i c
demise .

Within two years, the annuity
was no longer worth enough to
pay for her firewood. Madame was
f o r c e d  t o  s e l l  h e r  h o u s e - a t  a
r i d i c u l o u s l y  l o w  p r i c e ,  s i n c e
suddenly there were thousands of
other people who also had to sell
their houses. And once again she
r e c e i v e d  i n  r e t u r n  o n l y  t h e s e
stupid sl ips of paper,  and once
again within two years they were

re s t a i t ,  c ’ é t a i t  au s s i  b i en ;
l’essentiel était que les choses se
passent légalement. Maître Grimal
dut  donc lui  cer t i f ier  par  écr i t
qu’elle lui avait remis l’enfant; en
échange de quoi el le lui  donna
qui t tance des  quinze francs  de
provision qu’il lui versait, et elle
regagna sa maison de la rue de
Chaconne. Elle n’éprouvait pas le
moindre  soupçon  de  mauva ise
consc ience .  Au  con t ra i re ,  e l l e
pensai t  avoir  agi  de façon non
seulement légale, mais aussi de
façon jus te ,  car  en  gardant  un
enfant pour qui plus personne ne
payait, elle aurait nécessairement
porté tort aux autres enfants ou se
serait même fait tort à elle-même,
compromet t an t  l eu r  aven i r  ou
même le sien, c’est à dire sa propre
mort, sa mort privée et protégée,
qui était tout ce qu’elle désirait
encore dans la vie.

Puisqu’à cet endroit de l’histoire
nous allons abandonner Mme Gaillard
et que nous ne la rencontrerons plus
par la suite, nous allons en quelques
phrases dépeindre la fin de sa vie. Cette
dame, quoiqu’elle fût intérieurement
morte depuis l’enfance, eut le malheur
de se faire très, très vieille. En l’an de
grâce 1782, à près de soixante-
dix ans, elle cessa son activité, elle
acquit comme prévu une rente, elle
se retira dans sa petite maison et
attendit la mort.  Mais la mort ne vint
pas. A sa place survint quelque chose à
quoi personne au monde ne pouvait
s’attendre et qui ne s’était encore jamais
produit dans le pays, à savoir une
révolution, autrement dit une
transformation formidable de toutes les
données sociales, morales et transcendantales.
Pour commencer, cette révolution
n’eut pas d’effets sur la destinée
personnelle de Mme Gaillard. Mais
ensuite (elle avait près de quatre-
vingts ans), il s’avéra tout d’un coup
que son débirentier était contraint
d’émigrer, que ses biens étaient
confisqués, vendus aux enchères et
rachetés par un culottier en gros.
Pendant  quelque temps encore,
ce t te  nouve l le  pér ipé t ie  paru t
n’avoi r  pas  non  p lus  d ’e f fe t s
fâcheux pour Mme Gaillard, car le
culottier continuait à lui verser
ponctuellement sa rente. Mais alors
vint le jour où elle ne toucha plus
son argent en espèces sonnantes et
trébuchantes, mais sous la forme
de petits bouts de papier imprimé,
e t  ce  fu t ,  maté r ie l l ement ,  l e
commencement de sa fin.

Au bout de deux ans, la rente ne
suffisait même plus à payer le bois de
chauffage. Madame se vit contrainte de
vendre sa maison, à un prix dérisoire,
car il y avait soudain, en même temps
qu’elle, des milliers d’autres gens qui
se voyaient également contraints de
vendre leur maison. Et là encore, elle
ne reçut en contrepartie que ces
stupides petits papiers, et au bout de
deux ans de plus ils ne valaient à peu

b r e v i v í a ,  m e j o r  p a r a  é l ,  y  s i
mor ía ,  daba  igual ;  lo  impor tan-
t e  e r a  no  in f r ing i r  l a  l ey.  Ex i -
g ió  a  mons ieu r  Gr ima l  una  de -
c l a rac ión  po r  e sc r i t o  de  que  se
hac ía  ca rgo  de l  muchacho ,  f i r-
m ó  p o r  s u  p a r t e  e l  r e c i b o  d e
qu ince  f r ancos  de  comis ión  y
emprend ió  e l  r eg reso  a  su  casa
d e  l a  R u e  d e  C h a r o n n e ,  s i n
sen t i r  l a  menor  punzada  de  r e -
mord imien to .  Po r  e l  con t r a r io ,
c r e í a  h a b e r  o b r a d o  n o  s ó l o
b ien ,  s ino  además  con  jus t i c i a ,
pues to  que  segu i r  manten iendo
a  un  n iño  po r  e l  que  nad ie  pa -
g a b a  r e d u n d a r í a  e n  p e r j u i c i o
de  lo s  o t ros  n iños  e  i nc luso  de
s í  misma  y  pondr í a  en  pe l ig ro
e l  fu tu ro  de  lo s  demás  pup i los
y  su  p rop io  fu tu ro ,  e s  dec i r,  su
p rop ia  muer t e  p r ivada ,  que  e ra
e l  ún ico  deseo  que  t en í a  en  l a
v ida .

Dado  que  abandonamos  a
madame Gaillard en este punto de
la historia y no volveremos a encon-
trarla más tarde, queremos descri-
bir en pocas palabras el final de sus
días. Aunque muerta interiormente
desde niña, madame Gaillard al-
canzó para su desgracia una edad
muy avanzada. En 1782, con casi
setenta años, cerró su negocio y se
dedicó a vivir de renta en su pe-
queña  v iv i enda ,  e spe rando  l a
muerte. Pero la muerte no llegaba.
En su lugar llegó algo con lo que
nadie en el mundo habría podido
contar y que jamás había sucedido
en el país, a saber, una revolución,
o sea una transformación radical
del conjunto de condiciones socia-
les, morales y trascendentales. Al
principio, esta revolución no afec-
tó en nada al destino personal de
madame Gaillard. Sin embargo,
con posterioridad -cuando casi te-
nía ochenta años-, sucedió que el
hombre que le pagaba la renta se
vio obligado a emigrar y sus bienes
fueron expropiados y pasaron a ma-
nos de un fabricante de calzas. Du-
rante algún t iempo pareció que
t a m p o c o  e s t e  c a m b i o  t e n d r í a
c o n s e c u e n c i a s  f a t a l e s  p a r a
madame Gaillard,  ya que el  fa-
bricante de calzas siguió pagan-
do  pun tua lmen te  l a  r en t a .  No
obstante,  l legó un día en que le
pagó el  dinero no en monedas
contantes  y  sonantes ,  s ino en
forma de pequeñas hojas de papel
impreso, y esto marcó el princi-
pio de su fin material .

Pasados dos años, la renta ya
no llegaba ni para pagar la leña.
Madame Gaillard se vio obligada
a vender la casa, y a un precio
irrisorio, además, porque de re-
pente había millares de personas
que,  como ella,  también tenían
que vender su casa. Y de nuevo
l e  p a g a r o n  c o n  a q u e l l a s  m a l -
d i t a s  h o j a s  q u e  a l  c a b o  d e
o t r o s  d o s  a ñ o s  h a b í a n  p e r d i d o

auch gut  -  Hauptsache,  a l les  ging
rechtens zu. Und so ließ sie sich von
Monsieur Grimal die Übergabe des
K n a b e n  s c h r i f t l i c h  b e s t ä t i g e n ,
quittierte ihrerseits den Erhalt  von
fünfzehn Franc Provision und machte
sich wieder auf nach Hause in die Rue
de Charonne. Sie verspürte nicht den
geringsten Anflug eines schlechten
Gewissens. Im Gegenteil glaubte sie,
n i ch t  nu r  r ech tens ,  sonde rn  auch
gerecht gehandelt zu haben, denn der
Ve r b l e i b  e i n e s  K i n d e s ,  f ü r  d a s
n i e m a n d  z a h l t e ,  w ä r e  j a
n o t w e n d i g e r w e i s e  z u  L a s t e n  d e r
anderen Kinder gegangen oder sogar
zu ihren eigenen Lasten und hät te
womöglich die Zukunft der anderen
Kinder  ge fährde t  ode r  sogar  ih re
e i g e n e  Z u k u n f t ,  d a s  h e i ß t  i h r e n
eignen, abgeschirmten, privaten Tod,
der das einzige war, was sie sich im
Leben noch wünschte.

D a  w i r  M a d a m e  G a i l l a r d  a n
d i e s e r  S t e l l e  d e r  G e s c h i c h t e
verlassen und ihr  auch später  nicht
m e h r  w i e d e r b e g e g n e n  w e r d e n ,
wollen wir  in  ein paar  Sätzen das
E n d e  i h r e r  Ta g e  s c h i l d e r n .
Madame ,  obwoh l  a l s  K ind  s chon
i n n e r l i c h  g e s t o r b e n ,  w u r d e  z u
ihrem Unglück sehr,  sehr  al t .  Anno
1782, mit fast siebzig Jahren, gab sie
ih r  Gewerbe  auf ,  kauf te  s ich  wie
vorgehabt in eine Rente ein, saß in
ihrem Häuschen und wartete auf den
Tod. Der Tod aber kam nicht. Statt
seiner kam etwas, womit kein [-37-]
Mensch auf der Welt hätte rechnen
können und was es im Lande noch nie
g e g e b e n  h a t t e ,  n ä m l i c h  e i n e
Revolut ion,  das heißt  eine rasante
U m w a n d l u n g  s ä m t l i c h e r
gesellschaftl icher,  moralischer und
t r a n s z e n d e n t a l e r  Ve r h ä l t n i s s e .
Z u n ä c h s t  h a t t e  d i e s e  R e v o l u t i o n
ke ine  Auswi rkungen  auf  Madame
Gai l l a rds  pe rsön l iches  Sch icksa l .
Dann aber - sie war nun fast achtzig
-  h i e ß  e s  m i t  e i n e m  M a l ,  i h r
R e n t e n g e b e r  h a b e  e m i g r i e r e n
müssen, sei enteignet und sein Besitz
a n  e i n e n  H o s e n f a b r i k a n t e n
versteigert worden. Es sah eine Weile
l a n g  n o c h  s o  a u s ,  a l s  h a b e  a u c h
dieser  Wandel  noch  ke ine  fa ta len
Auswirkungen für Madame Gaillard,
d e n n  d e r  H o s e n f a b r i k a n t  z a h l t e
weiterhin pünktlich die Rente. Aber
dann kam der Tag, da sie ihr Geld
n i c h t  m e h r  i n  h a r t e r  M ü n z e ,
s o n d e r n  i n  F o r m  v o n  k l e i n e n
bedruckten Papierblät tchen erhiel t ,
u n d  d a s  w a r  d e r  A n f a n g  i h r e s
materiel len Endes.

Nach Ver lauf  von zwei  Jahren
reichte die Rente nicht einmal mehr aus,
das Feuerholz zu bezahlen. Madame sah
sich gezwungen, ihr Haus zu verkaufen,
zu lächerlich geringem Preis, denn es
gab plötzlich außer ihr Tausende von
anderen Leuten, die ihr Haus ebenfalls
verkaufen mußten. Und wieder bekam
sie als Gegenwert nur diese blöden
Blättchen, und wieder waren sie nach
zwei Jahren so gut wie nichts mehr

demise death, fallecimiento, óbito [of person]; [of institution etc] desaparición, disolución
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as good as worthless, and by 1797
(she was nearing ninety now) she
h a d  l o s t  h e r  e n t i r e  f o r t u n e ,
scraped together from almost a
century of  hard work,  and was
living in a tiny furnished room in
the rue des Coquilles. And only
then-ten, twenty years too late-did
dea th  a r r ive ,  in  the  form of  a
protracted bout with a cancer that
grabbed Madame by the throat,
robbing her first of her appetite
and then of her voice, so that she
c o u l d  r a i s e  n o t  o n e  w o r d  o f
protest as they carted her off to the
Hotel-Dieu. There they put her in
a ward populated with hundreds
of the mortally ill, the same ward
in which her husband had died,
l a id  her  i n  a  b e d  s h a r e d  w i t h
t o t a l  s t r a n g e r s ,  p r e s s i n g
b o d y  u p o n  b o d y  w i t h  f i v e
o t h e r  w o m e n ,  a n d  f o r  t h r e e
l o n g  w e e k s  l e t  h e r  d i e  i n
p u b l i c  v i e w.  S h e  w a s  t h e n
s e w n  i n t o  a  s a c k ,  t o s s e d  o n t o
a  t u m b r e l  a t  f o u r  i n  t h e
m o r n i n g  w i t h  f i f t y  o t h e r
c o r p s e s ,  t o  t h e  f a i n t  t i n k l e  o f
a  b e l l  d r i v e n  t o  t h e  n e w l y
f o u n d e d  c e m e t e r y  o f  C l a m a r t ,
a  m i l e  b e y o n d  t h e  c i t y  g a t e s ,
a n d  t h e r e  l a i d  i n  h e r  f i n a l
r e s t i n g  p l a c e ,  a  m a s s  g r a v e
b e n e a t h  a  t h i c k  l a y e r  o f
q u i c k l i m e .

Tha t  was  i n  t he  yea r  1799 .
T h a n k  G o d  M a d a m e  h a d
suspec t ed  no th ing  o f  t he  f a t e
a w a i t i n g  h e r  a s  s h e  w a l k e d
home that  day in  1746,  leaving
Grenouille and our story behind.
She might possibly have lost  her
fai th  in  just ice  and with i t  the
o n l y  m e a n i n g  t h a t  s h e  c o u l d
make of  l i fe .

Six

FROM HIS first glance at
Monsieur Grimal-no, from the first
breath that sniffed in the odor
enveloping Grimal-Grenouille knew
that this man was capable of thrashing
him to death for the least infraction.
His life was worth precisely as
much  as  the  work  he  could
accomplish and consisted only of
whatever utility Grimal ascribed to
it. And so, Grenouille came to heel,
never once making an attempt to
resist. With each new day, he would
bottle up inside himself the enegies
of his defiance and contumacy and
expend them solely to survive the
impending ice age in his ticklike
way.  Tough ,  uncom p l a i n i n g ,
inconspicuous,  he tended the light
of life’s hopes as a very small, but

près plus rien eux-mêmes; et en l’an
1797 (elle allait alors sur ses quatre-
vingt-dix ans) elle avait totalement
perdu tout le bien qu’elle avait
péniblement amassé en près d’un siècle
et elle logeait dans une minuscule
chambre meublée de la rue des
Coquilles. Et c’est alors seulement,
avec dix ans, avec vingt ans de retards
que la mort arriva; elle arriva sacs la
forme d’une longue affection tumorale
qui prit Madame à la gorge et lui ôta
d’abord l’appétit, puis la voix, si bien
qu’elle ne put avoir un seul mot de
protestation lorsqu’on l’embarqua pour
l’Hôtel-Dieu; on la mit dans la même
salle peuplée de centaines
d’incurables promis à une mort
prochaine que celle où son mari déjà
était mort, on la fourra dans un lit
commun avec cinq autres vieilles femmes
qu’elle n’avait jamais vues, et où elles
étaient couchées peau contre peau, et
là on la laissa mourir en public
trois semaines durant. Puis elle fut
cousue dans un sac, jetée à quatre
heures du matin sur une charrette
avec cinquante autres cadavres et
empor tée ,  au  son  a igre  d’une
c l o c h e t t e ,  j u s q u ’ a u  c i m e t i è r e
qu’on avait récemment ouvert à
Clamart, à une lieue de l’enceinte,
e t  o ù  e l l e  t r o u v a  s a  d e r n i è r e
d e m e u r e  d a n s  u n e  f o s s e
c o m m u n e ,  s o u s  u n e  é p a i s s e
couche  de chaux vive.

C’était en l’an 1799. Dieu merci,
Mme Gaillard ne soupçonnait rien
du destin qui l’attendait quand, en
ce jour de 1747, elle rentrait chez
elle, laissant derrière elle l’enfant
G r e n o u i l l e  e t  n o t r e  h i s t o i r e .
Sinon, il aurait pu se faire qu’elle
perde sa foi en la justice et du
même coup le seul sens qu’elle
trouvait à la vie.

6

Au premier coup d’oeil qu’il jeta sur
M. Grimal (ou plutôt à la première
bouffée qu’il inspira de son aura
olfactive), Grenouille sut que c’était là
un homme capable de le battre à mort à
la moindre incartade. Sa vie désormais
avait tout juste autant de valeur que le
travail qu’il serait capable d’accomplir,
elle avait pour toute consistance l’utilité
que lui attribuerait Grimal. Aussi
Grenouille se fit-il tout petit, sans faire
jamais ne fût-ce qu’une tentative pour
se rebeller. Du jour au lendemain, il
renferma de nouveau en lui-même toute
son énergie de défi et de hargne, qu’il
employa exclusivement à survivre,
telle la tique, à Père glaciaire qu’il
allait traverser : endurant , frugal
et terne, mettant en veilleuse la flamme
de l’espoir de vivre, mais veillant

c a s i  t o d o  s u  v a l o r,  h a s t a  q u e
e n  1 7 9 7  - s e  a c e r c a b a  y a  a  l o s
n o v e n t a -  p e r d i ó  t o d a  l a  f o r t u -
n a  a m a s a d a  c o n  s u  t r a b a j o  e s -
f o r z a d o  y  s e c u l a r  y  f u e  a  a l o -
j a r s e  e n  u n a  d i m i n u t a  h a b i -
t a c i ó n  a m u e b l a d a  d e  l a  R u e
des  Coque l les .  Y en tonces ,  con
u n  r e t r a s o  d e  d i e z  o  v e i n t e
años ,  l l egó  l a  muer t e  en  fo rma
de  un  len to  tumor  en  la  gargan-
t a  que  p r imero  l e  qu i tó  e l  ape -
t i t o  y  lue g o  l e  a r r e b a t ó  l a  v o z ,
p o r  l o  q u e  n o  p u d o  a r t i c u l a r
n i n g u n a  p r o t e s t a  c u a n d o  s e  l a
l l eva ron  a l  Ho te l -D ieu .  A l l í  l a
m e t i e r o n  e n  l a  m i s m a  s a l a
a t e s t a d a  d e  m o r i b u n d o s  d o n -
d e  h a b í a  m u e r t o  s u  m a r i d o ,  l e
a c o s t a r o n  e n  u n a  c a m a  con
otras  cinco mujeres  totalmente
desconocidas,  que yacían cuer-
po contra cuerpo, y la dejaron morir
durante tres semanas a la vista de todos.
Entonces la introdujeron en un saco, que
cosieron, la tiraron a las cuatro de la ma-
drugada a una carreta junto con otros cin-
cuenta cadáveres y la llevaron, acompa-
ñada por el repiqueteo d e  u n a
c a m p a n i l l a ,  a l  r e c i é n  i n a u g u -
r a d o  c e m e n t e r i o  d e  C l a m a r t ,
a  c a s i  d o s  k i l ó m e t r o s  d e  l a s
p u e r t a s  d e  l a  c i u d a d ,  d o n d e
l a  e n t e r r a r o n  e n  u n a  f o s a  c o -
m ú n  b a j o  u n a  g r u e s a  c a p a  d e
c a l  v i v a .

Esto sucedió el año 1799. Gracias
a Dios, madame Gaillard no presen-
tía nada de este destino que tenía re-
servado cuando aquel día del año
1747 regresó a casa tras abandonar
al muchacho Grenouille y nuestra
historia. Es probable que hubiese per-
dido su fe en la justicia y con ella el
único sentido de la vida que era ca-
paz de comprender.

6

Después de la primera mirada que dirigió
a monsieur Grimal o, mejor dicho, después del
primer husmeo con que absorbió el aura
olfativa de Grimal, supo Grenouille que este
hombre sería capaz de matarle a palos a la
menor insubordinación. Su vida val ía
tanto como el  trabajo que pudie-
ra realizar, dependía únicamente
de la utilidad que Grimal le atri-
buyera, de modo que Grenouille
s e  s o m e t i ó  y  n o  i n t e n t ó  r e b e -
l a r s e  n i  u n a  sola vez. Día tras
día concentraba en su interior toda
l a  e n e rg í a  d e  s u  t e r q u e d a d  y
espíritu de contradicción  e m -
pleándola solamente para sobre-
vivir  c o mo una garrapata al período
glacial que estaba atravesando; resistente,
frugal, discreto ,  manteniendo al mí-
nimo, pero con sumo cuidado,  la

wert, und im Jahre 1797 - sie ging nun
auf die  Neunzig zu -  hat te  s ie  ihr
gesamtes,  in  mühevoller  säkularer
Arbei t  zu s a m m e n g e s c h a r r t e s
Vermögen  ver lo ren  und  haus te  in
einer winzigen möblierten Kammer in
der Rue des Coquilles. Und nun erst,
m i t  z e h n - ,  m i t  z w a n z i g j ä h r i g e r
Verspätung, kam der Tod herbei und
kam in Gestal t  e iner  langwierigen
Geschwulstkrankheit, die Madame an
der  Kehle packte  und ihr  ers t  den
Appetit und dann die Stimme raubte,
so [-38-] daß sie mit  keinem Wort
Einspruch erheben konnte, als sie ins
Hotel-Dieu fortgeschafft wurde. Dort
brachte man sie in den gleichen, von
Hunde r t en  t odk ranke r  Menschen
bevölkerten Saal, in dem schon ihr
Mann gestorben war, steckte sie in ein
Gemeinschaftsbett  zu fünf anderen
a l t e n  w i l d f r e m d e n  We i b e r n ,
körperdicht Leib an Leib lagen sie,
und ließ sie dort drei Wochen lang in
al ler  Öffent l ichkei t  s terben.  Dann
wurde sie in einen Sack genäht, um
vier Uhr früh nebst fünfzig anderen
Leichen auf einen Transportkarren
g e w o r f e n  u n d  u n t e r  d e m  d ü n n e n
Geb immel  e ines  Glöckchens  zum
neubeg ründe t en  F r i edho f  von
Clamart, eine Meile vor den Toren der
Stadt ,  gefahren und dort  in  e inem
Massengrab zur letzten Ruhe gebettet,
u n t e r  e i n e r  d i c k e n  S c h i c h t  v o n
ungelöschtem Kalk.

Das war im Jahre 1799. Gott sei
D a n k  a h n t e  M a d a m e  n i c h t s  v o n
diesem ihr bevorstehenden Schicksal,
als sie an jenem Tag des Jahres 1747
nach Hause  g ing und den Knaben
Grenoui l le  und unsere  Geschichte
verließ. Sie hätte womöglich ihren
Glauben an die Gerechtigkeit verloren
u n d  d a m i t  a n  d e n  e i n z i g e n  i h r
begreiflichen Sinn des Lebens.

6

Mit dem ersten Blick, den er auf
Monsieur Grimal geworfen - nein, mit
dem ersten witternden Atemzug, den er
von Grimals Geruchsaura eingesogen
hatte, wußte Grenouille, daß dieser
Mann imstande war,  ihn bei  der
geringsten Unbotmäßigkeit zu Tode zu
prügeln. Sein Leben galt gerade noch
so viel wie die Arbeit , die er verrichten
konnte, es bestand nur noch aus der
Nützlichkeit, die Grimal ihm beimaß.
Und so kuschte [-39-] Grenouille, ohne
auch nur ein einziges Mal den Versuch
einer  Auflehnung zu machen.  Von
einem Tag zum ändern verkapselte er
wieder die ganze Energie seines Trotzes
und seiner Widerborstigkeit in sich
selbst, verwendete sie allein dazu, auf
zeckenhafte Manier die Epoche der
b e v o r s t e h e n d e n  E i s z e i t  z u
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carefully nourished flame. He was a
paragon of docility, frugality, and
di l igence  in  h i s  work ,  obeyed
implicitly, and appeared satisfied
with every meal offered. In the
evening, he meekly let himself be
locked up in a closet off to one
side of the tannery floor, where
tools were kept and the raw, salted
hides were hung. There he slept on
t h e  h a r d ,  b a r e  e a r t h e n  f l o o r.
During the day he worked as long
as there was light-eight hours in
winter, fourteen, fifteen, sixteen
hours in summer. He scraped the
meat from bestially stinking hides,
wate red  them down,  dehaired
t h e m ,  l i m e d ,  b a t e d ,  a n d
fulled  them, rubbed them down
w i t h  p i c k l i n g  d u n g ,  c h o p p e d
wood, stripped bark from birch
and yew , climbed down into the
tanning pits f i l led wit h  c a u s t i c
f u m e s ,  l a y e r e d  t h e  h i d e s  a n d
p e l t s  j u s t  a s  t h e  j o u r n e y m e n
o r d e r e d  h i m ,  s p r e a d  them wi th
s m a s h e d  g a l l n u t s ,  c o v e r e d
t h i s  g h a s t l y  f u n e r a l  p y r e  with
yew branches and earth. Years later,
he would have to dig them up again
and retrieve these mummified hide
carcasses-now tanned leather- from
their grave.

When he was not burying or
digging up hides, he was hauling
water. For months on end, he hauled
water up from the river, always in
two buckets, hundreds of bucketfuls
a day, for tanning requires vast
quantities of water, for soaking, for
boiling, for dyeing. For months on
end, the water hauling left him without
a dry stitch on his body; by evening
his clothes were dripping wet and his
skin was cold _:____ and swollen like
a soaked shammy[gamuza].

After one year of an existence
m o r e  a n i m a l  t h a n  h u m a n ,  h e
c o n t r a c t e d  a n t h r a x ,  a
d i s e a s e  f e a r e d  b y
t a n n e r s  a n d  u s u a l l y
f a t a l. Grimal had already written
him off and was looking around for
a replacement- not without regret, by
the way, for he had never before had
a more docile and productive worker
than this Grenouille. But contrary to
all expectation, Grenouille survived
the illness. All he bore from it were
scars from the large black carbuncles
behind his ears and on his hands and
cheeks, leaving him disfigured and
even uglier than he had been before.
It also left him immune to anthrax-
an invaluable advantage-so that
now he could s t r i p  t h e  f o u l e s t
h i d e s  w i t h  c u t  a n d
b l e e d i n g  h a n d s  a n d  s t i l l
r u n  n o  d a n g e r  o f
r e i n f e c t i o n .  This set him apart
not only from the apprentices and
journeymen,  but  a lso  f rom his
own potent ia l  successors .  And
because he could no longer be so
eas i ly  r ep laced  as  be fo re ,  the
value of his work and thus the

jalousement sur elle. Il fut désormais
un  modè le  de  doc i l i t é ,  s ans
prétention aucune et plein d’ardeur
au travail, obéissant au doigt et à
l’oeil et se contentant de n’importe
quelle nourriture. Le soir,  i l  se
laissait sagement enfermer dans un
appentis jouxtant l’atelier et où
l’on entreposait des outils et des
peaux brutes traitées à l’alun. Il y
dormait  à même le sol en terre
battue. Durant le jour, il travaillait tant
qu’on y voyait clair, en hiver huit
heures, en été quatorze, quinze,
se ize  heures  :  i l  écharna i t  l es
peaux qui puaient atrocement, les
faisait boire, les d é b o u r r a i t ,  l e s
p a s s a i t  e n  c h a u x ,  l e s  affrétait à l’acide,
l e s  m e u r t r i s s a i t ,  les enduisait
de  t an  épa i s ,  f enda i t  du  bo i s ,
é c o r ç a i t  d e s  b o u l e a u x  e t  d e s
i f s ,  d e s c e n d a i t  d a n s  l e s
cuves remplies de vapeurs âcres, y
disposait en couches successives les
peaux et les écorces, selon les
instructions des compagnons, y répandait
des noix de galle écrasées et recouvrait
cet épouvantable entassement avec des
branches d’if et de la terre. Après une
éternité, il fallait de nouveau tout
exhumer et tirer de leur tombeau les
cadavres de peaux momifiés par le
tannage et transformés en cuir.

Quand il n’était pas à enterrer au
déterrer les peaux, c’est qu’il portait de
l’eau. Pendant des mois, il porta de l’eau
depuis le fleuve jusqu’à la tannerie,
toujours deux seaux, des centaines de
seaux par jour, car le tannage exigeait
d’énormes quantités d’eau, pour laver,
pour assouplir, pour détremper, pour
teindre. Pendant des mois, il n’eut pas
un fil de sec, à force de porter de l’eau;
le soir, ses vêtements dégoulinaient et
sa peau était froide, ramollie et gonflée
comme du cuir brassé en cuve.

Au bout d’un an de cette existence
de bête plus que d’être humain, il
attrapa une splénite, redoutable
inflammation de la rate [bazo] qui frappe
les tanneurs et entraîne généralement
la mort. Grimal avait déjà fait une croix
sur lui et songeait à lui trouver un
remplaçant - non sans regret, d’ailleurs,
car jamais il n’avait eu ouvrier moins
exigeant et plus efficace que ce
Grenouille. Mais, contre toute attente,
Grenouille survécut à la maladie. Il
n’en garda que les cicatrices des gros
anthrax noirs qu’il avait eus derrière
les oreilles, dans le cou et sur les joues,
qui le défigurèrent et le rendirent
encore plus laid que jamais. Il lui en
resta de surcroît - avantage
inappréciable - une immunité contre
l’inflammation de la rate [bazo] qui lui
permit désormais d’écharner, même
avec des mains crevassées et en sang,
les peaux dans le pire état sans risquer
de se contaminer à nouveau. Cela le
distinguait non seulement des
apprentis et compagnons, mais de ses
propres remplaçants potentiels. Et
comme dorénavant il n’était plus aussi
facile à remplacer, cela accrut la
valeur de son travail et par conséquent

l lama d e  l a  e s p e r a n z a  v i t a l .  S e
conv i r t i ó  en  un  e j emplo  de  do -
c i l i dad ,  l abo r io s idad  y  modes -
t i a ,  o b e d e c í a  e n  e l  a c t o ,  s e
c o n t e n t a b a  c o n  c u a l q u i e r  c o -
m i d a .  P o r  l a  n o c h e  s e  d e j a b a
e n c e r r a r  e n  u n  c u a r t u c h o
a d o s a d o  a l  t a l l e r  d o n d e  s e
g u a r d a b a n  h e r r a m i e n t a s  y
p i e l e s  s a l a d a s .  A l l í  d o r m í a
s o b r e  e l  s u e l o  g a s t a d o  p o r  e l
u s o .  D u r a n t e  e l  d í a  t r a b a j a b a
d e  s o l  a  s o l ,  e n  i n v i e r n o  o c h o
h o r a s  y  e n  v e r a n o  c a t o r c e ,
q u i n c e  y  h a s t a  d i e c i s é i s ;
l i m p i a ba de carne las hediondas
pieles,  las enjuagaba, p e l a b a ,
b l a n q u e a b a ,  c a u t e r i z a b a  y
a b a t a n a b a ,  l a s  i m p r e g n a b a
d e  t a n i n o ,  p a r t í a  l e ñ a ,
d e s c o r t e z a b a  a b e d u l e s
y  t e j o s ,  b a j a b a  a l
noque ,  l leno de  vapor  cáust ico ,
y  co locaba  p ie les  y  cor tezas  a
capas,  ta l  como le  indicaban los
o f i c i a l e s ,  e s p a r c í a  a g a l l a s
m a c h a c a d a s  p o r  e n c i m a  y  c u -
b r í a  l a  e s p a n t o s a  h o g u e r a
c o n  r a m a s  d e  t e j o  y  t i e r r a .
A ñ o s  d e s p u é s  t u v o  q u e  a p a r -
t a r l o  t o d o  p a r a  e x t r a e r  d e  s u
tumba las  p ie les  momif icadas ,
conver t idas  en  cuero .

Cuando no enterraba o desen-
terraba pieles ,  acarreaba agua.
Durante meses acarreó agua des-
de e l  r ío ,  cada vez  dos  cubos ,
cientos de cubos al día, pues el
taller necesitaba ingentes canti-
dades de agua para lavar, ablan-
dar, hervir y teñir. Durante meses
vivió con el cuerpo siempre hú-
medo de tanto acarrear agua; por
las noches la ropa le chorreaba y
tenía  la  piel  f r ía ,  esponjada  y
blanda como el cuero lavado.

Al cabo de un año de esta exis-
tencia más animal que humana,
contrajo el ántrax maligno, una te-
mida enfermedad de los curtidores
que  sue le  p roduc i r  l a  muer t e .
Grimal ya le había desahuciado y
empezado a buscar un sustituto- no
sin lamentarlo, porque no había
tenido nunca un trabajador más
f ruga l  y  l abo r io so -  cuando
Grenouille, contra todo pronósti-
co, superó la enfermedad. Sólo le
quedaron cicatrices de los gran-
des ántrax negros que tuvo detrás
de las orejas, en el cuello y en las
mej i l l as ,  que  lo  des f iguraban ,
afeándolo todavía más .  Apa r t e
d e  s a l v a r s e ,  a d q u i r i ó  -ventaja
inapreciable- la inmunidad contra
el mal, de modo que en lo sucesivo
podría descarnar con manos agrie-
tadas y ensangrentadas las pieles
más duras sin co r r e r  e l  p e l i g r o
d e  c o n t a g i a r s e.  En esto no sólo
se distinguía de los aprendices y ofi-
ciales, sino también de sus propios
sustitutos potenciales. Y como aho-
ra ya no era tan fácil de reemplazar
como antes, el valor de su trabajo se
incrementó y también, por consi-

ü b e r d a u e r n :  z ä h ,  g e n ü g s a m ,
u n a u ff ä l l i g ,  d a s  L i c h t  d e r
Lebenshoffnung auf kleinster,  aber
wohlbehüteter  Flamme haltend.  Er
war nun ein Muster an Fügsamkeit,
Anspruchslos igkei t  und Arbei tswi l len ,
gehorchte  aufs  Wort ,  nahm mit jeder
Speise vorlieb. Abends ließ er sich
brav in einen seitlich an die Werkstatt
gebauten Verschlag sperren, in dem
Gerätschaften aufbewahrt wurden und
eingesalzne Rohhäute hingen. Hier
sch l ie f  e r  au f  d e m  b l a n k e n
ges t ampf t en  E rdboden .  Tagsübe r
arbeitete er, solange es hell war, im
Winter  acht ,  im Sommer vierzehn,
f ü n f z e h n ,  s e c h z e h n  St u n d e n :
entfleischte die bestialisch stinkenden
Häute,  wässerte,  enthaarte,  kalkte,
ä t z t e ,  w a l k t e  s i e ,  s t r i c h  s i e  m i t
Beizkot ein, spaltete Holz, entrindete
Birken und Eiben, stieg hinab in die
v o n  b e i ß e n d e m  D u n s t  e r f ü l l t e n
Lohgruben, schichtete, wie es ihm die
Gesellen befahlen, Häute und Rinden
übereinander,  s t reute  zerquetschte
G a l l ä p f e l  a u s ,  ü b e r d e c k t e  d e n
e n t s e t z l i c h e n  S c h e i t e r h a u f e n  m i t
Eibenzweigen und Erde. Jahre später
mußte er ihn dann wieder ausbuddeln
u n d  d i e  z u  g e g erb tem Leder
mumi f i z i e r t e n  H a u t l e i c h e n  a u s
ihrem Grab holen.

Wenn er nicht  Häute ein- oder
ausgrub, dann schleppte er Wasser.
Monatelang schleppte er Wasser vom
Fluß herauf,  immer zwei Eimer,
Hunderte von Eimern am Tag, denn das
Gewerbe verlangte Unmengen von
Wasser zum Waschen, zum Weichen,
zum Brühen, zum Färben. Monatelang
hatte er keine trockene Faser mehr am
Leibe vor lauter Wassertragen, abends
troffen [-40-] ihm die Kleider von Wasser,
und seine Haut war kalt, weich und
aufgeschwemmt wie Waschleder.

Nach e inem Jahr  dieser  mehr
tierischen als menschlichen Existenz
bekam er  den Milzbrand,  e ine
gefürchte te  Gerberkrankhei t ,  d ie
üblicherweise tödlich verläuft. Grimal
hatte ihn schon abgeschrieben und sah
sich nach Ersatz  um -  n icht  ohne
Bedauern übr igens ,  denn e inen
genügsameren und leistungsfähigeren
Arbeiter als diesen Grenouille hatte er
noch nie  gehabt .  Entgegen a l ler
Erwartung jedoch überstand Grenouille
die Krankheit.  Ihm blieben nur die
Narben der  großen schwarzen
Karbunkel hinter den Ohren, am Hals
und an den Wangen, die ihn entstellten
und noch häßlicher machten, als er
ohnehin schon war. Ihm blieb ferner -
unschätzbarer Vorteil - eine Resistenz
gegen den Milzbrand, so daß er von nun
an sogar mit  r issigen und blutigen
Händen die  schlechtes ten Häute
entfleischen konnte, ohne Gefahr zu
laufen,  s ich  erneut  anzustecken.
Dadurch unterschied er sich nicht nur
von den Lehrl ingen und Gesel len,
sondern auch von seinen e igenen
potentiellen Nachfolgern. Und weil er
nun nicht mehr so leicht zu ersetzen war
wie ehedem, st ieg der  Wert  seiner
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v a l u e  o f  h i s  l i f e  i n c r e a s e d .
Suddenly he no longer had to sleep
on bare earth, but was allowed to
build himself a plank bed in the
closet, was given straw to scatter
over it and a blanket of his own.
He was no longer  locked in  at
b e d t i m e .  H i s  f o o d  w a s  m o r e
adequate. Grimal no longer kept
him as just any animal, but as a
useful house pet.

When he was twelve, Grimal
gave him half of Sunday off, and
at thirteen he was even allowed to
go out on weekend evenings for an
hour after work and do whatever
he liked. He had triumphed, for he
was alive, and he possessed a small
quantum of freedom sufficient for
su rv iva l .  The  days  o f  h i s
hibernation were over. Grenouille
t h e  t i c k  s t i r r e d  a g a i n .  H e
caught  the scent of morning. He
was seized with an urge to hunt.
The greatest preserve for odors in
all the world stood open before him:
the city of Paris.

Seven

IT WAS LIKE living in Utopia.
The adjacent  neighborhoods of
Saint-Jacques-de-la-Boucherie and
Sa in t -Eus t ache  were  a
wonderland. In the narrow side
streets off the rue Saint-Denis and
the rue Saint-Martin, people lived
so densely packed, each house so
t i g h t l y  p r e s s e d  t o  t h e  n e x t ,
f ive ,  s ix  s tor ies  h igh ,  tha t  you
could  not  see  the  sky,  and  the
a i r  a t  g r o u n d  l e v e l  f o r m e d
d a m p  c a n a l s  w h e r e  o d o r s
congea led . It was a mixture of
h u m a n  a n d  a n i m a l  s m e l l s ,  o f
w a t e r  a n d  s t o n e  a n d  a s h e s  a n d
l e a t h e r ,  o f  s o a p  a n d  f r e s h -
baked  b read  and  eggs  bo i l ed  in
v i n e g a r ,  o f  n o o d l e s  a n d
s m o o t h l y  p ol i s h e d  b r a s s ,  o f
sage  and  a l e  and  tears, of grease
and soggy straw and dry straw.
Thousands  upon  thousands  o f
odors formed an invisible gruel
that filled the street ravines, only
se ldom evapora t ing  above  the
r o o f t o p s  a n d  n e v e r  f r o m  t h e
ground below. The people who
lived there no longer experienced
this gruel as a special smell; it had
arisen from them and they had been
steeped in it over and over again; it
w a s ,  a f t e r  a l l ,  t h e  v e r y  a i r  t h e y
breathed and from which they lived,
it was like clothes you have worn so
long you no longer smell them or feel
them against your skin. Grenouille,
however, smelled it all as if for the
first time. And he did not merely smell
the mixture of odors in the aggregate, but he

la valeur de sa vie. Tout d’un coup, il
ne fut plus contraint de coucher à
même le sol, on lui permit de se
construire un bat-flanc dans
l’appentis, on lui donna de la paille
pour mettre dessus, et une couverture
à lui. On ne l’enferma plus pour
dormir. Les repas étaient plus copieux.
Grimal ne le traitait plus comme un
quelconque animal, mais comme un
animal domestique utile.

Lorsqu’il eut douze ans, Grimal
lui donna champ libre la moitié du
dimanche, et à treize ans il eut même
la permission de sortir les soirs de
semaine une heure, après le travail,
et de faire ce qu’il voulait. Il avait
gagné,  puisqu’i l  vivait  et  qu’i l
possédait une petite dose de liberté
qui suffisait pour continuer à vivre.
Son temps d’hibernat ion é ta i t
terminé.  La t ique Grenoui l le
bougeait de nouveau. Elle flairait
l’air du matin. L’instinct de chasse
le prit. Il avait à sa disposition la
plus grande réserve d’odeurs du
monde : la ville de Paris.

7

C’était comme un pays de cocagne.
A eux seuls, déjà les quartiers voisins
de Saint-Jacques-de-la-Boucherie et de
Saint-Eustache étaient un pays de
cocagne. Dans les rues adjacentes de
la rue Saint Denis et de la rue Saint-
Martin, les gens vivaient tellement
serrés les uns contre les autres, les
maisons étaient si étroitement pressées
sur cinq, six étages qu’on ne voyait pas
le ciel et qu’en bas; au ras du sol, l’air
s t a g n a i t  c o m m e  d a n s  d e s
é g o u t s  h u m i d e s  e t  é t a i t
s a t u r é  d ’ o d e u r s .  Il s’y mêlait des
odeurs d’hommes et de bêtes, des
vapeurs de nourriture et de maladie, des
relents d’eau et de pierre et de cendre et
de cuir, de savon et de pain frais et
d’oeufs cuits dans le vinaigre, de
nouilles et de cuivre jaune bien astiqué,
de sauge et de bière et de larmes, de
graisse, de paille humide et de paille
sèche: Des milliers et des milliers
d’odeurs formaient une bouillie
invisible qui emplissait les profondes
tranchées des rues et des ruelles et qui
ne s’évaporait que rarement au-dessus
des toits, et jamais au niveau du sol: Les
gens qui vivaient là ne sentaient plus
rien de particulier dans cette bouillie;
car enfin elle émanait d’eux et les avait
imprégnés sains cesse, c’était l’air qu’ils
respiraient et dont ils vivaient, c’était
comme un vêtement chaud qu’on a porté
longtemps et dont on ne sent plus
l’odeur ni le contact sur sa peau. Mais
Grenouille sentait tout comme pour la
première fois. Il ne sentait pas seulement
l’ensemble de ce mélange odorant,. il
le disséquait analytiquement en ses

guiente, el valor de su vida. De im-
proviso ya no tuvo que dormir so-
bre el santo suelo, sino que pudo
construirse una cama de madera en
el cobertizo  y  obtuvo paja  y una
manta  propia .  Ya no le  encerra-
ban cuando se  acostaba y la  co-
mida mejoró.  Grimal  había  de-
jado de considerar le  un animal
cualquiera;  ahora era  un animal
domést ico út i l .

C u a n d o  t u v o  d o c e  a ñ o s ,
Grimal le concedió medio domin-
go libre y a los trece pudo inclu-
so disponer de una hora todas las
noches, después del trabajo, para
h a c e r  l o  q u e  q u i s i e r a .  H a b í a
triunfado, ya que vivía y poseía
una porción de l iber tad que le
bastaba para seguir viviendo. Ha-
bía terminado el invierno. La ga-
rrapata Grenouille volvió a mo-
verse; oliscó el aire matutino y
sintió la atracción de la caza. El
mayor coto de olores del mundo
le abría sus puertas: la ciudad de
París.

7

E r a  c o m o  e l  p a í s  d e  J a u j a .
S ó l o  e l  v e c i n o  b a r r i o  d e
S a i n t - J a c q u e s - d e - l a -
B o u c h e r i e  y  d e  S a i n t  E u s t a c h e
e r a n  J a u j a .  En las  cal les  adya-
centes  a  la  Rue Saint-Denis  y  la
Rue Saint-Mart in  la  gente  vivía
tan  ap iñada ,  las  casas  es taban
tan juntas  una de otra ,  todas  de
cinco y hast a  s e i s  p i s o s ,  q u e
n o  s e  v e í a  e l  c ie lo  y  e l  a i re
se inmovil izaba  sobre el  suelo
como en húmedos canales  ati-
borrados de olores  que se  mez-
claban entre  s í :  o lores  de hom-
bres y animales,  de comida y en-
fermedad, de agua,  piedra,  ceni-
zas  y cuero, jabón, pan recién co-
cido y huevos que se hervían en vi-
nagre, f ideos  y  la tón  bruñido ,
s a l v i a ,  c e r ve z a  y  l á g r i m a s ,
g r a s a  y  p a j a  h ú m e d a  y  s e c a .
M i l e s  y  m i l e s  d e  a r o m a s
f o r m a b a n  u n  c a ldo invis i-
ble que l lenaba las callejuelas es-
trechas y rara vez se volatilizaba en
los tejados y nunca en el  suelo.
Los seres humanos que all í  vi-
ví a n  y a  n o  o l í an  a  nada  e spe -
c ial en este caldo ;  de hecho, ha-
bía surgido de ellos y los había em-
papado una y otra vez, era el aire
que respiraban y del que vivían, era
como un ropaje cálido, llevado lar-
go tiempo, que ya no podían oler y
ni siquiera sentían sobre la piel. En
cambio, Grenouille lo olía todo
como por primera vez y no sólo
olía  el  conjunto de este caldo ,
sino que lo dividía analíticamen-

Arbei t  und damit  der  Wer t  se ines
Lebens. Plötzlich mußte er nicht mehr
a u f  d e r  n a c k t e n  E r d e  s c h l a f e n ,
sondern durfte sich im Schuppen ein
H o l z l a g e r  b a u e n ,  b e k a m  S t r o h
daraufgeschü t t e t  und  e ine  e igene
Decke.  Zum Schlafen sperrte man ihn
n i c h t  m e h r  e i n .  D a s  E s s e n  w a r
auskömmlicher. Grimal hielt ihn nicht
mehr wie irgendein Tier, sondern wie
ein nützliches Haustier.

Als  e r  zwölf  Jahre  a l t  war ,  gab
i h m  G r i m a l  d e n  h a l b e n  S o n n t a g
f r e i ,  u n d  m i t  d r e i z e h n  d u r f t e  e r
sogar  wochentags  am Abend nach
der  Arbei t  e ine  Stunde  lang [ -41-]
weggehen und tun ,  was  er  wol l te .
Er  hat te  ges iegt ,  denn er  lebte ,  und
er  besaß e in  Quantum von Freihei t ,
d a s  g e n ü g t e ,  u m  w e i t e r z u l e b e n .
D i e  Z e i t  d e s  Ü b e r w i n t e r n s  w a r
vorbei .  Der  Zeck Grenoui l le  regte
s i c h  w i e d e r .  E r  w i t t e r t e
Mor g e n l u f t .  D i e  J a g d l u s t  p a c k t e
i h n .  D a s  g r ö ß t e  G e r u c h s r e v i e r
d e r  We l t  s t a n d  i h m  o f f e n :  d i e
S t a d t  Par is .

7

Es war wie im Schlaraffenland.
Allein die nahegelegenen Viertel von
Saint-Jacques-de-la-Boucherie und von
Saint-Eustache waren e in
Schlaraffenland. In den Gassen seitab
der Rue Saint-Denis und der Rue Saint-
Martin lebten die Menschen so dicht
beieinander, drängte sich Haus so eng
an Haus, fünf, sechs Stockwerke hoch,
daß man den Himmel nicht sah und die
Luft unten am Boden wie in feuchten
Kanälen stand und vor Gerüchen starrte.
Es  mischten s ich Menschen-  und
Tiergerüche,  Dunst  von Essen und
Krankheit, von Wasser und Stein und
Asche und Leder,  von Seife  und
frischgebackenem Brot und von Eiern,
die man in Essig kochte, von Nudeln
und blankgescheuertem Messing, von
Salbei und Bier und Tränen, von Fett
und nassem und t rockenem Stroh.
Tausende und Aber tausende von
Gerüchen bildeten einen unsichtbaren
Brei, der die Schluchten der Gassen
anfüllte, sich über den Dächern nur
sel ten ,  unten am Boden niemals
verflüchtigte. Die Menschen, die dort
lebten, rochen in diesem Brei nichts
Besonderes mehr; er war ja aus ihnen
entstanden und hatte sie wieder und
wieder durchtränkt, er war ja die Luft,
die sie atmeten und von der sie lebten,
er war wie eine langgetragene warme
Kleidung, die man nicht mehr riecht
und nicht mehr auf der Haut spürt.
Grenouille aber roch alles wie [-42-]
zum ersten Mal. Und er roch nicht nur
die Gesamtheit dieses Duftgemenges,
sondern er spaltete es analytisch auf in
seine kleinsten und entferntesten Teile
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dissected it analytically into its smallest and
most remote parts and pieces. His
discerning nose unraveled the knot
of vapor and stench into single
strands of unitary odors that could not
be unthreaded further. Unwinding
and spinning out these threads gave
him unspeakable joy.

He would often just stand there,
l e a n i n g  a g a i n s t  a  w a l l  o r
crouching in a dark corner ,  his
eyes closed, his mouth half open
and nostrils flaring wide, quiet as
a feeding pike in a great, dark,
slowly moving current. And when
at last a puff of air would toss a
delicate thread of scent his way,
he would lunge at it and not let go.
Then he would smell at only this
one odor, holding it tight, pulling
it into himself and preserving it
for all  t ime. The odor might be
a n  o l d  a c q u a i n t a n c e ,  o r  a
variat ion on one;  i t  could be a
b r a n d - n e w  o n e  a s  w e l l ,  w i t h
hardly any similarity to anything
he had ever  smel led,  le t  a lone
seen, t i l l  that  moment:  the odor
of pressed silk, for example, the
odor of a wild-thyme tea, the odor
o f  b rocade  embro idered  wi th
silver thread, the odor of a cork
from a bottle of vintage wine, the
odor  o f  a  t o r to i s e she l l  comb .
Grenouille was out to find such
odors st i l l  unknown to him; he
hunted them down with the passion
and  pa t ience  of  an  angler  and
stored them up inside him.

When he had smelled his fill of
the thick gruel of the streets, he
would go to airier terrain, where
the odors were thinner,  mixing
with the wind as they unfurled,
much  a s  pe r fume  does - to  t he
market of Les Halles, for instance,
where the odors of the day lived on
into the evening, invisibly but ever
so distinctly, as if the vendors still
swarmed among the crowd, as if
the baskets still stood there stuffed
full of vegetables and eggs, or the
casks full of wine and vinegar, the
sacks  w i th  t he i r  sp i ce s  and
potatoes and flour, the crates of
nails and screws, the meat tables,
the tables full of doth and dishes
and shoe soles and all the hundreds
of other things sold there during
the day... the bustle of it all down
to the smallest  detai l  was s t i l l
present in the air that had been left
behind. Grenouille saw the whole
market smelling, if it can be put
that way. And he smelled it more
precisely than many people could
see it, for his perception was after
the fact and thus of a higher order:
an essence, a spirit of what had
been, something undisturbed by
the  eve ryday  acc iden t s  o f  the
moment, like noise, glare, or the
nauseating press of living human
beings.

Or he would go to the spot where

éléments et ses particules les plus subtils
et les plus infimes. Son nez fin démêlait
l’écheveau de ces vapeurs et de ces
puanteurs et en tirait un par un les fils
des odeurs fondamentales qu’on ne
pouvait pas analyser plus avant. C’était
pour lui un plaisir ineffable que de saisir
ces fils et de les filer.

Souvent, il s’arrêtait, adossé à
une façade ou accoté dans une
encoignure sombre, les yeux clos, la
bouche entrouverte et les narines
dilatées, immobile comme un poisson
carnassier dans un grand courant d’eau
sombre et lente. Et quand enfin une
bouffée d’air qui passait amenait à sa
portée l’extrémité du fil ténu d’une
odeur, alors il fonçait dessus et ne le -
lâchait plus, ne sentant plus dès lors que
cette unique odeur, l’agrippant,
l’absorbant pour la conserver à tout
jamais. Il pouvait s’agir d’une vieille
odeur déjà bien connue ou de l’une de
ses variantes, mais ce pouvait être aussi
une odeur toute nouvelle, qui n’avait
guère ou pas du tout de ressemblance
avec ce qu’il avait jusque-là senti, et
encore moins avec ce qu’il avait vu; par
exemple l’odeur d’une soie qu’on repasse
au fer; l’odeur d’une tisane de serpolet;
l’odeur d’un coupon d’étoffe brochée
d’argent, l’odeur d’un bouchon qui avait
fermé une bouteille d’un vin rare,
l’odeur d’un peigne d’écaille. Telles
étaient les odeurs, encore inconnues de
lui, que Grenouille guettait, embusqué
avec la passion et la patience d’un
pêcheur à la ligne, afin d’en faire en lui-
même la collection.

Lorsqu’il s’était imprégné à satiété
de cette épaisse bouillie des rues, il
gagnait des territoires plus aérés, où les
odeurs étaient plus ténues, où elles se
mêlaient au vent et s’y épanouissaient,:
presque comme un parfum : ainsi
de  l a  p l ace  de s  Ha l l e s ,  où  l a
journée, le soir tombé, se survivait
encore dans les odeurs, comme si
la cohue des marchands y grouillait
enco re  e t  que  s ’y  t r ouva i en t
tou jou r s  l e s  pan i e r s  p l e in s  à
craquer de légumes et d’oeufs, les
tonneaux  empl i s  de  v in  e t  de
vinaigre ,  les  sacs  d’épices ,  de
pommes de terre et de farine, les
caisses avec clous et vis, les étals de
viande, les étalages de tissus, de vaisselle
ou de semelles de chaussures, et les
mille autres choses qui se vendaient
là dans la journée... Toute cette
activité était  présente jusqu’au
moindre détail dans l’air qu’elle avait
laissé derrière elle.  Grenouille voyait
tout le marché par l’odorat, si l’on
peut dire. Et il le sentait avec plus de
précision que beaucoup n’auraient pu
le voir, car il le percevait par après et
par conséquent de manière plus intense
: comme la quintessence, l’esprit de ce
qui avait été, débarrassé des attributs
importuns de la présence ordinaire, tels
que le vacarme, la bigarrure criarde
et l’écoeurante promiscuité d’êtres de
chair et d’os.

Ou bien il allait à l’endroit où l’on

te en sus partes más pequeñas y
a l e j a d a s .  S u  f i n í s i m o  o l f a t o
desenred a b a  e l  o v i l l o  d e  a r o -
mas  y  tu fos ,  ob ten iendo  h i los
s u e l t o s  d e  o lores  f u n d a m e n t a l e s
ind iv i s ib les .  Destramarlos e hilar-
l o s  l e  c a u s a b a  u n  p l a c e r  i n -
d e s c r i p t i b l e .

Se detenía a menudo, apoyán-
dose en la pared de una casa o en
una esquina oscura, con los ojos
cerrados, la boca entreabierta y las
ventanas de la nariz hinchadas ,
como un pez voraz en aguas cau-
dalosas, oscuras y lentas. Y cuan-
do por  f in  un hál i to  de aire  le
traía el extremo de un fino hilo
odorífero, lo aprisionaba y ya no
lo dejaba escapar, ya no olía nada
más que este aroma determinado,
lo retenía con firmeza, lo inspira-
ba y lo almacenaba para siempre.
Podía ser un olor muy conocido o
una variación, pero también podía
tratarse de uno muy nuevo, sin nin-
guna semejanza con ningún otro de
los que había olido hasta entonces
y, menos aún, visto: el olor de la
seda planchada, por ejemplo; el
olor de un té de serpol, el  de un
trozo de brocado recamado en
plata,  el  del  corcho de una bote-
lla de vino especial, el de un pei-
ne de carey.  Grenouil le iba a la
caza de estos olores todavía des-
conocidos para él ,  los  buscaba
con la pasión y la paciencia de
un  pescador  y  los  a lmacenaba
dentro de sí .

Cuando se cansaba del espeso
caldo de las callejuelas, se iba a lu-
gares más ventilados, donde los
olores eran más débiles, se mezcla-
ban con el viento y se extendían
casi como un perfume; en el mer-
cado de Les Halles, por ejemplo,
donde en los olores del atardecer
aún seguía viviendo el día, invisi-
ble pero con gran claridad, como si
aún se apiñaran allí los vendedores,
como si aún continuaran allí las
banastas llenas de hortalizas y hue-
vos, las tinajas llenas de vino y vi-
nagre, los sacos de cereales, pata-
tas y harina, las cajas de clavos y
tornillos, los mostradores de car-
ne, las mesas cubiertas de telas, va-
sijas y suelas de zapatos y cente-
nares de otras cosas que se vendían
durante el día... toda la actividad
estaba hasta el menor detalle presen-
te en el aire que había dejado atrás.
Grenouille veía el mercado entero
con el olfato, si se puede expresar
así. Y lo olía con más exactitud de
la que muchos lo veían, ya que lo
percibía en su interior y por ello de
manera más intensa: como la esen-
cia, el espíritu de algo pasado que
no sufre la perturbación de los atri-
butos habituales del presente, como
el ruido, la al g a r a b í a ,  e l  r e p u g -
n a n t e  h a c i n a m i e n t o  d e  l o s
h o m b r e s .

O se dir igía  al l í  donde su ma-

u n d  Te i l c h e n .  S e i n e  f e i n e  N a s e
entwirrte das Knäuel aus Dunst und
G e s t a n k  z u  e i n z e l n e n  F ä d e n  v o n
G r u n d g e r ü c h e n ,  d i e  n i c h t  m e h r
weiter zerlegbar waren.  Es machte
ihm unsägl iches  Vergnügen,  d iese
F ä d e n  a u f z u d r ö s e l n  u n d
aufzuspinnen.

Of t  b l i eb  e r  s t ehen ,  an  e ine
Hausmauer gelehnt oder in eine dunkle
Ecke gedrängt ,  mi t  geschlossenen
Augen,  halbgeöffnetem Mund und
geb läh ten  Nüs te rn ,  s t i l l  wie  e in
Raubfisch in einem großen, dunklen,
langsam fließenden Wasser. Und wenn
endlich ein Lufthauch ihm das Ende
eines zarten Duftfadens zuspielte, dann
stieß er zu und ließ nicht mehr los,
dann roch er nichts mehr als diesen
einen Geruch, hielt ihn fest, zog ihn in
sich hinein und bewahrte ihn in sich für
alle Zeit. Es mochte ein altbekannter
Geruch sein oder eine Variation davon,
es konnte aber auch ein ganz neuer sein,
e iner,  der  kaum oder  gar  keine
Ähnlichkeit mit allem besaß, was er bis
dahin  gerochen,  geschweige denn
gesehen hat te :  der  Geruch von
gebügelter Seide etwa; der Geruch eines
Tees von Quendel, der Geruch eines
Stücks silberbestickten Brokats, der
Geruch eines Korkens aus einer Flasche
mit seltenem Wein, der Geruch eines
Schildpattkamms. Hinter solchen ihm
noch  unbekannten  G e r ü c h e n  w a r
G r e n o u i l l e  h e r ,  s i e  j a g t e  e r  m i t
d e r  L e i d e n s c h a f t  u n d  G e d u l d
e i n e s  A n g l e r s  u n d  s a m m e l t e  s i e
i n  s i c h .

Wenn er sich am dicken Brei der
Gassen sattgerochen hatte, ging er in
luftigeres Gelände, wo die Gerüche
d ü n n e r  w a r e n ,  s i c h  m i t  Wi n d
vermischten und [-43-] entfalteten,
fast wie ein Parfum: auf den Platz der
Hal len  e twa,  wo in  den Gerüchen
a b e n d s  n o c h  d e r  Ta g  f o r t l e b t e ,
u n s i c h t b a r ,  a b e r  s o  d e u t l i c h ,  a l s
wuselten da noch im Gedränge die
Händle r ,  a l s  s tünden  da  noch  d ie
vollgepackten Körbe mit Gemüse und
Eiern, die Fässer voll Wein und Essig,
d i e  S ä c k e  m i t  G e w ü r z e n  u n d
Kartoffeln und Mehl, die Kästen mit
N ä g e l n  u n d  S c h r a u b e n ,  d i e
Fleischt ische,  die  Tische vol l  von
St o ff e n  u n d  G e s c h i r r  u n d
Schuhsoh len  und  a l l  den  hunder t
ändern  Dingen ,  d ie  dor t  t agsüber
verkauft wurden... das ganze Getriebe
war  b is  in  d ie  k le ins te  Einzelhei t
präsent in der Luft, die es hinterlassen
ha t t e .  Grenou i l l e  sah  den  ganzen
Markt riechend, wenn man so sagen
kann. Und er roch ihn genauer, als
mancher ihn sehen könnte, denn er
nahm ihn im nachhinein wahr und
deshalb auf höhere Weise: als Essenz,
als den Geist von etwas Gewesenem,
d e r  n i c h t  d u r c h  d i e  ü b l i c h e n
A t t r i b u t e  d e r  G e g e n w a r t  g e s t ö r t
war, alsda sind der Lärm, das Grelle,
d a s  e k l i g e  A n e i n a n d e r  d e r
leibhaftigen Menschen.

Ode r  e r  g ing  do r th in ,  wo  man
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they had beheaded his mother, to
the place de Greve, which stuck out
to lick the river like a huge tongue.
Here lay the ships, pulled up onto
shore or moored to posts, and they
smelled of coal and grain and hay
and damp ropes.

And from the west, via this one
passage cut through the city by the
river, came a broad current of wind
bringing with it the odors of the
country, of the meadows around
Neuilly,  of the forests between
Saint-Germain and Versailles, of
far-off cities like Rouen or Caen
and sometimes of the sea itself.
The sea smelled like a sail whose
billows had caught up water, salt,
and a cold sun. It had a simple
smell, the sea, but at the same time
it smelled immense and unique, so
much so that Grenouille hesitated
to dissect the odors into fishy,
salty, watery, seaweedy, fresh-airy,
and so on. He preferred to leave the
smell of the sea blended together,
p r e se rv ing  i t  a s  a  un i t  i n  h i s
memory, relishing it whole. The
smell of the sea pleased him so
much that he wanted one day to
take it in, pure and unadulterated,
in such quantities that he could get
drunk on it. And later, when he
learned from stories how large the
sea is and that you can sail upon it
in ships for days on end without
ever seeing land, nothing pleased
h im more  than  the  image  o f
h imse l f  s i t t ing  h igh  up  in  the
crow’s nest of the foremost mast
on such a ship, gliding on through
the endless smell of the sea-which
really was no smell, but a breath,
an exhalation of breath, the end of
all smells-dissolving with pleasure
in that breath. But it was never to
be, for Grenouille, who stood there
on the riverbank at the place de
Greve steadily breathing in and out
the scraps of sea breeze that he
could catch in his  nose,  would
never in his life see the sea, the
real sea, the immense ocean that
lay to the west, and would never
be able to mingle himself with its
smell.

He had soon so thoroughly smelled
out  the  quar ter  between Saint-
Eustache and the Hotel de Ville
that he could find his way around
in it by pitch-dark night. And so he
expanded his  hunt ing grounds,
f irst  westward to the Faubourg
Saint-Honoré, then out along the
rue Saint-Antoine to the Bastille,
and finally across to the other bank
of the river into the quarters of the
Sorbonne and the Faubourg Saint-
Germain where the r ich people
lived. Through the wrought-iron
gates  at  their  portals  came the
smells of coach leather and of the
powder in the pages’ wigs, and
over the high walls  passed the
garden odors of broom and roses
and freshly trimmed hedges. It was

avait décapité sa mère, sur la place
de Grève, qui s’avançait dans le
fleuve comme une grosse langue. Il
y avait là les bateaux, tirés sur la rive
ou amarrés à des pieux, sentant le
charbon et le grain et le foin et les
cordages mouillés.

Et venant de l’ouest par cette
unique coulée que traçait le fleuve
à travers la ville, un large flux de
ven t  amena i t  l e s  odeurs  de  l a
campagne ,  des  p rés  au tour  de
Neuilly,  des forêts entre Saint-
Germain et Versailles, de villes
lointaines comme Rouen et Caen,
et même parfois de la mer. La mer
sentait comme, une voile gonflée
où se prenaient l’eau, le sel et un
soleil froid. Elle avait une odeur
toute bête, la mer, mais c’était en
même temps une grande odeur et
unique en son genre, si bien que
Grenouille hésitait à la scinder en
odeurs de poisson, de sel, d’eau,
de varech, de fraîcheur, et autres.
I l  a imai t  mieux la isser  ent ière
l’odeur de la mer, la conserver tout
d’une pièce dans sa mémoire et en
jouir sans partage. L’odeur de la
mer lui plaisait tant qu’il souhaita
l’avoir un jour dans toute sa pureté
et en quantités telles qu’il puisse
s’en soûler. Et plus tard, quand il
apprit par des récits combien la
mer était grande et qu’on pouvait
voyager dessus pendant des jours
sur des bateaux, sans voir la terre,
r ien ne le  séduis i t  tant  que de
s’imaginer sur l’un de ces bateaux,
perché à la cime du mât de misaine
et voguant à travers l’odeur infinie
de  l a  mer,  qu i  de  f a i t  n ’ é t a i t
nu l l ement  une  odeur,  ma i s  un
souffle, une expiration, la fin de
toutes les odeurs, et dans ce souffle
-il rêvait de se dissoudre de plaisir.
Ma i s  i l  é t a i t  d i t  que  ce l a
n’arriverait jamais; car Grenouille,
qui  se  p lanta i t  sur  la  p lace  de
Grève et plus d’une fois inspirait
et expirait une bribe de vent marin
qui lui était venue aux narines, ne
verrait jamais de sa vie la mer, la
v ra ie  mer,  l e  g rand  océan  qu i
s’étendait à l’ouest, et jamais il ne
pourrait se mêler à cette odeur.

Le quartier situé entre Saint-
Eustache et l’hôtel de ville fut bientôt
si familier à son odorat, et avec une
telle précision, qu’il s’y retrouvait
sans peine aucune par la nuit la plus
noire. Aussi étendit-il son terrain de
chasse, d’abord vers l’ouest jusqu’au
faubourg Saint-Honoré, puis en
remontant la rue Saint-Antoine
jusqu’à la Bastille, et finalement
même en passant le fleuve pour
gagner le quartier de la Sorbonne et
le faubourg Saint-Germain,  où
demeuraient les gens riches. A travers
les grilles de fer des entrées cochères,
cela sentait le cuir des carrosses et la
poudre des perruques des pages, et
par-dessus leurs grands murs, les
jardins exhalaient le parfum des balais
et des rosiers et des troènes fraîchement

d r e  h a b í a  s i d o  d e c a p i t a d a ,  l a
Place de Grève,  que se  met ía  en
el río como una gran lengua. Ha-
bía  barcos embarrancados en la
or i l la  o  atracados ,  que ol ían a
carbón,  a  grano,  a  heno y a  so-
gas húmedas.

Y desde el  oeste l legaba por
esta vía única trazada por el  r ío
a través de la ciudad una corrien-
te  de aire  más ancha que t ra ía
aromas del campo, de las prade-
ras  de  Neui l ly,  de  los  bosques
entre Saint- Germain y Versalles,
de  c iudades  muy le janas  como
Ruan o Caen y muchas veces in-
cluso del mar.  El mar olía como
una vela  hinchada que hubiera
apr is ionado agua,  sa l  y  un sol
frío.  El mar tenía un olor senci-
l lo,  pero al  mismo tiempo gran-
d e  y  s i n g u l a r ,  p o r  l o  q u e
Grenouille no sabía si  dividirlo
en olor a pescado, a sal ,  a agua,
a algas,  a frescor,  etcétera.  Pre-
fería,  sin embargo, dejarlo ente-
ro para retenerlo en la memoria
y disfrutarlo sin divisiones.  El
o lor  de l  mar  le  gus taba  tan to ,
que deseaba respirarlo puro al-
gún día y en grandes cantidades,
a fin de embriagarse de él.  Y más
t a rde ,  cuando  se  en t e ró  de  l o
grande que era el  mar y que los
barcos  podían navegar  durante
días sin ver t ierra,  nada le com-
placía tanto como imaginarse a
sí  mismo a bordo de un barco,
e n c a r a m a d o  a  u n a  c o f a  e n  e l
más t i l  más  ce rcano  a  l a  p roa ,
su rcando  e l  agua  a  t r avés  de l
olor infinito del mar, que en rea-
l i d a d  n o  e r a  u n  o l o r,  s i n o  u n
aliento, una exhalación, el fin de
todos los olores,  y disolviéndo-
se de placer en este aliento.  No
obstante ,  es to  no  se  rea l izar ía
nunca porque Grenouille,  que en
la orilla de la Place de Grève ins-
p i r a b a  y  e x p i r a b a  d e  v e z  e n
cuando  un  pequeño  a l ien to  de
aire de mar,  no vería en su vida
el auténtico mar,  el  gran océano
que se encontraba al  oeste,  y por
lo tanto jamás podría mezclarse
con esta clase de olor.

P r o n t o  c o n o c i ó  c o n  t a n t a
exac t i tud  los  o lores  de l  bar r io
ent re  Sa in t -  Eus tache  y  e l  Ho-
te l  de  Vi l le ,  donde  podía  or ien-
ta rse  has ta  en  la  noche  más  os-
cura .  Entonces  ampl ió  su  co to ,
pr imero  en  d i recc ión  oes te  ha-
c ia  e l  Faubourg  Sa in t -Honoré ,
l u e g o  l a  R u e  S a i n t - A n t o i n e
has ta  l a  Bas t i l l a  y  f ina lmente
has ta  la  o t ra  or i l l a  de l  r ío  y  e l
b a r r i o  d e  l a  S o r b o n a  y  e l
Faubourg  Sa in t -Germain ,  don-
de  v iv ían  los  r icos .  A t ravés  de
las verjas de entrada olía a piel
de carruaje y al polvo de las pelu-
cas de los lacayos y desde el jar-
dín flotaba por encima de los altos
muros el perfume de la retama  y
de las rosas y la  alheña recién

s e i n e  M u t t e r  g e k ö p f t  h a t t e ,  z u r
Place de Greve, die wie eine große
Z u n g e  i n  d e n  F l u ß  h i n e i n l e c k t e .
Hier lagen, ans Ufer gezogen oder
an Pfosten vertäut,  die Schiffe und
rochen  nach  Kohle  und  Korn  und
Heu und feuchten Tauen.

Und von Westen her  kam durch
diese einzige Schneise, die der Fluß
durch die Stadt schnitt ,  ein breiter
Windstrom und brachte Gerüche vom
Land her, von den Wiesen bei Neuilly,
von den Wäldern  zwischen Sain t -
Germain  und Versa i l les ,  von wei t
entfernt gelegenen Städten wie Rouen
oder Caen und manchmal sogar vom
Meer. Das Meer roch wie ein geblähtes
Segel, in dem sich Wasser, Salz und
eine kalte Sonne fingen. Es roch [-44-
] simpel, das Meer, aber zugleich roch
es  g roß  und  e inz igar t ig ,  so  daß
Grenouil le  zögerte ,  seinen Geruch
aufzuspa l ten  in  das  F isch ige ,  das
Salzige, das Wäßrige, das Tangige, das
Frische und so weiter.  Er l ieß den
Geruch des Meeres lieber beisammen,
verwahr te  ihn  a l s  ganzes  im
Gedächtnis und genoß ihn ungeteilt.
Der Geruch des Meeres gefiel ihm so
gut, daß er sich wünschte, ihn einmal
rein und unvermischt und in solchen
Mengen zu bekommen, daß er sich
dran besaufen könnte. Und später, als
er aus Erzählungen erfuhr, wie groß
das  Meer  se i  und daß man darauf
tagelang mit Schiffen fahren konnte,
ohne Land zu sehen, da war ihm nichts
lieber als die Vorstellung, er säße auf
so einem Schiff, hoch oben im Korb
auf dem vordersten Mast, und flöge
dahin durch den unendlichen Geruch
des Meeres, der ja eigentlich gar kein
Geruch war, sondern ein Atem, ein
Ausatmen, das Ende aller Gerüche, und
löse sich auf vor Vergnügen in diesem
Atem.  Aber  dah in  so l l t e  es  n ie
kommen, denn Grenouille, der an der
Place de Greve am Ufer stand und
mehrmals  e inen  k le inen  Fe tzen
Meerwind ,  den  e r  in  d ie  Nase
bekommen hatte, aus- und einatmete,
sollte das Meer, das eigentliche Meer,
den großen Ozean, der im Westen lag,
in seinem Leben niemals sehen und
sich nie mit diesem Geruch vermischen
dürfen.

D a s  Vi e r t e l  z w i s c h e n  S a i n t -
Eus tache  und  dem Hote l  de  Vi l l e
hatte er bald so genau durchrochen,
daß er sich darin bei stockfinsterer
Nacht zurechtfand. Und so dehnte er
sein Jagdgebiet aus, zunächst nach
Wes ten  h in  zum Faubour g  Sa in t -
Honore, dann die Rue Saint-Antoine
h i n a u f  b i s  z u r  B a s t i l l e ,  u n d
schließlich sogar auf die andere Seite
d e s  F l u s s e s  h i n ü b e r  i n  d a s
Sorbonneviertel und in den Faubourg
Saint-Germain, wo die reichen [-45-
]  L e u t e  w o h n t e n .  D u r c h  d i e
Eisengitter der Toreinfahrten roch es
nach Kutschenleder  und nach dem
Puder  in  den Perücken der  Pagen,
und über die hohen Mauern hinweg
strich aus den Gärten der Duft des
G i n s t e r s  u n d  d e r  R o s e n  u n d  d e r
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here as well that Grenouille first
smel led  per fume in  the  l i t e ra l
s ense  o f  t he  word :  a  s imp le
lavender or rose water, with which
the fountains of the gardens were
filled on gala occasions; but also
the more complex,  more costly
scents, of tincture of musk mixed
with oils of neroli and tuberose,
jonquil, jasmine, or cinnamon, that
floated behind the carriages like
rich ribbons on the evening breeze.
He made note  of  these  scents ,
registering them just as he would
profane odors, with curiosity, but
without particular admiration. Of
course he realized that the purpose
o f  pe r fumes  was  t o  c r ea t e  an
intoxicating and alluring effect,
and he recognized the value of the
individual essences that comprised
them.  Bu t  on  t he  who le  t hey
seemed to him rather coarse and
ponde rous ,  more  s lapdashed
together than composed, and he
knew tha t  he  cou ld  p roduce
e n t i r e l y  d i f f e r e n t  f r a g r a n c e s
if he only had the basic ingredients
at his disposal.

He  knew many  o f  t he se
ingredients already from the flower
and spice  s ta l ls  a t  the  market ;
others were new to him, and he
filtered them out from the aromatic
mixture and kept them unnamed in
his  memory:  ambergr i s ,  c ivet ,
pa t c h o u l i ,  s a n d a l w o o d ,
b e rg a m o t ,  v e t i v e r ,  opopanax ,
b e n z o i n ,  h o p  b l o s s o m ,  c a s -
t o r. . .

He was not particular about it.
He did not differentiate between
what is commonly considered a
good and a bad smell, not yet. He
was greedy.  The goal of the hunt
w a s  s i m p l y  t o  p o s s e s s
everything the world could offer
in the way of odors,  and his only
condi t ion was that  the odors  be
n e w  o n e s .  T h e  s m e l l  o f  a
s w e a t i n g  h o r s e  m e a n t  j u s t  a s
m uch to him as the tender green
bouquet of a bursting rosebud, the
acrid stench of a bug was no less
worthy than the aroma rising from
a larded veal roast in an aristocrat’s
kitchen. He devoured everything,
everything, sucking it up into him. But there
were no aesthetic principles governing the
olfactory kitchen of his i m a g i n a t i o n ,
w h e r e  h e  w a s  f o r e v e r
synthesizing and  c o n c o c t i n g
n e w  a r o m a t i c
c o m b i n a t i o n s .  H e  f a s h i o n e d
g r o t e s q u e r ies ,  only to  destroy
them again immediately, like a child
playing with blocks- invent ive and
destructive, with no apparent norms for
his creativity.

taillés. C’est là aussi que, pour la
première fois, Grenouille sentit des
parfums au sens propre du terme : les
simples eaux de lavande ou de rose
qu’on mêlait à l’eau des fontaines
lorsqu’on donnait des fêtes dans ces
jardins, mais aussi des senteurs plus
complexes et plus précieuses, musc
mélangé à l’huile de néroli et de
tubéreuse,  jonquil le,  jasmin ou
cannelle, qui flottaient le soir comme
un lourd ruban à la  suite des
équipages .  I l  enregis t ra i t  ces
senteurs comme il enregistrait les
odeurs profanes, avec curiosité,
mais sans admiration particulière.
Certes, il notait que l’intention des
parfums était de produire un effet
en ivran t  e t  sédu isan t ,  e t  i l
reconnaissait la qualité de chaque
essence  qu i  en t ra i t  dans  l eur
composition. Mais en somme ils lui
semblaient tout de même plutôt
grossiers et lourdauds, amalgamés
au  pe t i t  bonheur  p lu tô t  que
composés ,  e t  i l  savai t  pouvoir
fabriquer de tout autres senteurs,
si seulement il pouvait disposer des
mêmes substances.

Beaucoup de ces substances, il les
connaissai t  déjà  grâce  aux
marchands de fleurs et d’épices du
marché;  d’autres  lu i  é ta ient
inconnues, il les filtrait pour les
extraire des bouquets d’odeurs et il les
conservait, sans noms, dans sa mémoire
: ambre, civette, patchouli, santal,
bergamote, vétiver, opopanax ,
benjoin ,  fleur de houblon;
castoréum...

Il ne se montrait pas difficile dans
ses choix. Entre ce qu’on désigne
couramment comme une bonne ou une
mauvaise odeur, il ne faisait pas la
distinction, pas encore. Il était goulu.
L’objectif de ses chasses, c’était tout
simplement de s’approprier tout ce que
le monde pouvait offrir d’odeurs, et il
y mettait comme seule condition que
les odeurs fussent nouvelles. L’odeur
d’un cheval écumant de sueur avait pour
lui autant de prix que le délicat parfum
vert de boutons de roses qui se gonflent,
la puanteur âcre d’une punaise ne valait
pas moins que les effluves d’un rôti de
veau farci, embaumant depuis les
cuisines de quelque notable. Tout, il
dévorait tout, il absorbait tout. Même
dans la cuisine olfactive de son
imagination créatrice et
synthétisante, où il composait sans
cesse de nouvelles combinaisons
odorantes aucun principe esthétique
ne prévalait encore. C’étaient des
bizarreries,: qu’il créait pour les
démonter aussitôt, comme un enfant
qui joue avec des cubes; inventif et
destructeur, et apparemment sans
principe créateur.

cor tada.  También fue aquí donde
Grenouille olió por primera vez perfu-
me en el verdadero sentido de la pala-
bra: sencillas aguas de espliego y de
rosas con que se llenaban en ocasiones
festivas los surtidores de los jardines,
pero asimismo perfumes más valiosos
y complejos como tintura de almizcle
mezclada con esencia de ne ro l i  y
nardo ,  junqui l lo ,  j azmín  o  ca-
ne la ,  que  por  la  noche  emana-
ban  de  los  car rua jes  como una
p e s a d a  e s t e l a .  R e g i s t r ó  e s t o s
pe r fumes  como  r eg i s t r aba  l o s
olores profanos,  con curiosidad,
pero  s in  una admiración espe -
c ial. No dejó de observar que el
propósito del perfume era conse-
guir un efecto embriagador y atra-
yente y reconocía la bondad de las
diferentes esencias de las que esta-
ban compuestos,  pero en conjunto
l e  p a r e c í a n  m á s  b i e n
t o s c o s  y  pesados,  c h a p u c e r o s
_____ _______ __ más  que  su t i l e s ,
y  s ab ía  que  é l  podr í a  i nven ta r
o t r a s  f r aganc ia s  muy  d i s t in t a s
s i  d i s p u s i e r a  d e  l a s  m i s m a s
mate r i a s  p r imas .

Muchas de estas materias pri-
mas ya las conocía de los pues-
tos de flores y especias del mer-
cado; otras eran nuevas para él
y  procedió  a  separar las  de  las
mezclas  para  conservar las ,  s in
nombre, en la memoria:  ,  alga-
lia ,  pachulí ,  madera de sándalo,
bergamota ,  vetiver, opopónaco,
tintura de benjuí, flor de lúpulo,
castóreo...

N o  t e n í a  p r e f e r e n c i a s .  N o
h a c í a  d i s t i n c i o n e s ,  t o d a v í a
n o ,  e n t r e  l o  q u e  s o l í a  c a l i f i -
c a r s e  d e  b u e n  o l o r  o  m a l  o l o r .
L a  a v i d e z  l o  d o m i n a b a .
E l  o b j e t i v o  d e  s u s  c a c e r í a s  era
posee r  t odo  cuan to  e l  m u n d o
p o d í a  o f r e c e r  e n  o l o r e s  y  l a
ú n i c a  c o n d i c i ó n  q u e  p o n í a  e r a
q u e  f u e s e n  n u e v o s .  E l  a r o m a
d e  u n  c a b a l l o  s u d a d o  e q u i -
v a l í a  p a r a  é l  a  l a  f r a g a n c i a
d e  u n  c a p u l l o  d e  r o s a  y  e l
h e d o r  d e  u n a  c h i n c h e  a l
o l o r  d e l  a s a d o  d e  t e r n e -
r a  q u e  s a l í a  d e  u n a  c o -
c i n a  a r i s t o c r á t i c a .  Todo lo
a s p i r a b a ,  t o d o  l o  a b s o r b í a .  Y
t a m p o c o  r ein a b a  n i n g ú n  p r i n c i p i o
e s tético en la cocina sintetizador a  d e
o l o r e s  d e  s u  f a n t a s í a ,
e n  l a  c u a l  r e a l i z a b a
c o n s t a n t e m e n t e  n u e v a s
c o m b i n a c i o n e s  odor í f e ra s .
Eran extravagancias que creaba y
destruía en seguida como un niño
que juega con cubos de madera,
inventivo y destructor, sin ningún
principio creador aparente.

frisch geschnittenen Liguster.  Hier
war  es  auch ,  daß  Grenoui l l e  zum
ersten Mal Parfums im eigentlichen
S i n n  d e s  Wo r t e s  r o c h :  e i n f a c h e
L a v e n d e l o d e r  R o s e n w ä s s e r ,  m i t
denen bei  fes t l ichen Anlässen die
Springbrunnen der Gärten gespeist
w u r d e n ,  a b e r  a u c h  k o m p l e x e r e ,
kostbarere Düfte von Moschustinktur
gemischt mit dem Öl von Neroli und
Tuberose,  Joncqui l le ,  Jasmin oder
Zimt, die abends wie ein schweres
B a n d  h i n t e r  d e n  E q u i p a g e n
h e r w e h t e n .  E r  r e g i s t r i e r t e  d i e s e
D ü f t e ,  w i e  e r  p r o f a n e  G e r ü c h e
registrierte, mit Neugier, aber ohne
b e s o n d e r e  B e w u n d e r u n g .  Z w a r
merkte  er,  daß es  d ie  Absicht  der
P a r f u m s  w a r,  b e r a u s c h e n d  u n d
anziehend zu wirken, und er erkannte
die Güte der einzelnen Essenzen, aus
denen sie bestanden. Aber als ganzes
erschienen sie ihm doch eher grob
u n d  p l u m p ,  m e h r
zusammengepanscht als komponiert,
und er  wußte ,  daß er  ganz andere
Wo h l g e r ü c h e  w ü r d e  h e r s t e l l e n
k ö n n e n ,  w e n n  e r  n u r  ü b e r  d i e
gleichen Grundstoffe verfügte.

Vie le  d ieser  Grunds toffe  kannte
e r  s c h o n  v o n  d e n  B l u m e n -  u n d
G e w ü r z s t ä n d e n  d e s  M a r k t e s  h e r ;
andere  waren  ihm neu ,  und  d iese
f i l te r te  e r  aus  den  Duf tgemischen
heraus  und bewahr te  s ie  namenlos
i m  G e d ä c h t n i s :  A m b e r ,  Z i b e t ,
P a t s c h u l i ,  S a n d e l h o l z ,
B e rg a m o t t e ,  Ve t i v e r ,  O p o p o n a x ,
B e n z o e ,  H o p f e n b l ü t e ,
B i b e r g e i l . . .

W ä h l e r i s c h  g i n g  e r  n i c h t  v o r.
Zwischen dem, was landläufig  a ls
g u t e r  o d e r  s c h l e c h t e r  G e r u c h
bezeichnet [-46-] wurde, unterschied
er nicht, noch nicht. Er war gierig.
Das Ziel seiner Jagden bestand darin,
schlichtweg alles zu besitzen, was die
Welt an Gerüchen zu bieten hatte, und
die einzige Bedingung war, daß die
Gerüche neu seien.  Der Duft  eines
s c h w e i ß e n d e n  P f e r d s  g a l t  i h m
e b e n s o v i e l  w i e  d e r  z a r t e  g r ü n e
Geruch schwellender Rosenknospen,
der stechende Gestank einer Wanze
n i c h t  w e n i g e r  a l s  d e r  D u n s t  v o n
gespicktem Kalbsbraten, der aus den
Herrschaftsküchen quoll. Alles, alles
fraß er, saugte er in sich hinein. Und
a u c h  i n  d e r  s y n t h e t i s i e r e n d e n
Geruchsküche seiner  Phantasie ,  in
d e r  e r  s t ä n d i g  n e u e
Duftkombinationen zusammenstellte,
h e r r s c h t e  n o c h  k e i n  ä s t h e t i s c h e s
Prinzip. Es waren Bizarrerien, die er
schuf und alsbald wieder zerstörte
wie  e in  Kind,  das  mit  Bauklötzen
s p i e l t ,  e r f i n d u n g s r e i c h  u n d
d e s t r u k t i v,  o h n e  e r k e n n b a r e s
schöpferisches Prinzip.
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Eight

On ssptember 1 ,  1 7 5 3 ,  t h e
a n n i v e r s a r y  o f  t h e  k i n g ’s
coronation, the city of Paris set
off fireworks at the Pont-Royal.
The display was not as spectacular
as the fireworks celebrating the
k i n g ’s  m a r r i a g e ,  o r  a s  t h e
legendary fireworks in honor of
the dauphin’s  bir th,  but  i t  was
impressive nevertheless. They had
mounted golden sunwheels on the
masts of the ships. From the brid-
g e  i t s e l f  s o - c a l l e d  f i r e  b u l l s
spewed showers of burning stars
into  the r iver.  And while  f rom
every side came the deafening roar
o f  p e t a r d s  e x p l o d i n g  a n d  o f
firecrackers skipping across the
cobblestones, rockets rose into the
s k y  a n d  p a i n t e d  w h i t e  l i l i e s
a g a i n s t  t h e  b l a c k  f i r m a m e n t .
Throng ing  the  b r idge  and  the
quays a long both banks of  the
river, a crowd of many thousands
accompanied the spectacle with
ah’s and oh’s and even some “long
live”’s-although the king had as-
c e n d e d  h i s  t h r o n e  m o r e  t h a n
thirty-eight years before and the
high point of his popularity was
Song since behind him. Fireworks
can do that.

Grenouille stood silent in the
shadow of the Pavilion de Flore,
across from the Pont-Neuf on the
right bank. He did not stir a finger
to applaud, did not even look up
at the ascending rockets. He had
come in hopes of getting a whiff
of  something  new,  but  i t  soon
became apparent that fireworks
had nothing to offer in the way of
odors. For all their extravagant
v a r i e t y  a s  t h e y  g l i t t e r e d  a n d
gushed and crashed and whistled,
t h e y  l e f t  b e h i n d  a  v e r y
monotonous mixture of  smells:
sulfur, oil, and saltpeter.

He was just about to leave this
d r e a r y  e x h i b i t i o n  a n d  h e a d
homewards along the gallery of
the Louvre when the wind brought
h im someth ing ,  a  t iny,  ha rd ly
noticeable something, a crumb ,
an atom of scent; no, even less than
that: it was more the premonition
of a scent than the scent itself-
a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  i t  w a s
definitely a premonition  o f
something he had never smelled
before. He backed up against the
wall, closed his eyes, and flared
his  nos t r i l s .  The  scent  was  so
exceptionally delicate and fin e
t h a t  h e  c o u l d  n o t  h o l d  o n  t o
i t ;  i t  c o n t i n u a l l y  e l u d e d  h i s
perception,  was masked by the
powder  smoke  o f  the  pe ta rds ,
blocked by the exudations of the
crowd, fragmented and crushed by
the thousands of other city odors. But
then, suddenly, it was there again, a
mere shred, the whiff of a magnificent
premonition for only a second... and

8

Le premier septembre 1753,
anniversaire de l’accession au trône du
roi Louis XV, la ville de Paris fit tirer
un feu d’artifice depuis le Pont Royal.
Il ne fut pas aussi spectaculaire que
celui qui avait été tiré pour le mariage
du roi ou que le feu d’artifice mémorable
qui avait marqué la naissance du
dauphin, mais ce fut tout de même un
feu d’artifice très impressionnant. On
avait  monté des  sole i ls  sur  les
mâts  des  ba teaux .  Du  hau t  du
p o n t ,  d e s  " t a u r e a u x  d e  f e u "
c racha ien t  dans  l e  f l euve  une
pluie d’étoiles flamboyantes. Et
t and i s  que ,  de  tous  cô té s ,  l e s
pétards tonnaient avec un fracas
assourdissant, et que les diablotins
claquaient au ras du pavé, les fusées
montaient dans le ciel pour dessiner
des lis blancs sur le firmament noir.
Une foule aux dizaines de milliers de
têtes se pressait, tant sur le pont que
sur les quais des deux côtés de la
Seine, et accompagnait ce spectacle
d’exclamations enthousiastes, de
"ah!" et de "oh!” , de bravos et même
de vivats - quoique le roi fût sur le
trône depuis déjà trente-huit ans et que
sa popularité de "bien-aimé" fut
depuis longtemps sur le déclin. Tel est
l’effet d’un feu d’artifice.

Grenouille se tenait sans rien dire
dans l’ombre du pavillon de Flore, sur
la rive droite, à la hauteur du Pont-
Royal. Il ne faisait pas mine d’applaudir,
il ne levait pas même les yeux quand
montaient les fusées. Il était venu
parce qu’il croyait pouvoir flairer
quelque chose de nouveau, mais il
s’avéra bien vite que, sous le rapport
des odeurs, ce feu d’artifice n’avait rien
à lui apporter. Cette débauche
bigarrée d’éclairs et de cascades, de
détonations et de sifflements ne
laissait derrière elle qu’une odeur
extrêmement monotone où se
mêlaient le soufre, l’huile et le salpêtre.

Il s’apprêtait déjà à tourner le dos
à cet ennuyeux spectacle pour rentrer
en suivant la galerie du Louvre,
lorsque le vent lui apporta quelque
chose quelque chose de minuscule,
d’à peine perceptible, une miette
infime, un atome d’odeur et même
moins encore, plutôt le pressentiment
d’un parfum qu’un parfum réel, et
pourtant en même temps le
pressentiment infaillible de quelque
chose qu’il n’avait jamais senti. Il se
recula contre le mur, ferma les yeux
et dilata ses narines. Le parfum était
d’une délicatesse et d’une subtilité
tellement exquise qu’il ne pouvait le
saisir durablement, sans cesse le
parfum se dérobait à sa perception,
était recouvert par les vapeurs de
poudre des pétards, bloqué par les
transpirations de cette masse humaine,
mis en miettes et réduit à rien par les
mille autres odeurs de la ville. Mais
soudain il était de nouveau là, ce
n’était qu’une bribe ténue, sensible
durant une brève seconde tout au plus,

88

El 1 de septiembre de 1753, ani-
versario de la ascensión al trono del
rey, en el Pont Royal de la ciudad
de París se encendió un castillo de
fuegos artificiales. No fueron tan
espectaculares como los de la boda
del rey ni como los legendarios fue-
gos de artificio con motivo del na-
cimiento del Delfín, pero no por ello
dejaron de ser impresionantes. Se
habían montado ruedas solares en
los mástiles de los buques y desde
el puente caían al río lluvias de es-
trellas procedentes de los llamados
toros de fuego. Y mientras tanto, en
medio de un ruido ensordecedor, es-
tallaban petardos y por el empedra-
do saltaban los buscapiés y cente-
nares de cohetes se elevaban hacia
el cielo, pintando lirios blancos en
el firmamento negro. Una muche-
dumbre de muchos miles de perso-
nas, congregada en el puente y en los
«quais» de ambas orillas del río,
acompañaba el espectáculo con en-
tusiasmados «ahs», «ohs», «bravos»
e incluso «vivas», aunque el rey ocu-
paba el trono desde hacía treinta y
ocho años y había rebasado amplia-
mente el punto culminante de su
popularidad. Tal era el poder de unos
fuegos artificiales.

Grenouille los presenciaba en si-
lencio a la sombra del Pavillon de
Flore, en la orilla derecha, frente al
Pont Royal. No movió las manos
para aplaudir ni miró una sola vez
hacia arriba para ver elevarse los
cohetes. Había venido con la es-
peranza de oler algo nuevo, pero
pronto descubrió que los fuegos no
tenían nada que ofrecer,
olfatoriamente hablando. Aquel gran
despilfarro de chispas, lluvia de
fuego, estallidos y silbidos dejaba
tras de sí una monótona mezcla de
olores compuesta de azufre, aceite
y salitre.

Se disponía ya a alejarse de la
aburrida representación para diri-
girse a su casa pasando por las Ga-
lerías del Louvre, cuando el vien-
to le llevó algo, algo minúsculo,
apenas perceptible, una migaja, un
á tomo de  f ragancia ,  o  no ,  toda-
v í a  m e n o s ,  e l  i n d i c i o  d e  u n a
f r a g a n c i a  m á s  q u e  u n a  f r a -
g a n c i a  e n  s í ,  y  p e s e  a  e l l o  l a
certeza  de  que  e ra  a lgo  jamás
ol fa teado  an tes .  Ret rocedió  de
nuevo has ta  la  pared ,  cer ró  los
o jos  y  esponjó  las  ventanas  de
l a  n a r i z .  L a  f r a g a n c i a  e r a  d e
una sut i leza  y  f inura  tan  excep-
c iona les ,  que  no  podía  cap ta r-
l a ,  escapaba una y otra vez a su per-
cepción, ocultándose bajo el polvo hú-
medo de los petardos, bloqueada por
las emanaciones de la muchedumbre y
dispersada en mil fragmentos por los
otros mil olores de la ciudad. De re-
pente, sin embargo, volvió, pero sólo
en diminutos retazos, ofreciendo
duran te  un  b reve  segundo  una

8

A m  1 .  S e p t e m b e r  1 7 5 3 ,  d e m
Jahrestag der Thronbesteigung des
Königs, ließ die Stadt Paris am Pont
Royal ein Feuerwerk abbrennen. Es
war  n ich t  so  spek taku lä r  wie  das
Feuerwerk zur Feier der Verehelichung
des Königs oder wie jenes legendäre
Feuerwerk aus Anlaß der Geburt des
Dauphin, aber es war immerhin ein
sehr beeindruckendes Feuerwerk. Man
hatte goldene Sonnenräder auf die
Masten der Schiffe montiert. Von der
Brücke spieen sogenannte Feuerstiere
einen brennenden Sternenregen in den
Fluß. Und während allüberall unter
betäubendem Lärm Petarden platzten
und Knallfrösche über  das Pflaster
z u c k t e n ,  s t i e g e n  R a k e t e n  i n  d e n
Himmel und malten weiße Lilien an
d a s  s c h w a r z e  F i r m a m e n t .  E i n e
vie l tausendköpf ige  [ -47- ]  Menge ,
welche sowohl  auf  der  Brücke als
auch auf den Quais zu beiden Seiten
d e s  F l u s s e s  v e r s a m m e l t  w a r,
b e g l e i t e t e  d a s  S p e k t a k e l  m i t
begeisterten Ahs und Ohs und Bravos
und sogar mit Vivats -  obwohl der
K ö n i g  s e i n e n  T h r o n  s c h o n  v o r
achtunddreißig Jahren bestiegen und
den Höhepunkt  se iner  Bel ieb the i t
längst  überschri t ten hat te .  So viel
vermag ein Feuerwerk.

G r e n o u i l l e  s t a n d  s t u m m  i m
Schatten des Pavillon de Flore, am
r e c h t e n  U f e r ,  d e m  P o n t  R o y a l
gegenüber. Er rührte keine Hand zum
Beifall, er schaute nicht einmal hin,
wenn die Raketen aufstiegen. Er war
gekommen, weil er glaubte, irgend
e t w a s  N e u e s  e r s c h n u p p e r n  z u
können ,  abe r  e s  s t e l l t e  s i ch  ba ld
h e r a u s ,  d a ß  d a s  F e u e r w e r k
geruchl ich  n ichts  zu  b ie ten  hat te .
Wa s  d a  i n  v e r s c h w e n d e r i s c h e r
Vie l fa l t  funkel te  und  sprühte  und
k r a c h t e  u n d  p f i f f ,  h i n t e r l i e ß  e i n
höchst eintöniges Duftgemisch von
Schwefel, Öl und Salpeter.

E r  w a r  s c h o n  i m  B e g r i f f ,  d i e
l a n g w e i l i g e  Ve r a n s t a l t u n g  z u
ver lassen ,  um an  der  Ga le r ie  des
Louvre entlang heimwärts zu gehen,
als ihm der Wind etwas zutrug, etwas
Wi n z i g e s ,  k a u m  M e r k l i c h e s ,  e i n
Bröselchen, ein Duftatom, nein, noch
weniger: eher die Ahnung eines Dufts
als  einen tatsächlichen Duft  -  und
zugleich doch die sichere Ahnung von
etwas Niegerochenem. Er trat wieder
z u r ü c k  a n  d i e  M a u e r,  s c h l o ß  d i e
Augen und blähte die Nüstern. Der
Duft  war  so  ausnehmend zar t  und
f e i n ,  d a ß  e r  i h n  n i c h t  f e s t h a l t e n
konnte, immer wieder entzog er sich
der Wahrnehmung, wurde verdeckt
v o m  P u l v e r d a m p f  d e r  P e t a r d e n ,
blockiert von den Ausdünstungen der
Menschenmassen ,  zers tücke l t  und
zerr ieben von den tausend andren
G e r ü c h e n  d e r  S t a d t .  A b e r  d a n n ,
p l ö t z l i c h ,  w a r  e r  w i e d e r  d a ,  e i n
kleiner Fetzen [-48-] nur, eine kurze
Sekunde lang als herrliche Andeutung
z u  r i e c h e n . . .  u n d  v e r s c h w a n d
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it  vanished at  once.  Grenouille
s u f f e r e d  a g o n i e s .  F o r  t h e
f i r s t  t i m e ,  i t  w a s  n o t  j u s t
t h a t  h i s  g r e e d y  n a t u r e  w a s
o f f e n d e d ,  b u t  h i s  v e r y  h e a r t
a c h e d .  He had the prescience of
something extraordinary-this scent
was the key for ordering all odors,
one could understand nothing about
odors if one did not understand this
one scent, and his whole life would
be bungled, if he, Grenouille, did
not succeed in possessing it. He had
to have it, not simply in order to
possess it, but for his heart to be
at peace.

He  was  a lmos t  s i ck  w i th
excitement. He had not yet even
f igured out  what  d i rec t ion  the
scent was coming from. Sometimes
there were intervals  of  several
minutes before a shred was again
wafted his way, and each time he
was  overcome by  the  hor r ib le
anxiety that he had lost it forever.
He  was  f i na l l y  r e scued  by  a
desperate conviction that the scent
was coming from the other bank of
the river, from somewhere to the
southeast.

He moved away from the wall of
the Pavilion de Flore, dived into the
crowd, and made his way across the
br idge .  Ever y  f e w  s t r i d e s  h e
w o u l d  s t o p  a n d  s t a n d  o n
t i p t o e  i n  o r d e r  t o  t a k e  a
s n i f f  f r o m  a b o v e  p e o p l e ’ s
h e a d s ,  a t  f i r s t  s m e l l i n g
n o t h i n g  f o r  p u r e  e x c i t e m e n t ;
t h e n  f i n a l l y  t h e r e  w a s
s o m e t h i n g ,  h e  s m e l l e d  t h e
s c e n t ,  s t r o n g e r  t h a n  b e f o r e ,
k n e w  t h a t  h e  w a s  o n  t h e
r i g h t  t r a c k ,  d i v e d  i n  a g a i n ,
b u r r o w e d  t h r o u g h  t h e  throng of
g a p e r s  a n d  p y r o t e c h n i c i a n s
u n r e m i t t i n g l y  s e t t i n g
t o r c h  t o  t h e i r  r o c k e t  f u s e s ,
l o s t  t h e  s c e n t  i n  t h e  a c r i d
s m o k e  o f  t h e  p o w d e r ,
p a n i c k e d ,  s h o v e d  a n d
j o s t l e d  his  way through and burrowed
o n w a r d ,  a n d  a f t e r  c o u n t l e s s  m i n u t e s
r e a c h e d  t h e  f a r  b a n k ,  t h e  H o t e l  d e
M a i l l y ,  t h e  Q u a i  M a l a q u e s t ,  t h e
entrance to  the rue de Seine, . . .

Here he stopped, gathering his
forces, and smelled. He had it. He had
hold of it tight. The odor came rolling
down the rue de Seine like a ribbon,
unmistakably clear, and yet as before very
delicate and very fine. Grenouille felt
his heart pounding, and he knew that
it was not the exertion of running that
had set it pounding, but rather his
excited helplessness in the presence
of this scent. He tried to recall
something comparable, but had to
discard all comparisons. This scent
had a f reshness ,  bu t  no t  the
freshness of limes or pomegranates,
no t  the  f reshness  o f  myrrh  or
cinnamon bark or curly mint or
b i rc h  o r  c a m p h o r  o r  p i n e
n e e d l e s ,  n o r  t h a t  o f  a

magnifique avant-goût... qui aussitôt
disparaissait à nouveau. Grenouille était
à la torture. Pour la première fois, ce
n’était pas seulement l’avidité de son
caractère qui était blessée, c’était
effectivement son coeur qui souffrait.
Il avait l’étrange prescience que ce
parfum était la clef de l’ordre régissant
tous les autres parfums et que l’on ne
comprenait rien aux parfums si l’on
ne comprenait pas celui-là; et lui,
Grenouille, allait gâcher sa vie s’il
ne parvenait pas à le posséder. Il fallait
qu’il l’ait, non pour le simple plaisir
de posséder, mais pour assurer la
tranquillité de son coeur.

Il se trouva presque mal à force
d’excitation. Il n’arrivait même
pas à savoir de quelle direction
venai t  ce  parfum. Parfois ,  i l  y
ava i t  des  minu tes  d ’ in te rva l le
j u s q u ’ à  c e  q u e  l e  v e n t  l u i  e n
apportât de nouveau une bribe, et
à chaque fois il était pris d’une
ango i s se  a t roce  à  l ’ i dée  qu ’ i l
l’avait perdu à jamais. Pour finir,
i l  se  consola  en  se  persuadant
d é s e s p é r é m e n t  q u e  l e  p a r f u m
venait de l’autre rive du fleuve, de
quelque part vers le sud-est.

Il se détacha du mur du pavillon
de Flore, plongea dans la foule
humaine et se fraya un chemin sur
le pont. Dès qu’il avait fait quelques
pas, il s’arrêtait, se haussait sur la
pointe des pieds pour renifler par-
dessus la tête des gens, commençait
par  ne  r ien  sentir  tant  i l  é ta i t
nerveux, puis finissait par sentir tout
de même quelque chose,  i l
ressaisissait le parfum à force de
renifler, le trouvait même plus fort
qu’avant et se savait sur la bonne
piste, replongeait et recommençait à
jouer des coudes dans la cohu e  d e s
b a d a u d s  e t  d e s  a r t i f i c i e r s
qui à chaque instant tendaient leurs
torches vers les mèches des fusées,
reperdait son parfum dans l’âcre
fumée de la poudre, était saisi de
panique, continuait à se cogner et à
se débattre et à frayer sa voie, et
a t te igni t  après  d’ interminables
minutes l’autre r ive,  l’hôtel  de
Mailly,  le quai Malaquais et  le
débouché de la rue de Seine...

Là il s’arrêta, reprit ses esprits et
flaira. Il l’avait. Il le tenait. Comme
un ruban, le parfum s’étirait le long
de la rue de Seine, net et impossible à
confondre, mais toujours aussi délicat
et aussi subtil. Grenouille sentit son
coeur cogner dans sa poitrine et il sut
que ce n’était pas l’effort d’avoir
couru, mais l’excitation et le désarroi
que lui causait la présence de ce
parfum. Il tenta de se rappeler quelque
chose de comparable et ne put que
récuser toute comparaison. Ce parfum
avait de la fraîcheur; mais pas la
fraîcheur des limettes ou des oranges,
pas la fraîcheur de la myrrhe ou de la
feuille de cannelle ou de la menthe
crépue ou des bouleaux ou du
camphre ou des aiguilles de pin, ni

mues t r a  de  su  magn í f i co  po t enc ial. . .
y desapareció de nuevo. Grenouille
sufría un tormento .  Por  pr imera
vez  no  e ra  su  carácter ávido el
que se  veía  contrar ia d o ,  s i n o
s u  c o r a z ó n  e l  q u e  s u f r í a .
Tuvo el extraño presentimiento de
que aquella fragancia era la clave
del ordenamiento de todas las demás fra-
gancias, que no podía entender nada de
ninguna si no entendía precisamente ésta y que
él, Grenouille, habría desperdiciado su vida
si no conseguía poseerla. Tenía
que captarla, no sólo por la mera
posesión, sino para tranquilidad
de su corazón.

La  exc i tac ión  cas i  l e  p rodu-
jo  males ta r.  Ni  s iqu iera  se  ha-
bía  percatado de la  dirección de
d o n d e  p r o c e d í a  l a  f r a g a n c i a .
M u c h a s  v e c e s ,  l o s  i n t e r v a l o s
en t re  un  sop lo  de  f raganc ia  y
o t r o  d u r a b a n  m i n u t o s  y  c a d a
v e z  l e  s o b r e c o g í a  e l  h o r r i b l e
temor  de  haber la  perd ido  para
s iempre .  Al  f ina l  se  convenció ,
desesperado ,  de  que  la  f ragan-
c i a  p roven í a  de  l a  o t r a  o r i l l a
de l  r ío ,  de  a lguna  par te  en  d i -
recc ión  sudes te .

Se apartó de la pared del Pavillon
de Flore para mezclarse con la mul-
t i tud  y  abr irse  paso  hac ia  e l
puente .  A cada  dos  pasos  se  de-
ten ía  y  ponía  de  punt i l l as  con
ob je to  de  o l fa tea r  por  enc ima
de  las  cabezas ;  a l  p r inc ip io  la
e m o c i ó n  n o  l e  p e r m i t i ó  o l e r
n a d a ,  p e r o  p o r  f i n  l o g r ó
c a p t a r  y  o l i s c a r  l a  f r a -
g a n c i a ,  m á s  i n t e n s a  i n -
c l u s o  q u e  a n t e s  y ,  s a b i e n -
d o  q u e  e s t a b a  e n  e l
b u e n  c a m i n o ,  v o l v i ó
a  a n d a r  entre la muchedumbre de
m i r o n e s  y  p i r o t é c n i c o s ,
que a cada momento alzaban sus
antorchas hacia las mechas de los co-
hetes; entonces perdió la fragancia entre
la humareda acre de la pólvora, le domi-
nó el pánico, se abrió paso a codazos  y
empujones, alcanzó t ras  varios
m i n u t o s  i n terminables la orilla
opuesta, el Hôtel de Mailly, el Quai
Malaquest, el final de la Rue de
Seine...

All í  detuvo sus pasos,  se con-
centró y olfateó.  Ya lo  tenía .  Lo
retuvo con fuerza.  El  olor  baja-
ba por  la  Rue de Seine,  c laro,
inconfundible ,  pero f ino y sut i l
como an tes .  Grenou i l l e  s in t ió
palpi tar  su corazón y supo que
no palpi taba por  e l  esfuerzo de
correr,  s ino por  la  exci tación de
su  impotencia  en  presencia  de
e s t e  a r o m a .  I n t e n t ó  r e c o r d a r
a lgo  parec ido  y  tuvo que  des-
echar  todas las  comparaciones.
Es t a  f r aganc ia  t en í a  f r e scu ra ,
pero no la  f rescura  de las  l imas
o las  naranjas  amargas,  no la  de
la  mirra  o  la  canela  o  la  menta
o los  abedules o el alcanfor o las
agujas de pino, no la de la lluvia

a l s b a l d .  G r e n o u i l l e  l i t t  Q u a l e n .
Zum ers ten  Mal  war  es  n ich t  nur
se in  g ier iger  Charakter,  dem e ine
K r ä n k u n g  w i d e r f u h r ,  s o n d e r n
ta tsächl ich  se in  Herz ,  das  l i t t .  Ihm
s c h w a n t e  s o n d e r b a r,  d i e s e r  D u f t
sei  der  Schlüssel  zur  Ordnung al ler
a n d e r e n  D ü f t e ,  m a n  h a b e  n i c h t s
von den Düf ten  vers tanden,  wenn
man  d iesen  e inen  n ich t  ve r s t and ,
und er Grenouille, hätte sein Leben
verpfuscht, wenn es ihm nicht gelänge,
diesen einen zu besitzen. Er mußte ihn
haben, nicht um des schieren Besitzes,
so n d e r n  u m  d e r  R u h e  s e i n e s
Herzens  willen.

I h m  w u r d e  f a s t  s c h l e c h t  v o r
A u f r e g u n g .  E r  h a t t e  n o c h  n i c h t
einmal herausbekommen, aus welc
he r  R ich tung  de r  Duf t  übe rhaup t
k a m .  M a n c h m a l  d a u e r t e n  d i e
I n t e r v a l l e ,  e h e  i h m  w i e d e r  e i n
F e t z c h e n  z u g e w e h t  w u r d e ,
minutenlang, und jedesmal überfiel
ihn die gräßliche Angst, er hätte ihn
auf immer verloren. Endlich rettete
e r  s i ch  i n  den  ve rzwe i f e l t en  G la
uben, der Duft komme vom anderen
Ufer des Flusses,  i rgendwoher aus
südöstlicher Richtung.

Er löste  s ich von der  Mauer des
Pav i l lon  de  F lo re ,  t auch te  in  d ie
M e n s c h e n m e n g e  e i n  u n d  b a h n t e
s ich se inen Weg über  d ie  Brücke.
Alle  paar  Schri t te  bl ieb er  s tehen,
s te l l te  s ich  auf  d ie  Zehenspi tzen ,
um über  d ie  Köpfe  der  Menschen
h i n w e g z u s c h n u p p e r n ,  r o c h
z u n ä c h s t  n i c h t s  v o r  l a u t e r
Erregung,  roch dann endl ich doch
etwas,  erschnupperte sich den Duft ,
s tärker  sogar als  zuvor,  wußte s ich
au f  de r  r i ch t igen  Fäh r t e ,  t auch te
unter,  wühlte  s ich weiter  durch die
M e n g e  d e r  G a f f e r  u n d  d e r
Feuerwerker,  die  al le  Augenblicke
i h r e  F a c k e l n  a n  d i e  L u n t e n  d e r
R a k e t e n  h i e l t e n ,  v e r l o r  i m
b e i ß e n d e n  Q u a l m  d e s  P u l v e r s
seinen Duft ,  geriet  in  Panik,  s t ieß
u n d  [ - 4 9 - ]  r e m p e l t e  w e i t e r  u n d
w ü h l t e  s i c h  f o r t ,  e r r e i c h t e  n a c h
endlosen Minuten das andere Ufer,
d a s  H o t e l  d e  M a i l l y,  d e n  Q u a i
M a l a q u e s t ,  d i e  E i n m ü n d u n g  d e r
Rue de Seine. . .

Hier blieb er stehen, sammelte sich
und roch. Er hatte ihn. Er hielt ihn fest.
Wie ein Band kam der Geruch die Rue
de Seine herabgezogen,
unverwechselbardeutl ich,  dennoch
weiterhin sehr zart  und sehr fein.
Grenouille spürte, wie sein Herz pochte,
und er  wußte,  daß es nicht  die
Anstrengung des Laufens war, die es
pochen machte, sondern seine erregte
Hilflosigkeit vor der Gegenwart dieses
Geruches. Er versuchte, sich an irgend
etwas Vergleichbares zu erinnern und
mußte alle Vergleiche verwerfen. Dieser
Geruch hatte Frische; aber nicht die
Frische der Limetten oder Pomeranzen,
nicht die Frische von Myrrhe oder
Zimtblatt oder Krauseminze oder Birken
oder Kampfer oder Kiefernnadeln, nicht

(barahúnda, cohue, barullo, jaleo, turba)
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M a y  r a i n  o r  a  f r o s t y  w i n d
o r  o f  w e l l  w a t e r . . .  a n d  at
the same time it had warmth, but
not as bergamot, cypress, or musk
has, or jasmine or daffodils, not as
rosewood has or iris.... This scent
was  a  b l end  o f  bo th ,  o f
evanescence and substance, not a
blend, but a unity, although slight
and frail as well, and yet solid and
sustaining, like a piece of thin,
shimmering silk... and yet again
not like silk, but like pastry soaked
in honeysweet milk-and try as he
would he couldn’t fit those two
together: milk and silk! This scent
was inconceivable, indescribable,
could not be categorized in any
way-it really ought not to exist at
all. And yet there it was as plain and
splendid as day. Grenouille followed
it, his fearful heart pounding ,  for
he suspected that  i t  was no t  he
w h o  f o l l o w ed  t h e  s c e n t ,  b u t
t h e  s c e n t  t h a t  h a d  c a p t u r e d
h i m  a n d  w a s  d r a w i n g  h i m
i r r e s i s t i b ly  to  i t .

He walked up the rue de Seine.
No one was on the s t reet .  The
houses stood empty and still. The
people were down by the r iver
watching the fireworks. No hectic
odor of humans disturbed him, no
biting stench of gunpowder.  The
s t r e e t  s m e l l e d  o f  i t s  us u a l
smel l s :  water,  feces ,  ra t s ,  and
v e g e t a b l e  m a t t e r .  B u t
a b o v e  i t  h o v e r e d  t h e
ribbon, delicate and clear, leading
Grenouille on. After a few steps,
what little light the night afforded
was  swal lowed by  the  t a l l
buildings, and Grenouille walked
on in darkness. He did not need to
see. The scent led him firmly.

Fifty yards farther, he turned
off  to  the r ight  up the rue des
Marais, a narrow alley hardly a
span wide and darker still-if that
was possible. Strangely enough,
the scent was not much stronger.
I t  w a s  o n l y  p u r e r,  a n d  i n  i t s
augmented purity, it took on an
even greater power of attraction.
Grenouille walked with no will of
his own. At one point, the scent
pulled him strongly to the right,
straight through what seemed to be
a wall. A low entryway opened up,
leading in to  a  back cour tyard .
Grenou i l l e  moved  a long  the
passage like a somnambulist, mo-
ved across the courtyard, turned a
corner, entered a second, smaller
courtyard, and here finally there
was light-a space of only a few
square feet. A wooden roof hung
out from the wall. Beneath it, a table, a
candle stuck atop it. A girl was sitting
at the table cleaning yellow plums.
With her left hand, she took the
fruit from a basket, stemmed and
p i t t e d  i t  w i t h  a  k n i f e ,  a n d
dropped it into a bucket. She might
have been thirteen, fourteen years old.
Grenoui l l e  s t ood  s t i l l .  He

celle d’une pluie de mai, d’un vent de
gel ou d’une eau de source... et il avait
en même temps de la chaleur; mais pas
comme la bergamote, le cyprès ou le
musc, pas comme le jasmin ou le
narcisse, pas comme le bois de rose
et pas comme l’iris... Ce parfum était
un mélange des deux, de ce qui passe
et de ce qui pèse; pas un mélange, une
unité, et avec ça modeste et faible, et
pourtant robuste et serré, comme un
morceau de fine soie chatoyante... et
pourtant pas comme de la soie, plutôt
comme du lait au miel où fond un
biscuit - ce qui pour le coup n’allait
pas du tout ensemble : du lait et de la
soie!  Incompréhensible, ce parfum,
indescriptible, impossible à classer
d’aucune manière, de fait il n’aurait pas
dû exister. Et cependant il était là, avec
un naturel parfait et splendide. Grenouille
le suivait, le coeur cognant d’anxiété,
car il soupçonnait que ce n’était pas
lui qui suivait le parfum, mais que
c’était le parfum qui l’avait fait
captif et l’attirait à présent vers lui;
irrésistiblement.

Il remonta la rue de Seine. On n’y
voyait personne: Les maisons étaient
désertes et silencieuses. Les gens
étaient descendus sur les quais, voir
le feu d’artifice. On n’était pas
dérangé par l’odeur de l’énervement
des gens, ni par l’âcre puanteur de la
poudre. La rue fleurait les odeurs
usuelles d’eau, d’excréments, de rats
et d’épluchures. Mais pardessus
ce la  f lo t ta i t ,  dé l ica t  e t  ne t ,  l e
ruban qui guidait Grenouille. Au bout
de quelques pas, le peu de lumière
nocturne qui tombait du ciel fut
englouti par les immeubles et
Grenouille poursuivit sa route dans
l’obscurité. Il n’avait pas besoin d’y
voir. Le parfum le menait sûrement.

Cinquante mètres plus loin, il prit
à droite par la rue des Marais une
ruelle encore plus sombre, s’il se
pouvait, et large à peine d’une brassée.
Curieusement; le parfum n’y était pas
beaucoup plus fort. Il était seulement
plus pur et de ce fait, du fait de cette
pureté toujours plus grande, il exerçait
une attirance de plus en plus forte.
Grenouille marchait sans volonté
propre. A un endroit, le parfum le tira
brutalement sur sa droite,
apparemment vers le mur d’un
immeuble. Un passage bas s’y ouvrait,
qui menait à l’arrière-cour: Grenouille
l’emprunta comme un somnambule;
traversa l’arrière-cour, tourna un coin
et aboutit dans une seconde arrière
cour plus petite, et là enfin il y avait
de la lumière: l’endroit ne mesurait
que quelques pas au carré. Il était
surplombé par un auvent. Au-dessous,
il y avait une bougie collée sur une
table. Une jeune fille était assise à
cette table et préparait des mirabelles.
Elle les puisait dans un panier à sa
gauche, les équeutait et les
dénoyautait au couteau, puis les
laissait tomber dans un seau. Elle
pouvait avoir treize ou quatorze ans.
Grenouille s’immobilisa. Il sut aussi

de mayo o el viento helado o el agua
del manantial... y era a la vez cáli-
do, pero no como la bergamota, el
ciprés o el almizcle, no como el jaz-
mín o el narciso, no como el palo
de rosa o el lirio... Esta fragancia
era una mezcla de dos cosas, lo li-
gero y lo pesado; no, no una mez-
cla, sino una unidad y además sutil
y débil y sólido y denso al mismo
tiempo, como un trozo de seda fina
y tornasolada . . .  pero tampoco
como la seda, sino como la leche
dulce en la que se deshace la galle-
ta... lo cual no era posible, por más
que se quisiera: - seda y leche! Una
fragancia incomprensible, indes-
criptible, imposible de clasificar; de
hecho, su existencia era imposible.
Y no obstante, ahí estaba, en toda
su magnífica rotundidad. Grenouille
la siguió con el corazón palpitante
porque presentía que no era él quien
seguía a la fragancia, sino la fragan-
cia la que le había hecho prisione-
ro y ahora le atraía irrevocablemen-
te hacia sí.

Continuó bajando por la Rue de
Seine. No había nadie en la calle.
Las casas estaban vacías y silencio-
sas. Todos se habían ido al río a ver-
los fuegos artificiales. No estorba-
ba ningún penetrante olor humano,
ningún potente tufo de pólvora. La
calle olía a la  mezcla  habi tua l  d e
a g u a ,  e x c r e m e n t o s ,  r a t a s  y
verduras en descomposición, pero por en-
cima de todo ello flotaba, clara y sutil,
la estela que guiaba a Grenouille. A
los pocos pasos desapareció tras los
altos edificios la escasa luz noctur-
na del cielo y Grenouille continuó ca-
minando en la oscuridad. No nece-
sitaba ver; la fragancia le conducía
sin posibilidad de error.

A los cincuenta metros dobló a la
derecha la esquina de la Rue des
Marais, una callejuela todavía más
tenebrosa cuya anchura podía medir-
se con los brazos abiertos. Extraña-
mente, la fragancia no se intensificó,
sólo adquirió más pureza y, a causa de
esta pureza cada vez mayor, ganó una
fuerza de atracción aún más podero-
sa. Grenouille avanzaba como un autó-
mata. En un punto determinado la fra-
gancia le guió bruscamente hacia la de-
recha, al parecer contra la pared de una
casa. Apareció un umbral bajo que con-
ducía al patio interior. Como en un sue-
ño, Grenouille cruzó este umbral, do-
bló un recodo y salió a un segundo pa-
tio interior, de menor tamaño que el otro,
donde por fin vio arder una luz: el cua-
drilátero sólo medía unos cuantos pa-
sos. De la pared sobresalía un tejadillo
de madera inclinado y debajo de él, so-
bre una mesa, parpadeaba una vela. Una
muchacha se hallaba sentada ante esta
mesa, limpiando ciruelas amarillas.
Las cogía de una cesta que tenía a su
izquierda, las despezonaba y
deshuesaba con un cuchillo y las
dejaba caer en un cubo. Debía te-
n e r  t r e c e  o  c a t o r c e  a ñ o s .
Grenouille se detuvo. Supo inmedia-

von Mairegen oder Frostwind oder von
Quellwasser..., und er hatte zugleich
Wärme; aber nicht wie Bergamotte,
Zypresse oder  Moschus,  nicht  wie
Jasmin  und  Narz i s se ,  n ich t  wie
Rosenholz und nicht wie Iris... Dieser
Geruch war eine Mischung aus beidem,
aus Flüchtigem und Schwerem, keine
Mischung davon, eine Einheit,  und
dazu gering und schwach und dennoch
so l id  und  t ragend ,  wie  e in  Stück
dünner schillernder Seide... und auch
wieder nicht wie Seide, sondern wie
honigsüße Milch, in der sich Biskuit
löst - was j a nun beim besten Willen
nicht zusammenging: Milch und Seide!
Unbegreiflich dieser Duft, unbeschreiblich,
in keiner Weise einzuordnen, es durfte
ihn eigentlich gar nicht geben. Und
doch  war  e r  da  in  he r r l i chs te r
S e l b s t v e r s t ä n d l i c h k e i t . Grenouille
folgte ihm, mit bänglich pochendem
Herzen, denn er ahnte, daß nicht er
de m  D u f t  f o l g t e ,  s o n d e r n  d a ß
d e r  D u f t  i h n  g e f a n gengenommen
hatte und nun [-50-] unwiderstehlich
zu sich zog.

Er ging die Rue de Seine hinauf.
Niemand war  auf  der  St raße .  Die
Häuser  s tanden leer  und st i l l .  Die
Leute  waren  un ten  am Fluß  be im
F e u e r w e r k .  K e i n  h e k t i s c h e r
M e n s c h e n g e r u c h  s t ö r t e ,  k e i n
beißender Pulvergestank. Die Straße
duf te te  nach  den  übl ichen  Düf ten
v o n  Wa s s e r ,  K o t ,  R a t t e n  u n d
G e m ü s e a b f a l l .  D a r ü b e r  a b e r
s c h w e b t e  z a r t  u n d  d e u t l i c h  d a s
Band, das Grenouille leitete.  Nach
wenigen Schri t ten war das wenige
Nach t l i ch t  de s  H immel s  von  den
h o h e n  H ä u s e r n  v e r s c h l u c k t ,  u n d
Grenouille ging weiter im Dunkeln.
E r  b r a u c h t e  n i c h t s  z u  s e h e n .
D e r  Geruch führte ihn sicher.

Nach fünfzig Metern bog er rechts
ab in  d ie  Rue des  Marais ,  e ine
womöglich noch dunklere, kaum eine
Armspanne brei te  Gasse .
Sonderbarerweise wurde der Duft nicht
sehr viel stärker. Er wurde nur reiner,
und dadurch, durch seine immer größer
werdende Reinhei t ,  bekam er  eine
immer mächtigere Anziehungskraft.
Grenouille ging ohne eigenen Willen.
An einer Stelle zog ihn der Geruch hart
nach rechts, scheinbar mitten in die
Mauer  e ines  Hauses  hinein .  Ein
niedriger Gang tat sich auf, der in den
Hinterhof führte. Traumwandlerisch
durchschritt Grenouille diesen Gang,
durchschritt den Hinterhof, bog um eine
Ecke,  gelangte  in  e inen zwei ten,
kle ineren Hinterhof ,  und hier  nun
endlich war Licht: Der Platz umfaßte
nur wenige Schritte im Geviert. An der
Mauer sprang ein schräges Holzdach
vor. Auf einem Tisch darunter klebte
eine Kerze. Ein Mädchen saß an diesem
Tisch und putzte Mirabellen. Sie nahm
die Früchte aus einem Korb zu ihrer
Linken, entstielte und entkernte sie mit
einem Messer und ließ sie in einen
Eimer fallen. Sie mochte dreizehn,
vierzehn Jahre  a l t  [ -51-]  se in .
Grenoui l le  bl ieb s tehen.  Er  wußte
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recognized at once the source of
the scent that he had followed from
half a mile away on the other bank
of  t he  r i ve r :  no t  t h i s  squa l id
cour tyard ,  no t  the  p lums .  The
source was the girl.

F o r  a  m o m e n t  h e  w a s  s o
confused that he actually thought
he had never in all his life seen
anything so beautiful as this girl-
although he only caught her from
behind in silhouette against the
candlelight. He meant, of course,
he had never smelled anything so
beautiful. But since he knew the
s m e l l  o f  h u m a n s ,  k n e w  i t  a
t h o u s a n d f o l d ,  m e n ,  w o m e n ,
children, he could not conceive
of how such an exquisite scent
c o u l d  b e  e m i t t e d  b y  a  h u m a n
being. Normally human odor was
nothing special, or it was ghastly.
Chi ldren smel led insipid ,  men
urinous, all sour sweat and cheese,
women smelled of rancid fat and
rotting fish. Totally uninteresting,
repulsive-that was how humans
smelled.... And so it happened that
fo r  t he  f i r s t  t ime  in  h i s  l i f e ,
Grenouille did not trust his nose
and had to call  on his eyes for
assistance if  he was to believe
what he smelled. This confusion of
senses did not  last  long at  al l .
Actually he required only a moment
to convince himself optically-then to
abandon himself  al l  the more
ruthlessly to olfactory perception.
And now he smelled that this was a
human being, smelled the sweat of
her armpits, the oil in her hair, the
fishy odor of her genitals ,  and
smelled i t  al l  with the greatest
pleasure. Her sweat smelled as fresh
as the sea breeze, the tallow of her
hair as sweet as nut oil, her genitals
were as fragrant as the bouquet of
water lilies, her skin as apricot
blossoms... and the harmony of all
these components yielded a perfume
so rich, so balanced, so magical,
that every perfume that Grenouille
h a d  s m e l l e d  u n t i l  n o w,  e v e r y
edifice of odors that  he had so
p l a y f u l l y  c re a t e d  w i t h i n
h i m s e l f ,  s e e m e d  a t  o n c e  t o  b e
u t t e r l y  m e a n i n g l e s s .  A
h u n d r e d  t h o u s a n d  o d o r s
seemed  wor th l e s s  in the presence
of this scent. This one scent was the
higher principle, the pattern by
which the others must be ordered.
It was pure beauty.

Grenoui l le  knew for  cer ta in
t h a t  u n l e s s  h e  p o s s e s s e d  t h i s
scen t ,  h i s  l i f e  wou ld  have  no
meaning. He had to understand
its smallest detail,  to follow it to
its last delicate tendril; the mere
memory, however complex, was
not enough. He wanted to press,
t o  e m b o s s  t h i s  a p o t h e o s i s  o f
scent on his black, muddled soul,
met iculously  to  explore  i t  and
from this point on, to think, to
live, to smell only according to

tôt quelle était la source du parfum
qu’il avait senti à une demi lieue,
depuis l’autre rive du fleuve : ce
n’était pas cette arrière-cour miteuse,
ni les mirabelles. Cette source était la
jeune fille.

L’espace d’un moment, il fut si
désorienté qu’il pensa effectivement
n’avoir jamais vu de sa vie quelque
chose d’aussi beau que cette jeune fille.
Pourtant il ne voyait que sa silhouette à
contre jour. Ce qu’il voulait dire,
naturellement, c’est que jamais il n’avait
senti quelque chose d’aussi beau. Mais
comme malgré tout il connaissait des
odeurs humaines, des milliers et des
milliers, des odeurs d’hommes, de
femmes, d’enfants, il ne parvenait pas
à comprendre qu’un parfum aussi
exquis pût émaner d’un être humain.
Habituellement, les êtres humains
avaient une odeur insignifiante ou
détestable. Les enfants sentaient fade,
les hommes sentaient l’urine, la sueur
aigre et le fromage, et les femmes la
graisse rance et le poisson pas frais.
Parfaitement inintéressante et
répugnante, l’odeur des êtres
humains... Et c’est ainsi que, pour la
première fois de sa vie, Grenouille n’en
croyait pas son nez et devait requérir
l’aide de ses yeux pour croire ce qu’il
sentait. A vrai dire, cet égarement des
sens ne dura pas longtemps. Il ne lui
fallut en fait qu’un instant pour
vérifier et, cela fait, s’abandonner plus
impétueusement encore aux
perceptions de son odorat.
Maintenant, il sentait qu’elle était un
être humain, il sentait la sueur de ses
aisselles, le gras de ses cheveux,
l’odeur de poisson de son sexe, et il
les sentait avec délectation. Sa sueur
fleurait aussi frais que le vent de mer,
le sébum de sa chevelure aussi sucré
que l’huile de noix, son sexe comme
un bouquet de lis d’eau, sa peau
comme les fleurs de l’abricotier... et
l’alliance de toutes ces composantes
donnait un parfum tellement riche,
tellement équilibré, tellement
enchanteur, que tout ce que Grenouille
avait jusque-là senti en fait de
parfums; toutes les constructions
olfactives qu’il avait échafaudées par
jeu en lui-même, faut cela se trouvait
ravalé d’un coup à la pure insignifiance.
Cent mille parfums paraissaient
sans valeur comparés à celui-là. Ce
parfum unique était  le principe
supérieur sur le modèle duquel
devaient s’ordonner tous les autres.
Il était la beauté pure.

Pour Grenouille, il fut clair que, sans
la possession de ce parfum, sa vie
n’avait plus de sens. Il fallait qu’il le
connaisse jusque dans le plus petit
détail, jusque dans la dernière et la plus
délicate de ses ramifications; le souvenir
complexe qu’il pourrait en garder ne
pouvait suffire. Ce parfum
apothéotique, il entendait en laisser
l’empreinte, comme avec un cachet;
dans le fouillis de son âme noire, puis
l’étudier minutieusement et dès lors se
conformer aux structures internes de

tamente de dónde procedía la fragan-
cia que había seguido durante más de
media milla desde la otra margen del
río: no de este patio sucio ni de las
ciruelas amarillas. Procedía de la mu-
chacha.

Por un momento se sintió tan
confuso que creyó realmente no
haber visto nunca en su vida nada
tan hermoso como esta mucha-
cha. Sólo veía su silueta desde
atrás, a contraluz de la vela. Pen-
só, naturalmente, que nunca ha-
bía olido nada tan hermoso. Sin
embargo, como conocía los olo-
res  humanos,  muchos miles  de
ellos, olores de hombres, mujeres
y niños, no quería creer que una
fragancia tan exquisi ta pudiera
emanar de un ser humano. Casi
siempre los seres humanos tenían
un olor insignificante o detesta-
ble. El de los niños era insulso ,
el de los hombres consistía en orina,
sudor fuerte y queso,  el  de las
mujeres, en grasa rancia y pesca-
do podrido. Todos sus olores ca-
recían de interés y eran repugnan-
tes... y por ello ahora ocurrió que
Grenouille, por primera vez en su
vida, desconfió de su nariz y tuvo
que acudir a la ayuda visual para
creer lo que olía. La confusión de
sus sentidos no duró mucho; en
realidad, necesitó sólo un momen-
to para cerciorarse ópticamente y
entregarse de nuevo, sin reservas,
a las percepciones de su sentido
del olfato. Ahora «olía» que ella
era un ser humano, olía el sudor
de sus axilas, la grasa de sus ca-
bellos,  el  olor a pescado de su
sexo, y lo olía con el mayor pla-
cer. Su sudor era tan fresco como
la brisa marina, el sebo de sus ca-
bellos, tan dulce como el aceite de
nuez, su sexo olía como un ramo de
nenúfares, su piel, como la flor de
albaricoque... y la combinación de
estos elementos producía un perfu-
me tan rico, tan equilibrado, tan fas-
cinante, que todo cuanto Grenouille
había olido hasta entonces en per-
fumes ,  todos  los  ed i f ic ios
odoríferos que había creado en su
imaginación, se le antojaron de re-
pente una mera insensatez. Cente-
nares de miles de fragancias pare-
cieron perder todo su valor ante esta
fragancia determinada. Se trataba
del principio supremo, del modelo
según el cual debía clasificar todos
los demás. Era la belleza pura.

Grenouille vio con claridad que
su vida ya no tenía sentido sin la
posesión de esta fragancia. Debía
conocerla con todas sus particu-
laridades, hasta el más íntimo y
sutil de sus pormenores; el sim-
ple recuerdo de su complejidad no
era suficiente para él. Quería gra-
bar el apoteósico perfume como
con un troquel en la negrura con-
f u s a  d e  s u  a l m a ,  i n v e s t i g a r l o
exhaustivamente y en lo sucesivo
sólo pensar, vivir y oler de acuer-

sofort, was die Quelle des Duftes war,
den er über eine halbe Meile hinweg bis
ans andere Ufer des Flusses gerochen
hat te :  n icht  d ieser  schmuddel ige
Hinterhof, nicht die Mirabellen. Die
Quelle war das Mädchen.

F ü r  e i n e n  M o m e n t  w a r  e r  s o
verwirrt, daß er tatsächlich dachte, er
habe in seinem Leben noch nie etwas
s o  S c h ö n e s  g e s e h e n  w i e  d i e s e s
M ä d c h e n .  D a b e i  s a h  e r  n u r  i h r e
S i l h o u e t t e  v o n  h i n t e n  g e g e n  d i e
Kerze. Er meinte natürlich, er habe
noch nie so etwas Schönes gerochen.
Aber da er doch Menschengerüche
kannte, viele Tausende, Gerüche von
Männern, Frauen, Kindern, wollte er
nicht begreifen, daß ein so exquisiter
Duf t  e inem Menschen  en ts t römen
k o n n t e .  Ü b l i c h e r w e i s e  r o c h e n
M e n s c h e n  n i c h t s s a g e n d  o d e r
m i s e r a b e l .  K i n d e r  r o c h e n  f a d ,
M ä n n e r  u r i n ö s ,  n a c h  s c h a r f e m
S c h w e i ß  u n d  K ä s e ,  F r a u e n  n a c h
ranz igem Fe t t  und  ve rde rbendem
F i s c h .  D u r c h a u s  u n i n t e r e s s a n t ,
abstoßend rochen die  Menschen. . .
Und so geschah es, daß Grenouille
zum e r s t en  Mal  in  se inem Leben
s e i n e r  N a s e  n i c h t  t r a u t e  u n d  d i e
Augen zuhilfe nehmen mußte, um zu
g l a u b e n ,  w a s  e r  r o c h .  D i e
Sinnesverwir rung dauer te  f re i l ich
nicht lange.  Es war tatsächlich nur
ein Augenblick, den er benötigte, um
sich optisch zu vergewissern und sich
a l s d a n n  d e s t o  r ü c k h a l t l o s e r  d e n
Wa h r n e h m u n g e n  s e i n e s
Geruchssinns hinzugeben. Nun roch
er, daß sie ein Mensch war, roch den
Schweiß ihrer Achseln, das Fett ihrer
H a a r e ,  d e n  F i s c h g e r u c h  i h r e s
Geschlechts, und roch mit größtem
Wohlgefallen. Ihr Schweiß duftete so
frisch wie Meerwind, der Talg ihrer
H a a r e  s o  s ü ß  w i e  N u ß ö l ,  i h r
G e s c h l e c h t  w i e  e i n  B o u q u e t  v o n
Wa s s e r l i l i e n ,  d i e  H a u t  w i e
Aprikosenblüte..., und die Verbindung
al l  d ieser  Komponenten ergab e in
Parfum so reich, so balanciert, so [-
5 2 - ]  z a u b e r h a f t ,  d a ß  a l l e s ,  w a s
G r e n o u i l l e  b i s h e r  a n  P a r f u m s
ge rochen ,  a l l e s ,  was  e r  s e lb s t  i n
seinem Innern an Geruchsgebäuden
s p i e l e r i s c h  e r s c h a ff e n  h a t t e ,  m i t
einem Mal zu schierer Sinnlosigkeit
v e r k a m .  H u n d e r t t a u s e n d  D ü f t e
schienen nichts mehr wert vor diesem
e i n e n  D u f t .  D i e s e r  e i n e  w a r  d a s
höhere Prinzip, nach dessen Vorbild
sich die ändern ordnen mußten. Er
war die reine Schönheit.

Fü r  Grenou i l l e  s t and  f e s t ,  daß
o h n e  d e n  B e s i t z  d e s  D u f t e s  s e i n
Leben keinen Sinn mehr hatte. Bis in
die  kle ins te  Einzelhei t ,  b is  in  die
letzte zarteste Verästelung mußte er
i h n  k e n n e n l e r n e n ;  d i e  b l o ß e
komplexe Erinnerung an ihn genügte
n i c h t .  E r  w o l l t e  w i e  m i t  e i n e m
P r ä g e s t e m p e l  d a s  a p o t h e o t i s c h e
Pa r fum in s  Kudde lmudde l  s e ine r
s c h w a r z e n  S e e l e  p r e s s e n ,  e s
haargenau erforschen und fortan nur
noch nach den inneren Strukturen
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the  innermost  s t ructures  of  i t s
magic formula.

He slowly approached the girl,
closer and closer, stepped under
the overhanging roof, and halted
one step behind her. She did not
hear him.

She had red hair and wore a gray,
sleeveless dress. Her arms were
very white and her hands yellow
with the juice of the halved plums.
Grenouil le  s tood bent  over her
a n d  s u c k e d  i n  t h e  u n d i l u t e d
fragrance of her as i t  rose from
h e r  n a p e ,  h e r  h a i r,  f r o m  t h e
neckline of her dress.  He let  i t
f l o w  i n t o  h i m  l i k e  a  g e n t l e
b r e e z e .  H e  h a d  n e v e r  f e l t  s o
wonderful.  But the girl  felt  the
air  turn cool.

She did not see Grenouille. But
she was uneasy, sensed a strange
chi l l ,  the  kind one feels  when
suddenly  overcome wi th  some
long discarded fear. She felt as if
a cold draft had risen up behind
her, as if someone had opened a
door  lead ing  in to  a  vas t ,  co ld
cel lar.  And she laid the paring
knife aside, pulled her arms to her
chest, and turned around.

She was so frozen with terror at
the sight of him that he had plenty
of t ime to put his hands to her
throat. She did not attempt to cry
out, did not budge, did not make
the least motion to defend herself.
He, in turn, did not look at her, did
not see her delicate, freckled face,
h e r  r e d  l i p s ,  h e r  l a r g e
spark l ing  green  eyes ,  keep ing
h i s  e y e s  c l o s e d  t i g h t  a s  h e
s t r a n g l e d  h e r,  f o r  h e  h a d  o n l y
o n e  c o n c e r n - n o t  t o  l o s e  t h e
l e a s t  t r a c e  o f  h e r  s c e n t .

When she was dead he laid her
on the ground among the plum pits,
tore off her dress, and the stream
of  s cen t  became  a  f l ood  tha t
inundated him with its fragrance.
He thrust his face to her skin and
swept his flared nostrils across
her, from belly to breast, to neck,
over her face and hair, and back to
her belly, down to her genitals, to
her  th ighs  and  whi te  l egs .  He
smelled her over from head to toe,
he gathered up the last fragments
of her scent under her chin, in her
navel, and in the wrinkles inside
her elbow.

And a f te r  he  had  smel led  the
l a s t  f a d e d  s c e n t  o f  h e r ,  h e
c r o u c h e d  b e s i d e  h e r  f o r  a
wh i l e ,  co l l ec t ing  h imse l f ,  f o r
h e  w a s  b r i m f u l  w i t h  h e r.  H e
d id  no t  wan t  t o  sp i l l  a  d rop  o f
her  scen t .  F i r s t  he  mus t  sea l  up
h i s  inne rmos t  compartments .
Then  he  s tood  up  and  b l ew ou t
the  cand le.

cette formule magique pour diriger sa
pensée, sa vie, son odorat.

I l  s’avança lentement vers la
jeune f i l le ,  s ’approcha encore,
p é n é t r a  s o u s  l ’ a u v e n t  e t
s ’ immob i l i s a  à  un  pas  d ’ e l l e .
Elle ne l’entendit  pas.

Elle était rousse et portait une robé
grise sans manches. Ses bras étaient très
blancs, et ses mains jaunies par les
mirabelles qu’elle avait entaillées.

Grenouille était penché au-dessus
d’elle et aspirait maintenant son parfum
sans aucun mélange, tel qu’il montait
de sa nuque, de ses cheveux, de
l’échancrure de sa robe, et il en
absorbait en lui le flot comme une douce
brise. Jamais encore il ne s’était senti si
bien. La jeune fille, en revanche,
commençait à avoir froid.

Elle ne voyait pas Grenouille. Mais
elle éprouvait une angoisse, un étrange
frisson, comme on en ressent lorsqu’on
est repris d’une peur ancienne dont on
s’était défait. Elle avait l’impression
qu’il passait derrière son dos un courant
d’air froid, comme si quelqu’un avait
poussé une porte donnant sur une cave
gigantesque et froide. Et elle posa son
couteau de cuisine, croisa ses bras sur
sa poitrine et se retourna.

Elle fut si pétrifiée de terreur en le
voyant qu’il eut tout le temps de
mettre ses mains autour de son cou.
Elle ne tenta pas de crier, ne bougea
pas, n’eut pas un mouvement pour se
défendre. Lui, de son côté, ne la
regardait pas. Ce visage fin, couvert
de taches de rousseur, cette bouche
rouge, ces grands yeux d’un vert
lumineux, il ne les voyait pas, car il
gardait les yeux soigneusement fermés,
tandis qu’il l’étranglait, et n’avait
d’autre souci que de ne pas perdre la
moindre parcelle de son parfum.

Quand elle fut morte, il l’étendit sur
le sol au milieu des noyaux des
mirabelles et lui arracha sa robe; alors
le flot de parfum devint une marée, elle
le submergea de son effluve. Il fourra
son visage sur sa peau et promena ses
narines écarquillées de son ventre à sa
poitrine et à son cou, sur son visage et
dans ses cheveux, revint au ventre,
descendit jusqu’au sexe, sur ses cuisses,
le long de ses jambes blanches. Il la
renifla intégralement de la tête aux
orteils, il collecta les derniers restes
de son parfum sur son menton, dans
son nombril et dans les plis de ses
bras repliés.

Lorsqu’il l’eut sentie au point de
la  faner,  i l  demeura encore  un
moment accroupi auprès d’elle pour
se ressaisir, car il était plein d’elle
à n’en plus pouvoir. Il entendait ne
rien renverser de ce parfum. Il
fallait d’abord qu’il re f e r m e  e n
lui toutes les cloisons étanches.
P u i s  i l  s e  l e v a  e t  s o u f f l a
l a  b o u g i e .

do con las estructuras internas de
esta fórmula mágica.

Se fue acercando despacio a la mu-
chacha, aproximándose más y más
hasta que estuvo bajo el tejadillo, a
un paso detrás  de el la .  La mu-
chacha no le  oyó.

Tenía cabellos rojizos y llevaba un
vestido gris sin mangas. Sus brazos eran
muy blancos y las manos amarillas por
el jugo de las ciruelas partidas.
Grenouille se inclinó sobre ella y as-
piró su fragancia, ahora totalmente
desprovista de mezclas, tal como
emanaba de su nuca, de sus cabellos
y del escote  y se dejó invadir por
ella como por una l igera brisa.
Jamás había sentido un bienes-
tar semejante. En cambio, la mu-
chacha sintió frío.

No veía a Grenouille, pero expe-
rimentó cierta inquietud y un singular
estremecimiento, como s o r p r e n -
d ida  de  repen te  por  e l  v i e jo  t e -
m o r  y a  o l v i d a d o .  L e  p a r e c i ó
s e n t i r  u n a  c o r r i e n t e  f r í a  e n  l a
n u c a ,  c o m o  s i  a l g u i e n  h u b i e r a
a b i e r t o  l a  p u e r t a  d e  u n  s ó t a n o
i n m e n s o  y  h e l a d o .  D e j ó  e l  c u -
c h i l l o ,  s e  l l e v ó  l o s  b r a z o s  a l
p e c h o  y  s e  v o l v i ó .

El susto de verle la dejó pasma-
da, por lo que él dispuso de mucho
tiempo para rodearle el cuello con
las manos. La muchacha no intentó
gritar, no se movió, no hizo ningún
gesto de rechazo y él, por su parte,
no la miró. No vio su bonito rostro
salpicado de pecas, los labios  ro-
jos ,  los  grandes  o jos  verdes  y
centelleantes, porque mantuvo bien
cerrados los propios mientras la es-
trangulaba, dominado por una única
preocupación: no perderse absoluta-
mente nada de su fragancia.

Cuando estuvo muerta, la tendió
en el suelo entre los huesos de ci-
ruela, le desgarró el vestido y la
fragancia se convirtió en torrente
que le inundó con su aroma. Apre-
tó la cara contra su piel y la pasó, con
las ventanas de la nariz esponjadas,
por su vientre, pecho, garganta,
rostro, cabellos y otra vez por el
vientre hasta el sexo, los mus l o s
y  l a s  b l a n c a s  p a n t o r r i l l a s .  L a
olfateó desde la cabeza hasta la
punta de los pies, recogiendo los
últimos restos de su fragancia en
la barbilla, en el ombligo y en el
hueco del codo.

Cuando  la  hubo  o l ido  has ta
marchitarla por completo, permane-
ció todavía un rato a su lado en
cuclillas para sobreponerse, porque
estaba saturado de ella. No quería
derramar nada de su perfume y ante
todo tenía que dejar bien cerrados
los mamparos de su interior. Des-
pués se levantó y apagó la vela de
un soplo.

dieser Zauberformel denken, leben,
riechen.

E r  g i n g  l a n g s a m  a u f  d a s
M ä d c h e n  z u ,  i m m e r  n ä h e r ,  t r a t
u n t e r  d a s  Vo r d a c h  u n d  b l i e b
e i n e n  S c h r i t t  h i n t e r  i h r  s t e h e n .
S i e  h ö r t e  i h n  n i c h t .

Sie hatte rote Haare und trug ein
graues Kleid ohne Ärmel. Ihre Arme
waren sehr weiß und ihre Hände gelb
vom Saf t  de r  aufgeschn i t t enen
Mirabellen. Grenouille stand über sie
gebeugt und sog ihren Duft jetzt völlig
unvermischt ein, so wie er aufstieg von
ihrem Nacken, ihren Haaren, aus dem
Ausschnitt ihres Kleides, und ließ ihn
in  s i ch  h ine ins t römen  wie  e inen
sanften Wind. Ihm war noch nie so
wohl gewesen. Dem Mädchen aber
wurde es kühl.

Sie sah Grenouille nicht. Aber sie
bekam ein banges [-53-] Gefühl, ein
sonderbares Frösteln,  wie man es
bekommt, wenn einen plötzlich eine alte
abgelegte Angst befällt. Ihr war, als
herrsche da ein kalter Zug in ihrem
Rücken, als habe jemand eine Türe
aufgestoßen, die in einen riesengroßen
kalten Keller führt. Und sie legte ihr
Küchenmesser weg, zog die Arme an die
Brust und wandte sich um.

Sie war so starr vor Schreck, als sie
ihn sah, daß er viel Zeit  hatte,  ihr
seine Hände um den Hals zu legen.
Sie versuchte keinen Schrei, rührte
s i ch  n i ch t ,  t a t  ke ine  abwehrende
B e w e g u n g .  E r  s e i n e r s e i t s  sah sie
n i c h t  a n .  I h r  f e i n e s
sommersprossenübersprenkeltes  Gesicht,
den roten Mund, die großen funkelnd
grünen Augen sah er nicht, denn er
hielt seine Augen fest geschlossen,
während er sie würgte, und hatte nur
die eine Sorge, von ihrem Duft nicht
das geringste zu verlieren.

Als sie tot war, legte er sie auf den
Boden mitten in die Mirabellenkerne,
riß ihr Kleid auf, und der Duftstrom
wurde zur Flut, sie überschwemmte
ihn mit ihrem Wohlgeruch. Er stürzte
sein Gesicht auf ihre Haut und fuhr
mit weitgeblähten Nüstern von ihrem
Bauch zur Brust ,  zum Hals,  in ihr
Ges ich t  und  durch  d ie  Haare  und
z u r ü c k  z u m  B a u c h ,  h i n a b  a n  i h r
Geschlecht, an ihre Schenkel, an ihre
weißen Beine.  Er roch sie ab vom
Kopf bis an die Zehen, er sammelte
d i e  l e t z t en  Res t e  i h r e s  Duf t s  am
Kinn,  im Nabel  und in den Fal ten
ihrer Armbeuge.

Als er sie welkgerochen hatte, blieb
er noch eine Weile neben ihr hocken, um
sich zu versammeln,  denn er war
übervoll von ihr. Er wollte nichts von
ihrem Duft verschütten. Erst mußte er
die innern Schotten dicht verschließen.
Dann stand er auf und blies die Kerze [-
54-] aus...... Um diese Zeit kamen die
ersten Heimkehrer singend und
vivatrufend die Rue de Seine herauf.



34

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

Meanwhile people were starting
home, singing and hurrahing their
way  up  t he  rue  de  Se ine .
Grenouille smelled his way down
the dark alley and out onto the rue
des Petits Augustins, which lay
parallel to the rue de Seine and led
to the river. A little while later, the
dead girl was discovered. A hue
and cry arose. Torches were lit. The
watch arrived. Grenouille had long
since gained the other bank.

That night, his closet seemed to
him a palace, and his plank bed a
four-poster. Never before in his
life had he known what happiness
was. He knew at most some very
r a r e  s t a t e s  o f  n u m b e d
con ten tmen t .  Bu t  now he  was
qu ive r ing  w i th  happ ines s  and
could not sleep for pure bliss. It
was  a s  i f  he  had  been  bo rn  a
second t ime;  no ,  not  a  second
time, the first time, for until now
he had merely existed like an ani-
mal with a most nebulous self-
awareness. But after today, he felt
as if he finally knew who he really
was: nothing less than a genius.
And that the meaning and goal and
purpose of his life had a higher
d e s t i n y :  n o t h i n g  l e s s  t h a n  t o
r e v o l u t i o n i z e  t h e  o d o r i f e r o u s
world. And that he alone in ail the
world possessed the means to ca-
rry it off: namely, his exquisite
nose,  his  phenomenal  memory,
and, most important, the master
scent taken from that girl in the
rue des Marais. Contained within
i t  w a s  t h e  m a g i c  f o r m u l a  f o r
eve ry th ing  t ha t  cou ld  make  a
scent, a perfume, great: delicacy,
p o w e r,  s t a b i l i t y,  v a r i e t y,  a n d
terrifying, irresistible beauty. He
had found the compass for his
f u t u r e  l i f e .  A n d  l i k e  a l l
gif ted abominations ,  for whom
some external event makes straight
the way down into the chaot ic
vortex of their souls, Grenouille
never again departed from what he
believed was the direction fate
had pointed him. It was clear to
him n o w  w h y  h e  h a d  c l u n g
t o  l i f e  s o  t e n a c i o u s l y ,
s o-savagely .  He  mus t  become a
c r e a t o r  o f  s c e n t s .  And not just an
average one. But, rather, the greatest
perfumer of all time.

And during that same night, at
first awake and then in his dreams,
he inspected the vast rubble of his
memory. He examined the millions
and millions of building blocks of
odor  and  a r r anged  them
systematically: good with good,
bad with bad, fine with fine, coarse
wi th  coa r se ,  f e t i d  w i th  f e t i d ,
ambrosial with ambrosial. In the
cour se  o f  t he  nex t  week ,  t h i s
system grew ever more refined, the
ca t a log  o f  odo r s  eve r  more
comprehensive and differentiated,
the hierarchy ever clearer. And
soon he could begin to erect the

C’était l’heure où les premiers
badauds  rentraient chez eux,
remontant la rue de Seine en chantant
et en lançant des vivats. Grenouille,
dans le noir, s’orienta à l’odeur jusqu’à
la ruelle, puis jusqu’à la rue des Petits-
Augustins, qui rejoint le fleuve
parallèlement à la rue de Seine. Peu
après, on découvrait la morte. Des cris
s’élevèrent. On alluma des torches. Le
guet arriva. Grenouille était depuis
longtemps sur l’autre rive.

Cette nuit-là, son réduit lui sembla
un palais, et son bat-flanc un lit à
baldaquin. Ce qu’était le bonheur, la
vie ne le lui avait pas appris jusque-là.
Tout au plus connaissait-il de très
rares états de morne contentement.
Mais à présent, il tremblait de bonheur
et ne pouvait dormir tant était grande
sa félicité. Il avait l’impression de
naître une seconde fois, ou plutôt non,
pour la première fois, car jusque-là il
n’avait existé que de façon purement
animale, en n’ayant de lui-même
qu’une connaissance extrêmement
nébuleuse.  A dater de ce jour, en
revanche, il lui semblait savoir enfin
qui il était vraiment : en l’occurrence,
rien de moins qu’un génie; et que sa
vie avait un sens et un but et une fin
et une mission transcendante; celle,
en l’occurrence, de révolutionner
l’univers des odeurs, pas moins; et qu’il
était le seul au monde à disposer de tous
les moyens que cela exigeait : à savoir
son nez extraordinairement subtil, sa
mémoire phénoménale et, plus
important que tout, le parfum pénétrant
de cette jeune fille de la rue des Marais,
qui contenait comme une formule
magique tout ce qui fait une belle et
grande odeur, tout ce qui fait un
parfum délicatesse, puissance, durée,
diversité, et une beauté irrésistible,
effrayante. Il avait trouvé la boussole
de sa vie à venir. Et comme tous les
scélérats  d e  g é n i e  à  q u i  u n
é v é n e m e n t  e x t é r i e u r  t r a c e
u n e  v o i e  d r o i t e  d a n s  l e
c h a o s  de leur âme, Grenouille ne
dévia plus de l’axe qu’il croyait avoir
trouvé à son destin. Il comprenait
maintenant clairement pourquoi il
s’était cramponné à la vie avec
autant  d’obstination et
d’acharnement : il fallait qu’il soit
un créateur de parfums. Et pas
n’importe lequel. Le plus grand
parfumeur de tous les temps.

Dès cette même nuit, il inspecta,
d’abord à l’état de veille et puis en rêve,
l’immense champ de ruines de son
souvenir. Il examina les millions et les
millions de fragments odorants qui y
gisaient et les classa selon un ordre
systématique : les bons avec les bons, les
mauvais avec les mauvais, les raffinés
avec les raffinés, les grossiers avec les
grossiers, la puanteur avec la puanteur et
l’ambroisie avec l’ambroisie. Au cours dé
la semaine suivante, cet ordre devint de plus
en plus subtil, le catalogue des odeurs de
plus en plus riche et de plus en plus nuancé,
la hiérarchie de plus en plus nette. Et
bientôt il put déjà se mettre à édifier de

Momentos más tarde llegaron los
primeros trasnochadores por la
Rue de Seine, cantando y lanzando
vivas. Gre n o u i l l e  s e  o r i e n t ó
olfativamente por la callejuela os-
c u r a  h a s t a  l a  R u e de s  Pe t i t s
Augustins,  paralela a la Rue de
Seine, que conducía al río. Poco des-
pués descubrieron el cadáver. Gritaron,
encendieron antorchas y llamaron a
la  guardia . Grenouille estaba desde
hacía rato en la orilla opuesta.

Aquella noche su cubil se le
antojó un palacio y su catre una
cama con colgaduras. Hasta en-
tonces no había conocido la feli-
cidad, todo lo más algunos raros
momentos  de  so rdo  b ienes ta r.
Ahora, sin embargo temblaba de
felicidad hasta el punto de no po-
der conciliar el sueño. Tenía la
impresión de haber nacido por se-
gunda vez, no, no por segunda,
sino por primera vez, ya que has-
ta la fecha había existido como
un animal, con sólo una nebulo-
sa conciencia  de s í  mismo.  En
cambio, hoy le parecía saber por
fin quién era en realidad: nada
menos  que un genio;  y  que su
vida tenía un sentido, una meta y
un alto destino: nada menos que
el de revolucionar el mundo de los
olores; y que sólo él en todo el
mundo poseía todos los medios
para ello:  a saber,  su exquis i ta
nariz, su memoria fenomenal y, lo
más importante de todo, la excep-
cional fragancia de esta mucha-
cha de la Rue des Marais en cuya
fórmula mágica figuraba todo lo
que componía una gran fragancia,
un perfume: delicadeza, fuerza,
duración, variedad y una belleza
abrumadora e irresistible.  H a b í a
e n c o n t r a d o  l a  b r ú j u l a  d e  s u
v i d a  f u t u r a .  Y c o m o  t o d o s  l o s
monstruos geniales ante quienes
un acontecimien t o  e x t e r n o  a b r e
u n a  v í a  r e c t a  e n  l a  e s p i r a l
caótica de sus almas, Grenouille ya
no se apartó de lo que él creía ha-
ber reconocido como la dirección
de su destino. Ahora vio con clari-
dad por qué se aferraba a  l a  v i d a
c o n  t a n t a  d e t e r m i n a c i ó n  y
terquedad: tenía que ser un crea-
dor de perfumes. Y no uno cual-
quiera, sino el perfumista más gran-
de de todos los tiempos.

Aquella misma noche pasó revista,
primero despierto y luego en sueños,
al gigantesco y desordenado tropel de
sus recuerdos.  Examinó los mi-
l lones y millones de elementos
odoríferos y los ordenó de ma-
nera sistemática: bueno con bue-
no, malo con malo,  delicado con
delicado, tosco con tosco, hedor
c o n  h e d o r,  a m b r o s í a c o  c o n
ambrosíaco. En el  transcurso de
la semana siguiente perfeccio n ó
e s t e  o r d e n ,  e n r i q u e c i e n d o  y
diferenciando más el  catálogo
de aromas y dando más claridad
a las jerarquías.  Y pronto pudo

Grenouille roch sich im Dunkeln auf
die Gasse und zur Rue des Peti ts
Augustins hinüber, die parallel zur Rue
de Seine zum Fluß führte. Wenig später
entdeckte man die Tote. Geschrei erhob
sich. Fackeln wurden angezündet. Die
Wache kam. Grenouille war längst am
anderen Ufer. In dieser Nacht erschien
ihm sein Verschlag wie ein Palast und
seine Bretterpri tsche wie ein
Himmelbett. Was Glück sei, hatte er in
seinem Leben bisher nicht erfahren.

E r  k a n n t e  a l l e n f a l l s  s e h r
s e l t e n e  Z u s t ä n d e  v o n  d u m p f e r
Zuf r i edenhe i t .  J e t z t  abe r  z i t t e r t e
e r  v o r  G l ü c k  u n d  k o n n t e  v o r
l a u t e r  G l ü c k s e l i g k e i t  n i c h t
s c h l a f e n .  I h m  w a r,  a l s  w ü r d e  e r
z u m  z w e i t e n  M a l  g e b o r e n ,  n e i n ,
n i c  h t  z u m  z w e i t e n ,  z u m  e r s t e n
M a l ,  d e n n  b i s h e r  h a t t e  e r  b l o ß
a n i m a l i s c h  e x i s t i e r t  i n  h ö c h s t
nebu löse r  Kenn tn i s  se ine r  se lbs t .
Mi t  dem heu t igen  Tag  abe r  sch ien
ihm,  a l s  w i s se  e r  end l i ch ,  wer  e r
w i r k l i c h  s e i :  n ä m l i c h  n i c h t s
a n d e r e s  a l s  e i n  G e n i e ;  u n d  d a ß
s e i n  L e b e n  S i n n  u n d  Z w e c k  u n d
Z i e l  u n d  h ö h e r e  B e s t i m m u n g
habe :  näml ich  ke ine  ger ingere ,  a l s
d i e  We l t  d e r  D ü f t e  z u
revo lu t ion ie ren ;  und  daß  e r  a l l e in
a u f  d e r  We l t  d a z u  a l l e  M i t t e l
b e s i t z e :  n ä m l i c h  s e i n e  e x q u i s i t e
N a s e ,  s e i n  p h ä n o m e n a l e s
G e d ä c h t n i s  u n d ,  a l s  Wi c h t i g s t e s
v o n  a l l e m ,  d e n  p r ä g e n d e n  D u f t
d ie ses  Mädchens  aus  de r  Rue  des
M a r a i s ,  i n  w e l c h e m
z a u b e r f o r m e l h a f t  a l l e s  e n t h a l t e n
war,  was  e inen  g roßen  Duf t ,  was
e i n  P a r f u m  a u s m a c h t e :  Z a r t h e i t ,
K r a f t ,  D a u e r ,  V i e l f a l t  u n d
e r s c h r e c k e n d e ,  u n w i d e r s t e h l i c h e
S c h ö n h e i t .  E r  h a t t e  d e n  K o m p a ß
f ü r  s e i n  k ü n f t i g e s  L e b e n
g e f u n d e n .  U n d  w i e  a l l e  g e n i a l e n
S c h e u s a l e ,  d e n e n  d u r c h  e i n
äußeres  Ere ign is ein gerades Geleis
i n s  S p i r a l e n c h a o s  i h r e r  S e e l e n
ge leg t  wi rd ,  wich  Grenoui l le  von
de m ,  w a s  e r  a l s  R i c h t u n g  s e i n e s
Sch icksa l s  e rkann t  zu  haben  [ -55-
]  g l a u b t e ,  n i c h t  m e h r  a b .  J e t z t
wurde  ihm k la r ,  wesha lb  e r  so  zäh
und  ve rb i s sen  am Leben  h ing :  Er
m u ß t e  e i n  S c h ö p f e r  v o n  D ü f t e n
s e i n .  U n d  n i c h t  n u r  i r g e n d e i n e r.
S o n d e r n  d e r  g r ö ß t e  P a r f u m e u r
a l l e r  Ze i t en .

Noch in derselben Nacht inspizierte
er, wachend erst und dann im Traum,
das  r i es ige  Trümmerfe ld  se iner
Erinnerung. Er prüfte die Millionen
und Abermillionen von Duftbauklötzen
und brachte sie in eine systematische
Ordnung: Gutes zu Gutem, Schlechtes
zu Schlechtem, Feines zu Feinem,
Grobes  zu  Grobem,  Ges tank  zu
Ges tank ,  Ambros i sches  zu
Ambros i schem.  Im Ver lauf  de r
nächsten Woche wurde diese Ordnung
immer feiner, der Katalog der Düfte
immer  re ichha l t ige r  und
differenzierter, die Hierarchie immer
deutlicher. Und bald schon konnte er
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first carefully planned structures of
odor:  houses,  walls ,  s tairways,
towers ,  ce l l a r s ,  rooms ,  s ec re t
chambers ... an inner fortress built
of  the most  magnificent  odors,
that  each day grew larger,  that
each  day  grew more  beau t i fu l
and  more  pe r fec t ly  f r amed .  A
murder had been the start of this
splendor-if he was at all aware of
the fact, it was a matter of total
indifference to him. Already he
could no longer recall how the girl
f rom the  rue  des  Mara i s  had
looked, not her face, not her body.
He had preserved the best part of
he r  and  made  i t  h i s  own :  t he
principle of her scent.

Nine

THERE WERE a baker’s dozen
of perfumers in Paris in those days.
Six of them resided on the right
bank, six on the left, and one exactly
in the middle, that is, on the Pont-
au-Change, which connected the
right bank with the Ile de la Cite.
This bridge was so crammed with
four-story buildings that you could
no t  g l impse  t he  r i ve r  when
crossing it and instead imagined
yourse l f  on  so l id  ground on  a
perfectly normal street-and a very
elegant one at that.  Indeed, the
Pont-au-Change was considered one
of the finest business addresses in the
city. The most renowned shops were to
be found here; here were the goldsmiths,
t h e  c a b i n e t m a k e r s ,  t h e  b e s t
w igmaker s  and  pursemakers ,  the
manufacturers of the finest lingerie
and stockings, the picture framers,
the merchants for riding boots, the
embro ide re r s  o f  epau l e t s ,  t he
molders of gold buttons, and the
bankers. And here as well stood
the business and residence of the
perfumer  and g lover  Giuseppe
B a l d i n i .  A b o v e  h i s  d i s p l a y
w i n d o w  w a s  s t r e t c h e d  a
s u m p t u o u s  g r e e n - l a c q u e r e d
baldachin ,  next  to  which hung
Baldini’s coat of arms, all in gold: a
golden flacon, from which grew a
bouquet of golden flowers.  And
before the door lay a red carpet,
also bearing the Baldini coat of
arms embroidered in gold. When
you opened the door, Persian chimes
rang out, and two silver herons
began spewing violet-scented toilet
water from their beaks into a gold-
plated vessel, which in turn was
shaped like the flacon in the Baldini
coat of arms.

Beh ind  the  coun te r  o f  l igh t
boxwood, however, stood Baldini

façon raisonnée les premières
constructions olfactives : maisons,
murailles, escaliers, tours, caves,
chambres, appartements secrets... une
citadelle intérieure des plus magnifiques
compositions d’odeurs, dont chaque jour
voyait l’extension,- l’embellissement et la
consolidation de plus en plus parfaite.
Qu’à l’origine de cette splendeur il y
ait eu un meurtre, il n’est pas sûr qu’il
en ait été conscient, et cela lui était
parfaitement indifférent. L’image de la
jeune fille de la rue des Marais, son
visage, son corps, il était déjà incapable
de s’en souvenir. Car enfin, il avait
conservé d’elle et s’était approprié ce
qu’elle avait de mieux : le principe de
son parfum.

9

A cette époque, il y avait à Paris une
bonne douzaine de parfumeurs. Six
d’entre eux étaient établis sur la rive
droite, six sur la rive gauche, et un
exactement au milieu, à savoir sur le
Pont Au Change, entre la rive droite et
l’île de la Cité. Ce pont était alors
tellement garni, sur ses deux côtés,
par des maisons à quatre étages qu’en
le traversant on n’apercevait nulle part
le fleuve et qu’on se croyait dans une
rue tout à fait normale, bâtie sur la
t e r r e  f e rme ,  e t  de  surcroî t
extrêmement élégante. De fait, le
Pon t - au -Change était considéré
comme l’une des adresses
commerciales les plus riches de la ville.
C’est là qu’étaient établis les orfèvres,
l e s  ébén i s t e s ,  l e s  me i l l eu r s
perruquiers et maroquiniers, les
meilleurs faiseurs de lingerie fine
e t  de  bas ,  l e s  encad reu r s ,  l e s
bo t t i e r s  de  luxe ,  l e s  b rodeurs
d ’épau le t t e s ,  l e s  fondeu r s  de
boutons  d’or  e t  l es  banquiers .
C’est là aussi qu’était située la
ma i son ,  à  l a  fo i s  magas in  e t
domicile, du parfumeur et gantier
Giuseppe Baldini. Au-dessus de sa
vi t r ine é ta i t  tendu un baldaquin
s o m p t u e u x ,  l a q u é  d e  v e r t ,
flanqué des armoiries de Baldini
tout  en or,  un f lacon d’or  d’où
jai l l issai t  un bouquet  de f leurs
d ’ o r,  e t  d e v a n t  l a  p o r t e  é t a i t
d i s p o s é  u n  t a p i s  r o u g e  q u i
portai t  également  les  armoir ies
de Baldini brodées en or: Quand
on poussait la porte retentissait un
carillon persan, et deux hérons
d’argen t  se  me t t a i en t  à  c rache r
d e  l ’ e a u  d e  v i o l e t t e s  d a n s  u n e
c o u p e  d o r é e  q u i  r a p p e l a i t
e n c o r e  l a  f o r m e  d e s  a r m o i r i e s
d e  B a l d i n i .

D e r r i è r e  l e  c o m p t o i r  e n
buis clair se tenait alors Baldini lui-

dar comienzo a los primeros edi-
ficios planificados de olores: ca-
sas,  paredes,  escalones,  torres,
sótanos, habitaciones, aposentos
secretos.. .  una fortaleza interior,
embel lec ida  y  perfeccionada a
diario,  de las más maravillosas
composiciones de aromas.

El hecho de que esta magnifi-
cencia se hubiera iniciado con un
asesinato le resultaba, cuando te-
nía conciencia de ello, por com-
pleto indiferente. Ya no podía re-
cordar la imagen de la muchacha
de la Rue des Marais, ni su rostro
ni su cuerpo. Pero conservaba y
poseía lo mejor de ella: el princi-
pio de su fragancia.

9

En aquella época había en París
una docena de perfumistas. Seis de
ellos vivían en la orilla derecha,
seis en la izquierda y uno justo en
medio, en el Pont au Change, que
unía la orilla derecha con la Calle
de la Cité. En ambos lados de este
pu e n t e  s e  a p i ñ a b a n  h a s t a  t a l
punto las casas de cuatro pisos,
que al  cruzarlo no se podía ver
el  r ío y se tenía la impresión de
andar por una calle normal,  tra-
zada sobre t ierra firme, que era,
además, muy elegante. De hecho,
el Pont au Change pasaba por ser el
centro comercial más distinguido de
la ciudad. En él se encontraban las
tiendas más famosas, los joyeros y
ebanistas, los mejores fabricantes
d e  p e l u c a s  y  b o l s o s ,  l o s
confeccionistas de las medias y la
ropa interior más delicada, los co-
mercios de marcos, botas de mon-
tar y bordado de charreteras, los
fundidores de botones de oro y los
banqueros. También estaba aquí el
n e g o c i o  y  l a  v i v i e n d a  d e l
perfumista y fabricante de guan-
tes Giuseppe Baldini .  Sobre su
escaparate pendía un magnífico
to ldo  esmal tado  en  verde  y  a l
lado  podía  verse  e l  escudo de
Baldini, todo en oro, con un fras-
co dorado del que salía un rami-
llete de flores doradas,  y ante la
p u e r t a  u n a  a l f o m b r a  r o j a  q u e
igualmente l levaba el  escudo de
Baldini bordado en oro. Cuando
se abrían las puertas, sonaba un
cari l lón persa y dos garzas de
plata empezaban a lanzar por los
picos agua de violeta que caía en
un cuenco dorado que tenía  la
misma forma de  f rasco  que  e l
escudo de Baldini.

Detrás del mostrador de clara ma-
dera de boj se hallaba el propio

beg innen ,  d ie  e r s ten  p la  nvo l len
Geruchsgebäude aufzurichten: Häuser,
Mauern ,  Stu fen ,  Türme,  Ke l le r,
Zimmer, geheime Gemächer. . .  e ine
t ä g l i c h  s i c h  e r w e i t e r n d e ,  t ä g l i c h
s i c h  v e r s c h ö n e n d e  u n d  p e r f e k t e r
g e f ü g t e  i n n e r e  F e s t u n g  d e r
h e r r l i c h s t e n  D u f t k o m p o s i t i o n e n .
Daß am Anfang dieser Herrlichkeit
ein Mord gestanden hatte, war ihm,
wenn überhaupt bewußt, vollkommen
g l e i c h g ü l t i g .  A n  d a s  B i l d  d e s
Mädchens aus der Rue des Marais, an
ihr Gesicht, an ihren Körper, konnte
er sich schon nicht mehr erinnern. Er
hatte ja das Beste von ihr aufbewahrt
u n d  s i c h  z u  e i g e n  g e m a c h t :  d a s
Prinzip ihres Dufts.

9

Zu jener Zeit  gab es in Paris ein
gutes  Dutzend  Par fumeure .  Sechs
von ihnen lebten am rechten Ufer,  [-
56-] sechs am linken Ufer, und einer
akkura t  dazwischen ,  näml i ch  au f
dem Pont  au Change,  welcher  das
rechte  Ufer  mit  der  I le  de la  Ci te
v e r b a n d .  D i e s e  B r ü c k e  w a r  z u
b e i d e n  S e i t e n  s o  d i c h t  m i t
vierstöckigen Häusern bebaut,  daß
man beim Überschreiten den Fluß an
k e i n e r  S t e l l e  z u  G e s i c h t  b e k a m ,
s o n d e r n  s i c h  a u f  e i n e r  g a n z
n o r m a l e n ,  f e s t  f u n d i e r t e n  u n d
obendre in  noch  äußers t  e leganten
Straße wähnte.  In der  Tat  gal t  der
Pont au Change für eine der feinsten
Geschäf tsadressen der  Stadt .  Hier
befanden sich die renommiertesten
Läden, hier saßen die Goldschmiede,
d i e  E b e n i s t e n ,  d i e  b e s t e n
Perückenmacher und Taschner,  die
Ve r f e r t i g e r  f e i n s t e r  D e s s o u s  u n d
S t r ü m p f e ,  R a h m e n m a c h e r ,
R e i t s t i e f e l h ä n d l e r ,
Epaulettensticker, Goldknöpfegießer
und Bankiers. Und hier lag auch das
G e s c h ä f t s -  u n d  Wo h n h a u s  d e s
Parfumeurs und Handschuhmachers
G i u s e p p e  B a l d i n i .  Ü b e r  s e i n
S c h a u f e n s t e r  s p a n n t e  s i c h  e i n
prächtiger grünlackierter Baldachin,
daneben hing Baldinis Wappen, ganz
in Gold,  e in  goldener  Flacon,  aus
dem ein Strauß von goldenen Blumen
wuchs, und vor der Türe lag ein roter
Te p p i c h ,  d e r  e b e n f a l l s  B a l d i n i s
Wappen trug, als goldene Stickerei.
Öffnete man die Türe, dann erklang
e in  pe r s i sches  Glockensp ie l ,  und
zwei silberne Reiher begannen, aus
ihren Schnäbeln Veilchenwasser in
eine vergoldete Schale zu speien, die
i h r e r s e i t s  d i e  F l a k o n f o r m  v o n
Baldinis Wappen besaß.

Hinter  dem Kontor  aus  hel lem
Buchsbaum aber stand Baldini selbst,
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himself, old and stiff as a pillar, in
a silver-powdered wig and a blue
coat adorned with gold frogs . A
c loud  o f  t he  f rang ipan i  w i t h
which he sprayed himself every
morning enveloped him almost
visibly, removing him to a hazy
distance. So immobile was he, he
looked  l i ke  pa r t  o f  h i s  own
inventory. Only if the chimes rang
and the herons spewed-both of
which occurred rather se l d o m -
d i d  h e  s u d d e n l y  c o m e  t o  l i f e ,
his body folding up into a small,
scrambling figure that scurried out from
behind the counter with numerous bows
and scrapes, so quickly that the
cloud of frangipani could hardly
keep up with him, and bade his
cus tomer  take  a  sea t  whi le  he
exhibited the most exquisite per-
fumes and cosmetics.

B a l d i n i  h a d  t h o u s a n d s  o f
t h e m .  H i s  s t o c k  r a n g e d  f r o m
e s s e n c e s  a b s o l u e s - f l o r a l  o i l s ,
t inc tures ,  ex t rac ts ,  secret ions ,
b a l m s ,  r e s i n s ,  a n d  o t h e r  d r u g s
i n  d r y,  l i q u i d ,  o r  w a x y  f o r m -
t h r o u g h  d i v e r s e  p o m a d e s ,
p a s t e s ,  p o w d e r s ,  s o a p s ,
c r e a m s ,  s a c h e t s ,  b a n d o l i n e s ,
b r i l l i a n t i n e s ,  m u s t a c h e
w a x e s ,  w a r t  r e m o v e r s ,  a n d
beauty spots,  al l  the way to bath
o i l s ,  l o t i o n s ,  s m e l l i n g  s a l t s ,
t o i l e t  v inega r s ,  and  coun t l e s s
genuine  per fumes .  But Baldini
was  no t  con t en t  w i th  t he se
products of classic beauty care. It
was his ambition to assemble in his
shop everything that had a scent or
in some fashion contributed to the
production of scent .  A n d  s o  i n
a d d i t i o n  t o  i n c e n s e
p a s t i l l e s ,  i n c e n s e  c a n d l e s ,
a n d  c o r d s ,  t h e r e  w e r e
a l s o  s u n d r y  s p i c e s ,  f r o m
a n i s e  s e e d s  t o  zapota  seeds,
s y r u p s ,  c o r d i a l s ,  a n d  f r u i t
b r a n d i e s ,  w i n e s  f r o m
Cyprus ,  Malaga ,  and  Cor in th ,
honeys ,  coffees ,  t eas ,  candied
and dr ied  f ru i t s ,  f igs ,  bonbons ,
chocola tes ,  ches tnuts ,  and even
pickled capers ,  cucumbers ,  and
o n i o n s ,  a n d  m a r i n a t e d  t u n a .
P lus  pe r fumed  sea l ing  waxes ,
s t a t i one ry,  l ove r ’s  i nk  scen ted
wi th  a t ta r  of  roses ,  wr i t ing  k i t s
o f  Span i sh  l ea the r,  penho lde r s
o f  wh i t e  s anda lwood ,  c a s k e t s
a n d  c h e s t s  o f  c e d a r w o o d ,
p o t p o u r r i s  a n d  b o w l s  f o r
f l o w e r  p e t a l s ,  b r a s s  i n c e n s e
h o l d e r s ,  c r y s t a l  f l a c o n s  a n d
c r u s e s  w i t h  s t o p p e r s  o f  c u t
a m b e r ,  s c e n t e d  g l o v e s ,
handkerchiefs,  sewing cushions
f i l l e d  w i t h  m a c e ,  a n d  m u s k -
sp r ink led  wa l lpape r  t ha t  cou ld
f i l l  a  room wi th  scen t  fo r  more
than  a  cen tu ry.

Naturally there was not room for
all these wares in the splendid but
smal l  shop that  opened onto  the
s t ree t  (or  on to  the  br idge) ,  and

même, vieux et raide comme une
statue, en perruque poudrée d’argent
et habit bleu à passements d’or. Un
nuage de frangipane, eau de toilette
dont il s’aspergeait tous les matins,
l’enveloppait de manière presque
visible, situant son personnage dans
des lointains brumeux. Dans son
immobilité, il avait l’air d’être son
propre inventaire. Ce n’est que quand
retentissait le carillon et que les hérons
crachaient - ce qui n’arrivait pas trop
souvent - qu’il reprenait soudain vie :
s a  s i l h o u e t t e  s ’ a f f a i s s a i t ,
rapetissait  et s’agitait,  jaillissait
av e c  force courbettes de derrière le
comptoir, avec une telle précipitation
que le nuage de frangipane avait peine
à suivre, et priait le client de bien
vouloir s’asseoir, afin qu’on lui
présente les parfums et les
cosmétiques les plus exquis.

Et Baldini en avait des milliers.
Son assortiment allait des essences
absolues, huiles florales, teintures,
extra i ts ,  décoctions ,  baumes,
résines et autres drogues sous forme
sèche, liquide ou cireuse, en passant
par toutes sortes de pommades,
pâtes, poudres, savons, crèmes,
sachets, bandolines, brillamines,
fixatifs pour moustaches, gouttes
contre les verrues et petits emplâtres
de beauté, jusqu’aux eaux de bain,
aux lotions, aux sels volatils et aux
vinaigres de toilette, et enfin à un
nombre infini de parfums proprement
dits. Pourtant Baldini ne s’en tenait pas
à ces produits de cosmétique classique.
Son ambition était de réunir dans sa
boutique tout ce qui sentait d’une façon
ou d’une autre, ou bien avait quelque
rapport avec l’odorat. C’est ainsi qu’on
trouvait aussi chez lui tout ce qu’on pouvait
faire se consumer lentement, bougies,
plaquettes et rubans odorants, mais aussi
la collection complète des épices, des grains
d’anis à l’écorce de cannelle, des sirops,
des liqueurs e t  d e s  e a u x - d e -
v i e  d e  f r u i t s ,  d e s  v i n s  d e
Chypre, de Malaga et de Corinthe, des
miels, des cafés, des thés, des fruits secs
et confits, des figues; des bonbons, des
chocolats, des marrons glacés, et même
des câpres, des cornichons et des
oignons au vinaigre, et du thon mariné:
Et puis aussi de la cire à cacheter
odorante, des papiers à lettres parfumés,
de l’encre d’amour à l’huile de rose, des
écritoires en maroquin, des porte-plume
en bois de santal blanc, des petites boîtes
et des coffrets en bois de cèdre, des pots-
pourris et des coupes pour mettre des
pétales de fleurs, des porte encens de
cuivre jaune, des coupelles et des flacons
de cristal avec des bouchons taillés dans
de l’ambre, des gants parfumés, des
mouchoirs, des coussinets de couture
bourrés de fleurs de muscadier, et
des tentures imprégnées de musc, à
parfumer des chambres pendant
plus de cent ans.

Naturellement, toutes ces marchandises
ne pouvaient trouver place dans cette
boutique somptueuse qui donnait sur la
rue (ou sur le pont) et; faute de cave,

Baldini, viejo y rígido como una es-
tatua, con peluca empolvada de pla-
ta y levita ribeteada de oro. Una
nube de agua de franchipán, con la
que se rociaba todas las  mañanas,
le  rodeaba  de  modo cas i  v is ib le
y  re legaba  su  persona  a  una  d i -
fusa le janía .  En su inmovil idad,
p a r e c í a  s u  p r o p i o  i n v e n t a r i o .
Sólo  cuando sonaba  e l  car i l lón
y  escupían  las  garzas  - lo  cua l
n o  s u c e d í a  m u y  a  m e n u d o -
c o b r a b a  v i d a  d e  r e p e n t e ,
s u  f i g u r a  s e  e n c o g í a ,
p e q u e ñ a  e  i n q u i e ta, y después
de muchas reverencias detrás del
mostrador, salía precipitadamente, tan
de prisa que la nube de agua de
franchipán apenas podía seguirle, para
pedir a los clientes que se sentaran a
fin de elegir entre los más selectos per-
fumes y cosméticos.

Baldini  los  tenía  a  mil lares .
Su  o fer ta  a b a r c a b a  d e s d e  l a s
«essences absolues», esencias de
p é t a l o s ,  t i n t u r a s ,  e x t r a c t o s ,
secreciones,  bálsamos, resinas y
otras drogas en forma sólida,  l í-
quida o cérea,  hasta aguas para
el baño, lociones, sales volátiles,
vinagres aromáticos y un sinnú-
mero  de  pe r fumes  au t én t i cos ,
pasando por diversas pomadas, pas-
tas, polvos, jabones, cremas, almo-
hadillas perfumadas, bandolinas,
brillantinas, cosmético para los bi-
gotes, gotas para las verrugas y em-
plastos de belleza. Sin embargo,
Baldini no se contentaba con estos
productos clásicos del cuidado per-
sonal. Su ambición consistía en re-
unir en su tienda todo cuanto oliera
o sirviera para producir olor.  Y así ,
j u n t o  a  l a s  p a s t i l l a s  o l o -
r o s a s  y  l o s  p e b e t e s  y
s a h u m e r i o s ,  t e n í a  t a m -
b i é n  e s p e c i a s ,  d e s d e  s e -
m i l l a s  d e  a n í s  a  c a n e l a ,
j a r a b e s ,  l i c o r e s  y  j u g o s
d e  f r u t a ,  v i n o s  d e
C h i p r e ,  M á l a g a  y  C o r i n t o ,
m i e les,  cafés,  tés,  frutas secas y
c o n f i t a d a s ,  h i g o s ,  b o m b o n e s ,
chocola tes ,  cas tañas  e  inc luso
alcaparras ,  pepinos y cebollas
adobados y atún en escabeche .
Y además, lacre perfumado, pa-
pel de cartas oloroso, t inta para
enamorados que olía a esencia de
rosas, carpetas de cuero español,
portaplumas de madera de sánda-
lo blanca,  estuches y cofres de
madera de cedro, ollas y cuencos
para pétalos, recipientes de latón
para incienso, frascos y botellas
de cristal  con tapones de pulido,
guantes y pañuelos perfumados,
acericos  re l lenos  de  f lores  de
nuez moscada y papeles pintados
con olor a almizcle que podían
llenar de perfume una habitación
durante más de cien años.

Como es natural, no todos estos
artículos tenían cabida en la pompo-
sa tienda que daba a la calle (o al
puente), por lo que, a falta de un

al t  und s tar r  wie  e ine  Säule ,  in
silberbepuderter Perücke und blauem
goldbetreßtem Rock. Eine Wolke von
Frangipaniwasser,  mit  dem er sich
allmorgendlich besprühte, umgab ihn
geradezu sichtbar und rückte seine
Person in nebelhafte Ferne. In seiner
Unbeweglichkeit sah er aus wie sein
eignes Inventar. Nur [-57-] wenn das
Glockenspiel erklang und wenn die
Reiher spien - beides geschah nicht
allzuoft -, würde plötzlich Leben in
ihn kommen, würde seine Gestalt in
s i c h  z u s a m m e n s i n k e n ,  k l e i n  u n d
wuse l ig  werden  und  un te r  v i e l en
B ü c k l i n g e n  h i n t e r  d e m  K o n t o r
hervorgesaust kommen, so schnell ,
daß die Frangipaniwasserwolke kaum
zu folgen vermöchte, und den Kunden
b i t t e n ,  P l a t z  z u  n e h m e n  z u r
Vorführung  er lesens te r  Düf te  und
Kosmetika.

Baldini hatte deren Tausende. Sein
A n g e b o t  r e i c h t e  v o n  E s s e n c e s
a b s o l u e s ,  B l ü t e n ö l e n ,  Ti n k t u r e n ,
A u s z ü g e n ,  S e k r e t e n ,  B a l s a m e n ,
H a r z e n  u n d  s o n s t i g e n  D r o g e n  i n
trockener, flüssiger oder wachsartiger
Form, über diverse Pomaden, Pasten,
P u d e r,  S e i f e n ,  C r e m e s ,  S a c h e t s ,
B a n d o l i n e n ,  B r i l l a n t i n e n ,
B a r t w i c h s e n ,  Wa r z e n t r o p f e n  u n d
Schönhei tspf läs terchen bis  h in  zu
Badewässern, Lotionen, Riechsalzen,
Toi le t tenessigen und einer  Unzahl
e c h t e r  P a r f u m s .  D o c h  B a l d i n i
b e g n ü g t e  s i c h  n i c h t  m i t  d i e s e n
P r o d u k t e n  d e r  k l a s s i s c h e n
Schönhe i t sp f l ege .  Se in  Eh r ge i z
bestand darin, in seinem Laden alles
zu versammeln, was irgendwie duftete
oder in irgendeiner Weise dem Duft
d iente .  Und so  fanden s ich  neben
Räucherpastillen, Räucherkerzen und
R ä u c h e r b ä n d e r n  a u c h  s ä m t l i c h e
Gewürze  vom An i s samen  b i s  zu r
Z i m t r i n d e ,  S i r u p s ,  L i k ö r e  u n d
O bs twä s se r ,  We in e  au s  Zype rn ,
Malaga und Korinth, Honige, Kaffees,
Te e s ,  g e t r o c k n e t e  u n d  k a n d i e r t e
F r ü c h t e ,  F e i g e n ,  B o n b o n s ,
S c h o k o l a d e n ,  M a r o n e n ,  j a  s o g a r
e i n g e l e g t e  K a p e r n ,  G u r k e n  u n d
Zwiebeln und marinierter Thunfisch.
U n d  d a n n  w i e d e r  d u f t e n d e r
S i ege l l a ck ,  pa r fumie r t e s  B r i e fpap i e r,
nach  Rosen ö l  r i e c h e n d e  L i e b e s t i n t e ,
S c h r e i b m a p p e n  a u s  s p a n i s c h e m
L e d e r ,  F e d e r h a l t e r  a u s  w e i ß e m
S a n d e l h o l z ,  K ä s t c h e n  u n d  T r u h e n
a u s  [ - 5 8 - ]  Z e d e r n h o l z ,  P o t p o u r r i s
u n d  S c h a l e n  f ü r  B l ü t e n b l ä t t e r ,
We i h r a u c h b e h ä l t e r  a u s  M e s s i n g ,
F l a k o n s  u n d  T i e g e l c h e n  a u s
K r i s t a l l  m i t  g e s c h l i f f e n e n  St ö p s e l n
a u s  B e r n s t e i n ,  r i e c h e n d e
H a n d s c h u h e ,  Ta s c h e n t ü c h e r ,  m i t
M u s k a t b l ü t e  g e f ü l l t e  Nähnadelkissen
und  moschusbedampf te  Ta p e t e n ,  d i e
e i n  Z i m m e r  l ä n g e r  a l s
e i n h u n d e r t  J a h r e  m i t  D u f t
e r f ü l l e n  k o n n t e n .

Natürlich hatten all diese Waren
nicht im pompösen, zur Straße (oder
zur  Brücke)  h in  ge legenen  Laden
Platz, und so mußten, in Ermanglung
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so  for lack of a cellar,  storage
rooms occupied not just the attic,
but the whole second and third
floors,  as well  as almost every
r o o m  f a c i n g  t h e  r i v e r  o n  t h e
ground floor. The result was that
an indescribable chaos of odors
reigned in the House of Baldini.
However exquisite the quality of
individual items-for Baldini bought
wares of only highest quality-the
blend of  odors was almost
unbearable, as if each musician in a
thousand-member orchestra were
playing a different melody at
fortissimo. Baldini and his assistants
were themselves inured to this chaos,
like aging orchestra conductors (all of
whom are hard of hearing, of course);
and even his wife, who lived on the
fourth floor, bitterly defending it
against further encroachments by
the s torage area,  hardly not iced
the many odors herself anymore.
N o t  s o  t h e  c u s t o m e r  e n t e r i n g
Baldini’s shop for the first time.
The prevailing mishmash of odors
hit him like a punch in the face.
Depending on his constitution, it
might exalt or daze him, but in
any case caused such a confusion
of senses that he often no longer
k n e w  w h a t  h e  h a d  c o m e  f o r.
E r r a n d  b o y s  f o rg o t  t h e i r
o r d e r s . B e l l i g e r e n t
g e n t l e m e n  g r e w  q u e a s y .
A n d  m a n y  l a d i e s  t o o k  a
s p e l l ,  h a l f - h y s t e r i c ,  h a l f -
c l a u s t r o p h o b i c ,  f a i n t e d
a w a y ,  a n d  c o u l d  b e  r e v i v e d
o n l y  w i t h  t h e  m o s t  p u n g e n t
s m e l l i n g  s a l t s  o f  c l o v e  o i l ,
a m m o n i a ,  a n d  c a m p h o r .

U n d e r  s u c h  c o n d i t i o n s ,  i t
w a s  r e a l l y  n o t  a t  a l l
a s t o n i s h i n g  t h a t  t h e  P e r s i a n
c h i m e s  a t  t h e  d o o r  o f
G i u s e p p e  B a l d i n i ’s  s h o p  r a n g
a n d  t h e  s i l v e r  h e r o n s  s p e w e d
l e s s  a n d  l e s s  f r e q u e n t l y.

Ten

“CHENIER!” BALDINI cried
from behind the counter where for
hours he had stood rigid as a pi-
llar, staring at the door. “Put on
your wig!” And out from among
the kegs of olive oil and dangling
Bayonne hams appeared Chenier-
Ba ld in i ’s  a s s i s t an t ,  somewha t
younger than the latter, but already
an old man himself-and moved
toward the elegant front of the
shop. He pulled his wig from his
coat pocket and shoved it on his
head .  “Are  you  go ing  ou t ,
Monsieur Baldini?”

“No,” said Baldini. “I shall re-
tire to my study for a few hours,
and I do not wish to be disturbed

c’est non seulement le grenier de la
maison qui servait d’entrepôt, mais tout
le premier et tout le deuxième étage,
ainsi que toutes les pièces qui se
trouvaient au niveau le plus bas, côté
fleuve. La conséquence de tout cela;
c’est qu’il régnait dans la maison
Baldini un indescriptible chaos
d’odeurs. Si raffinée que fût la qualité
de chaque produit - car Baldini ne se
fournissait qu’en première qualité -, leur
po lyphonie  o l fac t ive  était
intolérable, comme un orchestre de
mille exécutants, dont chacun aurait
joué fort issimo une mélodie
différente. Baldini et ses employés
n’étaient plus sensibles à ce chaos,
tels de vieux chefs d’orchestre, dont
on sait bien qu’ils sont tous durs
d’oreille, et même son épouse, qui
habitait au troisième étage et défendait
celui-ci avec acharnement, contre une
nouvelle extension de l’entrepôt, n’était
plus guère incommodée par toutes ces
odeurs: Il en allait autrement du client qui
pénétrait pour la première fois dans la
boutique de Baldini. Il encaissait de
plein fouet l’impact de ce mélange
d’odeurs et, selon son tempérament,
s’en trouvait exalté ou abruti, et dans
tous les cas le désarroi de ses sens était
tel que souvent il ne savait plus du tout
pourquoi il était entré. Les garçons de
courses en oubliaient leur commission.
Des messieurs à l’air rogue en avaient
le coeur tout soulevé. Et plus d’une
dame était prise d’un malaise, à moitié
d’hystérie et à moitié de
claustrophobie, perdait connaissance
et ne retrouvait ses esprits qu’en
respirant les sels les plus puissants, à
base d’huile d’oeillet, d’ammoniaque
et d’esprit de camphre.

Dans de tel les  condit ions,  i l
n’était  donc pas fort  surprenant
que le cari l lon persan,  à la porte
de la boutique de Giuseppe Baldini,
retentît de plus en plus rarement et que
les hérons d’argent ne crachassent plus
qu’exceptionnellement.

10

De derrière ce comptoir, où il était
planté comme une statue depuis des
heures à regarder fixement la porte,
Baldini cria: “Chénier! Mettez votre
perruque!" Apparut alors, entre les
tonneaux d’huile d’olive et  les
jambons de Bayonne qui pendaient
du plafond, l’ouvrier de Baldini,
Chénier, un homme un peu plus
jeune que son patron, mais déjà
vieux, qui s’avança jusqu’à la partie
la plus chic de la boutique. Il tira sa
perruque de la poche de sa veste et
s’en coiffa le crâne.

- "Vous sortez, monsieur?

- Non, dit Baldini, je vais me retirer
quelques heures dans mon laboratoire
et je veux n’être dérangé sous aucun

sótano, tenían que guardarse no sólo
en el almacén propiamente dicho,
sino también en todo el primero y
segundo piso y en casi todas las ha-
bitaciones de la planta baja orienta-
das al río. El resultado era que en
casa de Baldini reinaba un caos in-
descriptible de fragancias. Precisa-
mente por ser tan selecta la calidad
de cada uno de los productos -ya que
Baldini sólo compraba lo mejor-, el
conjunto de olores era insoportable,
como una orquesta de mil músi-
cos que tocaran «fortissimo» mil
melodías  d i ferentes .  El  propio
Baldini y sus empleados eran tan
insensibles a este caos como an-
c i a n o s  d i r e c t o r e s  d e  o r q u e s t a
ensordecidos por el estruendo, y
también su esposa, que vivía en
e l  t e r c e r  p i s o  y  d e f e n d í a
encarnizadamente su vivienda
contra cualquier ampliación del al-
macén, percibía los múltiples olores
sin muestras de saturación. No así
el cliente que entraba por primera
vez en la tienda de Baldini. La mez-
cla de fragancias le salía al paso
como un puñetazo en la cara y, se-
gún su constitución, le exaltaba o
aturdía y en cualquier caso confun-
día de tal modo sus sentidos que a
menudo olvidaba por qué había ve-
nido. Los chicos de recados olvida-
ban sus encargos. Los caballeros
alt ivos se volvían suspicaces y
alguna que otra dama sufría un
a t aque  mi t ad  h i s t é r i co ,  m i t ad
claustrofóbico, se desmayaba y
sólo podía ser reanimada con las
sales volátiles más fuertes, com-
puestas de esencia de claveles,
amoníaco y alcohol alcanforado.

En semejantes  c i rcunstancias
no  e ra  de  ex t rañar  que  e l  car i -
l l ó n  p e r s a  d e  l a  p u e r t a  d e
Giuseppe  Ba ld in i  sona ra  cada
vez  con  menos  f recuencia  y  las
garzas  de  p la ta  escupieran a  in-
te rva los  cada  vez  más  la rgos .

10

— Chénier! -gritó Baldini desde
detrás del mostrador, donde había
pasado horas inmóvil como una es-
tatua, mirando fijamente la puerta-.
Poneos la peluca!

Y entre jarras de aceite de oli-
va y jamones de Bayona colga-
dos del techo, Chénier,  el  encar-
gado de Baldini,  algo más joven
que éste pero también un hom-
bre viejo ,  apareció en la  par te
elegante del establecimiento.  Se
sacó la peluca del bolsil lo de la
levita y se la encasquetó.

— ¿Salís, señor Baldini?

— No -respondió el interpelado-
, me retiraré unas horas a mi des-
pacho y no deseo ser molestado

eines Kellers, nicht nur der Speicher
des Hauses, sondern der gesamte erste
und zweite Stock sowie fast sämtliche
zum Fluß hin gelegenen Räume des
Erdgeschosses als Lager dienen. Die
F o l g e  d a v o n  w a r,  d a ß  i m  H a u s e
Baldini ein unbeschreibliches Chaos
von Düften herrschte. So erlesen die
Qualität der einzelnen Produkte war
- denn Baldini kaufte nur allererste
Quali tät  - ,  so unerträglich war ihr
geruchlicher Zusammenklang, gleich
einem tausendköpfigen Orchester, in
welchem jeder Musiker eine andre
Melodie  for t iss imo spiel t .  Baldini
selbst und seine Angestellten waren
gegen dieses Chaos abgestumpft wie
alternde Dirigenten, die ja sämtlich
schwerhör ig  s ind ,  und  auch  se ine
Frau, die im dritten Stock wohnte und
diesen erbittert  gegen ein weiteres
Vord r ingen  d e r  Lage r r äume
verteidigte, nahm die vielen Gerüche
kaum noch als störend wahr. Anders
de r  Ku n d e ,  d e r  z u m  e r s t e n  M a l
Baldinis  Laden betrat .  Ihm schlug
das  her rschende  Duf tgemisch  wie
eine Faust  ins  Gesicht ,  machte ihn,
je  nach Konst i tut ion,  exal t ier t  oder
b e n o m m e n ,  v e r w i r r t e  i n  j e d e m
Falle  seine Sinne derart ,  daß er  of t
n i c h t  m e h r  w u ß t e ,  w e s h a l b  e r
ü b e r h a u p t  g e k o m m e n  w a r .
L a u f b u r s c h e n  v e r g a ß e n  i h r e
B e s t e l l u n g e n .  T r u t z i g e n  H e r r e n
w u r d e  e s  m u l m i g .  U n d  [ - 5 9 - ]
m a n c h e  D a m e  e r l i t t  e i n e n  h a l b
h y s t e r i s c h e n ,  h a l b
klaustrophobischen Anfal l ,  sank in
Ohnmacht  und konnte nur noch mit
schärfstem Riechsalz aus Nelkenöl ,
A m m o n i a k  u n d  K a m p f e r s p r i t
wiederhergestel l t  werden.

Unte r  d i e sen  Umständen  war  e s
e i g e n t l i c h  n i c h t  v e r w u n d e r l i c h ,
d a ß  d a s  p e r s i s c h e  G l o c k e n s p i e l
von  Giuseppe  Ba ld in i s  Laden tü re
i m m e r  s e l t e n e r  e r k l a n g  u n d
d i e  s i l b e r n e n  R e i h e r  i m m e r
s e l t e n e r  sp ien .

10

»Chen ie r !«  r i e f  Ba ld in i  h in t e r
d e m  K o n t o r  h e r v o r ,  w o  e r  s e i t
Stunden säulenstarr  gestanden und
die  Türe angestarr t  hat te ,  »ziehen
S i e  I h r e  P e r ü c k e  a n ! «  U n d
z w i s c h e n  O l i v e n ö l f ä s s e r n  u n d
hängenden Schinken aus  Bayonne
erschien Chenier,  Baldinis  Gesel le ,
etwas jünger als  dieser,  aber  auch
schon ein al ter  Mann, und kam nach
vorn  in  d ie  fe inere  Abte i lung des
Ladens.  Er  zog seine  Perücke aus
der  Rocktasche und stülpte s ie  s ich
ü b e r .  » S i e  g e h e n  a u s ,  H e r r
Baldini?«

»Nein«, sagte Baldini, »ich werde mich
für einige Stunden in mein Arbeitszimmer
zurückziehen und wünsche, absolut nicht

[amalgama]

inure   habituate, accustom
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under any circumstances.”

“Ah, I see! You are creating a
new perfume.”

BALDSNI:     Correc t .  With
which to impregnate a Spanish
hide  for  Count  Verhamont .  He
wants something like... like ... I
think he said it’s called Amor and
Psyche, and comes he says from
that... that bungler in the rue Saint-
Andre-des-Arts, that... that...

CHENIER:  Pelissier.

BALDINI:    Yes. Indeed. That’s
the  bungler ’s  name.  Amor and
Psyche, by Pelissier.-Do you know
it?”

CHENIER: Yes, yes. I do indeed.
You can smell it everywhere these
days. Smell it on every street corner.
But if you ask me-nothing special! It
most certainly can’t be compared in
any way with what you will create,
Monsieur Baldini.

BALDSNI: Naturally not.

CHENIER: It’s a terribly common
scent, this Amor and Psyche.

BALDINI: Vulgar?

CHENIER: Totally vulgar, like
everything from Pelissier. I believe
it contains lime oil.

BALDINI: Really? What else?

CHENIER: Essence of orange
b los som pe rhaps .  And  maybe
tincture of rosemary. But I can’t
say for sure.

BALDINI: It’s of no consequence
at all to me in any case.

CHENIER:   Naturally not.

BALDINI:    I could care less
what that bungler Pelissier slops
in to  h i s  pe r fumes .  I  ce r t a in ly
would not take my inspiration from
him, I assure you.

CHENIER:   You’re absolutely
right, monsieur.

BALDINI:     As  you  know,  I
t a k e  m y  i n s p i r a t i o n  f r o m  n o
one .  As  you  know,!  c rea te  my
own per fumes .

CHENIER: I do know, monsieur.

BALDINI:    I alone give birth
to them.

CHENIER:   I know.

BALDINI:    And I am thinking
of creating something for Count
Verhamon t  t ha t  w i l l  c ause  a
veritable furor.

prétexte.

- Ah! je comprends! Vous allez créer
un nouveau parfum.

BALDINI. - C’est cela. Pour parfumer
un maroquin pour le comte de Verhamont.
Il exige quelque chose de complètement
nouveau. Il exige quelque chose comme...
comme... je crois que ça s’appelait Amor
et Psyché, ce qu’il voulait, et il paraîtrait
que c’est de ce... de cet incapable de la rue
Saint André des Arts, de ce...

CHÉNIER. - Pélissier.

BALDINI. - Oui. Pélissier. C’est ça.
C’est ainsi que rappelle cet incapable.
Amor et Psyché de Pélissier. Vous
connaissez ça?

CHÉIQIER. - Ouais. Si, si. On
sent cela partout, maintenant. A
tous les coins de rue. Mais si vous
voulez  mon av is  :  r i en
d’extraordinaire! Rien en tous cas
qui puisse se comparer à ce que
vous allez composer; monsieur.

BALDINI. - Non, naturellement.

CHÉNIER. - Cela vous a une odeur
extrêmement banale, cet Amor et Psyché.

BALDINI. - Une odeur vulgaire?

CHÉNIER. - Tout à fait vulgaire,
comme tout ce que fait Pélissier. Je crois
qu’il y a dedans de l’huile de limette.

BALDINI. - Pas possible! Et quoi encore?

CHÉNIER. - Peut-être de l’essence
de fleur d’oranger. Et peut-être de la
teinture de romarin. Mais je ne saurais
le dire avec certitude.

BALDINI. - D’ailleurs, ça m’est
complètement égal.

CHÉNIER. - Évidemment.

BALDINI..- Je me fiche
complètement de ce que cet incapable
de Pélissier a bien pu gâcher dans son
parfum. Je ne m’en inspirerai même
pas!

CHÉNIER. - Et vous aurez bien
raison, monsieur.

BALDINI. - Comme vous le savez,
je ne m’inspire jamais de personne.
Comme vous le savez, mes parfums
sont le fruit de mon travail.

CHÉNIER. - Je le sais, monsieur.

BALDINI. - Ce sont des enfants que je porte et
que je mets au monde tout seul!

CHÉNIER. - Je sais.

BALDINI. - Et je songe à créer
p o u r  l e  c o m t e  d e  Ve r h a m o n t
q u e l q u e  c h o s e  q u i  f e r a
véritablement fureur.

bajo ningún concepto.

— Ah, comprendo! Pensáis crear
un nuevo perfume.

—  Así es. Destinado a perfumar
un cuero español para el conde
Verhamont. Me ha pedido algo nue-
vo, algo como... como... creo que ha
mencionado algo llamado «Amor y
Psique», obra de ese... ese chapuce-
ro de la Rue Saint-André-des-Arts,
ese.. .ese...

Chénier. Pélissier.

Baldini. Eso, Pélissier. Eso es.
A s í  s e  l l a m a  e l  c h a p u c e r o .
«Amor y Psique»,  de Pélissier.
¿Lo conocéis?

— Chénier. Sí, claro. Se huele ya
por todas partes. Se huele en todas
las esquinas. Aunque, si deseáis sa-
ber mi opinión... nada especial! Des-
de luego no puede compararse en
modo alguno con lo que vos com-
pondréis, señor Baldini.

Baldini. Naturalmente que no.

Chénier. Ese «Amor y Psique»
tiene un olor en extremo vulgar.

Baldini. ¿Vulgar?

Chénier. Completamente vulgar,
como todo lo de Pélissier. Creo que
contiene aceite de lima.

Baldini. ¿De veras? ¿Y qué más?

C h é n i e r .  E s e n c i a  d e  a z a -
h a r,  t a l  v e z .  Y p o s i b l e m e n t e
t i ntura  de romero , aunque no pue-
do afirmarlo con seguridad.

Baldini. No me importa nada en
absoluto.

Chénier. Naturalmente.

Ba ld in i .  Me  impor t a  un  b l e -
d o  l o  q u e  e s e  c h a p u c e r o  d e
Pé l i s s i e r  ha  echado  en  su  pe r-
fume.  No me p ienso  insp i ra r  en
é l !

Chénier.  Con toda la  razón,
monsieur.

Bald in i .  Como sabé is ,  nunca
me inspi ro  en  nadie .  Como sa-
bé is ,  e laboro  s iempre  mis  pro-
p ios  per fumes .

Chénier. Lo sé, monsieur.

B a l d i n i .  L a  i d e a  n a c e  s i e m -
p r e  d e  m í !

Chénier. Lo sé.

B a l d i n i .  Y t e n g o  i n t e n c i ó n
d e  c r e a r  p a r a  e l  c o n d e
Ve r h a m o n t  a l g o  q u e  h a r á  v e r-
d a d e r a m e n t e  f u r o r.

gestört zu werden.«

»Ah, ich verstehe! Sie entwerfen ein
neues Parfum.«

baldini So ist es. Zur Beduftung einer
spanischen Haut für den Grafen Verhamont.
Er verlangt etwas vollkommen Neues. Er
verlangt etwas wie... wie ... ich glaube, es
hieß >Amor und Psyche<, was er verlangte,
und stammt angeblich von diesem... diesem
Stümper aus der Rue Saint-Andre des Arts,
diesem... [-60-] diesem...

chenier Pelissier.

baldini Ja. Pelissier. Richtig. So heißt
der Stümper. >Amor und Psyche< von
Pelissier. Kennen Sie es? chenier Jaja.
Dochdoch. Man riecht es jetzt überall.

A n  j e d e r  S t r a ß e n e c k e  r i e c h t
m a n  e s .  A b e r  w e n n  S i e  m i c h
f r a g e n  -  n i c h t s  B e s o n d e r e s !  E s
k a n n  s i c h  b e s t i m m t  i n  k e i n e r
We i s e  m e s s e n  m i t  d e m ,  w e l c h e s
S i e  k o m p o n i e r e n  w e r d e n ,  H e r r
B a l d i n i .

baldini Natürlich nicht.

chenier Es riecht äußerst gewöhnlich,
dieses >Amor und Psyche<.

baldini Vulgär?

chenier Durchaus vulgär, wie alles
von  Pe l i s s i e r.  I ch  g laube ,  e s  i s t
Limettenöl darin.

baldini Wirklich? Was noch?

c h e n i e r  O r a n g e n b l ü t e n e s s e n z
vi e l l e i c h t .  U n d  v i e l l e i c h t
Rosmarintinktur. Aber ich kann es nicht
sicher sagen.

baldini Es ist mir auch völlig
gleichgültig.

chenier Natürlich.

baldini Es ist mir schnurzegal, was der
Stümper  Pe l i s s i e r  in  se in  Par fum
gepanscht hat. Ich werde mich nicht
einmal davon inspirieren lassen! [-
61-]

c h e n i e r  D a  h a b e n  S i e  r e c h t ,
Monsieur.

b a l d i n i  W i e  S i e  w i s s e n ,  l a s s e
i c h  m i c h  n i e  i n s p i r i e r e n .  W i e
S i e  w i s s e n ,  e r a r b e i t e  i c h  m e i n e
P a r f u m s .

chenier Ich weiß, Monsieur.

b a l d i n i  G e b ä r e  s i e  a l l e i n  a u s
m i r !

chenier  Ich weiß.

b a l d i n i  U n d  i c h  g e d e n k e ,  f ü r
d e n  G r a f e n  Ve r h a m o n t  e t w a s
z u  k r e i e r e n ,  w a s  w i r k l i c h
F u r o r e  m a c h t .
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CHENIER:   I am sure it will,
Monsieur Baldini.

BALDINI:    Take charge of
the shop. I  need peace and quiet.
D o n ’ t  l e t  a n y o n e  n e a r  m e ,
Chenier.

And with that, he shuffled away-
not  a t  a l l  l ike  a  s ta tue ,  but  as
befitted his age, bent over, but so
far that he looked almost as if he
had  been  bea t en -and  s lowly
climbed the stairs to his study on
the second floor.

Chenier took his place behind
the counter, positioning himself
exactly as his master had stood
before, and stared fixedly at the
d o o r.  H e  k n e w  w h a t  w o u l d
happen in  the  next  few hours :
absolutely nothing in the shop,
and  up  in  Bald in i ’s  s tudy,  the
usual catastrophe. Baldini would
take off his blue coat drenched in
frangipani, sit down at his desk,
a n d  w a i t  f o r  i n s p i r a t i o n .  T h e
inspiration would not come. He
w o u l d  t h e n  h u r r y  o v e r  t o  t h e
cupboard  wi th  i t s  hundreds  of
v i a l s  a n d  s t a r t  m i x i n g  t h e m
haphazardly.  The mixture would
be  a  fa i lu re .  He  would  curse ,
f l i n g  o p e n  t h e  w i n d o w,  a n d
pour  the  s tuff  in to  the  r iver.  He
would  t ry  someth ing  e l se ,  tha t
t o o  w o u l d  b e  a  f a i l u r e ,  h e
would  then  rave  and  rant  and
throw a  howl ing  f i t  there  in  the
s t i f l i n g ,  o d o r - f i l l e d  r o o m .  At
about  seven  o’c lock  he  would
c o m e  b a c k  d o w n ,  m i s e r a b l e ,
t r e m b l i n g  a n d  w h i n i n g ,  a n d
s a y :  “ C h e n i e r ,  I ’ v e  l o s t  m y
nose ,  I  cannot  g ive  b i r th  to  th is
pe r fume ,  I  canno t  de l ive r  t he
Span i sh  h ide  to  t he  coun t ,  a l l
i s  los t ,  I  am dead ins ide ,  I  want
t o  d i e ,  C h e n i e r,  p l e a s e ,  h e l p
m e  d i e ! ”  A n d  C h e n i e r  w o u l d
sugges t  t ha t  someone  be  s en t
t o  P e l i s s i e r ’s  f o r  a  b o t t l e  o f
Amor  and  Psyche ,  and  Ba ld ini
wou ld  acqu ie sce ,  bu t  on ly  on
condition that not a soul should
l e a r n  o f  h i s  s h a m e .  C h e n i e r
would swear himself to silence,
and tonight they would perfume
Count Verhamont’s leather with
the other man’s product. That was
how it would be, no doubt of it,
and Chenier only wished that the
whole circus were already over.
Bald in i  was  no  longer  a  grea t
perfumer. At one time, to be sure,
in his youth, thirty, forty years
ago, he had composed Rose of the
S o u t h  a n d  B a l d i n i ’s  G a l l a n t
Bouquet,  the two truly great per-
f u m e s  t o  w h i c h  h e  o w e d  h i s
fortune. But now he was old and
e x h a u s t e d  a n d  d i d  n o t  k n o w
c u r r e n t  f a s h i o n s  a n d  m o d e r n
t a s t e s ,  a n d  w h e n e v e r  h e  d i d
manage to concoct a new perfu-
m e  o f  h i s  o w n ,  i t  w a s  s o m e
t o t a l l y  o l d - f a s h i o n e d ,

CHÉNIER. - J’en suis convaincu,
monsieur.

BALDINI. - Vous vous chargez de
la boutique. J’ai besoin d’être tranquille.
Faites en sorte que j’aie la paix,
Chénier...

Il dit et, sans plus rien d’imposant
désormais, courbé comme il seyait à son
âge et même avec une allure de chien
battu, il s’éloigna en traînant les pieds
et gravit lentement l’escalier qui menait
au premier étage, où se trouvait son
laboratoire.

C h é n i e r  p r i t  d e r r i è r e  l e
c o m p t o i r  l a  p l a c e  e t
e x a c t e m e n t  l a  m ê m e  p o s e  q u e
s o n  m a î t r e ,  l e  r e g a r d  rivé sur
la porte. Il savait ce qui allait se
passer au cours des prochaines heures
: dans la boutique, rien, et dans le
laboratoire, là-haut, la catastrophe
habituelle. Baldini allait ôter son
h a b i t  b l e u  i m p r é g n é  d e
frangipane, s’asseoir à son bureau
et attendre l’inspiration. L’inspiration
ne viendrait pas. Sur quoi Baldini se
précipiterait sur l’armoire contenant
des centaines de flacons d’échantillons
et fabriquerait un mélange au petit
bonheur. Ce mélange serait raté.
Baldini proférerait des jurons ,
ouvrirait lentement la fenêtre et
jetterait le mélange dans le fleuve.
Il ferait un autre essai, qui serait
tout  aussi  ra té ;  e t  cet te  fois  i l
crierait, tempêterait et, dans la
pièce déjà pleine de parfums, à vous
faire tourner la tête, il aurait une
crise de larmes. Il redescendrait
vers  sep t  heures  dans  un  é ta t
lamentable, tremblant et pleurant,
et dirait : “Chénier, je n’ai plus de
nez, je suis incapable de donner le
jour à ce parfum; je ne peux pas
livrer le maroquin du comte, je suis
perdu, je suis déjà mort en dedans,
je veux mourir, je vous en prie,
Chénier, aidez-moi à mourir!" Et
Chénier proposerait qu’on envoie
quelqu’un chez Pélissier acheter un
flacon d’Amor et Psyché, et Baldini
acquiescera i t  à  condi t ion  que
personne  n’apprenne  ce t te
ignominie;  Chénier jurerait  ses
grands dieux et la nuit, en cachette,
ils imprégneraient le maroquin du
comte de Verhamont avec le parfum
du concurrent. Voilà ce qui allait se
passer, ni plus ni moins, et Chénier
aurait seulement souhaité que toute
ce t te  comédie  so i t  dé jà  f in ie .
Ba ld in i  n ’é ta i t  p lus  un  grand
parfumeur. Autrefois, oui, dans sa
jeunesse, il y a trente ou quarante
ans, il avait créé Rose du Sud et le
Bouquet Galant de Baldini, deux
parfums splendides,  auxquels i l
d e v a i t  s a  f o r t u n e .  M a i s
maintenant i l  était  vieux et  usé,
i l  ne connaissait  plus les modes
actuelles ni  le nouveau goût des
g e n s ,  e t  q u a n d  p ar  hasard  i l
raclait  ses fonds de tiroir pour
bricoler un parfum de son cru, c’était
un truc complètement démodé et

Chénier. Estoy convencido de
ello, señor Baldini.

Baldini .  Encargaos de la t ien-
da. Necesito tranquilidad. No de-
jéis que nadie se acerque a mí,
Chénier. . .

Dicho lo cual salió, arrastran-
do los pies, ya no como una esta-
tua, sino como correspondía a su
edad,  encorvado,  incluso como
apaleado, y subió despacio la es-
calera hasta el primer piso, donde
estaba su despacho.

Chénier se colocó detrás del
mostrador en la misma posición
que adoptara antes el maestro y
se quedó mirando f ijamente la
puerta. Sabía qué ocurriría duran-
te las próximas horas: nada en la
tienda y arriba, en el despacho, la
ca tás t rofe  habi tua l .  Bald in i  se
quitaría la levita impregnada de
agua de franchipán,  se sentaría
ante su escritorio y esperaría una
inspiración. Esta inspiración no
llegaría. Entonces se dirigiría a
toda prisa al armario donde guar-
daba centenares de frascos de en-
sayo y haría una mezcla al azar.
Esta mezcla no daría el resultado
apetecido.  Con una maldición,
abr i r ía  de  par  en  par  la  ventana
y  t i ra r ía  e l  f rasco  a l  r ío .  Har ía
ot ra  prueba ,  que  también f raca-
sa r í a ,  y  en tonces  empezar í a  a
g r i t a r  y  v o c i f e r a r  y  a c a b a r í a
hecho un  mar  de  lágr imas  en  la
h a b i t a c i ó n  d e  a m b i e n t e  c a s i
i r resp i rab le .  Hac ia  las  s ie te  de
la  t a rde  ba ja r ía  desconso lado ,
temblando y  l lo rando,  y  confe-
s a r í a :  « C h én i e r,  y a  n o  t e n g o
ol f a t o ,  n o  p u e d o  c r e a r  e l  p e r -
f u m e ,  n o  p u e d o  e n t r e g a r  e l
c u e r o  e s p a ñ o l  p a r a  e l  c o n d e ,
e s t o y  p e r d i d o ,  e s t o y  m u e r t o
p o r  d e n t r o ,  q u i e r o  m o r i r m e ,
C h é n i e r,  a y u d a d  m e  a  m o r i r ! »
Y  C h é n i e r  l e  p r o p o n d r í a  e n -
v i a r  a  a lgu i en  po r  un  f r a sco  de
« A m o r  y  P s i q u e »  y  B a l d i n i
a c c e d er ía  con  la  condic ión  de
que  nadie  se  en te rase  de  seme-
j a n t e  v e r g ü e n z a ;  C h é n i e r  l o
jura r í a  y  p o r  l a  n o c h e  p e r f u -
m a r í a n  e l  c u e r o  d e l  c o n d e
Ve r h a m o n t  c o n  l a  f r a g a n c i a
a j e n a .  As í  s e r í a  y  no  de  o t ro
m o d o  y  e l  ú n i c o  d e s e o  d e
Chénier  e ra  que toda la escena
y a  s e  h u b i e r a  d e s a r r o l l a d o .
B a l d i n i  y a  n o  e r a  u n  g r a n
perfumista.  Antes,  sí ;  en su ju-
ventud, treinta o cuarenta años,
había creado la «Rosa del sur» y
el «Bouque t galante de Baldini»,
dos pe r fu m e s  r e a l m e n t e  g r a n -
d e s  a  l o s  q u e  d e b í a  s u  f o r t u -
n a .  P e r o  a h o r a  e r a  v i e j o  y  s e
h a b í a  c o n s u m i d o ;  y a  n o  c o n o -
c í a  l a s  m o d a s  d e  l a  é p o c a  y
l o s  g u s t o s  n u e v o s  d e  l a  g e n -
t e  y  c u a n d o  l o g r a b a  c o m p o -
n e r  u n a  f r a g a n c i a  inédita ,  e r a
u n a  m e z c l a  p a s a d a  d e  mo d a ,

chenier Davon bin ich überzeugt, Herr
Baldini.

b a l d i n i  S i e  ü b e r n e h m e n  d e n
L a d e n .  I c h  b r a u c h e  R u h e .
H a l t e n  S i e  m i r  a l l e s  v o m  L e i b e ,
C h e n i e r . . .

Und damit  schlurfte er,  nun gar
nicht mehr statuarisch, sondern, wie
es seinem Alter zukam, gebeugt,  ja
fast wie geprügelt,  davon und stieg
l a n g s a m  d i e  Tr e p p e  z u m  e r s t e n
S t o c k  h i n a u f ,  w o  s e i n
Arbeitszimmer lag.

Chenier nahm den Platz hinterm
Kontor ein, stellte sich genauso hin,
w ie  zuvor  de r  Me i s t e r  ges t anden
hatte, und schaute mit starrem Blick
z u r  T ü r e .  E r  w u ß t e ,  w a s  i n  d e n
nächsten Stunden passieren würde:
nämlich gar  nichts  im Laden,  und
oben im Arbeitszimmer Baldinis die
übliche Katastrophe. Baldini würde
s e i n e n  b l a u e n ,  v o n
Frangipaniwasserdurchtränkten Rock
ausziehen, sich an den Schreibtisch
s e t z e n  u n d  a u f  e i n e  E i n g e b u n g
warten. Diese Eingebung würde nicht
kommen.  Er würde hierauf  an den
S c h r a n k  m i t  d e n  H u n d e r t e n  v o n
P r o b e f l ä s c h c h e n  e i l e n  u n d  a u f s
Geratewohl etwas zusammenmixen.
Diese Mischung würde mißraten. Er
würde f luchen,  das  Fenster  [ -62-]
a u f r e i ß e n  u n d  s i e  i n  d e n  F l u ß
h i n u n t e r w e r f e n .  E r  w ü r d e  e t w a s
anderes probieren, auch das würde
mißraten, er würde nun schreien und
toben und in dem schon betäubend
riechenden Zimmer einen Heulkrampf
bekommen. Er würde gegen sieben
Uhr abends elend herunterkommen,
z i t t e r n  u n d  w e i n e n  u n d  s a g e n :
»Chenier, ich habe keine Nase mehr,
ich kann das Parfum nicht gebären,
ich kann die spanische Haut für den
Grafen nicht liefern, ich bin verloren,
ich bin innerlich tot, ich will sterben,
b i t t e ,  Chen ie r,  he l f en  S ie  mi r  zu
s t e r b e n ! «  U n d  C h e n i e r  w ü r d e
vorschlagen,  daß man zu Pel issier
schickte um eine Flasche >Amor und
P s y c h e < ,  u n d  B a l d i n i  w ü r d e
zustimmen unter der Bedingung, daß
ke in  Mensch  von  d i e se r  Schande
erführe, Chenier würde schwören, und
nachts würden sie heimlich das Leder
für den Grafen Verhamont mit dem
fremden Parfum beduften. So würde
es sein und nicht anders, und Chenier
wünsch te  nur ,  e r  hä t t e  das  ganze
Theater schon hinter  s ich.  Baldini
war kein großer Parfumeur mehr. Ja,
früher, in seiner Jugend, vor dreißig,
vierzig Jahren, da hatte er >Rose des
S ü d e n s <  e r f u n d e n  u n d  > B a l d i n i s
ga l an te s  Bouque t<  zwe i  w i rk l i ch
g r o ß e  D ü f t e ,  d e n e n  e r  s e i n
Vermögen verdankte. Aber jetzt war
er alt  und verbraucht und kannte die
Moden der Zeit nicht mehr und den
neuen  Geschmack  de r  Menschen ,
und wenn er überhaupt noch einmal
e i n e n  e i g e n e n  D u f t
z u s a m m e n s t o p p e l t e ,  d a n n  w a r  e s
v o l l k o m m e n  d e m o d i e r t e s ,

rant  1 intr. use bombastic language.  2 tr. & intr. declaim, recite theatrically.  3 tr. & intr. preach noisily. despotricar, echar pestes
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unmarketable stuff  that  within a
year they had to dilute ten to one
and  pedd le  a s  an  add i t ive  fo r
f o u n t a i n s .  W h a t  a  s h a m e ,
Chenier  thought  as  he checked
the sit  of his wig in the mirror-a
s h a m e  a b o u t  o l d  B a l d i n i ;  a
shame about his beautiful  shop,
because he’s sure to ruin i t ;  and
a shame about  me,  because by
the t ime he has ruined i t ,  I’ l l  be
too old to take i t  over. . . .

Eleven

G I U S E P P E  B A L D I N I  h a d
indeed taken off his redolent coat,
but only out of long-standing habit.
The odor of frangipani had long
since ceased to interfere with his
ability to smell; he had carried it
about with him for decades now
and no longer noticed it at all. And
although he had closed the doors
to his study and asked for peace
and quiet, he had not sat down at
his desk to ponder and wait for
inspiration, for he knew far better
t han  Chen ie r  t ha t  i n sp i r a t i on
would not strike-after all, it never
had  be fo re .  He  was  o ld  and
exhausted, that much was true, and
was no longer a great perfumer, but
he knew that he had never in his
life been one. He had inherited
Rose of the South from his father,
and  the  fo rmula  fo r  Baid in i ’s
G a l l a n t  B o u q u e t  h a d  b e e n
b o u g h t  f r o m  a  t r a v e l i n g
G e n o e s e  s p i c e  s a l e s m a n .
T h e  r e s t  o f  h i s  p e r f u m e s
w e r e  o l d  f a m i l i a r  b l e n d s .  H e
h a d  n e v e r  i n v e n t e d
a n y t h i n g .  H e  w a s  n o t  a n  i n -
v e n t o r .  H e  w a s  a  c a r e f u l
p roduce r  o f  t r ad i t i ona l  s cen t s ;
h e  w a s  l i k e  a  c o o k  w h o  r u n s
a  g r e a t  k i t c h e n  w i t h  a
r o u t i n e  a n d  g o o d  r e c i p e s ,
b u t  h a s  n e v e r  c r e a t e d  a  d i s h
o f  h i s  own.  He staged this whole
hocus-pocus  wi th  a  s tudy and
experiments and inspiration and
hush-hush  secrecy only because
that was part of the professional
image of a perfumer and glover. A
per fumer  was  f i f ty  percen t
alchemist who created miracles-
that’s what people wanted. Fine!
That  his  ar t  was a  craf t  l ike  any
o the r,  on ly  he  knew,  and  was
p r o u d  o f  t h e  f a c t .  H e  d i d n ’ t
want  to  be an inventor.  He was
v e r y  susp ic ious  o f  i nven t ions ,
f o r  t h e y  a l w a y s  m e a n t  t h a t
s o m e  r u l e  w o u l d  h a v e  t o  b e
b r o k e n .  A n d  h e  h a d  n o
in t en t ion  o f  i n v e n t i n g  s o m e

i n v e n d a b l e ,  q u ’ a u  b o u t  d ’ u n
a n  i l s  d i l u a i e n t  a u  d i x i è m e  e t
é c o u l a i e n t  p o u r  p a r f u m e r  l e s
f o n t a i n e s :  D o m m a g e  p o u r  l u i ,
s o n g e a i t  C h é n i e r  e n  v é r i f i a n t
d a n s  l a  g l a c e  l a  p o s i t i o n  d e  s a
p e r r u q u e ,  d o m m a g e  p o u r  l e
v i e u x  B a l d i n i ;  d o m m a g e  p o u r
s o n  a f f a i r e  f l o r i s s a n t e ,  c a r ,
d ’ i c i  q u ’ i l  l ’ a i t  c o u l é e ,  j e
s e r a i  t r o p  v i e u x  p o u r  l a
r e p r e n d r e . ..
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Giuseppe Baldini avait bien ôté
son habit parfumé, mais ce n’était
que par une vieille habitude. Il y
avait  longtemps que l’odeur de
frangipane ne le dérangeait plus
pour sentir les parfums, car enfin il
la portait sur lui depuis des lustres
et ne la percevait plus du tout. Il
avait aussi fermé à clef la porte du
laboratoire et demandé qu’on ne le
dérangeât pas, mais il ne s’était pas
assis à son bureau pour ruminer et
attendre l’inspiration, car il savait
bien mieux encore que Chénier que
l’inspiration ne viendrait pas; car en
fa i t  e l l e  n ’é ta i t  j amais  venue .
C’était vrai qu’il était vieux et usé,
et vrai aussi qu’il n’était plus un
grand parfumeur; mais lui savait
qu’il ne l’avait jamais été de sa vie.
Rose du Sud, il l’avait hérité de son
père, et la recette du Bouquet Galant
de Baldini, il l’avait achetée à un
marchand d’épices ambulant qui
venait de Gênes. Ses autres parfums
étaient des mélanges connus de toute
éternité. Jamais il n’avait rien inventé.
Il n’était pas un inventeur. Il était un
fabricant soigneux de parfums qui
avaient fait leurs preuves; il était
comme un cuisinier qui, à force
d’expérience et de bonnes recettes,
fait de la grande cuisine, mais n’a
jamais encore inventé un seul plat.
Laboratoire, expérimentations, inspiration,
secrets de fabrication : il ne se livrait à
toutes ces simagrées [remi lgos ]  q u e
p a r c e  q u ’ e l l e s  f a i s a i e n t
p a r t i e  d e  l ’ i m a g e  q u ’ o n  s e
f a i s a i t  d ’ u n "maître  parfumeur
et  gant ier" .  Un parfumeur, c’était
une sorte d’alchimiste, il faisait des
miracles, voilà ce que voulaient les
gens - eh bien, soit! Que son art ne fût
qu’un artisanat comme tant d’autres,
il était le seul à le savoir, et c’était là
sa fierté. Il n’entendait pas du tout être
un inventeur. Toute invention lui
était fort suspecte, car elle signifiait
toujours qu’on  en f r e igna i t  une
règle .  I l  ne songeai t  d’ai l leurs
nullement à inventer un nouveau
p a r f u m  p o u r  c e  c o m t e  d e

invendib le ,  que  a l  año  s igu ien-
te  d i lu ían  en  una  déc ima par te
y  malvendían  como agua  perfu-
mada  pa ra  su r t idor.  Lo  s i en to
por  é l ,  pensó Chénier,  arreglán-
dose la  peluca ante  e l  espejo,  lo
s i e n t o  p o r  e l  v i e j o  B a l d i n i  y
también  por  su  boni to  negocio ,
porque  lo  a r ru inar,  y  lo  s ien to
por  mí ,  que  ya  seré  demasiado
viejo para remontarlo cuando lo
haya  a r ru inado . . .

11

Giuseppe Baldini  se despojó
efect ivamente de la  perfumada
levita,  pero sólo por costumbre.
Hacía mucho tiempo que ya no
le molestaba el  olor del  agua de
franchipán porque había vivido
impregnado de él  durante déca-
das y ya no lo percibía en abso-
luto. También cerró la puerta del
despacho,  deseando estar  t ran-
quilo,  pero no se sentó ante el
escritorio a cavilar y esperar una
inspiración porque sabía mucho
mejor que Chénier que esta ins-
piración no vendría; en realidad,
nunca había tenido ninguna. Era
cierto que estaba gastado y vie-
j o  y  y a  n o  e r a  u n  g r a n
per fumis ta ;  pero  só lo  é l  sab ía
que no lo había sido en su vida.
La «Rosa del sur» era herencia
d e  s u  p a d r e  y  l a  r e c e t a  d e l
«Bouquet galante de Baldini» la
ha b í a  c o m p r a d o  a  u n  c o m e r-
c iante  de  espec ias  genovés  a  su
paso  por  Par í s .  Sus  o t ros  per-
fumes  eran  mezclas  ya  conoci -
das .  É l  no  había  c reado  nunca
n i n g u n o ;  n o  e r a  u n  c r e a d o r,
só lo  un  mezclador  concienzudo
de  o lores  acred i tados ,  como un
cocinero  que ,  con  ru t ina  y  bue-
nas  rece tas ,  p repara  buenas  co-
midas  pero  nunca  ha  inventado
ningún p la to  propio .  S i  cont i -
nuaba  todavía  con  toda  aque l la
c o m e d i a  d e l  l a b o r a t o r i o ,  l o s
experimentos, la inspiración y el se-
creto era porque formaban parte de
la imagen profesional de un «Maître
Parfumeur et Gantier». Un perfumista
era una especie de alquimista que rea-
lizaba milagros y si la gente así lo
quería, qué remedio! Sólo él  sabía
que su arte era una artesanía como
cualquier otra y esto constituía su
orgullo. No quería ser ningún in-
ventor.  Para él  inventar era muy
sospechoso porque siempre sig-
nificaba quebrantar alguna regla.
No tenía la menor intención de
crear un nuevo perfume para el
conde Verhamont.  En todo caso,

unverkäufliches Zeug, das sie ein Jahr
später zehnfach verdünnten und als
S p r i n g b r u n n e n w a s s e r z u s a t z
verhökerten. Schade um ihn, dachte
C h e n i e r  u n d  ü b e r p r ü f t e  d e n  S i t z
seiner Perücke im Spiegel, schade um
den al ten Baldini ;  schade um sein
schönes  Geschäf t ,  denn  e r  wi rd’s
herunterbringen; und [-63-] schade
u m  m i c h ,  d e n n  b i s  e r ’s
heruntergebracht haben wird, bin ich
zu alt, um es zu übernehmen...

11

Z w a r  h a t t e  G i u s e p p e  B a l d i n i
seinen duftenden Rock ausgezogen,
aber nur aus alter Gewohnheit.  Der
Duft  des  Frangipaniwassers  s tör te
ihn schon längst  n icht  mehr  beim
Riechen,  er  t rug ihn ja  schon sei t
J a h r z e h n t e n  m i t  s i c h  h e r u m  u n d
n a h m  i h n  ü b e r h a u p t  n i c h t  m e h r
wahr.  Er  ha t te  auch  d ie  Türe  des
Arbeitszimmers zugeschlossen und
sich Ruhe ausgebeten, aber er setzte
sich nicht an den Schreibtisch, um
zu grübeln und auf eine Eingebung
zu warten, denn er wußte viel besser
als Chenier,  daß er keine Eingebung
haben würde; er hatte nämlich noch
nie eine gehabt.  Zwar war er alt  und
verbraucht,  das st immte,  und auch
kein großer Parfumeur mehr; aber er
wußte ,  daß  e r  im Leben  noch  n ie
e i n e r  g e w e s e n  w a r.  > R o s e  d e s
Südens< hatte er von seinem Vater
geerbt und das Rezept für >Baldinis
g a l a n t e s  B o u q u e t <  e i n e m
d u r c h r e i s e n d e n  G e n u e s e r
G e w ü r z h ä n d l e r  a b g e k a u f t .  D i e
ü b r i g e n  s e i n e r  P a r f u m s  w a r e n
a l t b e k a n n t e  G e m i s c h e .  E r f u n d e n
hatte er noch nie etwas. Er war kein
Er f inde r.  E r  wa r  e in  so r g fä l t i ge r
Ve r f e r t i g e r  v o n  b e w ä h r t e n
Gerüchen, wie ein Koch war er,  der
m i t  R o u t i n e  u n d  g u t e n  R e z e p t e n
eine große Küche macht  und doch
n o c h  n i e  e i n  e i g e n e s  G e r i c h t
e r f u n d e n  h a t .  D e n  g a n z e n
H o k u s p o k u s  m i t  L a b o r  u n d
E x p e r i m e n t i e r e n  u n d  I n s p i r a t i o n
und Geheimnistuerei  führte  er  nur
a u f ,  w e i l  d a s  z u m  s t ä n d i s c h e n
Berufsbild eines Maitre Parfumeur
et Gantier gehörte.  Ein Parfumeur,
das  war  e in  halber  Alchimis t ,  der
Wu n d e r  s c h u f ,  s o  w o l l t e n  e s  d i e
Leute - gut so! Daß seine Kunst ein
H a n d w e r k  w a r  w i e  j e d e s  a n d e r e
auch, das [-64-] wußte nur er selbst,
und das war sein Stolz. Er wollte gar
kein Erfinde r  se in .  E r f indung  war
i h m  s e h r  s u s p e k t ,  d e n n  s i e
bedeu te t e  immer  den  Bruch  e ine r
R e g e l .  E r  d a c h t e  a u c h  g a r  n i c h t
d a r a n ,  f ü r  d e n  G rafen Ver hamont
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n e w  p e r f u m e  f o r  C o u n t
Ve r h a m o n t .  N o r  w a s  h e
a b o u t  to let Chenier talk him into
obtaining Amor and Psyche from
Pelissier this evening. He already
had some. There it stood on his
desk by the window, in a little glass
flacon with a cut-glass stopper. He
had bought i t  a  couple of days
before. Naturally not in person.
He couldn’t go to Pelissier and
b u y  p e r f u m e  i n  p e r s o n !  B u t
through a go-between, who had
used yet another go-between.. . .
Caution was necessary. Because
Baldini did not simply want  to
u s e  t h e  p e r f u m e  t o  s c e n t  t h e
Spanish hide-the small  quantity
he had bought was not sufficient
f o r  t h a t  i n  a n y  c a s e .  H e  h a d
something much nastier in mind:
he wanted to copy i t .

Tha t  was ,  moreover ,  no t
forbidden.  I t  was merely highly
i m p r o p e r.  To  c r e a t e  a
c l a n d e s t i n e  i m i t a t i o n  o f  a
competi tor ’s  perfume and sel l  i t
u n d e r  o n e ’s  o w n  n a m e  w a s
t e r r i b l y  i m p r o p e r.  B u t  m o r e
improper  s t i l l  was to  get  caught
at  i t ,  and that  was why Chenier
must  know nothing about  i t ,  for
Chenier was a gossip.

How awful, that an honest man
should feel compelled to travel
such crooked paths! How awful,
that the most precious thing a man
possesses, his own honor, should
be sullied by such shabby dealings!
But  what  was he to  do? Count
Verhamon t  was ,  a f t e r  a l l ,  a
customer he dared not lose. He had
hardly a single customer left now.
He  wou ld  soon  have  t o  s t a r t
chasing after customers as he had
in his twenties at the start of his
career, when he had wandered the
streets  with a boxful  of  wares
dangling at his belly. God knew,
he,  Giuseppe Baldini-owner of
the largest perfume establishment
in Paris,  with the best possible
address-only managed to stay out
of the red by making house calls,
valise in hand. And that did not
suit him at all,  for he was well
over sixty and hated waiting in
cold antechambers and parading
e a u  d e s  m i l l e f l e u r s  a n d  f o u r
t h i e v e s ’  v i n e g a r  b e f o r e  o l d
marquises or foisting a migraine
salve off on them. Besides which,
t h e r e  w a s  s u c h  d i s g u s t i n g
c o m p e t i t i o n  i n  t h o s e
an techambers .  The re  was  tha t
u p s t a r t  Brouet from the rue
Dauphine, who claimed to have the
greatest line of pomades in Europe;
or Calteau from the rue Mauconseil,
who had managed to become purveyor
to the household of the duchesse
d’Artois; or this totally unpredictable
Antoine Pelissier from the rue Saint-
Andre-des-Arts, who every season
launched a new scent that the whole
world went crazy over.

Ve rhamont .  Du res te ,  i l  ne  se
la issera i t  pas  persuader  par
Chénier,  ce  so i r,  de  se  procurer
Amor  e t  Pysché  de  Pé l i ss ie r.  I l
l ’avai t  dé jà .  Le  parfum é ta i t  là ,
s u r  s o n  b u r e a u ,  d e v a n t  l a
fenêtre, dans un petit flacon de
verre avec un bouchon à l’émeri.
Cela faisait déjà quelques jours qu’il
l ’avai t  acheté .  Pas  lu i -même,
naturellement. Il ne pouvait tout de
même pas aller en personne chez
Pélissier acheter un parfum! Mais il
avait pris un intermédiaire, qui à son
tour en avait pris un second... La
prudence s’imposait. Car Baldini ne
voulait pas seulement utiliser ce
parfum pour le maroquin du comte,
cet te  pet i te  quanti té  n’y aurai t
d’ai l leurs  pas  même suff i .  Ses
intentions étaient bien pires : ce
parfum, il voulait le copier.

Au demeurant, ce n’était pas
interdit. C’était seulement d’une
extraordinaire inélégance. Contrefaire
en cachette le parfum d’un concurrent
et le vendre sous son propre nom,
c’étaient des manières détestables.
Mais c’était encore plus inélégant et
plus détestable de se faire prendre sur
le fait, et c’est pourquoi il ne fallait pas
que Chénier fût au courant, car Chénier
était bavard.

Ah! quel malheur qu’un honnête
homme fût contraint d’emprunter des
voies aussi tortueuses! Quel malheur
de souiller de façon aussi sordide le bien
le plus précieux qu’on possédait, à
savoir son propre honneur! Mais que
faire? Malgré tout, le comte de
Verhamont était un client qu’on ne
pouvait se permettre de perdre. De toute
manière, Baldini n’avait plus guère de
clients. Il était contraint à nouveau de
courir derrière ses pratiques, comme au
début des années vingt, lorsqu’il était
au commencement de sa carrière et
sillonnait les rues, son petit éventaire
accroché sur le ventre. Or, Dieu sait que
lui, Giuseppe Baldini, propriétaire du
magasin de produits de parfumerie qui
était le plus grand de Paris, et d’ailleurs
florissant, ne bouclait plus son budget
qu’à condition de visiter ses clients, sa
mallette à la main. Et cela lui déplaisait
fort, car il avait largement dépassé la
soixantaine et il détestait attendre dans
des antichambres froides, pour faire
renifler à de vieilles marquises de l’Eau
de Mille Fleurs ou du Vinaigre des
Quatre Brigands, ou pour leur vanter
les mérites d’un onguent contre la
migraine. Au reste, il régnait dans ces
antichambres une concurrence
parfaitement écoeurante. On y
rencontrait cet arriviste de Brouet, de la
rue Dauphine, qui prétendait posséder
le plus vaste catalogue de pommades de
toute l’Europe; ou Calteau, de la rue
Mauconseil, qui s’était débrouillé pour
devenir fournisseur officiel de la
comtesse d’Artois; ou cet individu
imprévisible, cet Antoine Pélissier, de
la rue Saint-André-des- Arts, qui chaque
saison lançait un nouveau parfum dont
tout le monde se toquait.

c u a n d o  m á s  t a r d e  b a j a r a  a  l a
t ienda no se  dejar ía  convencer
por Chénier  para procurarse el
«Amo r  y  P s i q u e »  d e  P é l i s s i e r.
Ya  l o  t e n í a .  A l l í  e s t a b a ,  s o -
b r e  e l  e s c r i t o r i o  s i t u a d o  a n t e
l a  v e n t ana,  en un pequeño fras-
co de cr is ta l  de tapón pulido .
Lo había comprado hacía ya dos
días .  No personalmente ,  c laro.
No podía ir  en persona a casa de
Pélissier a comprar un perfume!
Lo había hecho a través de un in-
termediario, que había actuado a
través de otro intermediario... Se
imponía  ser  precavido,  porque
Baldini no quería el perfume sim-
plemente para impregnar el cuero
español; para eso no habría bas-
tado aquella cantidad tan peque-
ña. Su intención era peor: quería
copiarlo.

No se trataba de nada prohibido,
desde luego, pero sí de algo muy
poco  de l icado .  Imi ta r  secre ta -
mente el  perfume de un compe-
t idor  y  vender lo  con la  propia
f i rma era  una indel icadeza f la-
grante.  Aún era peor,  s in embar-
go,  ser  sorprendido haciéndolo
y por  esa  razón Chénier  no po-
día  saber  nada,  porque Chénier
era  un char la tán.

Ah, qué triste resultaba para un
hombre cabal verse obligado a se-
guir caminos tan sinuosos !  Qué
t r i s t e  manchar  de  aque l  modo
tan sórdido lo  más val ioso que
el  hombre posee,  su propio ho-
nor!  Pero,  ¿qué hacer,  s i  no? El
conde Verhamont  era  un cl iente
que no podía  perder.  Ya casi  no
le quedaba  n inguno,  ten ía  que
c o r r e r  d e t r á s  d e  l a  c l i e n t e l a
como a  pr inc ip ios  de  los  años
veinte ,  cuando se  hal laba en los
comienzos  de  su  car rera  y  tenía
que ir por las calles con el maletín
___________ ____ . Sólo Dios sabía
que él, Giuseppe Baldini, propieta-
rio del mayor y mejor situado esta-
blecimiento de sustancias aromáticas
de París, un negocio próspero, tenía
que volver a depender económica-
mente de las rondas domiciliarias que
hacía con el maletín en la mano. Y
esto no le gustaba nada porque ya te-
nía más de sesenta años y detestaba
esperar en antesalas frías y vender a
viejas marquesas, a fuerza de pala-
brería, agua de mil flores y vinagre
aromático o ungüentos para la jaque-
ca. Además, en aquellas antesalas se
encontraba uno con los competido-
res más repugnantes. Había un ad-
venedizo llamado Brouet, de la Rue
Dauphine, que afirmaba poseer la
mayor lista de pomadas de Euro-
pa ;  o  Ca l t eau ,  de  l a  Rue
Mauconseil, que había llegado a
proveedor de la corte de la conde-
sa de Artois; o aquel imprevisible
Antoine Pélissier, de la Rue Saint-
André- des-Arts, que cada tempo-
rada lanzaba un nuevo perfume que
enloquecía a todo el mundo.

e in  neues  Par fum zu  er f inden .  Er
würde sich allerdings auch nicht am
A b e n d  v o n  C h e n i e r  ü b e r r e d e n
l a s s e n ,  > A m o r  u n d  P s y c he< von
Pel iss ier  zu  besorgen.  Er  hat te  es
schon. Da stand es, auf dem Schreibtisch
vor dem Fenster, in einem kleinen
Glasflakon mit geschliffenem Stöpsel.
Schon vor ein paar Tagen hatte er es
gekauft. Natürlich nicht persönlich. Er
konnte  doch  n ich t  pe rsön l ich  zu
Pe l i s s ie r  gehen  und  e in  Par fum
ka u f e n !  S o n d e r n  d u r c h  e i n e n
M i t t e l s m a n n ,  u n d  d i e s e r  w i e d e r
durch einen Mittelsmann.. .  Vorsicht
war  geboten.  Denn Baldini  wol l te
d a s  P a r f u m  n i c h t  e i n f a c h  z u m
B e d u f t e n  d e r  s p a n i s c h e n  H a u t
verwenden,  dazu hätte die geringe
Menge auch gar nicht  ausgereicht .
Er hatte etwas Schlimmeres im Sinn:
Er wollte es kopieren.

Das  war  übr igens  nicht  verboten.
Es war nur außerordent l ich  unfe in .
D a s  P a r f u m  e i n e s  K o n k u r r e n t e n
heiml ich  nachzumachen und unter
e igenem Namen zu  verkaufen ,  war
s c h r e c k l i c h  u n f e i n .  A b e r  n o c h
u n f e i n e r  w a r  e s ,  s i c h  d a b e i
e r t a p p e n  z u  l a s s e n ,  u n d  d a r u m
d u r f t e  C h e n i e r  n i c h t s  d a v o n
w i s s e n ,  d e n n  C h e n i e r  w a r
geschwätz ig .

Ach, wie schlimm, daß man sich als
rechtschaffener Mann gezwungen sah,
so krumme Wege zu gehen!  Wie
schlimm, daß man das Kostbarste, was
man besaß, die eigene Ehre, auf so
schäbige Weise befleckte! Aber was
sollte er tun? Immerhin war der  Graf
Ve r h a m o n t  e i n  K u n d e ,  d e n  e r
k e i n e s f a l l s  v e r l i e r e n  d u r f t e .  E r
ha t te  ja  ohnehin  kaum noch einen
Kunden.  Er  m u ß t e  d e r  [ - 6 5 - ]
K u n d s c h a f t  j a  s c h o n  w i e d e r
n a c h l a u f e n  w i e  z u  B e g i n n  d e r
zwanziger Jahre, als er am Anfang
seiner Karriere stand und mit  dem
Bauchladen durch die Straßen zog.
Weiß Gott kam er, Giuseppe Baldini,
Inhaber der größten Duftstoffhandlung
von Paris,  in bester Geschäftslage,
finanziell nur noch über die Runden ,
w e n n  e r  m i t  d e m  K ö f f e r c h e n  i n
d e r  H a n d  H a u s b e s u c h e  m a c h t e .
Und das  gef ie l  ihm gar  n ich t ,  denn
e r  w a r  s c h o n  w e i t  ü b e r  s e c h z i g
u n d  h a ß t e  e s ,  i n  k a l t e n
Vorz immern  zu  wa r t en  und  a l t en
M a r q u i s e n  Ta u s e n d b l u m e n w a s s e r
u n d  Vi e r r ä u b e r e s s i g  v o r z u f ü h r e n
o d e r  ihnen eine Migränesalbe
aufzuschwatzen. Außerdem herrschte in
diesen Vorzimmern eine ganz ekelhafte
Konkurrenz. Da war dieser Emporkömmling
Brouet aus der Rue Dauphine, der von sich
behauptete, er habe das größte
Pomadenprogramm Europas; oder Calteau
aus der Rue Mauconseil, der es zum
Hof l ie fe ran ten  der  Comtesse  von
Artois  gebracht  hat te ;  oder  dieser
vö l l ig  unberechenbare  Anto ine
Pelissier aus der Rue Saint-Andre-des-
Arts, der in jeder Saison einen neuen
Duf t  l anc ie r te ,  nach  welchem die
ganze Welt verrückt war.
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P e r f u m e s  l i k e  P e l i s s i e r ’s
could  make  a  shambles  of  the
whole  marke t .  I f  the  rage  one
y e a r  w a s  H u n g a r y  w a t e r  a n d
B a l d i n i  h a d  a c c o r d i n g l y
s t o c k e d  u p  o n  l a v e n d e r ,
b e r g a m o t ,  a n d  r o s e m a r y  t o
c o v e r  t h e  d e m a n d - h e r e  c a m e
Pel i ss ie r  wi th  h is  Ai r  de  Muse ,
a n  u l t r a - h e a v y  m u s k  s c e n t .
Suddenly  everyone  had  to  reek
l ike  an  an imal ,  and  Bald in i  had
t o  r e w o r k  h i s  r o s e m a r y  i n t o
ha i r  o i l  and  sew the  l avender
i n t o  s a c h e t s .  I f ,  h o w e v e r,  h e
then  bought  adequate  suppl ies
of  musk ,  c ive t ,  and  cas tor  for
the  next  year,  Pe l i ss ie r  would
take  a  no t ion  to  c rea te  a  per fu-
me cal led Fores t Blossom, which
would be an immediate success.
And when, after long nights of
e x p e r i m e n t  o r  c o s t l y  b r i b e s ,
Baldini had finally found out the
ingredients  in Forest  Blossom-
Pelissier would trump him again
wi th  Turkish  Nights  o r  Lisbon
Spice  or Bouquet de la Cour  or
some such damn thing. The man
was indeed a danger to the whole
trade with his reckless creativity.
It made you wish for a return to
the old rigid guild laws. Made you
w i s h  f o r  d r a c o n i a n  m e a s u r e s
a g a i n s t  t h i s  n o n c o n f o r m i s t ,
against this inflationist of scent.
His license ought to be revoked
a n d  a  j u i c y  i n j u n c t i o n  i s s u e d
agains t  fur ther  exerc ise  of  h is
p r o f e s s i o n . . .  a n d ,  j u s t  o n
principle, the fellow ought to be
t augh t  a  l e s son !  Because  t h i s
Pelissier  wasn’t  even a trained
perfumer and glover. His father
had been nothing but a vinegar
m a k e r ,  a n d  P e l i s s i e r  w a s  a
vinegar maker too, nothing else.
But as a vinegar maker he was
entitled to handle spirits, and only
because of that had the skunk been
able to crash the gates and wreak
havoc  i n  t he  pa rk  o f  t he  t r ue
perfumers. What did people need
with a new perfume every season?
Was that necessary? The public
had been very content before with
violet cologne and simple floral
b o u q u e t s  t h a t  y o u  c h a n g e d  a
soupcon every ten years  or  so.
For  thousands  of  years  people
had made do with  incense and
myrrh ,  a  few ba lms ,  o i l s ,  and
dried aromatic herbs.  And even
o n c e  t h e y  h a d  l e a r n e d  t o  u s e
retorts and alembics for distilling
herbs,  f lowers ,  and woods and
s tea l ing  t h e  a r o m a t i c  b a s e  o f
t h e i r  v a p o r s  i n  t h e  f o r m  o f
volatile oils, to crush seeds and
p i t s  a n d  f r u i t  r i n d s  i n  o a k
presses ,  and to  extract  the scent
f r o m  p e t a l s  w i t h  c a r e f u l l y
f i l t e r e d  o i l s - e v e n  t h e n ,  t h e
n u m b e r  o f  p e r f u m e s
h a d  b e e n  m o d e s t .  I n  t h o s e
days a figure like Pelissier would
have been an impossibil i ty,  for

Un parfum de Pélissier pouvait ainsi
bouleverser tout le marché. Si, une
année, la mode était à l’Eau de Hongrie,
et que Baldini s’était par conséquent
approvisionné en lavande, bergamote et
romarin de manière à couvrir ses
besoins, voilà que Pélissier sortait Air
de Musc , un parfum musqué
extrêmement lourd. Il fallait tout d’un
coup que tout le monde dégage cette
odeur bestiale, et il ne restait plus à
Baldini qu’à faire passer son romarin en
lotions capillaires, et qu’à coudre sa
lavande dans des petits sachets à mettre
dans les armoires. Si au contraire,
l’année suivante, il avait commandé en
grandes quantités du muse, de la civette
et du castoréum, il prenait à Pélissier la
fantaisie de créer un parfum baptisé
Fleur des Bois, qui sans tarder était un
succès. Et si, pour finir, Baldini, après
avoir tâtonné pendant des nuits ou en
graissant chèrement quelques pattes,
réussissait à savoir de quoi Fleur des
Bois était fait; voilà que Pélissier abattait
une nouvelle carte, qui s’appelait Nuits
turques ou Senteur de Lisbonne ou
Bouquet de la Cour, ou Dieu sait quoi
encore. Cet animal était en tous cas,
avec sa créativité débridée, un danger
pour toute la profession. On aurait
souhaité retrouver la rigidité des
anciennes lois corporatives. On aurait
souhaité que soient prises les mesures
les plus draconiennes contre cet
empêcheur de danser en rond, contre
ce fauteur d’inflation parfumière. Il
fallait lui retirer sa patente et lui
coller  une bonne interdict ion
d’exercer... et pour commencer, ce
type aurait dû faire un apprentissage!
Car il n’avait pas sa maîtrise de
parfumeur et gantier, ce Pélissier. Son
père était vinaigrier, et Pélissier fils
était vinaigrier, purement et
simplement. Et c’est uniquement
parce qu’en tant que vinaigrier il avait
le droit de faire dans les spiritueux
qu’il  avait  pu s’introduire
subrepticement sur les terres des
véritables parfumeurs et y faire tous
ces dégâts, cet animal puant. Du
reste, depuis quand avait-on besoin
d’un nouveau parfum chaque saison?
Est-ce que c’était nécessaire? Le
public autrefois était aussi très satisfait
avec de l’eau de violette et quelques
bouquets simples à base de fleurs qu’on
modifiait très légèrement peut être tous
les dix ans. Pendant des millénaires, les
hommes s’étaient contentés d’encens
et de myrrhe, de quelques baumes et
huiles, et d’aromates séchés. Et même
quand ils eurent appris à distiller dans
des cornues et des alambics, à se servir
de la vapeur d’eau pour arracher aux
plantes, aux fleurs et aux bois leur
principe odorant sous forme d’huiles
éthériques, à extraire ce principe avec des
pressoirs de chêne à partir des graines et
des noyaux et des écorces des fruits, ou
bien à le soustraire aux pétales des fleurs
avec des graisses soigneusement
filtrées, le nombre des parfums était
encore demeuré modeste. En ces
temps-là, un personnage comme
Pélissier n’eût pas été du tout possible,

As í  pues ,  un  pe r fume  de
Pélissier podía desequilibrar todo
el mercado. Si un año se ponía de
moda el agua húngara y Baldini
hacía provisión de espliego, ber-
gamota y romero para satisfacer la
demanda, Pélissier se descolgaba
con el «Aire de almizcle», un per-
fume de extraordinaria densidad.
Entonces todos querían de repen-
te oler como un animal y Baldini
tenía que emplear el romero en lo-
ción capilar y el espliego en sa-
quitos olorosos. Si por el contra-
rio se abastecía para el  año si-
guiente de las cantidades corres-
pondientes de almizcle, algalia y
castóreo, Pélissier sacaba un per-
fume llamado «Flor de Bosque»,
que se convertía en un éxito ins-
tantáneo. Y si Baldini, finalmen-
te,  experimentando durante no-
ches enteras o gastando mucho
dinero en sobornos, averiguaba la
composición de «Flor de bosque»,
Pélissier creaba «Noches turcas»
o  « F r a g a n c i a  d e  L i s b o a »  o
«Bouquet de la corte» o el diablo
sabía qué más. Aquel hombre era
en todo caso, con su irrefrenable
creatividad, un peligro para todo
el oficio. Uno deseaba que vol-
viera la rigidez del antiguo dere-
cho gremial, la vuelta de las me-
didas draconianas contra aquel
hombre insolidario, aquel infla-
cionista del  perfume. Deberían
retirarle la patente, prohibirle de
plano el  e jercicio de su profe-
sión...  y sobre todo, ese tipo de-
bía hacer primero un aprendiza-
je! Porque el tal Pélissier no era
u n  p e r f u m i s t a  y  m a e s t r o  e n
guantería. Su padre sólo elabora-
ba vinagres y Pélissier debía de-
dicarse a lo mismo y a nada más.
Pero como la elaboración de vi-
nagres le daba derecho a tener lí-
q u i d o s  a l c o h ó l i c o s ,  h a b í a
irrumpido como una mofeta en el
t e r r e n o  d e  l o s  v e r d a d e r o s
p e r f u m i s t a s  p a r a  m e z c l a r  s u s
chapucerías. ¿Qué falta hacía un
nuevo perfume cada temporada?
¿Acaso era necesario? El público
estaba antes muy satisfecho con
agua de violetas y sencillos aro-
mas florales en los que tal vez se
introducía un ligero cambio cada
diez años.  Durante milenios la
gente se había contentado con in-
cienso, mirra, un par de bálsamos,
aceites y hierbas aromáticas, e in-
cluso cuando aprendieron a desti-
lar  con retor tas y alambiques,
mediante el vapor de agua, con-
densando el principio aromático
de hierbas, flores y maderas en
forma de aceite volátil, o a obte-
ner lo  separándolo de  semil las ,
huesos y cáscaras con prensas de
roble o a desprender los pétalos
con grasas cuidadosamente filtra-
das, el número de perfumes siguió
siendo modesto. Por aquel enton-
ces un personaje como Pélissier
habr ía  s ido  impos ib le ,  ya  que

 >So ein Parfum von Pelissier konnte
den ganzen Markt  in  Unordnung
bringen. War in einem Jahr Ungarisches
Wasser in Mode, und hatte sich Baldini
entsprechend mit Lavendel, Bergamotte
und Rosmarin eingedeckt ,  um den
Bedarf zu befriedigen - so kam Pelissier
mit  >Air  de  Musc< heraus ,  e inem
ult raschweren Moschusduf t .  Jeder
Mensch mußte  p lö tz l i ch  t i e r i sch
r iechen ,  und  Ba ld in i  konn te  se in
Rosmarin zu Haarwasser verarbeiten
und den Lavendel in Riechsäckchen
nähen .  Ha t te  e r  dagegen  fü r  das
nächste Jahr entsprechende Mengen an
Moschus ,  Z ibe t  und  Cas to reum
bestellt, so fiel es Pelissier ein, ein
Par fum namens  >Waldb lume< zu
kre ie ren ,  w a s  p r o m p t  [ - 6 6 - ]  e i n
E r f o l g  w u r d e .  U n d  h a t t e  B a l d i n i
endlich in nächtelangen Versuchen
oder durch hohe Bestechungsgelder
herausgefunden ,  woraus
>Waldblumen< bestand - da tru m p f t e
P e l i s s i e r  s c h o n  w i e d e r  a u f
mi t  >Türk i sche  Näch te<  oder
> L i s s a b o n n e r  D u f t <  o d e r
>Bouque t  de  l a  Cour < oder  weiß
d e r  Te u f e l  w o m i t  sonst .  Dieser
Mensch war auf jeden Fall in seiner
zügellosen Kreativität eine Gefahr für
das ganze Gewerbe. Man wünschte sich
die Rigidität  des alten Zunftrechts
zurück.  Man wünschte  s ich die
drakonischsten Maßnahmen gegen
diesen Aus-Der-] Reihe-Tänzer, gegen
diesen Duft inf lat ionär.  Das Patent
gehörte ihm entzogen, ein saft iges
Berufsverbot auferlegt..., und überhaupt
sollte der Kerl erst einmal eine Lehre
machen! Denn ein gelernter Parfumeur-
und Handschuhmachermeister war er
nicht, dieser Pelissier. Sein Vater war
nichts als ein Essigsieder gewesen, und
Essigsieder war auch Pelissier, nichts
anderes. Und bloß weil er als Essigsieder
berechtigt  war,  mit  Spiri tuosen
umzugehen, konnte er überhaupt ins
Gehege der echten Parfumeure
einbrechen und darin herumwüten wie
ein Stinktier. - Wozu brauchte man in
jeder Saison einen neuen Duft? War das
nötig? Das Publikum war früher auch
sehr zufrieden gewesen mit
Veilchenwasser und einfachen
Blumenbouquets, die man vielleicht alle
zehn Jahre einmal geringfügig änderte.
Jahrtausendelang hatten die Menschen
mit Weihrauch und Myrrhe, ein paar
Balsamen, Ölen und getrockneten
Würzkräutern vorlieb genommen. Und
auch als sie gelernt hatten, mit Kolben
und Alambic zu destillieren, vermittels
Wasserdampf den Kräutern, Blumen
und Hölzern das duftende Prinzip in
Form von ätherischem Öl zu entreißen,
es mit eichenen Pressen aus Samen und
[-67-] Kernen und Fruchtschalen zu
quetschen oder mit sorgsam gefilterten
Fetten den Blütenblättern zu entlocken,
war die Zahl der Düfte noch bescheiden
gewesen. Damals wäre eine Figur wie
Pelissier gar nicht möglich gewesen,
denn damals brauchte es schon zur
Erzeugung e iner  s implen Pomade
Fähigkeiten, von denen sich dieser
Essigpanscher gar nichts träumen ließ.
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back then just for the production
of a simple pomade you needed
abi l i t ies  of  which this  v inegar
mixer could not even dream. You
h a d  t o  b e  a b l e  n o t  m e r e l y  t o
distill ,  but also to act as maker
of salves, apothecary, alchemist,
a n d  c r a f t s m a n ,  m e r c h a n t ,
humanist, and gardener all in one.
You had to be able to distinguish
sheep suet from calves’ suet,  a
v i c t o r i a  v i o l e t  f r o m  a  p a r m a
violet .  You had to be f luent  in
La t in .  You  had  to  know when
heliotrope is harvested and when
pelargonium blooms, and that the
jasmine blossom loses its scent at
sunrise. Obviously Pelissier had
not  the vaguest  not ion of  such
matters. He had probably never
lef t  Paris ,  never  in  al l  his  l i fe
seen jasmine in  bloom. Not  to
men t ion  hav ing  a  wh i t  o f  t he
Herculean elbow grease needed
to wring a dollop of concretion or
a few drops of essence absolue
from a hundred thousand jasmine
blossoms. Probably he knew such
things-knew jasmine-only  as  a
b o t t l e  o f  d a r k  b r o w n  l i q u i d
c o n c e n t r a t e  t h a t  s t o o d  i n  h i s
l o c k e d  c a b i n e t  a l o n g s i d e  t h e
many other bottles from which he
mixed his fashionable perfumes.
No, in the good old days of true
c r a f t s m e n ,  a  m a n  l i k e  t h i s
coxcomb Pelissier  would never
have got his  foot  in  the  door.  He
l a c k e d  e v e r y t h i n g :  c h a r a c t e r,
educat ion,  sereni ty,  and a  sense
for  the hierarchy within a guild.
He  owed h i s  few successes  a t
p e r f u m e r y  s o l e l y  t o  t h e
d i s c o v e r y  m a d e  s o m e  t w o
h u n d r e d  y e a r s  b e f o r e  b y  t h a t
genius  Mauri t ius  Frangipani-an
I t a l i a n ,  l e t  i t  b e  n o t e d ! - t h a t
odor s  a r e  so lub le  i n  r ec t i f i ed
spir i t .  By mixing his  aromat ic
p o w d e r  w i t h  a l c o h o l  a n d  s o
t r a n s f e r r i n g  i t s  o d o r  t o  a
vo la t i l e  l iquid,  Frangipani had
liberated scent from matter, had
etherialized scent, had discovered
scent as pure scent; in short, he had
created perfume. What a feat! What
an epoch-making achievement! Com-
parable real ly only to the greatest
accomplishments of humankind, like
t h e  i n v e n t i o n  o f  w r i t i n g  b y  t h e
Assyrians, Euclidean geometry, the
i d e a s  o f  P l a t o ,  o r  t h e
metamorphos i s  o f  g rapes  in to
w i n e  b y  t h e  G r e e k s .  A t r u l y
Promethean act!

A n d  y e t ,  j u s t  a s  a i l  g r e a t
accompl i shments  o f  the  sp i r i t
c a s t  b o t h  s h a d o w  a n d  l i g h t ,
o f f e r i n g  h u m a n k i n d  v e x a t i o n
a n d  m i s e r y  a l o n g  w i t h  t h e i r
benef i t s ,  so ,  too ,  Frangipani ’s
m a r v e l o u s  i nv e n t i o n  h a d  i t s
u n f o r t u n a t e  resul ts .  For  now
tha t  people  knew how to  b ind
t h e  e s s e n c e  o f  f l o w e r s  a n d
herbs,  woods,  res ins ,  and animal
secretions within tinctures and fill

car alors, rien que pour produire une
simple pommade, il  fallait des
capacités dont ce gâcheur de vinaigre
n’avait pas la moindre idée. Il fallait
non seulement savoir distiller, il fallait
être expert en onguents et apothicaire,
alchimiste et préparateur,
commerçant, humaniste et jardinier
tout à la fois. Il fallait être capable de
distinguer entre la graisse de rognons
d’agneau et la barde de veau, entre une
violette Victoria et une violette de
Parme. Il fallait savoir à fond le latin.
Il fallait savoir quand se récolte
l’héliotrope et quand fleurit  le
pélargonium, et que les fleurs du
jasmin perdent leur arôme avec le
lever du soleil, Autant de choses dont
ce Pélissier n’avait aucune idée, cela
va sans dire. Vraisemblablement, il
n’avait jamais quitté Paris, ni vu de
sa vie du jasmin en fleur. Sans parler
du fait qu’il n’avait pas le moindre
soupçon du travail de géant que cela
exigeait, pour faire sourdre de cent
mille fleurs de jasmin une pincée de
concrète ou quelques gouttes
d’essence absolue. Il ne connaissait
vraisemblablement que cette dernière,
ne connaissait le jasmin que -comme
un concentré liquide et brunâtre,
contenu dans un petit flacon et rangé
dans son coffre-fort à côté des
nombreux autres flacons qui lui
servaient à combiner ses parfums à la
mode. Non, un personnage comme ce
jeune fat de Pélissier, au bon vieux
temps de la belle ouvrage, n’aurait
même pas pu mettre un pied devant
l’autre. Il lui manquait tout : caractère,
instruction, frugalité, et le sens de la
subordination corporative. Ses succès
de parfumeur, il les devait purement
et simplement à une découverte faite
voilà tantôt deux cents ans par le
génial Mauritius Frangipani (un
Italien, du reste!), qui avait constaté
que les principes des parfums sont
solubles dans l’esprit de vin. En
mélangeant à l’alcool ses poudres
odorantes et en transférant ainsi leur
parfum à un liquide évanescent, il
avait affranchi le parfum de la
matière, il avait spiritualisé le parfum,
il avait inventé l’odeur pure, bref, il
avait créé ce qu’on appelle le parfum.
Quel exploit! Quel événement
historique! Comparable en vérité
seulement aux grandes conquêtes du
genre humain, comme l’invention de
l’écriture par les Assyriens; la
géométrie euclidienne, les idées de
Platon, et la transformation du raisin
en vin par les Grecs. Un acte
véritablement prométhéen!

Mais les grandes conquêtes de
l’esprit humain ont toutes leurs revers,
elles valent toujours à l’humanité non
seulement des bienfaits, mais aussi
contrariétés et misère, et
malheureusement la magnifique
découverte de Frangipani avait eu elle
aussi des conséquences fâcheuses :
car dès lors qu’on eut appris à capter
dans des liqueurs et à mettre en
flacons l’esprit des fleurs et des
plantes, des bois, des résines et des

para la creación de una simple po-
mada se requerían habilidades que
el adulterador de vinagres no co-
nocía ni en sueños. No sólo había
que saber destilar, sino ser al mis-
mo tiempo experto en pomadas,
boticario, alquimista y artesano,
comerciante, humanista y jardine-
ro. Era preciso saber distinguir
entre la grasa de riñones de car-
nero y el sebo de ternera y entre
una  v io l e t a  Vic to r i a  y  una  de
Parma. Se debía dominar la len-
gua latina y saber cuándo se co-
secha el heliotropo y cuándo flo-
rece el pelargonio y que la flor del
jazmín pierde su aroma a la sali-
da del sol. Sobre estas cosas el tal
Pélissier no tenía, naturalmente,
la menor idea. Era probable que
nunca hubiera abandonado París
y no hubiera visto nunca el jaz-
mín en flor y, por consiguiente,
no sospechara siquiera el trabajo
ímprobo que se necesitaba para
obtener, de centenares de miles
de  e s t a s  f l o re s ,  una  bo l i t a  de
« C o n c r é t e »  o  u n a s  g o t a s  d e
«Essence absolue». Seguramente
sólo conocía el jazmín como un
líquido concentrado de color ma-
rrón oscuro contenido en un fras-
quito que guardaba en la caja de
caudales  junto  a  muchos  ot ros
f rasqu i tos  de  los  pe r fumes  de
moda.  No,  una  f igura  como e l
cursi de Pélissier no habría des-
tacado  en  los  v ie jos  y  buenos
tiempos de la artesanía. Para ello
le faltaba todo: carácter, forma-
ción, mesura y el sentido de la
subordinación gremial. Sus éxitos
en perfumería se debían exclusi-
vamente a un descubrimiento he-
cho doscientos años atrás por el
genial Mauritius Frangipani -un
italiano, por cierto!- consistente
en que las sustancias aromáticas
son solubles en alcohol. Al mez-
clar sus polvos odoríferos con al-
cohol y convertir su aroma  e n  u n
l í q u i d o  v o l á t i l ,  F r a n g i p a n i
liberó al perfume de la materia,
espiritualizó el perfume, lo redu-
jo a su esencia más pura, en una
palabra, lo creó. Qué obra! Qué
proeza trascendental! Sólo com-
parable, de hecho, a los mayores
logros de la humanidad, como el
invento de la  escr i tura  por  los
asirios, la geometría euclidiana,
las ideas de Platón y la transfor-
mación de uvas en vino por los
g r i e g o s .  U n a  o b r a  d i g n a  d e
Prometeo!

Y no obstante, como todos los
grandes logros intelectuales, que no
sólo proyectan luz sino también
sombras y ocasionan a la humani-
dad disgustos y calamidades ade-
más de ventajas, también el magní-
fico descubrimiento de Frangipani
tuvo consecuencias perjudiciales,
porque al  aprender  el  hombrea
condensar en tinturas la esencia de
flores y plantas, maderas, resinas
y secreciones animales y a conser-

Man mußte  nicht  nur  des t i l l ieren
können, man mußte auch Salbenmacher
sein und Apotheker,  Alchimist  und
Handwerker, Händler, Humanist und
Gärtner  zugle ich.  Man mußte
Hammelnierenfet t  von jungem
Rindertalg unterscheiden können und
ein Viktoriaveilchen von einem solchen
aus Parma. Man mußte die lateinische
Sprache beherrschen.  Man mußte
wissen, wann der Heliotrop zu ernten
ist und wann das Pelargonium blüht und
daß die  Blüte  des  Jasmins  mit
aufgehender Sonne ihren Duft verliert.
Von diesen Dingen hatte dieser Pelissier
selbst redend keine Ahnung.
Wahrscheinlich hatte er Paris noch nie
verlassen, in seinem Leben blühenden
Jasmin noch nie gesehen. Geschweige
denn, daß er einen Schimmer von der
gigantischen Schufterei besaß, deren
es bedurfte, um aus hunderttausend
Jasminblüten einen kleinen Klumpen
Concre te  oder  e in  paar  Tropfen
Essence Absolue herauszuwringen.
Wahrscheinlich kannte er nur diese,
kannte Jasmin nur als konzentrierte
d u n k e l b r a u n e  F l ü s s i g k e i t ,  d i e  i n
e i n e m  k l e i n e n  F l ä s c h c h e n  n e b e n
v i e l e n  a n d e r e n  F l ä s c h c h e n ,  a u s
denen er seine Modeparfums mixte,
im Tresorschrank stand. Nein, eine
Figur wie dieser Schnösel Pelissier
h ä t t e  i n  d e n  g u t e n  a l t e n
handwerklichen Zeiten kein Bein auf
den Boden gebracht. Dazu fehlte ihm
al les :  Charak te r ,  B i ldung ,
Genügsamkei t  und  der  S inn  fü r
zünf t i sche  Subord ina t ion .  Se ine
parfumistischen Erfolge verdankte [-
68- ]  e r  e inz ig  und  a l l e in  e ine r
Entdeckung ,  d ie  vor  nunmehr
zweihunder t  Jahren  der  gen ia le
Mauritius Frangipani -  ein Italiener
übrigens!  -  gemacht  hat te  und die
d a r i n  b e s t a n d ,  d a ß  D u f t s t o f f e  i n
We i n g e i s t  l ö s l i c h  s i n d .  I n d e m
Frangipani  se ine  Riechpülverchen
mit  Alkohol vermischte und damit
i h r en  Duf t  a u f  e i n e  f l ü c h t i g e
Flüss igkei t  über t rug ,  ha t te  e r  den
Duf t  bef re i t  von der  Mater ie ,  ha t te
den Duf t  vergeis t ig t ,  den  Duf t  a l s
r e i n e n  D u f t  e r f u n d e n ,  k u r z :  d a s
P a r f u m  e r s c h a ff e n .  Wa s  f ü r  e i n e
Ta t !  We l c h  e p o c h a l e  L e i s t ung!
Ve r g l e i c h b a r  w i r k l i c h  n u r  d e n
g r ö ß t e n  E r rungenscha f t en  de s
M e n s c h e n g e s c h l e c h t s  w i e  d e r
E r f i n d u n g  d e r  S c h r i f t  d u r c h  d i e
Assyrer, der euklidischen Geometrie,
d e n  I d e e n  d e s  P l a t o  u n d  d e r
Verwandlung von Trauben in Wein
durch die Griechen.  Eine wahrhaft
prometheische Tat!

U n d  d o c h ,  w i e  a l l e  g r o ß e n
Geistestaten nicht nur Licht, sondern
a u c h  S c h a t t e n  w e r f e n  u n d  d e r
Menschhei t  neben Wohlta ten auch
Verdruß und Elend bereiten, so hatte
leider auch die herrliche Entdeckung
Frangipanis üble Folgen: Denn nun,
da man gelernt hatte, den Geist der
Blumen  und  Kräu te r,  de r  Hö lze r ,
Harze und der tierischen Sekrete in
Ti n k t u r e n  f e s t z u b a n n e n  u n d  a u f
Fläschchen abzufüllen,  entgli t t  die
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them into  bot t les ,  the  ar t  of
perfumery was slipping bit by bit
from the hands of the masters of the
craft and becoming accessible to
mountebanks, at least a mountebank
with a passably discerning nose, like
this skunk Pelissier. Without ever
bother ing to  learn  how the
marvelous contents of these bottles
had come to be, they could simply
follow their olfactory whims and
concoct whatever popped into their
heads  o r  s t r uck  t he  pub l i c ’s
momentary fancy.

So much was certain:  at  age
thirty-five, this bastard Pelissier
already possessed a larger fortune
than  he ,  Ba ld in i ,  had  f i na l l y
accumula t ed  a f t e r  t h r ee
generations of constant hard work.
And Pelissier’s grew daily, while
his, Baldini’s, daily shrank. That
sort of thing would not have been
even remotely possible before!
That a reputable craftsman and
establ ished commerçant  should
have to struggle to exist-that had
begun to happen only in the last
few decades! And only since this
hec t i c  man ia  fo r  nove l ty  had
broken out in every quarter, this
desperate desire for action, this
c raze  of  exper imenta t ion ,  th i s
rodomontade in  commerce,  in
trade, and in the sciences!

Or this insanity about speed.
What was the need for all these new
roads being dug up everywhere, and
these new bridges? What purpose did
they serve? What was the advantage
of being in Lyon within a week?
Who set any store by that? Whom
did  i t  p ro f i t ?  Or  c ros s ing  the
Atlantic, racing to America in a
month-as  i f  people  hadn’t  go t
along without that continent for
thousands  o f  yea r s .  Wha t  had
civi l ized man los t  that  he  was
looking for out there in jungles
inhabited by Indians or Negroes.
People even traveled to Lapland,
up there  in  the  nor th ,  wi th  i t s
eternal ice and savages who gorged
themselves on raw fish. And now
they hoped to discover yet another
continent that was said to lie in the
South Pacific, wherever that might
be.  And why al l  th is  insani ty?
Because the others were doing the
same, the Spaniards, the damned
English, the impertinent Dutch,
whom you then had to go out and
fight, which you couldn’t in the
l ea s t  a f fo rd .  One  o f  t hose
ba t t l esh ips  eas i ly  cos t  a  good
300,000 livres, and a single cannon
shot would sink it in five minutes,
for good and all, paid for with our
taxes. The minister of finance had
recently demanded one-tenth of all
i ncome ,  and  tha t  was  s imp ly
ruinous, even if you didn’t pay
Mons i eu r  h i s  t i t he .  The  ve ry
attitude was perverse.

Man’s misfortune stems from the

sécrétions animales, l’art de la
parfumerie échappa peu à peu au petit
nombre d’artisans universellement
compétents et devint accessible à des
charlatans, pourvu qu’ils possédassent
un nez point trop grossier, comme par
exemple cette bête puante de Pélissier.
Sans se soucier de la manière dont
avait  bien pu naître ce que
contenaient ses flacons, il était en
mesure de suivre ses lubies olfactives
et de combiner tout ce qui lui passait
par la tête, ou tout ce dont le public
avait envie dans l’instant.

Pour sûr, ce bâtard de Pélissier,
avec ses trente cinq ans, était déjà à la
tête d’une fortune plus grande que
celle que lui, Baldini, avait fini par
amasser au bout de trois générations
et par un labeur obstiné. Et la fortune
de Pélissier s’accroissait de jour en
jour, tandis que Baldini voyait de jour
en jour la sienne qui se rétrécissait.
Une chose pareille eût été impensable
autrefois! Qu’un respectable artisan,
un commerçant bien établi, ait à se
battre pour assurer sa simple
existence, on ne voyait ça que depuis
quelques dizaines d’années! Depuis
que partout et dans tous les domaines
s’était répandue cette manie fébrile
d’innover, cet activisme sans retenue,
cette rage d’expérimenter, cette
folie des grandeurs, dans le négoce, dans
les échanges et dans les sciences!

Ou encore cette folie de la vitesse!
Qu’avait-on à faire de toutes ces routes
nouvelles qu’on piochait de toutes parts,
et de ces nouveaux ponts? Pour quoi
faire? A quoi cela vous avançait, de
pouvoir gagner Lyon en une semaine?
Qui est-ce qui y tenait? Qui y trouvait
son compte? Ou bien de traverser
l’Atlantique, de filer en un mois jusqu’à
l’Amérique - comme si, pendant des
millénaires, on ne s’était pas fort bien
passé de ce continent! Qu’est-ce que
perdait l’homme civilisé, à ne pas aller
dans la forêt vierge des Indiens, ou chez
les nègres? Voilà maintenant qu’ils
allaient jusqu’en Laponie, c’est dans le
nord, dans les glaces éternelles, où
vivent des sauvages qui dévorent des
poissons crus. Et ils veulent découvrir
encore un autre continent, qui se
trouverait dans les mers du sud, allez
savoir où c’est! Et cette folie, en quel
honneur? Parce que les autres en
faisaient autant, les Espagnols, les
maudits Anglais, ces insolents de
Hollandais, avec lesquels il fallait
ensuite se prendre au collet, sans
d’ailleurs en avoir les moyens. Un de
ces bateaux de guerre coûte trois cent
mille livres, excusez du peu, et se coule
en cinq minutes d’un seul coup de
canon, sans espoir de retour, et tout ça
est payé avec nos impôts. Un dixième
de tous nos revenus, voilà ce qu’exige
Mr le ministre des Finances aux
dernières nouvelles; et c’est
catastrophique, même si l’on n’en paie
pas autant, car c’est cet état d’esprit qui
est néfaste:

Tout le malheur de l’homme vient

varlas en frascos, el arte de la per-
fumería se fue escapando de ma-
nos de los escasos artesanos uni-
versales y quedó expuesta a los
charlatanes, sólo dotados de un ol-
fato fino, como por ejemplo esta
mofeta de Pélissier. Sin preocu-
parse de dónde procedía el mara-
villoso contenido de sus frascos,
podía obedecer simplemente a sus
caprichos olfatorios y mezclar lo
primero que se le ocurriera o lo que
deseara el público en aquel mo-
mento.

El bastardo de Pélissier poseía
sin duda a los treinta y cinco años
una fortuna mayor de la que él,
Baldini, había logrado amasar des-
pués de tres generaciones de perse-
verante trabajo. Y la de Pélissier
aumentaba día a día, mientras la
suya, la de Baldini, disminuía a dia-
rio. Una cosa así no habría podido
ocurrir nunca en el pasado! Que un
ar tesano  pres t ig ioso  y
«commerçant» introducido tuviera
que luchar por su mera existencia
no se había visto hasta hacía pocas
décadas. Desde que el frenético
afán de novedad reinaba por do-
quier y en todos los ámbitos, sólo
se veía esta actividad incontenible,
esta furia por la experimentación,
esta megalomanía en el comercio,
en el tráfico y en las ciencias!

Y la locura de la  velocidad!
¿Para qué necesitaban tantas ca-
lles nuevas, que se excavaban por
doquier,  y los puentes nuevos?
¿Para qué? ¿Qué ventaja tenía po-
der viajar a Lyon en una semana?
¿A quién le importaba esto? ¿A
quién beneficiaba? ¿O cruzar el
Atlántico, alcanzar la costa ame-
ricana en un mes? Como si no hu-
bieran vivido muy bien sin este
continente durante miles de años!
¿Qué se le había perdido al hom-
bre civilizado en las selvas de los
indios o en tierras de negros? In-
cluso iban a Laponia, que estaba
en el norte, entre hielos eternos,
donde vivían salvajes que comían
pescado crudo. Y ahora querían
descubrir  un nuevo continente,
que por lo visto se hallaba en los
mares del sur, dondequiera que es-
tuviesen éstos. ¿Y para qué tanto
frenesí? ¿Porque lo hacían los de-
más. los españoles, los malditos
ingleses, los impertinentes holan-
deses, contra quienes se libraba
una guerra cuyo coste era exorbi-
tante? Nada menos que 300.000 li-
bras -pagadas con nuestros im-
puestos- costaba un barco de gue-
rra, que se hundía al primer caño-
nazo y no se  recobraba jamás.
Ahora el señor ministro de Finan-
zas exigía la décima parte de to-
dos los ingresos, lo cual era rui-
noso aunque no se pagara, porque
el estado de ánimo general era de
por sí nocivo.

La desgracia del hombre se debe a

Kunst  des  Par fumierens  nach  und
n a c h  d e n  w e n i g e n  u n i v e r s a l e n
handwerklichen Könnern und stand
Quacksalbern offen, sofern sie nur
eine leidlich feine Nase besaßen, wie
z u m  B e i s p i e l  d i e s e m  S t i n k t i e r
Pe l i s s i e r .  Ohne  s i ch  da rum zu
b e k ü m m e r n ,  w i e  d e r  w u n d e r b a r e
Inhalt seiner Fläschchen je entstanden
war,  k o n n t e  e r  e i n f a c h  s e i n e n
olfaktor ischen Launen fo lgen und
zusammenmischen, was ihm gerade
einfiel oder was das Publikum gerade
wünschte.

Bestimmt besaß dieser Bastard
Pelissier mit seinen fünfunddreißig
Jahren schon jetzt  ein größeres
Vermögen [-69-] als er, Baldini, es sich
in der dritten Generation durch harte
beharrliche Arbeit endlich angehäuft
hatte. Und Pelissiers nahm täglich zu,
während seins, Baldinis, sich täglich
verminderte. So etwas wäre früher doch
gar nicht möglich gewesen! Daß ein
angesehener Handwerker und
eingeführter Commerçant um seine
schiere Existenz zu kämpfen hatte,
das  gab es  doch ers t  sei t  wenigen
Jahrzehn ten !  Se i t dem übe ra l l  und
i n  a l l e n  Bere ichen  d ie  hekt i sche
Neuerungssucht  ausgebrochen i s t ,
d ieser  hemmungs lose  Ta tendrang ,
d iese  Exper iment ierwut ,  d iese
Großmannssucht im Handel, im Verkehr
und in den Wissenschaften!

Ode r  de r
Geschwindigke i t swahns inn!  Wozu
b r a u c h t e  m a n  d i e  v i e l e n  n e u e n
St r a ß e n ,  d i e  ü b e r a l l  g e b u d d e l t
wurden ,  und  d i e  neuen  Brücken?
Wozu? War es von Vorteil, wenn man
b i s  Ly o n  i n  e i n e r  Wo c h e  r e i s e n
konnte?  Wem war  daran  ge legen?
We m  n ü t z t e  e s ?  O d e r  ü b e r  d e n
Atlantik zu fahren, in einem Monat
nach Amerika zu rasen - als wäre man
nicht jahrtausendelang sehr gut ohne
diesen Kontinent ausgekommen. Was
h a t t e  d e r  z i v i l i s i e r t e  M e n s c h  i m
Urwald der Indianer verloren oder bei
den Negern? Sogar nach Lappland
gingen sie,  das lag im Norden, im
ewigen Eise,  wo Wilde lebten,  die
rohe Fische fraßen. Und noch einen
w e i t e r e n  K o n t i n e n t  w o l l t e n  s i e
e n t d e c k e n ,  d e r  a n g e b l i c h  i n  d e r
Südsee lag, wo immer das war. Und
w o z u  d i e s e r  Wa h n s i n n ?  We i l  d i e
anderen es auch taten, die Spanier, die
v e r f l u c h t e n  E n g l ä n d e r ,  d i e
impertinenten Holländer, mit denen
man sich dann herumschlagen mußte,
was man sich überhaupt nicht leisten
konnte. 300000 Livres kostet so ein
Kr i egs sch i f f  gu t  und  ge rne ,  und
versenkt ist es in fünf Minuten mit
einem einzigen Kanonenschuß, auf
N i m m e r w i e d e r s e h n ,  b e z a h l t  v o n
unseren Steuern. Den [-70-] zehnten
Teil auf alle Einkünfte verlangt der
Herr Finanzminister neuerdings, und
das ist ruinös, auch wenn man diesen
Teil nicht zahlt, denn schon die ganze
Geisteshaltung ist verderblich.

Das Unglück des Menschen rührt
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fact that he does not want to stay in
the room where he belongs. Pascal
said that. And Pascal was a great
man, a Frangipani of the intellect, a
real craftsman, so to speak, and no
one wants one of those anymore.
People read incendiary books now by
Huguenots or Englishmen. Or they
write tracts or so-called scientific
masterpieces that put anything and
everything in question. Nothing is
supposed to be r ight  anymore,
suddenly everything ought to be
different. The latest is that little
animals never before seen are
swimming about in a glass of water;
they say syphilis is a completely nor-
mal disease and no longer the
punishment of God. God didn’t make
the world in seven days, it’s said, but
over millions of years, if it was He at
all. Savages are human beings like
us; we raise our children wrong; and
the earth is no longer round like it
was, but flat on the top and bottom
like a melon-as if that made a damn
bit of difference! In every field,
people question and bore and
scrutinize and pry and dabble with
experiments. It’s no longer enough
for a man to say that something is so
or how it is so-everything now has to
be proven besides, preferably with
witnesses and numbers and one or
another of these ridiculous experiments.
These Diderots and d’Alemberts and
Voltaires and Rousseaus or whatever
names these scribblers have-there
are even clerics among them and
g e n t l e m e n  o f  n o b l e  b i r t h ! -
they’ve finally managed to infect
t h e  w h o l e  s o c i e t y  w i t h  t h e i r
perfidious fidgets, with their sheer
delight  in discontent  and their
unwillingness to be satisfied with
anything in this world, in short, with
the boundless chaos that reigns inside
their own heads!

Wherever  you looked,  hect ic
e x c i t e m e n t .  P e o p l e  r e a d i n g
b o o k s ,  e v e n  w o m e n .  P r i e s t s
dawdling in  coffeehouses.  And
i f  t h e  p o l i c e  i n t e r v e n e d  a n d
s t u c k  o n e  o f  t h e  c h i e f
scoundrels in prison, publishers
howled and submitted petitions,
l a d i e s  a n d  g e n t l e m e n  o f  t h e
highest rank used their influence,
and  wi th in  a  coup le  o f  weeks
he  was  se t  f r ee  o r  a l l owed  ou t
o f  t he  coun t ry,  f rom where he
w e n t  r i g h t  o n  w i t h  his
unconscionable pamphleteering.
In the salons people chattered about
nothing but the orbits of comets and
expeditions, about leverage and
Newton, about building canals, the
circulation of the blood, and the
diameter of the earth.

The king himself had had them
demonstrate some sort of newfangled
nonsense, a kind of artificial
thunderstorm they called electricity. With
the whole court looking on, some fellow
rubbed a bottle, and it gave off a spark,
and His Majesty, so it was said,

d e  n e  p o u v o i r  r e s t e r  s e u l
d a n s  s a  c h a m b r e ,  l à  o ù  e s t  s a
p l a c e .  Dixit Pascal. Et Pascal était un
grand homme, un Frangipane de l’esprit, un
artisan dans le meilleur sens du terme, mais
les gens de cette trempe ne font plus recette
aujourd’hui. A présent, les gens lisent des livres
subversifs, écrits par des huguenots ou des
Anglais. Ou bien ils écrivent des libelles, ou
de prétendues sommes scientifiques, où
ils mettent en question tout et le reste.
Rien de ce qu’on pensait n’est plus vrai,
à les entendre; on a changé tout ça. Voilà
que dans un verre d’eau nageraient de
toutes petites bestioles qu’on ne voyait
pas autrefois; et il paraît que la syphilis
est une maladie tout ce qu’il y a de plus
normale et non pas un châtiment de
Dieu; lequel n’aurait pas créé le monde
en sept jours, mais en des millions
d’années, si du moins c’était bien lui;
les sauvages sont des hommes comme nous;
nos enfants, nous les éduquons de travers;
et la terre n’est plus ronde comme
naguère, elle est aplatie en haut et en
bas comme melon - comme si ça avait
de l’importance! Dans tous les
domaines, on pose des questions, on
farfouille, on cherche, on renifle et on
fait des expériences à tort et à travers. Il
ne suffit plus de dire ce qui est et
comment c’est il faut maintenant que
tout soit prouvé, de préférence par des
témoins et des chiffres et je ne
sais quelles expériences ridicules.
C e s  Di d e r o t  d ’ A l e m b e r t ,
Vo l t a i r e ,  R o u s seau ,  e t  au t r e s
plumitifs dont le nom m’échappe (il
y a même parmi eux des gens d’Église,
et des messieurs de la noblesse!), ils ont
r é u s s i  c e  t o u r  d e  f o r c e  d e
répandre dans toute la société leur
inquiétude sournoise l eur  jo ie
maligne de n’être  sat isfa i ts  de
r i e n  e t  d ’ ê t r e  m é c o n t e n t s  d e
toute chose en ce monde, bref,
l’ indescriptible chaos qui règne
dans leurs têtes!

Où qu’on portât le regard, c’était
l’agitation. Les gens lisaient des
livres, même les femmes. Des prêtres
traînaient dans les cafés. Et quand
pour une fois la police intervenait et
fourrait en prison l’une de ces
signalées fripouilles , les éditeurs
poussaient les hauts cris et faisaient
circuler des pétitions, tandis que des
messieurs et des dames du meilleur
monde usaient de leur influence, jusqu’à
ce qu’on libère la fripouille au bout de
quelques semaines, ou qu’on la laisse
filer à l’étranger, où elle continuait à
pamphlétiser de plus belle. Et dans les
salons, on vous rebattait les oreilles de
la trajectoire des comètes ou
d’expéditions lointaines, de la force des
leviers ou de Newton, de l’aménagement
des canaux, de la circulation sanguine et
du diamètre du globe.

Et même le roi s’était fait présenter
l’une de ces inepties à la dernière mode,
une espèce d’orage artificiel nommé
électricité : en présence de toute la Cour,
un homme avait frotté une bouteille, et
ça avait fait des étincelles, et il paraît
que Sa Majesté s’était montrée très

que no quiere permanecer tranquilo en
su habitación, que es su hogar. Esto lo
dice Pascal. Pero Pascal fue un gran
hombre, un Frangipani del espíri-
tu, un verdadero artesano, y hoy en
día nadie pregunta a estos hom-
bres. Ahora se leen libros subversi-
vos de hugonotes o ingleses, o se es-
criben tratados  o las  l lamadas
grandes obras científicas en las
que todo se pone en tela de jui-
cio. Ya no sirve nada; de improvi-
so, todo ha de ser diferente. En un
vaso de agua t ienen que nadar
unos animalitos que nadie había
visto antes; la sífilis ha de ser una
enfermedad muy normal y no un
castigo de Dios; Dios, si es que
fue él  quien lo creó, no hizo el
mundo en siete días, sino en mi-
llones de años; los salvajes son
hombres como nosotros; educa-
mos mal a nuestros hijos; y la tie-
rra ya no es redonda como hasta
ahora, sino ovalada como un me-
lón . . .  c o m o  s i  e s t o  i m p o r t a r a
algo!  En  todos  lo s  t e r r enos  se
hacen  p regu n t a s ,  s e  e s c u d r i -
ñ a ,  s e  i n v e s t i g a ,  se husmea y
se experimenta __ ___ ___ _ __ .
Ya no basta  decir  que una cosa
exis te  y  descr ibir la :  ahora todo
tiene que probarse,  y mejor si  se
hace con tes t igos,  datos  y  a lgu-
nos experimentos  r idículos .  To-
dos  esos  Didero t ,  D.Alembert ,
Voltaire y Rousseau, o como se
llamaran aquellos escritorzuelos
-en t re  los  cua les  había  i n c l u s o
c l é r i g o s ,  y  c a b a l l e r o s  n o -
b l e s ,  p o r  a ñ a d i d u r a ! -  l a  h a n
a r m a d o  b u e n a  c o n  s u s
p é r f i d as  inquie tudes , su com-
placencia en el propio desconten-
to y su desprecio por todo lo del
mundo, - contagiando a la socie-
dad entera el caos sin límites que
reina en sus cerebros!

Dondequiera que uno dirigiese
la mirada, reinaba el desenfreno.
La gente leía libros, incluso las
mujeres. Los clérigos se metían en
los cafés. Y cuando la policía in-
tervenía y encerraba en la cárcel a
uno de aquellos canallas , los edi-
tores ponían el grito en el cielo,
elevando peticiones, y encumbra-
dos caballeros y damas hacían va-
ler su influencia hasta que lo deja-
ban libre a las dos semanas o le
permitían marchar al extranjero,
donde podía seguir  pergeñando
panfletos con total impunidad. En
los salones sólo se hablaba de tra-
yectorias de cometas y expedicio-
nes, del principio de la palanca y
de Newton,  de construcción de
canales, circulación de la sangre y
diámetro de la tierra.

Incluso el rey se dejó presentar un
disparate ultramoderno, una especie
de tormenta artificial llamada elec-
tricidad: en presencia de toda la cor-
te, un hombre frotó una botella, ha-
ciendo surgir chispas ,  y los rumo-
res  decían que el  rey se  mostró

daher,  daß er  nicht  st i l l  in seinem
Zimmer  b le iben  wi l l ,  dor t ,  wo  e r
hingehört.  Sagt Pascal. Aber Pascal
war ein großer Mann gewesen, ein
Frang ipan i  des  Ge is tes ,  e in
Handwerker recht eigentlich, und ein
solcher ist heute nicht mehr gefragt.
Jetzt lesen sie aufwieglerische Bücher
von Hugenotten oder Engländern. Oder
sie schreiben Traktate oder sogenannte
wissenschaf t l i che  Großwerke ,  in
denen sie alles und jedes in Frage
stellen.  Nichts mehr soll  st immen,
alles soll jetzt plötzlich anders sein. In
einem Glas Wassers sollen neuerdings
ganz kleine Tierchen schwimmen, die
man früher  nicht  gesehen hat ;  die
Syphi l i s  so l l  e ine  ganz  normale
Krankheit sein und keine Strafe Gottes
mehr ;  Got t  so l l  d ie  Wel t  n icht  an
s ieben  Tagen  e r schaffen  haben ,
sondern in Jahrmillionen, wenn er es
überhaup t  war ;  d ie  Wi lden  s ind
Menschen wie  wir ;  unsere  Kinder
erziehen wir falsch; und die Erde ist
nicht mehr rund wie bisher, sondern
oben und unten platt wie eine Melone
- als ob es darauf ankäme! In jedem
Bereich wird gefragt und gebohrt und
geforsch t  und  geschnüffe l t  und
herumexperimentiert. Es genügt nicht
mehr, daß man sagt, was ist und wie
es  i s t  -  e s  muß  je tz t  a l l e s  noch
bewiesen  werden ,  am bes ten  mi t
Zeugen und Zahlen und irgendwelchen
lächer l i chen  Versuchen .  Diese
Didero t s  und  d’Alember t s  und
Voltaires und Rousseaus und wie die
Schreiberl inge al le  hießen -  sogar
geistliche Herren sind darunter und
Her ren  von  Ade l !  - ,  s i e  haben  es
wahrhaft geschafft, ihre eigne perfide
Ruhelosigkeit ,  die schiere Lust am
Nichtzufriedensein und des um alles in
[-71-] der Welt Sich-nicht-begnügen-
könnens, kurz: das grenzenlose Chaos,
das in ihren Köpfen herrscht, auf die
gesamte Gesellschaft auszudehnen!

W o  m a n  h i n s a h ,  h e r r s c h t e
H e k t i k .  L e u t e  l a s e n  B ü c h e r ,
soga r  F rauen .  P r i e s t e r  hock t en  im
K a f f e e h a u s .  U n d  w e n n  d i e
P o l i z e i  m a l  e i n g r i f f  u n d  e i n e n
d i e s e r  O b e r s c h u r k e n  i n s
G e f ä n g n i s  s t e c k t e ,  d a n n  h e u l t e n
d i e  Ve r l e g e r  a u f  u n d  r e i c h t e n
P e t i t i o n e n  e i n ,  u n d  h ö c h s t e
H e r r e n  u n d  D a m e n  m a c h t e n  i h r e n
E i n f l u ß  g e l t e n d ,  b i s  m a n  i h n  n a c h
e i n  p a a r  Wo c h e n  w i e d e r
f r e i s e t z t e  ode r  i n s  Aus l and ziehen
l i e ß ,  w o  e r  d a n n  h e m m u n g s l o s
w e i t e r p a m p h l e t i s i e  r t e .  I n  d e n
S a l o n s  p a l a v e r t e  m a n  n u r  n o c h
ü b e r  K o m e t e n b a h n e n  u n d
Expedit ionen,  über  H e b e l k r a f t  u n d
N e w t o n ,  ü b e r  K a n a l b a u ,
B l u t k r e i s l a u f  u n d  d e n
D u r c h m e s s e r  d e s  E r d b a l l s .

Und  se lbs t  de r  Kön ig  l i eß  s i ch
i r gende inen  neumodischen  Uns inn
v o r f ü h r e n ,  e i n e  A r t  k ü n s t l i c h e s
Gewi t t e r  namens  E lek t r i z i t ä t :  Im
Anges ich t  des  ganzen  Hofes  r i eb
e in  Mensch  an  e ine r  F la sche ,  und
es  funk te ,  und  Se ine  Majes t ä t ,  so
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appeared deeply impressed.
Unthinkable!  that  h is  great -
grandfather, the truly great Louis,
under whose beneficent reign Baldini
had been lucky enough to have lived for
many years, would have allowed
such a ridiculous demonstration in
his  presence.  But  that  was the
temper of the times, and it would all
come to a bad end.

When ,  w i thou t  t he  l e a s t
embar ra s smen t ,  peop le  cou ld
brazenly cal l  into quest ion the
authority of God’s Church; when
they could speak of the monarchy-
equally a creature of God’s grace-
and the sacred person of the king
himself as if they were both simply
interchangeable items in a catalog
of various forms of government to
be selected on a whim; when they
had the ultimate audacity-and have
i t  t hey  d id - to  de sc r ibe  God
Himself, the Almighty, Very God
of Very God, as dispensable and to
maintain in all  earnestness that
order, morals, and happiness on
this earth could be conceived of
without Him, purely as matters of
man’s  inherent  mora l i t y  and
reason... God, good God!-then you
needn’t  wonder that everything
was  tu rned  ups ide  down ,  t ha t
morals had degenerated, and that
humankind had brought down upon
itself the judgment of Him whom
it denied. It would come to a bad
end. The great comet of 1681-they
had mocked it, calling it a mere
clump of stars, while in truth it was
an omen sent by God in warning,
for it had portended, a s  w a s  c lear
by now, a  century of decline and
disintegration, ending in the spiritual,
political, and religious quagmire that man
had created for himself, into which
he would one day sink and where
on ly  g lo s sy,  s t i nk ing  swamp
flowers flourished, like Pelissier
himself!

Baidini stood at the window, an
old man, and gazed malevolently
at the sun angled above the river.
Barges emerged beneath him and
slid slowly to the west, toward the
Pont-Neuf and the quay below the
galleries of the Louvre. No one
poled barges against the current
here, for that they used the channel
on the other side of the island.
Here everything flowed away from you-
the empty and the heavily laden ships,
t he  rowboa t s ,  and  t he  f l a t -
bottomed punts of the fishermen,
the dirty brown and the golden-
curled water- everything flowed
away,  s lowly,  b road ly,  a n d
inevitably. And if Baldini looked
directly below him, straight down
the wall, it seemed to  h i m  a s  i f
t h e  f l o w i n g  w a t e r  w e r e
sucking the foundations of the brid-
ge with it, and he grew dizzy.

He had made a mistake buying
a house on the bridge, and a second

impressionnée. On ne pouvait imaginer
que son arrière-grand-père, ce Louis-le
Grand qui méritait son nom et sous le
règne béni duquel Baldini avait encore
eu le privilège de vivre de nombreuses
années, eût toléré qu’une démonstration
aussi ridicule se déroulât sous ses
yeux! Mais c ’é ta i t  l ’ e spr i t  des
t e m p s  nouveaux ,  e t  t ou t  ce l a
finirait mal!

Car à partir du moment où l’on ne
se gênait plus pour mettre en doute
de la façon la plus insolente l’autorité
de l’Église de Dieu; où l’on parlait de
monarchie, elle aussi voulue par Dieu,
et de la personne sacrée du roi comme
si ce n’étaient que des articles
interchangeables dans un catalogue de
toutes les formes de gouvernement,
parmi lesquelles on pouvait choisir à
sa guise; quand enfin on avait le front,
comme cela se faisait à présent, de
présenter Dieu lui-même, le Tout-
Puissant, comme quelque chose dont
on pouvait fort bien se passer, et de
prétendre très sérieusement que l’ordre,
les bonnes moeurs et le bonheur sur
terre étaient imaginables sans lui et
pouvaient procéder uniquement de
la morali té innée et de la raison
des hommes.. .  Dieu du ciel! . . . ;
i l  ne  fa l la i t  p lus  s’étonner  a lors
q u e  t o u t  s o i t  s e n s  d e s s u s
d e s s o u s ,  q u e  l e s  m o e u r s  s e
d é g r a d e n t  e t  q u e  l ’ h u m a n i t é
s ’ a t t i r e  l e s  f o u d r e s  d e  C e lui
qu’elle reniait. Cela finira mal. La
grande comète de 1681, dont ils
ont ri et dont ils ont prétendu que
ce n’était  qu’un amas d’étoiles,
c’étai t  tout  de même bien un
avertissement divin; car elle annonçait
- on le savait bien maintenant - un
siècle dissolu, un siècle de déchéance,
un  marécage spirituel, politique et
religieux; que l’humanité avait creusé de ses
mains, où elle n’allait pas tarder à sombrer et
où seules fleurissaient encore des fleurs
nauséabondes aux couleurs tapageuses,
comme ce Pélissier!

Il était debout à la fenêtre, le vieux
Baldini, et jetait un regard haineux vers le
soleil qui éclairait le fleuve à l’oblique.
Des péniches surgissaient sous ses
pieds et glissaient lentement vers
l’ouest en direction du Pont-Neuf et du
port qui était au pied des galeries du
Louvre. Aucune ne remontait ici le
courant, elles empruntaient l’autre bras
du fleuve, de l’autre côté de l’île. Ici,
tout se contentait de descendre le
courant, les péniches vides ou pleines,
les petites embarcations à rames et les
barques plates des pêcheurs, l’eau
teintée de crasse et l’eau frisée d’or,
tout ici ne faisait que s’écouler,
descendre et disparaître; lentement;
largement, irrésistiblement. Et quand
Baldini regardait tout droit à ses pieds,
le long de sa maison, il avait
l’impression que les eaux aspiraient et
entraînaient au loin les piles du pont,
et il avait le vertige.

Ç’avait été une erreur d’acheter
cette maison sur le pont et une

muy impresionado. Era inimagi-
nable  que su bisabuelo,  e l  Luis
r e a l m e n t e  g r a n d e  b a j o  c u y o
próspero reinado Baldini  había
tenido la  dicha de vivir  muchos
años,  se  hubiera  prestado a  san-
cionar  una demostración tan r i -
dícula!  Pero ta l  era  e l  espír i tu
de los  nuevos t iempos,  que a  la
fuerza terminarían muy mal!

Porque cuando s in  la  menor
vergüenza ni  inhibición se desa-
f iaba la  autor idad de la  Igles ia
de Dios;  cuando se  hablaba so-
b r e  l a  m o n a r q u í a ,  i g u a l m e n t e
bendecida por  Dios,  y  de la  sa-
grada persona del  rey como s i
fueran ambos puestos  var iables
en un catálogo de otras  formas
d e  g o b i e r n o  q u e  u n o  p u d i e r a
elegir  a  su capricho;  cuando,  f i -
na lmente ,  se  l l egaba  tan  le jos
como para af i rmar con toda se-
r iedad que el  Dios Todopodero-
so,  e l  Supremo Hacedor,  no era
i m p r e s c i n d i b l e  y  e l  o r d e n ,  l a
moral  y la fel icidad sobre la t ie-
rra  podían exis t i r  s in  é l ,  con la
mera ayuda de la  moral idad in-
nata  y  l a  razón  humana . . .  oh ,
Dios ,  Dios! . . .  en tonces  no  era
d e  e x t r a ñ a r  q u e  t o d o  s e
t ras tocara  y  las  cos tumbres  se
deter ioraran y la  humanidad hi-
ciera  recaer  sobre  s í  la  jus t ic ia
de Aquél de quien renegaba.  Las
cosas terminarían muy mal .  El
gran cometa de 1681,  del  que se
habían mofado,  descr ibiéndolo
como sólo una l luvia  de estre-
l l a s ,  f u e  s i n  d u d a  a l g u n a  u n
a v i s o  d i v i n o ,  p u e s  a n u n c i ó  -
a h o r a  s e  s a b í a -  u n  s i g l o  d e
desmora l i za c i ó n ,  d e  c a í d a
e n  un pantano intelectual, políti-
co y religioso, creado por el hom-
bre, en que la humanidad se preci-
pitaría y en el cual sólo prospera-
rían malolientes plantas palustres
como el tal Pélissier.

El anciano Baldini seguía ante la
ventana, contemplando con hostilidad
el río iluminado por los rayos oblicuos
del sol poniente. Las barcazas se
deslizaban lentamente hacia el oes-
te, en dirección al Pont Neuf y el
puerto de las Galerías del Louvre.
Ninguna de ellas navegaba en con-
tra de la corriente, sino que toma-
ban el brazo del río del otro lado de
la isla. Allí todo era arrastrado por
la corriente, barcazas llenas y va-
cías, botes  de  remos  y  los  bar-
cos  p lanos  de  los  pescadores ,
m i e n t r a s  l a s  a g u a s  d o r a d a s  y
tu rb i a s  fo rmaban  r emol inos  y
seguían su curso,  lentas ,  cauda-
losas ,  inconten ib les .  Y cuando
Bald ini miró hacia abajo en sen-
tido vertical, siguiendo la fachada
de la casa, tuvo la impresión de que
la corriente horadaba los cimientos
del puente y sintió vértigo.

Había sido un error comprar la
casa del puente y otro todavía ma-

h ö r t  m a n ,  z e i g t e  s i c h  t i e f
b e e i n d r u c k t .  U n v o r s t e l l b a r ,  d a ß
s e i n  U r g r o ß v a t e r ,  d e r  w a h r h a f t
g r o ß e  L u d w i g ,  u n t e r  d e s s e n
s e g e n s r e i c h e r  H e r r s c h a f t
B a l d i n i  l a n g e  J a h r e  n o c h
d a s  G l ü c k  h a t t e  g e l e b t  z u
h a b e n ,  e i n e  s o  l ä c h e r l i c h e
D e m o n s t r a t i o n  v o r  s e i n e n
A u g e n  g e d u l d e t  h ä t t e !

Aber das war der Geist der neuen
Zeit, und böse würde alles enden! Denn
wenn man schon ungeniert und auf die
frechste Art die Autorität von Gottes
Kirche in Zweifel ziehen konnte; wenn
man über die nicht minder gottgewollte
Monarchie und die geheiligte Person des
Königs sprach, als seien beide bloß
variable Posten in einem ganzen Katalog
von anderen Regierungsformen, die man
nach [-72-] Gusto auswählen könne;
wenn man sich schließlich noch so weit
verstieg, wie das geschah, Gott selbst,
den Allmächtigen, Ihn Höchstpersönlich,
als entbehrlich hinzustellen und allen
Ernstes zu behaupten, es seien Ordnung,
Sitte und das Glück auf Erden ohne Ihn
zu denken, rein aus der eingeborenen
Moralität und der Vernunft der Menschen
selber... o Gott, o Gott! - dann allerdings
brauchte man sich nicht zu wundern,
wenn sich alles von oben nach unten
kehrte und die Sitten verlotterten und die
Menschheit das Strafgericht dessen, den
sie verleugnete, auf sich herabzog. Böse
wird es enden. Der große Komet von
1681, über den sie sich lustig gemacht
haben, den sie als nichts als einen
Haufen von Sternen bezeichnet haben,
e r  war  eben  doch  e in  warnendes
Vorzeichen Gottes gewesen, denn er
ha t te  j e tz t  wußte  man  es  j a  -  e in
Jahrhundert der Auflösung angezeigt,
der  Zersetzung,  des  geis t igen und
politischen und religiösen Sumpfes,
den sich die Menschheit selber schuf,
in dem sie dereinst selbst versinken
wird und in dem nur noch schillernde
und stinkende Sumpfblüten gediehen
wie dieser Pelissier!

Er stand am Fenster, der alte Mann
Baldini, und schaute mit gehässigem
B l i c k  g e g e n  d i e  s c h r ä g s t e h e n d e
S o n n e  a u f  d e n  F l u ß  h i n a u s .
Las tkähne tauchten  unter  ihm auf
und glitten langsam nach Westen auf
den Pont Neuf und den Hafen vor den
G a l e r i e n  d e s  L o u v r e  z u .  K e i n e r
w u r d e  h i e r  g e g e n  d i e  S t r ö m u n g
h e r a u f  g e s t a k t ,  s i e  n a h m e n  d e n
Flußarm auf der anderen Seite der
Insel.  Hier strömte alles nur weg, die
leeren und die beladenen Schiffe, die
Ruderboote und die flachen Kähne der
Fischer, das schmutzigbraune Wasser
und das  golden  gekräuse l te ,  a l les
s t r ö m t e  w e g ,  l a n g s a m ,  b r e i t  u n d
unaufhaltsam. Und wenn Baldini ganz
steil nach unten [-73-] blickte, hart an
der Hauswand entlang, dann war es,
als söge das strömende Wasser die
Fundamente der Brücke davon, und es
schwindelte ihm.

Es war ein Fehler  gewesen,  das
Haus auf der Brücke zu kaufen, und
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when  he  s e l ec t ed  one  on  t he
western side. Because constantly
before his eyes now was a river
flowing from him; and it was as if
he himself and his house and the
wealth he had accumulated over
many decades were flowing away
like the river, while he was too old
and  too  weak  to  oppose  t he
powerful current. Sometimes when
he had business on the left bank,
in the quarter of the Sorbonne or
around Saint-Sulpice, he would not
walk across  the is land and the
Pont-Saint-Michel, but would take
the longer way across the Pont-
Neuf, for it was a bridge without
buildings. And then he would stand
at the eastern parapet and gaze up
the  r iver,  jus t  fo r  once  to  see
everything flowing toward him;
and for a few moments he basked
in the notion that his life had been
turned around, that his business
was  p rospe r ing ,  h i s  f ami ly
th r iv ing ,  t ha t  women  th rew
themselves at him, that his own
life, instead of dwindling away,
was growing and growing.

B u t  t h e n ,  i f  h e  l i f t e d  h i s
gaze  the  l eas t  b i t ,  he  cou ld  see
h i s  o w n  h o u s e ,  t a l l  a n d
s p i n d l y  and  f rag i le ,  severa l
hundred yards away on the Pont-au-
Change, and he saw the window of
his study on the second floor and
saw himself standing there at the
window, saw himself looking out at
the river and watching the water
flow away, just as now. And then
the beautiful dream would vanish,
and Baldini would turn away from
where he had stood on the Pont-
Neuf, more despondent than before-
as  despondent  as  he  was  now,
turning away from the window and
taking his seat at his desk.

Twelve

BEFORE HIM stood the flacon
with Pelissier’s perfume. Glistening
golden brown in the sunlight, the
liquid was clear, not clouded in the
least. It looked totally innocent, like
a light tea-and yet contained, in
addition to four-fifths alcohol, one-
fifth of a mysterious mixture that
could set a whole city trembling
with  exci tement .  The  mixture ,
moreover, might consist of three or
th i r ty  d i ffe ren t  ingred ien ts ,
prepared from among countless
poss ib i l i t i e s  in  very  prec i se
proportions to one another. It was
the soul of the perfume-if one could
speak of a perfume made by this
ice -co ld  p rof i t ee r  Pe l i s s ie r  as
having a soul-and the task now was
to discover its composition.

double erreur de la prendre sur le
côté ouest. Du coup, il avait sans
cesse sous les yeux le courant qui
s’éloignait et il avait l’impression de
s’en aller lui-même, lui et sa maison
et sa fortune acquise en des dizaines
d’années : lui et elles partaient au
fil de l’eau, et il était trop vieux et
trop faible pour s’arc-bouter encore
contre ce puissant courant. Parfois,
lorsqu’il avait à faire sur la rive
gauche,  dans  le  quar t ier  de  la
Sorbonne ou de Saint-Sulpice, il ne
prenait pas par l’île et le pont Saint-
Michel, mais faisait le tour par le
Pont-Neuf, car sur ce pont il n’y
avait pas de constructions. Alors il
s’accotait au parapet du côté de l’est
et regardait vers l’amont, afin de
voir pour une fois le courant venir
vers lui  et  tout lui  apporter;  et
pendant quelques instants i l  se
plaisait à imaginer que la tendance
de sa vie s’était inversée, que les
affaires étaient florissantes, que la
famil le  é ta i t  prospère ,  que les
femmes se jetaient à son cou et que
son existence, au lieu de s’étioler,
s’amplifiait à n’en plus finir.

Mais ensuite, quand il levait un tout
petit peu les yeux, il voyait à quelques
centaines de mètres sa propre maison,
fragile, étroite et haute, sur le Pont-
a u - C h a n g e ,  e t  i l  v o y a i t  l a
f e n ê t r e  d e  s o n  l a b o r a t o i r e  a u
p remie r  é t age ,  e t  i l  s e  voya i t
l u i - m ê m e  à  c e t t e  f e n ê t r e ,  s e
voyai t  regarder  en direct ion du
fleuve et  observer le courant qui
s’éloignait ,  comme à présent.  Et
du coup le  beau rêve s’envolai t
e t  Baldini ,  debout  sur  le  Pont-
Neuf ,  se  détournai t ,  p lus  abat tu
q u ’ a v a n t ,  a b a t t u  c o m m e  à
p r é s e n t ,  t a n d i s  q u ’ i l  s e
détournai t  de  la  fenêtre ,  a l la i t  à
son bureau et  s’y asseyai t .

12

Devant lui était posé le flacon
contenant le parfum de Pélissier. Le
liquide avait au soleil un éclat d’un brun
doré, limpide, sans rien de trouble. Il
avait l’air parfaitement innocent,
comme du thé clair - et pourtant, outre
quatre cinquièmes d’alcool, il contenait
un cinquième de ce mystérieux mélange
qui était capable de mettre en émoi une
ville entière. Et ce mélange à son tour
pouvait être constitué de trois ou de
trente éléments différents, dans des
proportions tout à fait précises qu’il
fallait trouver parmi une infinité
d’autres. C’était l’âme de ce parfum
(pour autant qu’on pût parler d’âme,
s’agissant d’un parfum de ce
commerçant au coeur froid qu’était
Pélissier) et c’est son agencement qu’il
fallait maintenant découvrir.

yor comprarla del lado que daba
al oeste. Así tenía siempre ante su
vista la corriente eterna del río, co-
municándole la sensación de que
tanto él mismo como su casa y la ri-
queza amasada durante muchos de-
cenios desaparecerían con la co-
rriente río abajo y de que él era de-
masiado viejo y débil para luchar
contra la fuerza de las aguas. Muchas
veces, cuando tenía cosas que hacer
en la orilla izquierda, en el barrio
de la Sorbona o de Saint-Sulpice,
no iba por la isla y el Pont Saint-
Michel, sino que daba un rodeo por
el Pont Neuf, porque en este puente
no habían construido casas. Y enton-
ces se colocaba ante el pretil que daba
al este y mi raba  r ío  arr iba  pa ra
c o n t e m p l a r  a l  m e n o s  p o r  u n a
vez  la  cor r ien te  f luyendo  hac ia
é l ;  y  d u r a n t e  u n  r a t o  g o z a b a
i m a g i n a n d o  q u e  l a  t e n d e n c i a
de  su  v ida  se  hab ía  inve r t ido ,
lo s  negoc ios  y  l a  f ami l i a  p ros -
pe raba ,  l a s  muje re s  acud ían  a
s u  e n c u e n t r o  y  s u  e x i s t e n c i a ,
en  l uga r  de  d e s v a n e c e r s e ,  s e
a l a rgaba  cada  vez  más .

Sin embargo,  al  alzar  un poco
la  v i s ta ,  ve ía  su  casa  a  pocos
centenares  de metros  de dis tan-
cia ,  f rági l  y  es t r e c h a ,  e n c a r a -
m a d a  e n  e l  P o n t  a u  C h a n g e  y
v e í a  l a  v e n t a n a  d e  s u  d e s p a -
c h o  e n  e l  p r i m e r  p i s o  y  s e
v e í a  a  s í  m i s m o  a n t e  l a  v e n -
t a n a ,  c o n t e m p l a n d o  e l  r í o  y
l a  c o r r i e n t e ,  c o m o  a h o r a .  Y
e n t o n c e s  s e  d e s v a n e c í a  e l  b o -
n i t o  s u e ñ o  y  B a l d i n i ,  d e t e n i -
d o  e n  e l  P o n t  N e u f ,  d a b a  m e -
d i a  v u e l t a ,  m á s  d e p r i m i d o
q u e  a n t e s ,  d e p r i m i d o  c o m o
a h o r a ,  c u a n d o  d i o  l a  e s p a l d a
a  l a  v e n t a n a  y  f u e  a  s e n t a r s e
a n t e  e l  e s c r i t o r i o .

12

Delante de él estaba el frasco con el
perfume de Pélissier. El líquido lanza-
ba destellos de un color castaño dora-
do bajo la luz del sol, di fano, sin el
menor enturbiamiento. Parecía inocen-
te como el té claro y contenía, sin em-
bargo, junto a cuatro quintas partes de
alcohol, una quinta parte de una mez-
cla secreta capaz de revolucionar toda
una ciudad.  Esta  mezcla  podía
componerse a su vez de tres o de
treinta sustancias diferentes en
una proporción determinada en-
t re  innumerables  proporc iones
posibles.  Era el  alma del perfu-
me -si  podía hablarse de alma en
re lac ión con e l  perfume de  un
comerc i an t e  t an  g l ac i a l  como
Pélissier-  y ahora se trataba de
averiguar en qué consistía.

ein doppelter Fehler,  eines auf der
westlich gelegenen Seite zu nehmen.
N u n  h a t t e  e r  d a u e r n d  d e n
wegströmenden Fluß vor Augen, und
es war ihm, als ströme er selbst und
s e i n  H a u s  u n d  s e i n  i n  v i e l e n
Jahrzehnten  erworbener  Reichtum
davon wie der Fluß und als sei er zu
alt und zu schwach, sich noch gegen
d i e s e  g e w a l t i g e  S t r ö m u n g  z u
stemmen. Manchmal, wenn er auf dem
linken Ufer zu tun hatte, im Viertel
um d ie  Sorbonne  ode r  be i  Sa in t -
Sulpice, dann ging er nicht über die
Inse l  und  den  Pont  Sa in t -Miche l ,
sondern er nahm den längeren Weg
ü b e r  d e n  P o n t  N e u f ,  d e n n  d i e s e
B r ü c k e  w a r  u n b e b a u t .  U n d  d a n n
stellte er sich an die östliche Brüstung
u n d  s c h a u t e  f l u ß a u f w ä r t s ,  u m
wenigstens  e in  Mal  a l les  auf  s ich
zuströmen zu sehen; und für einige
A ugenb l i ck e  s ch we lg t e  e r  i n  de r
Vo r s t e l l u n g ,  d i e  Te n d e n z  s e i n e s
Lebens  habe  s i ch  umgekehr t ,  d i e
Geschä f t e  f lo r i e r t en ,  d i e  Fami l i e
gediehe, die Frauen flögen ihm zu und
seine Existenz,  s tat t  zu zerr innen,
mehre und mehre sich.

Aber dann, wenn er den Blick nur
ein klein wenig hob, sah er in einigen
h u n d e r t  M e t e r n  E n t f e r n u n g  s e i n
eigenes Haus gebrechlich schmal und
hoch auf dem Pont au Change, und
e r  s a h  d a s  F e n s t e r  s e i n e s
Arbeitszimmers im ersten Stock und
s a h  s i c h  s e l b s t  d o r t  a m  F e n s t e r
stehen, sah sich hinaussehen auf den
Fluß und das wegströmende Wasser
beobachten, wie jetzt. Und damit war
der  schöne  Traum ver f logen ,  und
Baldini, auf dem Pont Neuf stehend,
wandte sich ab, niedergeschlagener
als  zuvor,  [ -74-]  niedergeschlagen
wie  je tz t ,  da  e r  s ich  vom Fens ter
abwendete ,  zum Schreibt isch ging
und sich setzte.

12

Vor ihm s tand der  Flakon mit
Pel iss iers  Parfum. Die Flüssigkei t
schimmerte goldbraun im Sonnenlicht,
klar, ohne die geringste Trübung. Ganz
unschuldig sah sie aus, wie heller Tee -
und enthielt doch neben vier Fünfteln
Alkohol  e in  Fünf te l  e ines
geheimnisvollen Gemisches, das eine
ganze Stadt in Aufregung versetzen
konnte.  Dieses Gemisch wiederum
mochte  aus  dre i  oder  aus  dre ißig
verschiedenen Stoffen bestehen, die in
einem ganz bestimmten von unzähligen
mögl ichen Volumenverhäl tnissen
zueinander standen. Es war die Seele
des Parfums - soweit man bei einem
Parfum dieses  e iskal ten
Geschäftemachers Pelissier von Seele
reden konnte -, und ihren Aufbau galt
es nun herauszufinden.

spindly  adj.  long or tall and thin; thin and weak. Espigado, alargado
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Baldini blew his nose carefully
and pulled down the blind at the
window, since direct sunlight was
harmful to every artificial scent or
refined concentration of odors. He
pu l l ed  a  f r e sh  wh i t e  l a ce
handkerchief out of a desk drawer
and unfolded it. Then, holding his
head far back and pinching his
nostrils together, he opened the
flacon with a gentle turn of the
stopper. He did not want, for God’s
sake, to get a premature olfactory
sensation directly from the bottle.
Perfume must be smelled in its
efflorescent, gaseous state, never
as a concentrate. He sprinkled a few
drops onto the handkerchief, waved
it in the air to drive off the alcohol,
and then held it to his nose. In three
short, jerky tugs, he snatched up the
scent as if  i t  were a powder,
immediately blew it out again, fanned
himself, took another sniff in waltz
time, and finally drew one long,
d e e p  b r e a t h ,  w h i c h  h e  t h e n
e x h a l e d  s l o w l y  w i t h  s e v e r a l
pauses, as if letting it slide down
a long, gently sloping staircase.
He tossed the handkerchief onto
his desk and fel l  back into his
armchair.

The perfume was disgustingly
good. That miserable Pelissier was
unfortunately a virtuoso. A master, to
heaven’s shame, even if he had never
learned one thing a thousand times
overt Baldini wished he had created
it himself, this Amor and Psyche.
T h e r e  w a s  n o t h i n g  c o m m o n
abou t  i t .  An  abso lu te  c l a s s i c -
fu l l  and  ha rmon ious .  And  fo r
a l l  t ha t ,  f a sc ina t ing ly  new.  I t
was fresh, but not frenetic . It was
floral, without being u n c t u o u s .
I t  p o s s e s s e d  d e p t h ,  a
s p l e n d i d ,  ab id ing ,  voluptuous ,
r ich  brown depth -and  ye t  was
n o t  i n  t h e  l e a s t  e x c e s s i v e  o r
bombas t ic .

Ba ld in i  s t ood  up  a lmos t  i n
r eve rence  and  he ld  t he
handkerchief under his nose once
again. “Wonderful, wonderful...”
he murmured, sniffing greedily. “It
ha s  a  chee r fu l  cha rac t e r,  i t ’s
charming, it’s like a melody, puts
you in a good mood at once . . . .
What nonsense, a good mood!”
And he f lung the handkerchief
back onto his desk in anger, turned
away, and walked to the farthest
corner of the room, as if ashamed
of his enthusiasm.

Ridiculous! Letting himself be
swept up in such eulogies-”like a
melody, cheerful, wonderful, good
mood.” How idiotic. Childishly
idiotic. A moment’s impression. An
old  weakness .  A mat te r  o f
temperament. Most likely his Italian
blood. Judge not as long as you’re
smelling! That is rule number one,
Baldini, you muttonhead! Smell when

Baldini se moucha soigneusement et
baissa un peu la jalousie de la fenêtre,
car la lumière directe du soleil était
dommageable à tout élément odoriférant
et à toute concentration olfactive un
peu raffinée. Du tiroir de son bureau,
il tira un mouchoir frais, en dentelle
blanche, et le déploya. Puis il retira
le bouchon du flacon, en le tournant
légèrement. Ce faisant, il rejeta la
tête en arrière et pinça les narines,
c a r  p o u r  r i e n  a u  m o n d e  i l  n e
voulait  se faire une impression
prématurée en sentant directement
le flacon. Le parfum se sentait à
l ’é ta t  épanoui ,  aérien, jamais à
l’état concentré. Il en fit tomber
quelques gouttes sur le mouchoir, qu’il
agita en l’air pour faire partir l’alcool
et qu’il porta ensuite à son nez. En trois
coups très brefs, il aspira le parfum
comme une poudre, l‘expira aussitôt et,
de la main, s’envoya de l’air frais au
visage, puis renifla encore sur le
même rythme ternaire et, pour finir,
aspira une longue bouffée, qu’il
relâcha lentement, en s’arrêtant
plusieurs fois, comme s’il la laissait
glisser sur un long escalier en pente
douce. Il jeta le mouchoir sur la table
et se laissa retomber contre le dossier
de son fauteuil.

Le parfum était ignoblement bon: Ce
misérable Pélissier était
malheureusement un artiste. Un maître,
Dieu nous pardonne, et quand bien
même il n’avait pas suivi
d’apprentissage! Baldini eût souhaité
que cet Amor et Psyché fût de lui. Cela
n’avai t  pas  t race  de  vulgar i té .
C’était absolument classique, rond
et harmonieux. Et pourtant d’une
nouveauté  f a s c i n a n t e .  C ’ é t a i t
frais, mais pas racoleur .  C’était
f l e u r i  s a n s  ê t r e  p â t e u x .
Cela vous avait de la profondeur,
une magnifique profondeur, tenace,
flamboyante et d’un brun foncé -
mais  pas  surchargée  n i
grandiloquente pour un sou.

Baldini se leva presque avec
déférence et porta de nouveau le
mouchoir à son nez. “Merveilleux,
mervei l leux,  marmonna- t - i l  en
reniflant avidement.  C’est d’un
caractère gai, c’est affable, c’est
comme une mélodie, ça vous met
carrément  de  be l le  humeur. . .
Sottises! De belle humeur!" Et il
re je ta  rageusement  le  carré  de
dentelle sur la table, se détourna et
alla dans le coin le plus reculé de
la pièce, comme s’il avait honte de
son enthousiasme.

“Ridicule! De se laisser aller à de
pareils dithyrambes. Comme une
mélodie. Gai. Merveilleux. Belle
humeur. - Stupidités! Stupidités
puériles. Impression momentanée.
Vieille erreur de ma part. Question
de tempérament Hérédité italienne,
vraisemblablement. Ne juge pas,
tant que tu sens! C’est la première
règle, Baldini, vieille bête! Sens,

Baldini se sonó con parsimonia
y bajó un poco la persiana porque
la luz directa del sol era perjudi-
cial para cualquier perfume, así
como para la intensa concentración
del olfato. De un cajón del escri-
torio sacó un pañuelo blanco de
encaje y lo desdobló .  Entonces
abrió el frasco mediante un peque-
ño giro del tapón, manteniendo la
cabeza echada hacia atrás y las
ventanas de la nariz apretadas, por-
que no deseaba en modo alguno
oler directamente del frasco y for-
marse así una primera impresión
olfatoria precipitada. El perfume
debía olerse en estado distendido
y aireado, nunca concentrado. Sal-
picó el pañuelo con algunas gotas,
lo agitó en el aire, a fin de evapo-
rar el alcohol, y se lo puso bajo la
nariz. Con tres inspiraciones cor-
tas y bruscas, inhaló la fragancia
como un polvo, expiró el aire en
seguida, se abanicó, volvió a ins-
pirar tres veces y, tras una profun-
da aspiración, exhaló por último el
aire con lentitud y deteniéndose
varias veces, como dejándolo res-
balar por una escalera larga y lisa.
Tiró el pañuelo sobre la mesa y se
apoyó en el respaldo de la silla.

El perfume era asquerosamente
b u e n o .  A q u e l  m i s e r a b l e  d e
Pélissier era por desgracia un ex-
perto, un maestro, maldita sea!,
a u n q u e  n o  h u b i e r a  a p r e n d i d o
n a d a .  B a l d i n i  d e s e ó  q u e  e l
« A m o r  y  P s i q u e »  f u e r a  s u y o .
N o  t e n í a  n a d a  d e  v u l g a r,  e r a
abso lu t amen te  c l á s i co ,  r edon-
do  y  a rmon ioso  y,  pese  a  e l lo ,
d e  u n a  n o v e d a d  f a s c i n a d o r a .
E ra  f r e sco ,  pe ro  no  atrev ido ,
f l o r a l ,  s i n  s e r  e m p a l a g o s o .
Tenía profundidad, una profun-
didad marrón oscura,  magnífica,
seductora,  penetrante ,  cálida,  y
a pesar de ello no era excesivo
ni denso.

Ba ld in i  se  l evan tó  cas i  con
respeto y volvió a llevarse el pa-
ñuelo a la nariz.  «Maravil loso,
maravilloso.. .  -murmuró, olien-
do con avidez-,  t iene un carác-
ter alegr e ,  e s  a m a b l e ,  e s  c o m o
u n a  m e l o d í a ,  h a s t a  i n s p i r a  u n
b u e n  h u m o r  inmediato . . .  Ton-
ter ías ,  buen humor!» Y t i ró de
nuevo el  pañuelo sobre la mesa,
esta vez con ira,  se volvió de es-
paldas y fue al  r incón más aleja-
do del aposento,  como avergon-
zado de su entusiasmo.

R i d í c u l o !  D e j a r s e  a r r a n -
c a r  t a l e s  e l o g i o s . «Como una
melodía. Alegre. Maravilloso. Buen
humor». Majaderías! Bobadas in-
fantiles. Una impresión momentá-
nea. Un viejo error. Una cuestión de
temperamento. Su herencia italiana,
claro. No juzgues mientras hueles!
Ésta es la primera regla, Baldini,
viejo idiota! Huele primero y no

Baldini schneuzte sich sorgfältig die
Nase und ließ die Jalousie am Fenster etwas
herunter, denn das direkte Sonnenlicht war
jedem Riechstoff und jeder feineren
geruchlichen Konzentration abträglich. Aus
der Schublade des Schreibtischs holte er ein
frisches weißes Spitzentaschentuch und
entfaltete es. Dann öffnete er den Flakon
durch eine leichte Drehung des Stöpsels.
Den Kopf hielt er dabei weit zurück und
kniff die Nasenflügel zusammen, denn er
wollte um Gottes willen nicht einen
vorschnellen Geruchseindruck direkt aus
der Flasche erwischen. Parfum mußte in
entfaltetem, luftigem Zustand gerochen
werden, niemals konzentriert.  Er
sprenkelte einige Tropfen auf das
Taschentuch, wedelte es durch die Luft,
um den Alkohol davonzujagen, und [-75-
] hielt es sich dann unter die Nase. Mit
drei ganz kurzen, ruckartigen Stößen riß
er den Duft in sich hinein wie ein Pulver,
blies ihn sofort wieder aus, fächelte sich
Luft zu, schnüffelte noch einmal im
Dreierrhythmus und nahm zum Abschluß
einen ganz tiefen Atemzug, den er
langsam und mehrmals verhaltend,
gleichsam ihn wie über eine lange flache
Treppe gleiten lassend, ausströmte. Er
warf das Taschentuch auf den Tisch und
ließ sich gegen die Sessellehne
zurückfallen.

D a s  P a r f u m  w a r  e k e l h a f t  g u t .
D i e s e r  m i s e r a b l e  P e l i s s i e r  w a r
l e i d e r  e i n  K ö n n e r.  E i n  M e i s t e r ,
G o t t  s e i ’s  g e k l a g t ,  u n d  w e n n  e r
t a u s e n d m a l  n i c h t s  g e l e r n t  h a t t e !
B a l d i n i  w ü n s c h t e ,  e s  w ä r e  v o n
ihm,  d ieses  >Amor  und  Psyche< .
Es  war  keine  Spur  ordinär.  Absolut
k l a s s i s c h ,  r u n d  u n d  h a r m o n i s c h
war  es .  Und t ro tzdem fasz in ierend
n e u .  E s  w a r  f r i s c h ,  a b e r  n i c h t
r e i ß e r i s c h .  E s  w a r  b l u m i g ,  o h n e
schmalzig zu sein. Es besaß Tiefe,
e i n e  h e r r l i c h e ,  h a f t e n d e ,
schwelgerische, dunkelbraune Tiefe
-  u n d  w a r  d o c h  k e i n  b i ß c h e n
über laden oder  schwüls t ig .

B a l d i n i  s t a n d  f a s t  e h r f ü r c h t i g
auf und hiel t  s ich das Taschentuch
n o c h  e i n m a l  u n t e r  d i e  N a s e .
» Wu n d e r b a r ,  w u n d e r b a r . . . «
murmelte er  und schnüffel te  gier ig,
»es hat  einen hei teren Charakter,  es
ist  l ieblich,  es ist  wie eine Melodie,
e s  m a c h t  d i r e k t  g u t e  L a u n e . . .
U n s i n n ,  g u t e  L a u n e ! «  U n d  e r
sch l eude r t e  da s  Tüch le in  wü tend
auf den Tisch zurück,  wandte s ich
ab und ging in  die  hinters te  Ecke
des  Z immers ,  a l s  s chäme  e r  s i ch
seiner  Begeisterung.

Lächerlich! Sich zu solchen Elogen
hinreißen zu lassen. >Wie eine Melodie.
Heiter. Wunderbar. Gute Laune.< -
Blödsinn! Kindischer Blödsinn. Eindruck
des Augenblicks. Alter Fehler.
Temperamentsfrage. [-76-] Wahrscheinlich
italienisches Erbteil .  Urteile nicht,
solange du riechst! Das ist die erste
Rege l ,  Ba ld in i ,  a l t e r  Schafskopf !
Rieche, wenn du riechst, und urteile,
wenn du gerochen hast! >Amor und
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you’re smelling and judge after you
have smelled! Amor and Psyche is
no t  ha l f  bad  as  a  per fume.  A
thoroughly successful product. A
cleverly managed bit of concocting.
If not to say conjuring. And you
could expect nothing but conjuring
from a man like Pelissier. Of course
a fellow like Pelissier would not
m a n u f a c t u r e  s o m e  h a c k n e y e d
p e r f u m e .  T h e  s c o u n d r e l
conjured with complete mastery
of his art ,  confusing your sense
o f  s m e l l  w i t h  i t s  p e r f e c t
harmony. In the classical  arts of
s c e n t ,  t he  man was  a  wol f  i n
sheep’s clothing. In short, he was
a monster with talent. And what was
worse, a perverter of the true faith.

B u t  y o u ,  B a l d i n i ,  a r e  n o t
go ing  to  be  foo l ed .  You  were
surprised for  a  moment  by your
f i r s t  i m p r e s s i o n  o f  t h i s
concoct ion .  Bu t  do  you  know
how i t  wil l  smell  an hour  f rom
n o w  w h e n  i t s  v o l a t i l e
ing red i en t s  have  f l ed  and  the
cen t ra l  s t ruc tu re  emerges?  Or
how i t  wi l l  smel l  th is  evening
when al l  that  is  s t i l l  percept ible
are  the heavy,  dark components
that  now l ie  in odorous twil ight
beneath a  vei l  of  f lowers? Wait
and see,  Baldini!

The second rule  is :  perfume
lives in time; it has its youth, its
maturity, and its old age. And only
i f  i t  g ives  off  a  scen t  equa l ly
p leasan t  a t  a l l  t h ree  d i ff e ren t
stages of its life, can it be cal led
successful .  How often have we
no t  d i scovered  tha t  a  mix tu re
that  smel led del ightful ly  f resh
when f i rs t  tes ted,  af ter  a  br ief
i n t e rva l  was  more  l i ke  ro t t en
f r u i t ,  a n d  f i n a l l y  r e e k e d  o f
noth ing  but  the  pure  civet  we
had used too mu c h  o f .  U t m o s t
c a u t i o n  w i t h  t h e  civet! One
drop too much brings catastrophe. An
old source of error. Who knows-
perhaps Pelissier got carried away
with the civet. Perhaps by this evening
all that’s left of his ambitious Amor
and Psyche will be just a whiff of cat
piss. We shall see.

We sha l l  smel l  i t .  Jus t  as  a
sharp ax can spli t  a log into t iny
splinters,  our nose will  fragment
every detail of this perfume. And
then i t  will  be only too apparent
t h a t  t h i s  o s t e n s i b l y  m a g i c a l
scent  was  created by the  most
o r d inary, familiar methods. We,
Baldini, perfumer, shall catch Pelissier,
the vinegar man, at his tricks .  We hall
r i p  t h e  m a s k  f r o m  h i s  u g l y
f a c e  and show the innovator just
what the old craft  is  capable of.
We’l l  scrupulous ly  imi ta te  h is
mixture,  his  fashionable perfu-
me. It  will  be born anew in our
hands, so perfectly  cop ied  tha t
the  humbug  h imse l f  won’ t  be
able  to  te l l  i t  f rom his  own.  No!

quand tu sens, et juge quand tu as
senti! Amor et Psyché est un parfum
qui n’est pas indifférent. C’est un
produit  tout  à  fai t  réussi .  Une
combinaison habile. Pour ne pas dire
de la frime. D’ailleurs, qu’attendre
d’autre que de la frime, de la part
d’un homme comme Pél iss ier?
Naturellement qu’un type comme
Pélissier ne fabrique pas du parfum
de bas étage. Cette fripouille sait
parfaitement vous en mettre plein la
vue, il sait troubler votre odorat avec
une harmonie parfaite, il sait se
déguiser en parfumeur classique
comme le loup qui s’affublait d’une
peau de mouton; en un mot, c’est un
scélérat de talent. Et c’est bien pire
qu’un maladroit orthodoxe.

Mais toi, Baldini, tu ne vas pas te
laisser endormir. Tu as juste été un
instant surpris par la première
impression que t’a produite ce
trucage. Mais est-ce qu’on sait quelle
odeur il aura dans une heure, quand ses
substances les plus volatiles se seront
évaporées et que son corps apparaîtra?
Ou quelle odeur il aura ce soir,
lorsqu’on ne percevra plus que ces
composants lourds et obscurs qui
restent pour le moment dans la
pénombre olfactive, dissimulés qu’ils
sont par d’agréables rideaux de fleurs?
Attends un peu, Baldini!

“La deuxième règle  di t  :  le
parfum vit dans le temps; il a sa
jeunesse ,  sa  matur i t é  e t  sa
vieillesse. Et ce n’est que s’il sent
également bon à ces trois  âges
qu’on peut dire qu’il est. réussi.
N’avons-nous pas souvent déjà vu
les cas d’un mélange de notre cru
qui, au premier essai, avait une
fraîcheur magnifique, et qui en peu
de temps sentait le fruit pourri, et
qui finalement avait une affreuse
odeur de civette pure, parce que
nous en avions forcé la dose?
Toujours être prudent avec la civette!
Une goutte de trop, et c’est la
catastrophe. C’est une erreur classique.
Qui sait, peut-être que Pélissier en aura
trop mis? Peut-être que d’ici ce soir il
ne restera de son prétentieux Amor et
Psyché qu’une vague odeur de pipi de
chat? Nous allons voir.

Nous allons sentir. Comme la
hache tranchante fend la souche et la
débite en bûchettes, notre nez va
scinder son parfum en tous ses
composants. Il apparaîtra alors que ce
parfum prétendument magique a été
fait de façon très normale et d’ailleurs
bien connue. Nous, Baldini,
parfumeur, nous traquerons et
débusquerons le vinaigrier Pélissier.
Nous arracherons le masque qui
dissimule sa trogne  et nous
démontrerons à cet innovateur ce dont
est capable la vieille école. Nous
allons le refaire au quart d’once près,
son parfum à la mode. Entre nos mains,
il va naître une seconde fois, si
parfaitement copié que le plus fin limier
ne saura le distinguer du sien. Non!

emitas ningún juicio hasta que ha-
yas olido! «Amor y Psique» es un
perfu m e  e q u i l i b r a d o .  U n  p r o -
ducto impecable .  Una chapuce-
r ía  muy bien hecha,  por  no de-
cir una mezcla chapucera, pues-
t o  q u e  d e  u n  h o m b r e  c o m o
Pélissier no podía esperarse otra
c o s a .  U n  i n d i v i d u o  c o m o
Pé l i s s ie r  no  podía  fabr ica r  un
perfume adocenado; el c a n a l l a
s a b í a  m e z c l a r  c o n  p e r i c i a ,
a t u r d i r  e l  s e n t i d o  d e l  o l f a -
t o  c o n  u n a  p e r f e c t a  a r m o -
n í a ,  e l  s u j e t o  d o m i n a b a
c o m o  u n  lobo con piel de cordero el
arte olfatorio clásico, era,  en una palabra
un  monstruo con talento. Y esto era peor que
un chapucero de buena fe.

Pero tú, Baldini, no debes de-
jarte impresionar. Durante unos
segundos te has quedado atónito
ante la primera impresión de esta
chapucería ,  ¿pero acaso sabes
cómo olerá dentro de una hora,
cuando se hallan evaporado las
sustancias más volátiles y aparez-
ca la esencia verdadera? ¿O cómo
ole rá  es ta  noche ,  cuando  só lo
queden esos componentes pesa-
dos y oscuros que ahora apenas
se olfatean bajo el camuflaje de
unos pétalos  odoríferos? Espera a
entonces, Baldini!

La segunda regla dice: El per-
fume vive en el tiempo; tiene su ju-
ventud, su madurez y su vejez. Y
sólo puede calificarse de acertado
cuando ha emanado su grata fra-
gancia con la misma intensidad du-
rante las tres diferentes épocas.
Cuán a menudo ha sucedido que
una mezcla hecha por nosotros ha
olido con una maravillosa frescu-
ra a la primera prueba, a fruta po-
drida al poco tiempo y al final a
algalia pura, porque pusimos una
dosis demasiado alta! Hay que te-
ner mucho cuidado con la algalia!
Una gota de más equivale a una
catástrofe. Es un error muy anti-
guo. Quién sabe... ¿y si Pélissier
hubiera puesto demasiada algalia?
Quizá esta noche su ambicioso
«Amor y Psique» despida olor a
orina de gato. Ya veremos.

Y lo oleremos. Del mismo modo
que un hacha afilada divide el tron-
co en las astillas más pequeñas,
nuestra nariz separará todos los de-
talles de su perfume. Entonces que-
dará demostrado si esta supuesta
fragancia seductora ha surgido o no
de los elementos más conocidos y nor-
males. Nosotros, los Baldini, perfumistas,
descubrimos las triquiñuelas de ese mezcla-
dor de vinagres de Pélissier. Le arrancaremos
el  a n t i f a z  de la cara y enseñare-
mos al novato cómo es capaz de
trabaja r  e l  v i e jo  a r t e sano .  Imi -
t a remos  con  toda  exac t i t ud  su
pe r fume  de  moda .  De  nues t r a s
m a n o s  s a l d r á  u n a  c o p i a  t a n
per fec ta ,  que  n i  e l  galg o  s a b r á
d i f e r e n c i a r l a  d e l  m o d e lo .

P s y c h e <  i s t  e i n  n i c h t  u n e b e n e s
Par fum.  Ein  durchaus  ge lungenes
P r o d u k t .  E i n  g e s c h i c k t
zusammengestel l tes Machwerk.  Um
nicht  zu sagen ein Blendwerk.  Und
e twas  ande res  a l s  e in  B lendwerk
war von einem Mann wie Pel issier
a u c h  g a r  n i c h t  z u  e r w a r t e n .
Natür l ich fabr iz ier te  e in  Kerl  wie
Pelissier  kein Dutzendparfum. Der
S c h u r k e  b l e n d e t e  m i t  h ö c h s t e r
K ö n n e r s c h a f t ,  v e r w i r r t e  d e n
G e r u c h s s i n n  m i t  p e r f e k t e r
Harmonie,  ein Wolf  im Schafspelz
k l a s s i s c h e r  G e r u c h s k u n s t  w a r
dieser  Mensch,  mit  e inem Wort :  e in
Scheusal  mit  Talent .  Und das  war
schlimmer als  ein Pfuscher mit  dem
rechten Glauben.

Aber du, Baldini, wirst dich nicht
betören lassen. Du warst nur einen
A u g e n b l i c k  l a n g  ü b e r r a s c h t  v o m
e r s t e n  E i n d r u c k  d e s  M a c h w e r k s .
Aber weiß man denn, wie es in einer
Stunde  r i echen  wi rd ,  wenn  se ine
f l ü c h t i g s t e n  S u b s t a n z e n  s i c h
verflogen haben und sein Mittelbau
hervortritt? Oder wie es heute abend
riechen wird,  wenn nur  noch jene
s c h w e r e n ,  d u n k l e n  K o m p o n e n t e n
w a h r z u n e h m e n  s i n d ,  d i e  j e t z t
geruchlich wie im Zwiel icht  unter
angenehmen Blütenschleiern liegen?
Wart es ab, Baldini!

Die zweite Regel sagt: Das Parfum
lebt in der Zeit; es hat seine Jugend,
seine Reife und sein Alter. Und nur
wenn es in allen drei verschiedenen
Lebensaltern auf gleich angenehme
We i s e  D u f t  v e r s t r ö m t ,  i s t  e s  a l s
ge lungen  zu  beze i chnen .  Wie  o f t
hatten wir nicht schon den Fall, daß
eine Mischung, die wir machten, bei
der ersten Probe herrlich frisch roch,
nach kurzer Zeit nach faulem Obst [-
77-] und endlich nur noch ekelhaft
nach reinem Zibet, das wir zu hoch
dos ie r ten .  Vors ich t  überhaupt  mi t
Zibe t !  E in  Tropfen  zuvie l  schaff t
Katastrophen. Alte Fehlerquelle.  Wer
weiß - vielleicht hat Pelissier zuviel
Zibet erwischt? Vielleicht bleibt bis
heut abend von seinem ambitiösen
>Amor und Psyche< nur  noch e in
Hauch von Katzenpisse übrig? Wir
werden’s sehn.

Wir werden’s riechen. So wie ein
scharfes Beil  den Holzklotz in die
kleinsten Schei te  te i l t ,  wird unsre
Nase sein Parfum in jede Einzelheit
zerspalten. Dann wird sich zeigen,
daß dieser angebliche Zauberduft auf
sehr normalem, wohlbekanntem Weg
e n t s t a n d e n  i s t .  Wi r ,  B a l d i n i ,
P a r f u m e u r ,  w e r d e n  d e m
E s s i g m i s c h e r  P e l i s s i e r  a u f  d i e
Schliche kommen. Wir werden ihm
die Maske von der Fratze reißen und
dem Neuerer beweisen, wozu das alte
Handwerk in der Lage ist. Haargenau
w i r d  e s  i h m  n a c h g e m i s c h t ,  s e i n
modisches  Par fum.  Es  wi rd  un te r
unse rn  Händen  neu  en t s t ehen ,  so
perfekt kopiert, daß es der Windhund
selbst nicht mehr von seinem eignen
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T h a t ’ s  n o t  e n o u g h !  We  s h a l l
improve  on  i t !  We’ l l  show up
h i s  m i s t a k e s  a n d  r i n s e  t h e m
away,  and  then  rub  h is  n o s e  i n
i t .  Yo u ’ r e  a  b u n g l e r ,
P e l i s s i e r !  A n  o l d  s t i n k e r  i s
w h a t  y o u  a r e !  A n  u p s t a r t  i n
t h e  c r a f t  o f  p e r f u m e r y,  a n d
n o t h i n g  m o r e .

And  now to  work ,  Ba ld in i !
Sha rpen  your  nose  and  sme l l
without sentimentality! Dissect the
scent by the rules of the art! You
must  have the  formula  by th is
evening!

And he  made  a  d ive  for  h is
desk, grabbing paper, ink, and a
fresh handkerchief, laid it all out
properly, and began his analysis.
The procedure was this: to dip the
handkerchief in perfume, pass it
rapidly under his nose, and extract
from the fleeting cloud of scent
one or another of its ingredients
w i t h o u t  b e i n g  s i g n i f i c a n t l y
d i s t r a c t e d  b y  t h e  c o m p l e x
blending of its other parts; then,
holding the handkerchief at the
end of his outstretched arm, to jot
down the name of the ingredient
he had discovered, and repeat the
p r o c e s s  a t  o n c e ,  l e t t i n g  t h e
handkerch ie f  f l i t  by h i s  nose ,
snatching at the next fragment of
scent, and so on....

Thirteen

HE WORKED WITHOUT pause
for two hours-with increasingly
hectic movements,  increasingly
slipshod scribblings of his pen on
the paper, and increasingly large
doses of perfume sprinkled onto
his handkerchief and held to his
nose.

He could hardly smell anything
now, the volatile substances he was
inhaling had long since drugged
him; he could no longer recognize
wha t  he  t hough t  had  been
established beyond doubt at the
start of his analysis. He knew that
i t  was  po in t l e s s  t o  con t inue
smelling. He would never ascertain
the ingredients of this newfangled
perfume, certainly not today, nor
tomorrow either, when his nose
wou ld  have  r ecove red ,  God
wi l l ing .  He  had  never  lea rned
fractionary smelling. Dissecting
scen t s ,  f r agmen t ing  a  un i ty,
whe the r  we l l  o r  no t - so -we l l
b l ended ,  i n to  i t s  s imp le
componen t s  was  a  wre t ched ,

Nous n’en resterons pas là! Nous
l’améliorerons encore! Nous mettrons
le doigt sur ses erreurs, nous les
éliminerons et nous lui collerons tout
cela sous le nez en lui disant : tu n’es
qu’un gâte-sauce, Pélissier! Un petit
péteux, voilà ce que tu es! Un petit
arriviste de la parfumerie, rien
d’autre!

Au travail, maintenant, Baldini! Il
s’agit d’affûter tonnez, et de t’en servir
sans faire de sentiment! De décortiquer
ce parfum selon les règles de l’art! D’ici
ce soir, il faut que tu sois en possession
de la formule!"

Et i l  se rua de nouveau vers
son  bureau ,  p r i t  du  papier,  de
l’encre et  un mouchoir  propre,
d i s p o s a  tout  so igneusement  e t
commença son travail d’analyse.
Ce l a  cons i s t a i t  à  s e  pa s se r
rapidement sous le nez le mouchoir
imprégné de parfum frais et à tenter
de capter au passage l’un ou l’autre
des éléments de ce nuage odorant,
sans se laisser trop distraire par le
m é l a n g e  c o m p l e x e  d e  t o u t e s
s e s  p a r t i e s ;  p o u r  e n s u i t e ,
t e n a n t  l e  m o u c h o i r  à  b o u t  d e
b r a s  l o i n  d e  l u i ,  n o t e r
promptement le nom de l’élément
q u ’ i l  v e n a i t  d e  d é t e c t e r ,  e t
derechef se passer le mouchoir sous le
nez afin de saisir au vol le fragment
suivant, et ainsi de suite...

13

Il travailla deux heures durant sans
s’interrompre. Et de plus en plus
fébriles étaient ses gestes, de plus en
plus désordonnés les gribouillis de sa
plume sur le papier, de plus en plus
fortes les doses de parfum qu’il versait
du flacon sur son mouchoir et se
mettait sous le nez.

C’est à peine s’il sentait encore
quelque chose, il était depuis
longtemps anesthésié par les
substances éthériques qu’il inhalait; il
n’était même plus capable de
reconnaître ce qu’au début de
l’opération il avait cru analyser sans
doute possible. Il sut que cela n’avait
pas de sens de continuer à sentir. Il ne
trouverait jamais de quoi était composé
ce parfum à la mode, il n’y arriverait
plus aujourd’hui, mais il n’y
parviendrait pas davantage demain;
quand son nez se serait, avec l’aide de
Dieu, remis de cette épreuve. Jamais il
n’avait pu apprendre à analyser ainsi.
C’était une activité qui lui faisait
horreur, de décortiquer un parfum; de
découper un tout, plus ou moins bien

No! Esto no es suficiente para no-
sotros !Lo mejoraremos! Le en-
contraremos faltas y se las ense-
ñaremos y se las pasaremos por
l a  n a r i z :  E r e s  u n  c h a p u c e r o ,
Pélissier! Una mofeta hedionda!
Un advenedizo en el negocio de
los perfumes y nada más que un
advenedizo!

Y ahora, al trabajo, Baldini! Con
la nariz agudizada para que huela sin
sentimentalismos! Para que descom-
ponga la fragancia según las reglas
del arte! Esta misma noche tienes
que estar en posesión de la fórmula!

Y  se  p rec ip i tó  de  nuevo  ha -
c i a  e l  e sc r i t o r io ,  s acó  pape l  y
t i n t a  y  u n  p a ñ u e l o  l i m p i o ,  l o
ordenó todo  de lan te  de  é l  e  in i -
c ió  su  es tud io  ana l í t i co ,  p roce-
d iendo  de  l a  s igu ien te  manera :
se  pasó  rápidamente  ba jo  la  na-
r i z  e l  pañue lo  humedec ido  con
p e r f u m e  e  i n t e n t ó  c a p t a r  u n
componen te  a i s l ado  de  l a  f r a -
gante  nube ,  s in  de jarse  invadir
por  e l  con jun to  de  l a  comple j a
mezc la ;  y  en tonces ,  m i e n t r a s
s o s t e n í a  e l  p a ñ u e l o  l o  m á s
l e j o s  p o s i b l e  d e  s u  r o s t r o ,
a n o t ó  d e  p r i s a  e l  n o m b r e  d e
l a  p a r t e  o l f a t e a d a  y  v o l v i ó  a
pasarse  e l  pañuelo  por  la  nar iz
p a r a  e n t r e s a c a r  e l  s i g u i e n t e
f ragmento  de  a roma. . .

13

Trabajó durante dos horas sin
interrupción y sus movimientos
se volvieron cada vez más frené-
ticos, más rápido el crujido de la
pluma sobre el papel y mayor la
dosis de perfume con que salpi-
caba el pañuelo antes de llevár-
selo a la nariz.

Ahora ya no olía casi nada, ha-
cía rato que las sustancias voláti-
les que respiraba le habían aturdi-
do y ni siquiera era capaz de reco-
nocer de nuevo lo que al principio
del experimento creía haber anali-
zado sin lugar a dudas. Sabía que
no tenía sentido continuar olfa-
teando. Jamás llegaría a averiguar
la composición del nuevo perfume;
esta noche, no, desde luego, pero
tampoco mañana, cuando con ayu-
da de Dios su nariz se hubiese re-
cuperado. Nunca había conseguido
aprender a utilizar el olfato para
este fin. Captar por separado los
elementos de un perfume era un
trabajo antipático y repugnante
para él; no le interesaba dividir una

u n t e r s c h e i d e n  k a n n .  N e i n !  D a s
genügt uns nicht! Wir werden’s noch
verbessern! Wir werden ihm Fehler
nachweisen und sie ausmerzen und es
ihm auf diese Weise unter die Nase
r e i b e n :  D u  b i s t  e i n  P f u s c h e r,
Pelissier! Ein kleiner Stinker bist du!
Ein  Emporkömmling  im Duf tgewerbe ,
und sonst nichts!

 An die  Arbei t  je tz t ,  Baldini!  Die
Nase geschärft  und gerochen ohne
Sent imenta l i tä t !  Den Duf t  zer leg t
n a c h  d e n  R e g e l n  d e r  K u n s t !  B i s
heute abend mußt du im Besitz der
Formel sein!

Und er  s türz te  zurück an den
Schreibtisch, holte Papier, Tinte und ein
frisches Taschentuch heraus, legte sich
al les  zurecht  und begann se ine
analytische Arbeit. Das geschah so, daß
er  das mit  [-78-]  fr ischem Parfum
getränkte Tuch rasch unter der Nase
vorbeizog und aus  der
vorüberfliegenden Duftwolke den einen
oder anderen Bestandteil aufzufangen
suchte ,  ohne a l lzusehr  von der
komplexen Mischung a l ler  Tei le
abgelenkt zu sein; um dann, während er
das Taschentuch mit ausgestrecktem
Arm weit von sich hielt, den Namen des
gefundenen Bestandte i ls  rasch zu
notieren und hierauf neuerdings das
Tuch an der Nase vorbeifliegen zu
lassen, das nächste Duftfragment zu
erhaschen und so fort...

13

Er arbeitete zwei Stunden lang
ununterbrochen. Und immer hektischer
wurden seine Bewegungen, immer
fahriger das Gekrakel seiner Feder auf
dem Papier, immer höher die Dosen des
Parfums, das er aus dem Flakon in sein
Taschentuch schüttete und sich unter die
Nase hielt.

Er roch jetzt kaum noch etwas, er
w a r  l ä n g s t  b e t ä u b t  v o n  d e n
ä t h e r i s c h e n  S u b s t a n z e n ,  d i e  e r
einatmete, konnte nicht einmal mehr
wiedererkennen,  was er  zu Beginn
s e i n e s  P r o b i e r e n s  z w e i f e l s f r e i
analysiert zu haben glaubte. Er wußte,
daß es sinnlos war, weiterzuriechen.
E r  w ü r d e  n i e  h e r a u s b e k o m m e n ,
woraus dieses neumodische Parfum
zusammengesetzt  war,  heute schon
ü b e r h a u p t  n i c h t  m e h r,  a b e r  a u c h
morgen nicht, wenn sich seine Nase,
so Gott wollte, wieder erholt haben
würde. Er hatte dieses zersetzende
Riechen nie gelernt. Es war ihm eine
unselig widerwärtige Beschäftigung,
einen Duft zu zerspalten; ein Ganzes,
ein gut oder weniger gut Gefügtes,

flit / 1 move lightly, softly, or rapidly (flitted from one room to another).  verb 1 flutter, fleet, dart move along rapidly and lightly; skim or dart ;  fly lightly; make short
flights, (revolotear) (flitted from branch to branch).
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loa thsome business .  I t  d id  not
interest him. He did not want to
continue.

But his hand automatically kept on
making the dainty motion, practiced
a thousand times over, of dunking the
handkerchief, shaking it out, and
whisking it rapidly past his face, and
with each whisk he automatically
snapped  up  a  port ion  of  scen t -
d renched air,  only to let  i t  out
a g a i n  w i t h  t h e  p r o p e r
exha la t ions  and  pauses .  Un t i l
f ina l ly  h is  own nose  l ibera ted
him from the torture, swelling in
a l l e r g i c  r e a c t i o n  t i l l  i t  w a s
stopped up as t ight as if  plugged
with wax. He could not smell  a
thing now, could hardly breathe.
I t  w a s  a s  i f  a  b a d  c o l d  h a d
s o l d e r e d  h i s  n o s e  s h u t ;  l i t t l e
tears gathered in the corners of
his eyes.  Thank God in heaven!
N o w  h e  c o u l d  q u i t  i n  g ood
conscience. He had done his duty,
t o  t he  bes t  o f  h i s  ab i l i t i e s ,
according to all the rules of the art,
and  was ,  a s  so  o f t en  be fo re ,
de fea t ed .  Ul t ra  posse  nemo
obligatur. Closing time. Tomorrow
morning  he  would  send  off  to
Pelissier ’s for a large bottle of
Amor and Psyche and use i t  to
scent the Spanish hide for Count
Verhamont, as per order. And after
that he would take his valise, full
of old-fashioned soaps, scent bags,
pomades, and sachets and make his
rounds  among  the  s a lons  o f
doddering countesses. And one day
the last doddering countess would
be  dead,  and wi th  her  h is  las t
cus tomer.  By  then  he  wou ld
himself be doddering and would
have  t o  s e l l  h i s  bus ines s ,  t o
Pelissier or another one of these
ups t a r t  merchan t s -pe rhaps  he
would get a few thousand livres for
it. And he would pack one or two
bags and go off to Italy with his old
wife, if she was not dead herself
by then. And if he survived the trip,
he would buy a little house in the
country near Messina where things
were cheap. And there in bitterest
poverty he, Giuseppe Baldini, once
the greatest  perfumer of  Paris ,
would die-whenever God willed it.
And that was well and good.

He stoppered the flacon, laid down
his pen,  and wiped the drenched
handkerchief across his forehead one last
time. He could sense the cooling effect
of the evaporating alcohol, but nothing
else. Then the sun went down.

Baldini stood up. He opened the
jalousie and his body was bathed
to the knees in the sunset, caught
f i r e  l i ke  a  bu rn t -ou t  t o r ch
glimmering low. He saw the deep
red  r im of  the  sun  beh ind  the
Louvre and the softer fire across
the slate roofs of the city. On the
river shining like gold below him,
the ships had disappeared. And a

lié, en de simples fragments. Cela ne
l’intéressait pas. Il n’avait plus envie
de continuer.

Mais machinalement, sa main
persistait à refaire, comme des milliers
de fois; le geste gracieux consistant à
humecter le mouchoir de dentelle, à
l’agiter, puis à le faire voleter devant
son visage; et machinalement, à
chacun de ces passages, Baldini
absorbait goulûment une dose d’air
imprégné de parfum, qu’il rejetait
ensuite en la retenant comme il
convenait. Jusqu’à ce qu’enfin son nez
lui-même mît un terme à cette torture
en enflant intérieurement de façon
allergique et en se fermant de lui-
même comme un bouchon de cire. A
présent, il ne sentait plus rien du tout,
il pouvait à peine respirer. Le nez était
bouché comme par un gros rhume, et
de petites larmes s’amassaient au coin
des yeux. Dieu soit loué! Il pouvait
déso r m a i s  s ’ a r r ê t e r  e n  t o u t e
bonne conscience.  I l  avai t  fa i t
son devoir,  du mieux qu’il  avait
p u ,  d a n s  t o u t e s  l e s  r è g l e s  d e
l’art ,  et  comme souvent déjà i l
ava i t  échoué .  Ultra posse nemo
obligatur. Le travail était terminé.
Demain matin, il enverrait quelqu’un
chez Pélissier acheter une grande
bouteille d’Amor et Psyché, et il en
parfumerait le maroquin du comte de
Verhamont, suivant la commande qui lui
avait été faite. Et ensuite il prendrait sa
petite mallette, avec ses échantillons
démodés de savonnettes, de sent-bon,
de pommades et de sachets de senteurs,
et il ferait sa tournée des salons, chez
des duchesses séniles. Et un jour, la
dernière duchesse sénile serait morte, et
du même coup sa dernière cliente. Et
lui-même serait alors un vieillard et
vendrait sa maison, à Pélissier ou à l’un
quelconque de ces commerçants aux
dents longues, et peut-être qu’il en
tirerait encore quelques milliers de
livres. Et il ferait une ou deux valises,
et, avec sa vieille femme, si elle n’était
pas morte d’ici là, il partirait pour
l’Italie. Et s’il survivait au voyage, il
s’achèterait une petite maison à la
campagne dans les environs de Messine,
là où c’était peu cher. Et c’est là qu’il
mourrait, Giuseppe Baldini, ci-devant
grand parfumeur parisien, dans la
misère la plus noire, s’il plaisait à Dieu.
Et c’était bien ainsi.

Il reboucha le flacon, reposa sa
plume et s’épongea une dernière fois le
front avec le mouchoir imprégné de
parfum. Il sentit le froid de l’alcool qui
s’évaporait, mais plus rien d’autre. Le
soleil se couchait.

Baldini  se  leva.  I l  ouvr i t  la
jalousie et son corps fut baigné de
la tête aux genoux dans la lumière
du couchant et rougeoya d’un coup
comme une torche à peine éteinte.
I l  vi t  derrière le Louvre l’aura
écarlate du soleil, et une lueur plus
douce sur les toits d’ardoise de la
ville. A ses pieds, le fleuve brillait
comme de l’or, les bateaux avaient

fragancia más o menos buena en
las partes que la componían. Lo
mejor sería dejarlo.

No obstante, su mano continuaba
humedeciendo mecánicamente el
pañuelo de encaje con delicados
movimientos practicados mil ve-
ces, agitándolo y pasándolo con ra-
pidez por delante del rostro y, tam-
b ié n  m e c á n i c a m e n t e ,
i nha lando  una porción de aire
pe r fumado  y  expu l s ándo lo  en
pequeñas  cant idades ,  ta l  como
mandaban las reglas.  Hasta que
por fin la propia nariz le l iberó
del tormento,  mediante una hin-
chazón alérgica que la cerró por
completo con un tapón céreo. Aho-
ra ya no era capaz de oler nada y
apenas podía respirar; tenía la na-
riz tapada como por un grave res-
friado y los lagrimales le goteaban.
Gracias a Dios! Ahora sí que podía,
sin remordimientos de conciencia, dar por
terminado el experimento. Ya había cum-
plido con su deber y hecho todo lo posible
conforme a las reglas del arte, aunque in-
fructuosamente, como ocurría con tanta
frec u e n c i a .  « U l t r a  p o s s e  n e m o
obligatur». Se acabó el trabajo. Ma-
ñana temprano enviaría a buscar a
casa de Pélissierun gran frasco de
«Amor y Psique» para perfumar
con él el cuero español encarga-
do por  e l  conde Verhamont .  Y
después cogería su maletín lleno
d e  j a b o n e s  a n t i c u a d o s ,
«sentbons», pomadas y almohadi-
llas perfumadas y haría la ronda
de los salones de ancianas duque-
sas. Y un día se moriría la última
duquesa anciana y con ella su úl-
tima cliente. Él sería también un
anciano y tendría que vender su
casa a Pélissier o a otro de los ad-
venedizos con dinero, que tal vez
le darían unas dos mil libras por
ella. Entonces haría el equipaje,
una o dos maletas y viajaría a Ita-
lia con su anciana esposa, si ésta
aún no había muerto. Y si él so-
brevivía al viaje, compraría una
p e q u e ñ a  c a s a  d e  c a m p o  e n
Mesina, donde todo era barato y
allí moriría Giuseppe Baldini, en
un tiempo el mayor perfumista de
Par í s ,  a r ru inado ,  cuando  Dios
quisiera llamarle a su seno. Y así
tenía que ser.

Tapó  e l  f r a sco ,  de jó  l a  p lu -
ma  y  se  pasó  po r  ú l t ima  vez  e l
pañue lo  empapado  por  l a  f r en -
te .  Notó  la  f rescura  de l  a lcohol
evaporado  y  nada  más .  En ton-
ces  se  puso  e l  so l .

Baldini  se  levantó.  Subió la
persiana y se asomó a la luz del
atardecer, que iluminó su cuerpo
hasta las rodillas, dándole el as-
pecto de una antorcha incandes-
cente. Vio el ribete rojo del sol
detrás del Louvre y un resplandor
más débil sobre los tejados de pi-
zarra de la ciudad. Abajo, el río
brillaba como el oro y los barcos

a u f z u t e i l e n  i n  s e i n e  s i m p l e n
Fragmente. Es [-79-] interessierte ihn
nicht. Er wollte nicht mehr.

Aber mechanisch fuhr seine Hand
fort ,  mit  jener tausendmal geübten
z i e r l i c h e n  B e w e g u n g  d a s
Spitzentaschentuch zu tränken, es zu
s c h ü t t e l n  u n d  r a s c h  a m  G e s i c h t
vorbeizuwedeln, und mechanisch riß
er bei jedem Vorüberflug eine Portion
duftgetränkter Luft in sich hinein, um
sie kunstgerecht verhalten ausströmen
zu lassen. Bis ihn endlich seine eigene
Nase von der Qual befreite, indem sie
von innen her allergisch schwoll und
s i c h  w i e  m i t  e i n e m  w ä c h s e r n e n
P f r o p f e n  s e l b s t  v e r s c h l o ß .  J e t z t
konnte er gar nichts mehr riechen,
kaum noch atmen.  Wie von einem
schweren Schnupfen zugelötet war die
Nase, und in seinen Augenwinkeln
sammelten sich kleine Tränen. Gott
im Himmel sei Dank! Nun konnte er
guten Gewissens ein Ende machen.
Nun hatte er seine Pflicht getan, nach
besten Kräften, nach allen Regeln der
Kunst ,  und war,  wie schon so oft ,
g e s c h e i t e r t .  U l t r a  p o s s e  n e m o
obligatur.  Feierabend.  Morgen früh
würde er zu Pelissier  schicken um
e i n e  g r o ß e  F l a s c h e  > A m o r  u n d
Psyche< und damit die spanische Haut
für den Grafen Verhamont beduften,
wie bestell t .  Und danach würde er
se in  Köfferchen  nehmen,  mi t  den
a l t m o d i s c h e n  S e i f e n ,  S e n t b o n s ,
Pomaden  und  Sache t s ,  und  s e ine
R u n d e  m a c h e n  d u r c h  d i e  S a l o n s
greiser Herzoginnen. Und eines Tages
würde  d ie  l e t z t e  g re i se  Herzog in
gestorben sein und damit seine letzte
Kundin.  Und dann würde er selbst
ein Greis sein und würde sein Haus
verkaufen müssen, an Pelissier oder
a n  i r g e n d e i n e n  a n d e r e n  d i e s e r
aufs t rebenden  Händle r,  v ie l l e ich t
bekäme e r  noch  e in  paa r  t ausend
Livre  dafür.  Und würde  e in ,  zwei
Koffer packen und mit seiner alten
Frau, wenn die bis dahin noch nicht
to t  war,  nach  I t a l i en  r e i sen .  Und
wenn er die Reise überlebte, würde
er sich [-80-] ein kleines Häuschen
auf dem Lande bei Messina kaufen,
wo es billig war. Und dort würde er
s t e r b e n ,  G i u s e p p e  B a l d i n i ,  e i n s t
g r ö ß t e r  P a r f u m e u r  v o n  P a r i s ,  i n
bitterster Armut, wann immer Gott es
gefiel. Und so war es gut.

Er stöpselte den Flakon zu, legte die
Feder aus der Hand und wischte sich ein
letztes Mal mit dem getränkten Taschentuch
über die Stirn. Er spürte die Kühle des
verdunstenden Alkohols, sonst nichts
mehr. Dann ging die Sonne unter.

Baldini erhob sich. Er öffnete die
Jalousie, und sein Körper tauchte bis
herab zu den Knien ins Abendlicht
und glühte auf wie eine abgebrannte
glosende Fackel. Er sah den tiefroten
Saum der Sonne hinterm Louvre und
d a s  z a r t e r e  F e u e r  a u f  d e n
Schieferdächern der Stadt. Unter ihm
d e r  F l u ß  g l ä n z t e  w i e  G o l d  ,  d i e
Schiffe waren verschwunden. Und es
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wind must have come up, for gusts
were serrating the surface, and it
g l i t tered now here ,  now there ,
moving ever closer, as if a giant
hand were scattering millions of
louis d’or over the water. For a
moment it seemed the direction of
the  r ive r  had  changed :  i t  was
f lowing  toward  Ba ld in i ,  a
shimmering flood of pure gold.

Baldini’s eyes were moist and
sad. He stood there motionless for
a long time gazing at the splendid
scene. Then, suddenly, he flung
both window casements wide and
pitched the flacon with Pelissier ’s
perfume away in a high arc.  He
s a w  i t  s p l a s h  a n d  re n d  t h e
glittering carpet of water for an instant.

F re sh  a i r  s t r eamed  in to  the
room. Baldini gulped for breath
and noticed that the swelling in his
nose  was  subs id ing .  Then  he
closed the window. At almost the
same moment ,  n ight  fe l l ,  very
suddenly. The view of a glistening
golden city and river turned into a
rigid, ashen gray silhouette. Inside
the room, all at once it was dark.
Baldini resumed the same position
as before and stared out of the
window. “I shall not send anyone
to Pelissier ’s in the morning,” he
sa id ,  g rasp ing  the  back  of  h is
armchair with both hands. “I shall
not do it. And I shall not make my
tour of the salons either. Instead, I
shall go to the notary tomorrow
morning and sell my house and my
business. That is what I shall do.
E basta!”

The expression on his face was
that of a cheeky young boy, and
he suddenly felt very happy. He
was once again the old, the young
Baldini, as bold and determined
as ever to contend with fate-even
if contending meant a retreat in
th i s  case .  And  wha t  i f  i t  d id !
There  was  noth ing  e l se  to  do .
These were stupid times, and they
lef t  h im no choice .  God g ives
good times and bad times, but He
does not wish us to bemoan and
bewail the bad times, but to prove
ourselves men. And He had given
His sign. That golden, blood-red
mirage  of  the  c i ty  had  been  a
warning: act now, Baldini, before
i t  i s  too la te!  Your  house s t i l l
stands firm, your storage rooms
are still full, you will still be able
t o  g e t  a  g o o d  p r i c e  f o r  y o u r
slumping business. The decisions
are still  in your hands. To grow
old l iving modestly in Messina
had not been his goal in life, true-
but  i t  was more honorable and
pleasing to God than to perish in
s p l e n d o r  i n  P a r i s .  L e t  t h e
Brouets, Calteaus, and Pelissiers
h a v e  t h e i r  t r i u m p h .  G i u s e p p e
Baldini was clearing out. But he
did it unbent and of his own free
will!

disparu. Et sans doute une brise se
levait, car des risées couvraient
d’écailles la surface de l’eau, elles
étincelaient ici et là de plus en plus
près, comme si une main gigantesque
avait déversé dans l’eau des millions
de louis d’or, et le courant  parut  un
m o m e n t  s ’ ê t r e  i n v e r s é  :  i l
coula i t  vers  Bald in i ,  comme un
flot scintillant d’or pur.

Baldini avait les yeux humides et
tristes. Pendant un moment, il se tint
immobile, regardant ce tableau
splendide. Puis soudain il ouvrit
brutalement la fenêtre, et fit claquer les
deux battants, et jeta bien haut et bien
loin le flacon de Pélissier. Il le vit
heurter l’eau et déchirer pour un
instant le tapis d’or étincelant.

L’air frais entra à flots. Baldini
respira largement et nota que son
nez était moins congestionné. Puis
i l  ferma la fenêtre.  Presque au
même instant, la nuit tomba, tout
d’un coup. Le tableau doré de la
ville et du fleuve se figea en une
silhouette d’un gris de cendre. La
pièce était brusquement devenue
sombre.  Baldini  avai t  repris  la
m ê m e  p o s t u r e  q u ’ a v a n t  e t
regardait fixement par la fenêtre.
J e  n ’ e n v e r r a i  p e r s o n n e  c h e z
P é l i s s i e r  d e m a i n ,  d i t - i l  e n
e m p o i g n a n t  à  d e u x  m a i n s  l e
dossier de sa chaise. Je ne le ferai
pas. Et je ne ferai pas non plus ma
tournée des salons. J’irai demain
chez le notaire et je vendrai ma
m a i s o n  e t  m o n  f o n d s  d e
commerce. Voilà ce que je ferai.
"Basta!"

Il avait à présent sur le visage une
expression de galopin impertinent et
il se sentait tout d’un coup très heureux.
Il était redevenu ce vieux Baldini, c’est-
à-dire Baldini jeune, courageux et résolu
une fois de plus à faire front au destin -
même si faire front, c’était en
l’occurrence se retirer. Et alors? Il n’y
avait rien d’autre à faire! Cette époque
stupide ne lui laissait pas le choix. Dieu
accorde de bonnes époques et des
mauvaises, mais il ne veut pas qu’aux
époques mauvaises nous nous
plaignions et nous lamentions, il veut
que nous montrions que nous sommes
des hommes. Et il nous a envoyé un
signe. Cette fantasmagorie rouge et or
sur la ville, c’était un avertissement :
agis, Baldini, avant qu’il soit trop tard!
Ta maison est encore bien assise, tes
entrepôts encore pleins, et tu pourras
encore obtenir un bon prix de ton fonds
de commerce en déclin. Les décisions
sont encore entre tes mains. Vieillir
modestement à Messine, certes ce
n’était pas ton but dans la vie, mais c’est
tout de même plus honorable et plus
chrétien que de faire somptueusement
faillite à Paris. Que les Brouet, les
Calteau et les Pélissier triomphent donc
tranquillement. Giuseppe Baldini se
retire du champ de bataille. Mais il
l’aura fait de son propre chef et dans
l’honneur!

habían desaparecido. Soplaba algo
de viento, pues las ráfagas forma-
ban escamas en la superficie, que
centelleaba aquí y allí como si una
mano gigantesca esparciera millo-
nes de luises de oro sobre el agua,
y la dirección de la corriente pa-
reció cambiar en un momento dado
y afluir hacia Baldini como una
marea ______ de oro puro.

Los ojos de Baldini estaban hú-
medos y tristes. Durante un rato per-
maneció inmóvil, observando la
magnífica vista. De repente, abrió la
ventana de par en par y lanzó al aire,
describiendo un gran arco, el fras -
co  de l  per fume de  Pé l i s s ie r.  Lo
v io  cae r  y,  por un momento, la
rutilante alfombra de agua se dividió.

La  hab i t ac ión  se  i nundó  de
a i r e  f r e s c o ;  B a l d i n i  r e s p i r ó
hondo  y  no tó  que  desapa rec í a
l a  h inchazón  de  su  na r i z .  En-
tonces  ce r ró  l a  ven tana  y,  ca s i
s i m u l t á n e a m e n t e ,  a n o c h e c i ó .
La  imagen  do rada  y  r e fu lgen te
de  l a  c iudad  y  de l  r í o  s e  con-
v i r t i ó  en  una  s i l ue t a  g r i s ácea .
La  hab i t ac ión  se  quedó  oscu ra
d e  i m p r o v i s o .  B a l d i n i  a d o p t ó
l a  mi sma  pos i c ión  de  an t e s  y
mi ró  con  f i j eza  po r  l a  ven tana .
«Mañana  no  env ia ré  a  nad ie  a
c a s a  d e  P é l i s s i e r  - d i j o ,  a g a -
r rando con ambas  manos  e l  res-
pa ldo  de  su  s i l l a - .  No  lo  ha ré .
Y tampoco  haré  l a  ronda  de  los
sa lones ,  s ino  que  i r é  a l  no ta -
r io  y  pondré  a  l a  ven ta  mi  casa
y  m i  n e g o c i o .  E s t o  e s  l o  q u e
ha ré .  Ya  bas t a !»

Su rostro adquirió una expresión
infantil y obstinada y se sintió sú-
bitamente muy feliz. Era de nuevo
el de antes, el joven Baldini, va-
liente y resuelto como siempre a
plantar cara al destino, aunque esta
vez plantarle cara significase retro-
ceder. Qué remedio! No podía ha-
cer otra cosa. El tiempo, insensi-
ble, no le dejaba otra elección.
Dios nos da buenas y malas épo-
cas, pero no quiere que en estas úl-
timas nos quejemos y lamentemos,
sino que reaccionemos virilmente.
Y en esta ocasión le había hecho
una señal. La imagen engañosa de
la ciudad, en tonos rojos y dora-
dos, había sido una advertencia:
Actúa, Baldini, antes de que sea
demasiado tarde! Tu casa aún se
sostiene, tus almacenes están lle-
nos, aún podrás conseguir un buen
precio por tu negocio a punto de
quebrar. Las decisiones aún están
en tu mano. Envejecer modesta-
mente en Mesina no fue nunca tu
objetivo en la vida, pero es más
digno y grato a Dios que arruinar-
te pomposamente en París.  Que
triunfen los Brouet,  Galteaux y
Pélissier;  Giuseppe Baldini  les
deja el campo libre. Pero lo hace
por propia voluntad y con la cabe-
za erguida!

kam wohl ein Wind auf, denn über die
Wasser f läche  f ie len  d ie  Böen wie
Schuppen, und es glitzerte da und dort
und  immer  näher ,  a l s  s t r eue  e ine
riesige Hand Millionen von Louisdor-
Stücken ins Wasser, und die Richtung
des  F lusses  sch ien  s ich  für  e inen
M o m e n t  u m g e k e h r t  z u  h a b e n :  e r
strömte auf Baldini zu, eine gleißende
Flut von purem Gold.

Baldinis Augen waren feucht und
traurig. Eine Weile lang stand er still und
beobachtete das herrliche Bild. Dann,
plötzlich, riß er das Fenster auf, schlug
die beiden Flügel weit auseinander und
warf den Flakon mit Pelissiers Parfum in
hohem Bogen hinaus. Er sah, wie er
aufplatschte und für einen Augenblick den
glitzernden Wasserteppich zerriß.

Frische Luft strömte ins Zimmer.
Baldini schöpfte Atem und merkte,
wie sich die Schwellung seiner Nase
löste. Dann schloß er das Fenster. Fast
im gleichen Moment wurde es Nacht,
g a n z  p l ö t z l i c h .  D a s  [ - 8 1 - ]
goldglänzende Bild der Stadt und des
Flusses erstarrte zu einer aschgrauen
Silhouet te .  Im Zimmer war es  mit
e i n e m  S c h l a g  d ü s t e r  g e w o r d e n .
Baldini stand wieder in der gleichen
Haltung wie zuvor und starrte zum
Fenster hinaus. »Ich werde morgen
nicht zu Pelissier schicken«, sagte er
und umklammerte mit beiden Händen
die Rückenlehne seines Stuhles. »Ich
werde es nicht tun.  Und ich werde
auch  n i ch t  me ine  Tour  du rch  d i e
Salons machen. Sondern ich werde
morgen zum Notar gehen und mein
Haus und mein Geschäft verkaufen.
Das werde ich tun. E basta!«

E r  h a t t e  e i n e n  t r o t z i g e n ,
b u b e n h a f t e n  G e s i c h t s a u s d r u c k
bekommen und fühlte sich auf einmal
sehr glücklich. Er war wieder der alte,
d e r  j u n g e  B a l d i n i ,  m u t i g ,  u n d
entschlossen wie je, dem Schicksal
die Stirn zu bieten -  auch wenn das
St i r n b i e t e n  i n  d i e s e m  F a l l  n u r
Rückzug war. Und wenn schon! Es
bl ieb ja  nichts  anderes  übr ig .  Die
dumme Zeit ließ keine andre Wahl.
Gott gibt gute und schlechte Zeiten,
a b e r  e r  w i l l  n i c h t ,  d a ß  w i r  i n
s c h l e c h t e n  Z e i t e n  j a m m e r n  u n d
w e h k l a g e n ,  s o n d e r n  d a ß  w i r  u n s
männlich bewähren. Und Er hatte ein
Zeichen gegeben. Das blutrot-goldene
Trugbild der Stadt war eine Warnung
gewesen: Handle, Baldini, eh es zu
spät ist! Noch steht dein Haus fest,
noch sind deine Lager gefüllt, noch
wirst du einen guten Preis für dein
n iede rgehendes  Geschäf t  e rz ie len
können. Noch liegen die Entscheidungen
in deiner Hand. In Messina bescheiden
alt zu werden, das ist zwar nicht dein
Lebensziel gewesen - aber es ist doch
ehrenwerter und gottgefälliger als in
Paris pompös zugrunde zu gehen. Sollen
die Brouets, Calteaux und Pelissiers
ruh i g  t r i u m p h i e r e n .  G i u s e p p e
Baldini räumt das Feld. Aber er tat
e s  a u s  f r e i e n  S t ü c k e n  u n d
ungebeugt! [-82-]

X
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He was quite proud of himself
now. And his mind was finally at
peace. For the first time in years,
there was an easing in his back
of the subordinate’s cramp that
had tensed his neck and given an
increasingly obsequious hunch to
his shoulders.  And he stood up
straight without strain, relaxed
and free and pleased with himself.
His breath passed lightly through his
nose. He could clearly smell the scent
o f  A m o r  a n d  P s y c h e  t h a t
re igned  in  the  room,  but  he  d id
not  le t  i t  a ffec t  h im anymore .
B a i d i n i  h a d  c h a n g e d  h i s  l i f e
and  fe l t  wonder fu l .  He  would
g o  u p  t o  h i s  w i f e  n o w  a n d
inform her  of  h i s  dec is ion ,  and
t h e n  h e  w o u l d  m a k e  a
p i lgr image  to  Not re-Dame and
l ight  a  candle  thanking  God for
His  grac ious  prompt ing  and  for
having  endowed h im,  Giuseppe
Baldini ,  with such unbel ievable
s t rength  of  charac te r.

With almost youthful elan ,  he
plopped h is  wig  onto  h is  ba ld
head, slipped into his blue coat,
grabbed the candlestick from the
d e s k ,  a n d  l e f t  h i s  s t u d y.  H e
h a d  j u s t  l i t  t h e  t a l l o w  c a n d l e
i n  t h e  s t a i r w e l l  t o  l i g h t  h i s
w a y  u p  t o  h i s  l i v i n g  q u a r t e r s
w h e n  h e  h e a r d  a  d o o r b e l l  r i n g
on  t he  g round  f l oo r.  I t  was  no t
t h e  P e r s i a n  c h i m e s  a t  t h e  s h o p
d o o r,  b u t  t h e  s h r i l l  r i n g  o f  t h e
s e r v a n t s ’  e n t r a n ce, a repulsive
sound that had always annoyed him.
He had often made up his mind to
have  the  th ing  removed  and
replaced with a more pleasant bell,
but then the cost would always
seem excess ive .  The  thought
suddenly occurred to him-and he
giggled as it did-that it made no
difference now, he would be selling
the obtrusive doorbell along with
the house. Let his successor deal
with the vexation!

The bell rang shrilly again. He
cocked his ear for sounds below.
Apparently Chenier had already
left the shop. And the servant girl
seemed not  about  to  answer  i t
either. So Baldini went downstairs
to open the door himself.

He pulled back the bolt, swung
t h e  h e a v y  d o o r  o p e n - a n d  s a w
nothing. The darkness completely
swallowed the light of his candle.
Then, very gradually, he began to
make out a figure, a child or a
h a l f - g r o w n  b o y  c a r r y i n g
something over his arm.

“What do you want?”

“I’m from Maître Grimal, I’m
delivering the goatskins ,”  said
the figure and stepped closer and
held out to him a stack of hides
hanging from his cocked arm. By

A présent ,  i l  é tai t  carrément
fier de lui. Et infiniment soulagé.
Pour la première fois depuis bien
d e s  a n n é e s ,  l e s  c o u r b a t u r e s
s e r v i l e s  d e  s o n  é c h i n e
disparaissaient ,  qui  lui  avaient
crispé la nuque et ployé toujours
plus bas les épaules, et il se tenait
d r o i t  s a n s  p e i n e ,  a f f r a n c h i ,
l i b é r é  e t  c o n t e n t .
Son souffle passait  aisément par
son nez.  I l  percevait  nettement
l ’odeur  d ’Amor  e t  Psyché  qu i
régnait  dans la pièce,  mais cela
ne lui  faisait  plus rien.  Baldini
a v a i t  t r a n s f o r m é  s a  v i e  e t  s e
sen t a i t  m e r v e i l l e u s e m ent  bien .  I l
allait maintenant voir sa femme et
l a  m e t t r e  a u  c o u r a n t  d e  s e s
décisions, puis il  irait  à Notre-
Dame et allumerait un cierge pour
remercier Dieu du signe qu’Il lui
avait adressé et pour l’incroyable
fermeté de caractère qu’If  avai t
a c c o r d é e  à  s o n  s e r v i t e u r ;
Giuseppe Baldini .

C’est  avec une fougue quasi
juvénile qu’il flanqua sa perruque
sur son crâne chauve, enfila son
habit bleu, saisit le chandelier qui
était sur son bureau et quitta le
laboratoire. A peine avait-il allumé
sa bougie au lampion de l’escalier
pour  s’écla i rer  jusqu’à  son
appartement, qu’il entendit sonner
en bas,  au rez-de-chaussée.  Ce
n’était pas le beau carillon persan de
la porte de la boutique, c’était la
sonnette aigrelette de l’entrée de
service, dont le bruit déplaisant
l ’avai t  toujours  i r r i té .  I l  avai t
souvent voulu la supprimer pour la
remplacer par une clochette plus
agréable, mais avait toujours reculé
devant la dépense; et maintenant,
songea-t-il soudain avec un petit
ricanement, cela n’avait plus aucune
importance; il allait vendre cette
sonnette importune en même temps
que toute la maison. Ce serait à son
successeur de s’en irriter!

La sonnette grelottait à nouveau.
Il écouta ce qui se passait en bas.
Manifestement, Chénier avait déjà
quitté la boutique. La bonne ne
semblait pas vouloir descendre non
plus. Aussi Baldini descendit-il lui-
même pour ouvrir.

Vigoureusement, il tira le verrou et
fit tourner le lourd panneau... et il ne vit
rien. L’obscurité engloutissait
complètement la lueur de sa bougie.
Puis, très progressivement, il parvint à
distinguer une petite silhouette, un
enfant ou un jeune adolescent, qui
portait quelque chose sur le bras.

« Que veux-tu?

- C’est Maître Grimal qui
m’envoie, j’apporte le chevreau, dit
la silhouette. L’enfant s’approcha et
tendit à Baldini son bras replié, sur
lequel étaient accrochées quelques

Ahora estaba incluso orgullo-
so de sí mismo y sentía un inmen-
so alivio. Por primera v e z  d e s d e
h a c í a  m u c h o s  a ñ o s  e m p e z a b a
a  d i s m i n u i r  e l  c a l a m b r e  d e  l a
e s p a l d a  q u e  l e  t e n s a b a  l a  n u c a
y  e n c o r v a b a  l o s  h o m b r o s  d e
f o r m a  s e r v i l  y  p u d o  e n d e r e -
z a r s e  s i n  e s f u e r z o ,  r e l a j a d o ,
l i b r e  y  f e l i z .
P e r c i b i ó  c l a r a -
m e n t e  l a  f r a g a n c i a
d e  « A m o r  y  P s i q u e »  q u e
i m p r e g n a b a  l a  h a b i t a c i ó n ,
p e r o  y a  n o  l e  a f e c t ó .  B a l d i n i
h a b í a  c a m b i a d o  s u  v i d a  y  s e n -
t í a  u n  m a r a v i l l o s o  b i e n e s t a r.
A h o r a  m i s m o  s u b i r í a  a  v e r  a
s u  e s p o s a  p a r a  c o m u n i c a r l e
sus  dec i s iones  y  después  pe re -
g r i n a r í a  h a s t a  N o t r e - D a m e  y
encende r í a  una  ve l a  pa ra  ag ra -
d e c e r  a  D i o s  s u  b o n d a d o s a  a d -
v e r t e n c i a  y  l a  i n c r e í b l e  f u e r -
z a  d e  v o l u n t a d  q u e  a c a b a b a  d e
i n f u n d i r l e .

Con un ímpetu casi juvenil,
encasquetó la peluca sobre su calva,
se puso la levita azul, cogió el cande-
lero que estaba encima del escritorio
y abandonó la estancia. Apenas hubo
encendido la vela de la palmatoria
del rellano para iluminar la esca-
lera que subía a la vivienda, cuan-
do oyó sonar la campanilla de la
planta baja. No era el bonito tin-
tineo persa de la puerta principal,
sino el repique estridente de la
entrada de los proveedores,  un
r u i d o  m u y  d e s a g r a d a b l e  q u e
siempre le había molestado. Mu-
chas veces había querido hacerla
desmontar y sustituirla por una
campanilla más armoniosa, pero
el gasto le disuadía de ello y aho-
ra, con una risa sofocada, se le
ocurrió de repente que ya no im-
por taba ;  vender ía  l a  inso len te
campanilla junto con la casa. De
ahora en adelante daría la lata al
nuevo propietario!

La  campani l la  volvió a sonar.
A g u z ó  e l  o í d o .  P o r  l o  v i s t o
Chénier  ya había  abandonado el
es tab lec imiento  y  la  c r iada  no
parec ía  d i spues ta  a  acudi r,  as í
que  e l  p ropio  Bald in i  ba jó  para
abr i r  l a  puer ta .

Descorrió el cerrojo, abrió la pe-
sada puerta... y no vio nada. La os-
curidad se tragó por completo el
resplandor de la vela. Entonces,
muy despacio, distinguió una figu-
ra pequeña, un niño o un adoles-
cente poco desarrollado, que lleva-
ba algo al brazo.

— ¿Qué quieres?

— Me envía el «maître» Grimal
con el cuero de cabra -contestó
la figura, acercándose y alargan-
do a Baldini  el  brazo doblado,
que sostenía varias pieles super-

Er war  je tz t  di rekt  s tolz  auf  s ich.
U n d  u n e n d l i c h  e r l e i c h t e r t .  Z u m
ersten Mal sei t  vielen Jahren wich
der  subal terne Krampf aus seinem
Rücken,  der  den Nacken verspannte
und  d ie  Schu l t e rn  immer  devo te r
gewölb t  ha t t e ,  und  e r  s t and  ohne
Ans t rengung  auf rech t ,  ge lös t  und
frei  und freute sich.  Sein Atem ging
leicht  durch die Nase.  Er  nahm den
Geruch  von  >Amor  und  Psyche< ,
d e r  d a s  Z i m m e r  b e h e r r s c h t e ,
d e u t l i c h  w a h r,  a b e r  e r  l i e ß  s i c h
n i c h t s  m e h r  v o n  i h m  a n h a b e n .
Baldini  hat te  se in  Leben geänder t
u n d  f ü h l t e  s i c h  w u n d e r b a r .  E r
w ü r d e  j e t z t  z u  s e i n e r  F r a u
h i n a u f g e h e n  u n d  s i e  v o n  s e i n e n
E n t s c h l ü s s e n  i n  K e n n t n i s  s e t z e n
u n d  d a n n  n a c h  N o t r e - D a m e
h i n ü b e r p i l g e r n  u n d  e i n e  K e r z e
anzünden,  um Got t  zu  danken für
den  gnäd igen  F inge rze ig  und  fü r
d ie  unglaubl iche  Charakters tä rke ,
d i e  E r  i h m ,  G i u s e p p e  B a l d i n i ,
verl iehen hat te .

Mit beinahe jugendlichem Elan warf
er die Perücke auf seinen kahlen Schädel,
schlüpfte in den blauen Rock, ergriff den
Leuchter, der auf dem Schreibtischstand,
und verließ das Arbeitszimmer. Er hatte
gerade die Kerze am Talglicht des
Treppenhauses angezündet, um sich den
Weg hinauf zur Wohnung zu beleuchten,
als er es unten im Erdgeschoß klingeln
hörte. Es war nicht das schöne persische
Geläute der Ladentür, sondern die
scheppernde Klingel des
Dienstboteneingangs, ein ekelhaftes
Geräusch, das ihn schon immer gestört
hatte. Oft wollte er das Ding entfernen
und durch eine angenehmere Glocke
ersetzen lassen, aber dann war es ihm
immer um die Ausgabe leid gewesen, und
jetzt, fiel ihm plötzlich ein, und er
kicherte bei dem Gedanken, jetzt war’s
egal; er würde die aufdringliche Klingel
samt dem Haus verkaufen. Sollte sein
Nachfolger sich darüber ärgern! [-83-]
Wieder schepperte die Klingel. Er
lauschte nach unten.

O f f e n b a r  h a t t e  C h e n i e r
d e n  L a d e n  s c h o n
v e r l a s s e n .  A u c h  d a s
D i e n s t m ä d c h e n  m a c h t e
k e i n e  A n s t a l t e n  z u  k o m m e n .
S o  s t i e g  B a l d i n i  s e l b s t  h i n a b ,
u m  z u  ö f f n e n .

Er riß den Riegel zurück, schwenkte
die schwere Tür auf - und sah nichts.
Die Dunkelheit verschluckte den Schein
der  Kerze vol ls tändig.  Dann,  sehr
al lmähl ich,  konnte  er  e ine  kle ine
Gestalt ausmachen, ein Kind oder einen
halbwüchsigen Jungen, der etwas über
dem Arm trug.

»Was willst du?«

»Ich komme von Maitre Grimal,
ich bringe das Ziegenleder«,  sagte
die Gestalt  und trat näher und hielt
Baldini den abgewinkelten Arm mit
e i n i g e n  ü b e r e i n a n d e r g e h ä n g t e n
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the l ight of his candle,  Baldini
could now see the boy’s face and
his nervous, searching eyes. He
carried himself hunched over. He
l o o k e d  a s  i f  h e  w e r e  h i d i n g
behind his own outstretched arm,
wait ing to be struck a blow. I t
was Grenouille.

Fourteen

T H E  G O AT S K I N S  f o r  t h e
S p a n i s h  l e a t h e r !  B a l d i n i
remembered now. He had ordered
the hides from Grimal a few days
b e f o r e ,  t h e  f i n e s t ,  s o f t e s t
goatskin to be used as a blotter
f o r  C o u n t  Ve r h a m o n t ’s  d e s k ,
f i f t e e n  f r a n c s  a p i e c e .  B u t  h e
really did not need them anymore
and could spare the expense. On
the other hand, if he were simply
to  send the  boy back. . .  ?  Who
k n e w - i t  cou ld  make  a  bad
impression, people might begin to
talk, rumors might start: Baldini is
getting undependable, Baldini isn’t
getting any orders, Baldini can’t
pay his bills... and that would not
be good; no, no, because something
like that was likely to lower the
selling price of his business. It
would be better to accept these
useless goatskins. No one needed to
know ahead of time that Giuseppe
Baldini had changed his life.

“Come in!”

He let the boy inside, and they
w a l k e d  a c r o s s  t o  t h e  s h o p ,
Baldini  leading with the candle,
Grenouille behind him with the
h i d e s .  I t  w a s  t h e  f i r s t  t i m e
Grenoui l le  had  ever  been  in  a
p e r f u m e r y,  a  p l a c e  i n  w h i c h
odor s  a r e  no t  a cce s so r i e s  bu t
stand unabashedly at the center
of  in teres t .  Natura l ly  he  knew
e v e r y  s i n g l e  p e r f u m e r y  a n d
apothecary in the city,  had stood
for nights on end at  their  shop
windows, his nose pressed to the
cracks of their  doors.  He knew
every single odor handled here
and had often merged them in his
innermost thoughts to create the
m o s t  s p l e n d i d  p e r f u m e s .  S o
there was nothing new awaiting
him. And yet,  just as a musically
g i f t e d  c h i l d  b u r n s  t o  s e e  a n
orchest ra  up c lose  or  to  c l imb
into the church choir where the
o rg a n  k e y b o a r d  l i e s  h i d d e n ,
G r e n o u i l l e  b u r n e d  t o  s e e  a
perfumery from the inside; and
when he had heard that  leather
was to be delivered to Baldini ,

peaux, les unes sur les autres. A la
lumière de sa bougie, Baldini
distingua le visage d’un garçon, le
regard aux aguets et craintif. Son
attitude était défiante. On aurait dit
qu’il se cachait derrière son avant-bras
tendu; comme quelqu’un qui s’attend
à des coups. C’était Grenouille.

14

Le chevreau pour le maroquin
du comte! Baldini se rappelait. Il
avait commandé ces peaux voilà
quelques jours chez Grimal : du
cuir chamoisé, le plus fin et le plus
souple, pour le sous-main du comte
de Verhamont, à quinze francs la
peau.  Mais à présent, il n’en avait
p lus  que  f a i r e ,  à  v ra i  d i r e ;  i l
pouvait s’épargner cette dépense.
D’un autre côté, s’il se contentait
de renvoyer ce garçon...? Qui sait,
c e l a  pouva i t  f a i r e  mauva i se
impress ion,  on  a l la i t  peut -ê t re
jaser ,  des  bru i t s  pouvaien t  se
répandre  Baldini  n’es t  p lus  de
pa ro l e ,  Ba ld in i  n ’ a  p lu s  de
commandes, Baldini ne peut plus
payer.., et tout ça n’était pas bon;
non, non, car cela pouvait faire
baisser la valeur du fonds. Mieux
valait accepter ce chevreau inutile.
Personne n’avait besoin de savoir
avant l’heure que Giuseppe Baldini
avait transformé sa vie.

“Entre!’’

I l  f i t  ent rer  le  garçon e t  i l s
passèrent dans la boutique. Baldini
devant  avec son chandel ier,
Grenouille sur ses talons avec les
peaux. C’était la première fois que
Grenouille mettait les pieds dans une
parfumerie, dans un lieu où les
odeurs n’étaient pas accessoires,
mais où elles étaient carrément au
centre des préoccupations.  I l
connaissait naturellement tous les
droguistes et marchands de parfums
de la ville, il avait passé des nuits
entières devant leurs vitrines, le nez
pressé contre les fentes de leurs
por tes .  I l  connaissai t  tous  les
parfums qu’on y vendait et souvent
déjà il  les avait en imagination
combinés  en de magnif iques
créations intérieures. Donc, rien de
nouveau ne l’attendait là. Mais de
même qu’un enfant doué pour la
musique brûle de voir un orchestre
de près ou de monter, à l’église,
jusqu’au buffet  d’orgue pour y
découvrir les claviers, de même
Grenoui l le  brûla i t  de  voir  une
parfumerie de près et, quand il avait
entendu dire qu’il fallait livrer du cuir

puestas.  A la luz de la vela re-
conoció Baldini  el  rostro de un
muchacho con unos ojos vigilan-
tes y temerosos. Estaba encorva-
do, como si  se escondiera detrás
del brazo extendido, en la acti-
tud de alguien que teme un gol-
pe.  Era Grenouille.

14

E l  c u e r o  d e  c a b r a  p a r a  l a
p i e l  e s p a ñ o l a !  B a l d i n i  l o  r e -
c o r d ó .  H a b í a  e n c a r g a d o  l a s
p i e l e s  a  G r i m a l  h a c í a  u n  p a r
d e  d í a s ,  e l  c u e r o  m á s  f i n o  y
f l e x i b l e  p a r a  l a  c a r p e t a  d e l
c o n d e  Ve r h a m o n t ,  a  q u i n c e
f r a n c o s  l a  p i e z a .  A h o r a ,  s i n
embargo ,  ya  no  l a s  neces i t aba ,
p o d í a  a h o r r a r s e  a q u e l  d i n e r o .
A u n q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  e n v i a r
a l  muchacho  con  l a s  p i e l e s  de -
v u e l t a s . . .  Q u i z á  c a u s a r í a  u n
e fec to  des favo rab l e ,  de senca -
dena r í a rumores de que Baldini
ya no era de fiar, Baldini ya no re-
cibía ningún encargo, Baldini ya
no podía pagar... y esto no era nada
bueno, nada en absoluto, porque
podría rebajar el precio de venta
del negocio. Sería mejor quedarse
con las inútiles pieles de cabra. No
convenía  que nadie  supiera  an-
t e s  de  t i empo  que  G iuseppe
Baldini había cambiado su vida.

— ¡Entra!

Dejó pasar  a l  muchacho y su-
bieron ala t ienda, Baldini delan-
te  con el  candelero y Grenouil le
con sus  p ie les .  Era  la  pr imera
vez  que  Grenoui l le  ent raba  en
una perfumería ,  un lugar  donde
los  olores  no eran secundarios ,
sino el centro mismo del interés.
Conoc ía ,  por  supuesto ,  t o d a s
las  perfumerías  y  droguer ías  de
la  c iudad ,  hab ía  pasado  noches
en te ra s  an te  l o s  e scapa ra t e s  y
a p r e t a d o  l a  n a r i z  c o n t r a  l a s
r end i j a s  de  l a s  pue r t a s .  Cono-
c ía  todos  los  a romas  que  a l l í  se
v e n d í a n  y  e n  s u  i m a g i n a c i ó n
los  hab í a  t r ans fo rmado  a  me-
nudo  en  los  pe r fumes  más  de -
l i c io sos ,  de  ah í  que  aho ra  no
espe rase  nada  nuevo .  S in  em-
b a rgo ,  de l  mismo modo  que  un
n iño  do tado  pa ra  l a  mús ica  an -
s í a  ve r  de  ce rca  una  o rques ta  o
s u b i r  u n  d í a  a l  c o r o  d e  u n a
i g l e s i a  p a r a  c o n t e m p l a r  e l
o c u l t o  t e c l a d o  d e l  ó r g a n o ,
Grenoui l le  anhe laba  ver  e l  in -
t e r i o r  d e  u n a  p e r f u m e r í a  y
cuando supo  que  debían  en t re -

Häu ten  en tgegen .  Im L ich t sche in
erkannte Baldini das Gesicht eines
J u n g e n  m i t  ä n g s t l i c h  l a u e r n d e n
Augen. Seine Haltung war geduckt.
E s  s c h i e n ,  a l s  v e r s t e c k e  e r  s i c h
h in te r  se inem vorgeha l t enen  Arm
wie einer,  der Schläge erwartet.  Es
war Grenouille.

14

Das Ziegenleder für die spanische
Haut! Baldini erinnerte sich. Er hatte
d ie  Häute  vor  e in  paar  Tagen  be i
Grimal bestel l t ,  feinstes weichstes
Waschleder für die Schreibunterlage
d e s  G r a f e n  Ve r h a m o n t ,  f ü n f z e h n
Franc das Stück. Aber jetzt brauchte
er sie eigentlich nicht mehr, er konnte
sich das Geld sparen.  Andrersei ts ,
w e n n  e r  d e n  J u n g e n  e i n f a c h
zurücksch ick te . . . ?  Wer  we iß  -  e s
könnte einen ungünstigen Eindruck
machen, man würde vielleicht reden,
Gerüchte könnten entstehen: Baldini
sei [-84-] unzuverlässig geworden,
Ba ld in i  bekomme ke ine  Auf t r äge
m e h r,  B a l d i n i  k ö n n e  n i c h t  m e h r
zahlen... und so etwas war nicht gut,
nein ,  nein ,  denn so e twas drückte
womög l i ch  den  Ve rkaufswer t  des
Geschäf ts .  Es  war  besser,  d iese
nutzlosen Ziegenhäute anzunehmen.
Niemand  brauch te  zur  Unze i t  zu
erfahren, daß Giuseppe Baldini sein
Leben geändert hatte.

»Komm herein!«

Er l ieß den Jungen eintreten,  und
s ie  g ingen  in  den  Laden  h inüber,
Ba ld in i  mi t  dem Leuch te r  vo ran ,
G r e n o u i l l e  m i t  s e i n e n  H ä u t e n
hinterdrein.  Es war das erste  Mal,
d a ß  G r e n o u i l l e  e i n e  P a r f u m e r i e
betrat ,  e inen Ort ,  wo Gerüche nicht
B e i w e r k  w a r e n ,  s o n d e r n  g a n z
u n v e r b l ü m t  i m  M i t t e l p u n k t  d e s
I n t e r e s s e s  s t a n d e n .  N a t ü r l i c h
kann te  e r  s ämt l i che  Pa r fum-  und
D r o g e n h a n d l u n g e n  d e r  S t a d t ,
nächtelang war er  vor den Auslagen
gestanden,  hat te  seine Nase an die
S p a l t e n  d e r  T ü r e n  g e d r ü c k t .  E r
k a n n t e  s ä m t l i c h e  D ü f t e ,  d i e  h i e r
gehandelt  wurden,  und hat te  s ie  in
s e i n e m  I n n e r n  s c h o n  o f t  z u
h e r r l i c h s t e n  P a r f u m s
zusammengedacht.  Es erwartete ihn
also nichts  Neues.  Aber ebenso wie
e i n  m u s i k a l i s c h e s  K i n d  d a r a u f
brennt ,  e in Orchester  aus der  Nähe
zu sehen oder  einmal in der  Kirche
a u f  d i e  E m p o r e  h i n a u f z u s t e i g e n ,
zum verborgenen Manual der Orgel,
so brannte Grenouil le  darauf ,  e ine
Parfumerie von innen zu sehen,  und
er  hat te ,  a ls  er  hörte ,  es  sol le  Leder

carrément squarely,  directly,  directamente  2  honestly, fairly,  justamente, straight out

jaser cotorrear, cotillear

unabashed adj.  1 inmutable, imperturbable  2 descarado
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he had done all  he could to make
sure that  he would be the one to
deliver i t .

And here he stood in Baldini’s
shop,  on the  one spot  in  Par is
w i t h  t h e  g r e a t e s t  n u m b e r  o f
professional scents assembled in
one small space. He could not see
much in the fleeting light of the
candle, only brief glimpses of the
shadows thrown by the counter
with i ts  scales,  the two herons
above the vessel, an armchair for
t h e  c u s t o m e r s ,  t h e  d a r k
cupboards along the walls ,  the
brief flash of bronze utensils and
w h i t e  l a b e l s  o n  b o t t l e s  a n d
cruc ib le s;  nor could he smell
anything beyond what he could
already smell from the street. But he
at once felt the seriousness that
reigned in these rooms, you might
almost call it a holy seriousness, if
the word “holy” had held any
meaning whatever for Grenouille; for
he could feel the cold seriousness, the
craftsmanlike sobriety, the staid bu-
siness sense that adhered to every
piece of furniture, every utensil, to
tubs, bottles, and pots. And as he
walked behind Baldini, in Baldini’s
shadow-for Baldini did not take the
trouble to light his way-he was
overcome by the idea that  he
belonged here and nowhere else, that
he would stay here, that from here he
would shake the world from its
foundations.

The idea was, of course, one of
perfectly grotesque immodesty.
There  was  noth ing ,  absolu te ly
nothing, that could justify a stray
t a n n e r ’s  h e l p e r  o f  d u b i o u s
or igin ,  wi thout  connect ions  or
protection, without the least social
standing, to hope that he would get
so much as a toehold in the most
renowned perfume shop in Paris-
all th e  l e s s  s o ,  s i n c e  w e  k n o w
t h a t  t h e  d e c i s i o n  h a d  b e e n
m a d e  t o  d i s s o l v e  t h e  b u s i n e s s .
B u t  w h a t  h a d  f o r m e d  i n
Grenoui l le ’s  immodest thoughts
was not, after all, a matter of hope,
but of certainty. He knew that the
only reason he would leave this shop
would be to fetch his clothes from
Grimal’s,  and then never again.
The t ick had scented blood.  I t
had  be e n  d o r m a n t  f o r  y e a r s ,
encapsu la ted ,  and  had  wai ted .
Now it let itself drop, for better
or  for  worse ,  en t i re ly  wi thout
hope. And that was why he was
so certain.

They had crossed through the
shop.  Baldini  opened the  back
room tha t  f aced  the  r ive r  and
served partly as a storeroom, partly
as  a  workshop  and  l abora to ry
where  soaps  were  cooked ,
pomades stirred, and toilet waters
blended in  b ig-bel l ied  bot t les .
“There!” he said,  pointing to a
large table in front of the window,

à Baldini, il avait tout mis en oeuvre
pour qu’on lui  confie cette
commission.

Et voilà qu’il était dans cette
boutique de Baldini, à l’endroit de
Paris où le plus grand nombre de
parfums professionnels étaient réunis
sur aussi peu de place. Il ne voyait
pas grand-chose,  à la lumière
vagabonde de la bougie, il aperçut
tout juste l’ombre du comptoir avec
sa balance, les deux hérons au-dessus
de leur bassin, un fauteuil pour les
clients, les rayonnages sombres le
long des murs,  le  reflet  fugit if
d’ustensiles de cuivre,  et  des
étiquettes blanches sur des bocaux et
des coupelles ;  et  i l  ne senti t
d’ailleurs rien de plus que ce qu’il
avait déjà senti dans la rue. Mais il
ressentit aussitôt la gravité qui régnait
en ces lieux, on aimerait presque dire
la gravité sacrée, si le mot “sacré”
avait eu pour Grenouille la moindre
signification; c’est la gravité froide
qu’il ressentait, le réalisme artisanal,
le sobre sens des affaires qui était
attaché à chaque meuble, à chaque
inst rument ,  aux tonnelets ,  aux
bouteilles et aux pots. Et tandis qu’il
marchai t  derr ière Baldini ,  dans
l’ombre de Baldini, car celui-ci ne
s e  d o n n a i t  p a s  l a  p e i n e  d e
l’éclairer, la pensée s’imposait à
lui que sa place était ici et nulle
part ailleurs, qu’il allait y rester et
que c’était de là qu’il bouleverserait
le monde.

Cette pensée était naturellement
d’une immodestie proprement
grotesque. Il n’y avait rien, mais
vraiment rien du tout, qui pût autoriser
un petit vagabond, employé subalterne
d’une tannerie, d’origine plus que
douteuse, sans relations ni protections,
ni le moindre statut corporatif, à
espérer prendre pied dans le commerce
de parfums le plus renommé de Paris;
d’autant que, comme nous le savons,
la fermeture de ce commerce était quasiment
chose faite. Mais il ne s’agissait au
demeurant pas d’un espoir : ce qu’exprimait
l’immodeste pensée de Grenouille,
c’é ta i t  une cer t i tude.  C e t t e
b o u t i q u e ,  i l  s a v a i t  q u ’ i l  ne  l a
qui t te r a i t  p l u s  q u e  p o u r  a l l e r
c h e r c h e r  s o n  b a l l u c h o n  c h e z
G rimal ,  e t  ensui te p l u s  j a m a i s .
La tique avait senti le sang. Des
années durant, elle s’était tenue immobile,
refermée sur elle-même, et avait attendu.
Maintenant, elle se laissait tomber, jouant
son va-tout, sans rien qui ressemblât à
de l’espoir. Et c’est pourquoi sa certitude
était si grande.

Ils avaient traversé la boutique.
Baldini ouvrit l’arrière-boutique qui
donnait sur le fleuve et qui servait pour
partie d’entrepôt, pour partie d’atelier
et de laboratoire : on y cuisait les
savons, on y travaillait les pommades,
et l’on y mélangeait les eaux de senteur
dans des bouteilles pansues. Lui
montrant une grande table devant la
fenêtre, Baldini dit au garçon :

garse  cueros  a  Bald in i ,  dec id ió
hacer  lo  impos ib le  para  que  le
enviaran  a  é l .

Y ahora se encontraba en el es-
tablecimiento de Baldini, el lugar
de París donde se almacenaba el
mayor número de fragancias pro-
fesionales en el espacio más re-
ducido. No pudo ver mucho a la
trémula luz de la vela, sólo bre-
vemente, la sombra del mostrador
con la balanza, las dos garzas so-
bre la pila,  un asiento para los
clientes, las oscuras estanterías
de las paredes, el rápido destello
de los utensi l ios  de la tón y las
e t ique tas  b lancas  en frascos y
tarros ; ni olió nada más de lo que
ya había olido desde la calle, pero
sintió en seguida la formalidad
que reinaba en aquellas estancias,
casi podría decirse la sagrada for-
malidad, si la palabra «sagrada»
hubiera tenido algún sentido para
Grenouille; sintió la fría grave-
dad, la seriedad profesional,  el
s o b r i o  s e n t i d o  c o m e r c i a l  q u e
emanaba de cada mueble, de cada
utensilio, de cada tarro, frasco y
matraz. Y mientras caminaba de-
trás de Baldini,  a la sombra de
Baldini, porque éste no se toma-
ba la molestia de alumbrarle el
camino, se le ocurrió la idea de
que pertenecía a este lugar y a
ningún otro, de que se quedaría
aquí y desde aquí conquistaría el
mundo.

Semejante idea era, por supues-
to, de una inmodestia decididamen-
te grotesca. No había nada, nada en
absoluto que justificara la esperan-
za de que un aprendiz de curtidor
de dudosos orígenes, sin conexio-
nes ni protección, sin la menor ca-
tegoría p r o f e s i o n a l ,  l l e g a r a  a
encontrar empleo en la perfu-
mería más renombrada de París; con
tanta menor razón cuanto que, como
sabemos, la liquidación del negocio era
ya una cuestión decidida. Pero el caso
es que aquí no se trataba de una espe-
ranza concebida por la inmodesta
mentalidad de Grenouille, sino de
una certidumbre. Sabía que sólo
abandonaría esta tienda para ir a re-
coger sus cosas a la tenería de
Grimal y volver después definitivamente.
La garrapata había husmeado sangre.
D u r a n t e  a ñ o s  h a b í a  e s p e r a -
d o  d e n t r o  d e  s u  c á p s u l a  y
ahora se dejaba caer sobre la exu-
berancia y el desperdicio sin nin-
guna esperanza. Y por ello su se-
guridad era tan grande.

Habían atravesado el  estable-
cimiento.  Baldini  abr ió  la  t ras-
t ienda,  que daba al  r ío  y  servía
a la  vez de a lmacén,  ta l ler  y  la-
borator io ,  donde se  cocían los
jabones,  removían las  pomadas
y mezclaban las  aguas aromáti-
cas  en panzudos recipientes .

— Ahí  -d i jo ,  ind icando  una
gran mesa colocada ante la ven-

zu Baldini  gel iefer t  werden,  a l les
d a r a n  g e s e t z t ,  d i e s e  B e s o r g u n g
übernehmen zu dürfen.

U n d  n u n  s t a n d  e r  i n  B a l d i n i s
Laden, an dem Ort von Paris, an dem
die  größte  Anzahl  profess ionel le r
D ü f t e  a u f  e n g s t e m  R a u m
versammelt war. Viel sah er nicht im
vorüberfliegenden Kerzenlicht,  nur
kurz den Schatten des Kontors mit
der Waage, die beiden Reiher über
dem [-85-] Becken, einen Sessel für
die Kunden, die dunklen Regale an
den Wänden, das kurze Aufblinken
v o n  M e s s i n g g e r ä t  u n d  w e i ß e n
Etiketten auf Gläsern und Tiegeln;
und er roch auch nicht mehr, als er
schon von der Straße her gerochen
h a t t e .  A b e r  e r  s p ü r t e  s o f o r t  d e n
E r n s t ,  d e r  i n  d i e s e n  R ä u m e n
herrschte,  fast  möchte man sagen,
den heiligen Ernst,  wenn das Wort
»heil ig« für  Grenouil le  i rgendeine
B e d e u t u n g  b e s e s s e n  h ä t t e ;  d e n
k a l t e n  E r n s t  s p ü r t e  e r ,  d i e
handwerk l i che  Nüch te rnhe i t ,  den
t r o c k e n e n  G e s c h ä f t s s i n n ,  d i e  a n
jedem Möbel ,  an  jedem Gerä t ,  an
d e n  B o t t i c h e n  u n d  F l a s c h e n  u n d
T ö p f e n  k l e b t e n .  U n d  w ä h r e n d  e r
hinter Baldini herging, in Baldinis
Schat ten ,  denn Baldini  nahm s ich
nicht  d ie  Mühe,  ihm zu  leuchten ,
überkam ihn  der  Gedanke ,  daß  er
hierhergehöre und nirgendwo anders
hin, daß er hier bleiben werde, daß
er von hier die Welt aus den Angeln
heben würde.

Dieser Gedanke war natürlich von
geradezu grotesker Unbescheidenheit.
Es gab nichts,  aber schon wirklich
r e i n  g a r  n i c h t s ,  w a s  e i n e n
dahergelaufenen Gerbereihilfsarbeiter
dubioser Abkunft, ohne Verbindung
oder Protektion, ohne die geringste
ständische Position, zu der Hoffnung
berechtigte, in der renommiertesten
Duftstoffhandlung von Paris Fuß zu
fassen; um so weniger, als, wie wir
wissen, die Auflösung des Geschäfts
bereits beschlossene Sache war. Aber
es handelte sich ja auch nicht um eine
Hoffnung,  d ie  s ich  in  Grenoui l les
unbesche idenen  Gedanken
a u s d r ü c k t e ,  s o n d e r n  u m  e i n e
Gewißheit. Diesen Laden, so wußte
er, würde er nur noch verlassen, um
seine Kleider bei Grimal abzuholen,
und dann nicht mehr. Der Zeck hatte
Blut gewittert. Jahrelang war er still
gewesen, in sich verkapselt, und hatte
gewartet. Jetzt ließ er sich fallen auf
Gedeih  und  Verderb ,  vo l lkommen
hoffnungslos. Und [-86-] deshalb war
seine Sicherheit so groß.

Sie hatten den Laden durchquert.
B a l d i n i  ö f f n e t e  d e n  n a c h  d e r
Flußseite gelegenen Hinterraum, der
tei ls  a ls  Lager,  te i ls  a ls  Werkstat t
und  Labo r  d i en t e ,  wo  d i e  Se i f en
gekocht  und die  Pomaden gerühr t
und die  Riechwässer  in  bauchigen
Flaschen gemischt wurden.
»Da!« sagte er und wies auf einen
großen Tisch, der vor dem Fenster
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“lay them there!”

Grenoui l le  s tepped out  f rom
Baldini’s shadow, laid the leather
on the table, but quickly jumped
back  aga in ,  p l ac ing  h imse l f
be tween Baldin i  and the  door.
Baldini stood there for a while. He
held the candle to one side to prevent
the wax from dripping on the table
and stroked the smooth surface of the
skins with the back of his fingers.
Then he pulled back the top one
and ran his hand across the velvety
reverse side, rough and yet soft at the
same time. They were very good goatskins.
Just made for Spanish leather. As
they dried they would hardly shrink,
and when correctly pared they
would become supple again; he
could feel  that  a t  once just  by
pressing one between  h i s  t humb
a n d  i n d e x  f i n g e r.  T h e y  c o u l d
be  impregna ted  wi th  scen t  fo r
f i v e  t o  t e n  y e a r s .  T h e y  w e r e
ve ry,  ve ry  good  h ides -pe rhaps
h e  c o u l d  m a k e  g l o v e s  f r o m
t h e m ,  t h r e e  p a i r s  f o r  h i m s e l f
and  th ree  fo r  h i s  w i fe ,  fo r  t he
t r ip  t o  Mess ina .

He pulled back his hand. He was
touched by the way this worktable
looked: everything lay ready, the
glass basin for the perfume bath,
the  g lass  p la te  for  drying,  the
mortars for mixing the tincture,
pestle and spatula, brush and parer
and shears .  I t  w a s  a s  i f  t hese
t h i n g s  w e r e  o n l y  s l e e p i n g
because i t  was dark and would
c o m e  t o  l i f e  i n  t h e  m o r n i n g .
Should he perhaps take the table
with him to Messina?  And  a  f ew
o f  t h e  t o o l s ,  o n l y  t h e  m o s t
impor t an t  ones . . .  ?  You  cou ld
s i t  and  work  very  n ice ly  a t  th i s
t a b l e .  T h e  b o a r d s  w e r e  o a k ,
a n d  l e g s  a s  w e l l ,  a n d  i t  w a s
c ro s s - b r a c e d ,  so  that  nothing
about it  could wiggle or wobble ,
acids couldn’t  mar i t ,  or oils  or
slips of a knife-but i t  would cost
a fortune to take i t  with him to
M e s s i n a !  E v e n  b y  s h i p !  A n d
therefore i t  would be sold,  the
tab le  would  be  sold tomorrow,
and everything that lay on it, under
it, and beside it would be sold as
well! Because he, Baldini, might
have a sentimental heart, but he
also had s t rength of  character,
and so he would follow through
on his  decision,  as  diff icul t  as
that was to do; he would give it
all up with tears in his eyes, but
h e  w o u l d  d o  i t  n o n e t h e l e s s ,
because he knew he was right-he
had been given a sign.

He turned to go. There at the
door stood this l i t t le deformed
person he had almost forgotten
about .  “They’re  f ine ,”  Baldini
said. “Tell your master that the
skins are fine. I’ll come by in the
next few days and pay for them.”

“Là! Pose-les là!’’

Grenouille sortit de l’ombre de
Baldini, étendit les peaux sur la
table, puis bondit prestement en
arrière et se plaça entre Baldini et
la porte. Baldini resta encore un
moment sans bouger. Il tenait la
bougie un peu sur le côté; pour
qu’il ne tombe pas de goutte de
cire sur la table, et caressait du dos
des doigts la surface lisse du cuir.
Puis il retourna la première feuille et
passa la main sur son envers, qui était
comme du velours; à la fois rêche et
doux. Il était très bon, ce cuir. Fait
tout exprès pour un maroquin. Il ne
rétrécirait presque pas au séchage
et, si on le rebroussait bien à la
paumelle, il retrouverait toute sa
souplesse, cela  se  senta i t  tou t  de
su i te ,  r i en  qu’à  le  se r re r  en t re
le  pouce  e t  l ’ index;  i l  pour ra i t
e m m a g a s i n e r  l e  p a r f u m  p o u r
c inq  ou  d ix  ans ;  c ’é ta i t  un  t rès ,
t rès  bon  cu i r  -  peu t -ê t re  qu’ i l
en  fe ra i t  des  gants ,  t ro i s  pa i res
pour  lu i  e t  t ro is  pour  sa  femme,
e n  v u e  d u  v o y a g e  j u s q u ’ à
Mess ine .

Il retira sa main. La table de travail
avait une allure émouvante : comme
tout y était prêt! Le bassin de verre
pour le bain de parfum, la plaque de
verre pour le séchage, les creusets
pour additionner les essences, le
pilon et la spatule, le pinceau, la
paumelle et les ciseaux. C’était
comme si ces choses n’avaient fait
que dormir parce qu’il faisait nuit et
allaient reprendre vie demain. Peut-
être devrait-il emporter cette table à
Messine? Et une part ie de ses
instruments, en se limitant aux plus
importants?... On était bien assis et
l’on travaillait très bien, à cette table.
Le plateau était en planches de chêne,
et le piétement aussi, l’ensemble était
entretoisé ,  s i  bien que rien ne
tremblait ni ne branlait dans cette
table, qui de surcroît ne craignait ni
acide, ni huile, ni coup de couteau...
et  qui  coûterai t  une fortune à
emporter à Messine! Même par
bateau! Et c’est pourquoi elle serait
vendue,  cet te  table ,  e l le  serai t
vendue demain, comme d’ailleurs
tout ce qu’il y avait dessus, dessous
et à côté! Car lui, Baldini, avait le
coeur tendre, certes, mais il avait
a u s s i  d u  c a r a c t è r e ,  e t  c ’ e s t
pourquoi, même s’il lui en coûtait,
il mettrait sa décision à exécution;
i l  abandonnera i t  t ou t  ce l a  l e s
larmes aux yeux, mais il le ferait
tout de même, car il  savait que
c’était la bonne décision, il avait
reçu un signe.

Il se retourna pour sortir. Et voilà que
ce petit être mal bâti lui bouchait la
porte, il l’avait déjà presque oublié.

“C’est bien, dit Baldini. Tu diras
à ton maître que le cuir est bien. Je
passerai l’un de ces prochains jours
pour le régler.

tana-. Déjalas ahí!

Grenouille salió de la sombra
de Baldini,  dejó el  cuero sobre
la mesa y retrocedió de un salto
para si tuarse entre Baldini  y la
puerta.  El  perfumista se quedó
quieto un momento, con la vela
un poco apartada para que no ca-
yeran gotas de cera sobre la mesa
y acarició con las yemas de los de-
dos la lisa superficie del cuero.
Luego dio la vuelta a la piel de en-
cima y pasó los dedos por el dor-
so aterciopelado y tosco a la vez.
Era un cuero muy bueno, como he-
cho ex profeso para la piel española .
Se encogería apenas después del
secado y,  b ien  tratado  con  l a
plegadera ,  volver ía  a  ser  f lexi-
b l e ,  s e  n o t a b a  e n  s e g u i d a  a l
a p r e t a r l o  e n t r e  e l  í n d i c e  y  e l
p u l g a r ;  r e t e n d r í a  e l  p e r f u m e
durante  c inco  o  d iez  años ;  e ra
un  cuero  muy,  muy bueno,  qui -
zá  inc luso  podr ía  hacer  guantes
con  é l ,  t res  pares  para  s í  mis -
m o  y  t r e s  p a r a  s u  m u j e r,  q u e
u s a r í a n  d u r a n t e  e l  v i a j e  a
Mesina .

Ret i ró la  mano.  Emocionaba
ver la mesa de trabajo con todos
los utensilios a punto: el barreño
de cristal para el baño oloroso, la
placa de cristal para el secado, los
rascadores para la impregnación
de la tintura, el pistilo y la espá-
tula, el pincel, la plegadora y las
tijeras. Daba la sensación de que to-
das estas cosas dormían porque era
de noche y mañana volverían a co-
brar vida. ¿Y si se llevara la mesa
consigo a Mesina? ¿Y tal vez una
parte de sus utensilios, sólo las pie-
zas más importantes...? Era una
mesa muy buena para trabajar; es-
taba hecha con tablones de roble, al
igual que el caballete y, como los refuerzos
se habían puesto de través,  nunca
temblaba ni se tambaleaba, apar-
te de que era resistente al ácido
y los aceites e incluso a los cor-
tes de cuchillo. Pero costaría una
fortuna mandarla a Mesina, aun-
que fuera en barco! Lo mejor era
venderla, venderla mañana mis-
mo junto con todo lo que tenía
encima, debajo y alrededor. Por-
que él, Baldini,  poseía sin duda
u n  c o r a z ó n  s e n t i m e n t a l ,  p e r o
también un carácter fuerte y l le-
varía a cabo su decisión por mu-
cho que le costara;  se despren-
dería de todo con lágrimas en los
ojos,  pero lo haría porque esta-
ba convencido de que así  tenía
que ser;  al  f in y al  cabo, había
recibido una señal.

Se volvió para irse y casi tropezó
con el hombrecito contrahecho que
seguía ante la puerta y al cual ya
había olvidado.

— Es bueno -dijo Baldini-. Di al
maestro que el cuero es bueno. Dentro
de unos días pasaré para pagárselo.

stand, »da leg sie hin!«

G r e n o u i l l e  t r a t  a u s  B a l d i n i s
Schatten heraus, legte die Leder auf
den Tisch, sprang dann rasch wieder
zu rück  und  s t e l l t e  s i ch  zwischen
Baldini  und die Tür.  Baldini  bl ieb
noch eine Weile stehen. Er hielt  die
Kerze e twas beisei te ,  damit  keine
Wachstropfen auf den Tisch fielen,
und  s t r i ch  mi t  dem F inge r rücken
über die glat te  Fläche des Leders.
Dann schlug er das oberste um und
f u h r  ü b e r  d i e  s a m t i g e ,  z u g l e i c h
rauhe und weiche Innenseite. Es war
s e h r  g u t ,  d i e s e s  L e d e r .  Wi e
geschaffen für eine spanische Haut.
Es würde sich beim Trocknen kaum
verziehen,  es würde,  wenn man es
r i c h t i g  m i t  d e m  F a l z b e i n  s t r i c h ,
w i e d e r  g e s c h m e i d i g  w e r d e n ,  e r
spür te  das  sofor t ,  wenn er  es  nur
zwischen Daumen und Zeigefinger
d rück t e ;  e s  konn te  Duf t  f ü r  fün f
oder zehn Jahre aufnehmen; es war
e i n  s e h r ,  s e h r  g u t e s  L e d e r  -
v i e l l e i c h t  w ü r d e  e r  H a n d s c h u h e
daraus machen,  drei  Paar  für  s ich
und drei Paar für seine Frau, für die
Reise nach Messina.

E r  z o g  s e i n e  H a n d  z u r ü c k .
Rührend sah der  Arbei ts t isch aus:
wie alles bereit  lag; die Glaswanne
für das Duftbad, die Glasplatte zum
Tr o c k n e n ,  d i e  R e i b s c h a l e n  z u m
Anmischen der Tinktur,  Pistil l  und
S p a t e l ,  P i n s e l  u n d  F a l z b e i n  u n d
Schere .  Es  war,  a l s  sch l i e fen  d ie
Dinge nur,  weil es dunkel war, und
als würden sie morgen wieder [-87-
] lebendig. Vie lleicht sollte er den
Ti s c h  m i t n e h m e n  n a c h  M e s s i n a ?
Und einen Tei l  se ines  Werkzeugs,
nur die wichtigsten Stücke.. .? Man
saß und arbeitete sehr gut an diesem
Ti s c h .  E r  b e s t a n d  a u s
E i c h e n b r e t t e r n ,  u n d  d a s  G e s t e l l
ebenfalls,  und er war quer verstrebt,
da zi t ter te  und wackelte  nichts  an
d i e s e m  Ti s c h ,  d e m  m a c h t e  k e i n e
Säure  e twas  aus  und  ke in  Öl  und
k e i n  M e s s e r s c h n i t t  -   u n d  e i n
Vermögen würde es kosten, ihn nach
Messina zu bringen! Selbst mit dem
Schiff! Und darum wird er verkauft,
der Tisch, morgen wird er verkauft,
und alles,  was darauf, darunter und
d a n e b e n  i s t ,  w i r d  e b e n f a l l s
ve rkauf t !  Denn  e r,  Ba ld in i ,  ha t t e
zwar ein sentimentales Herz, aber er
hatte auch einen starken Charakter,
und deshalb würde er,  so schwer es
i h m  f i e l ,  s e i n e n  E n t s c h l u ß
d u r c h f ü h r e n ;  m i t  Tr ä n e n  i n  d e n
A u g e n  g a b  e r  a l l e s  w e g ,  a b e r  e r
w ü r d e  e s  t r o t z d e m  t u n ,  d e n n  e r
wußte, daß es richtig war, er hatte
ein Zeichen bekommen.

Er drehte sich um, um zu gehen. Da
s tand  d iese r  k le ine  verwachsene
Mensch in der Tür, den hatte er fast
schon vergessen. »Es ist gut«, sagte
Baldini. »Richte dem Meister aus, das
Leder  i s t  gu t .  I ch  werde  in  den
nächsten Tagen vorbeikommen, um zu
bezahlen. «
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“Yes, sir,” said Grenouille, but
stood where he was, blocking the way
for Baldini, who was ready to leave
the workshop. Baldini was somewhat
startled, but so unsuspecting that he
took the boy’s behavior not for
insolence but for shyness.

“What is it?” he asked. “Is there
something else I can do for you?
Well? Speak up!”

G r e n o u i l l e  s t o o d  t h e r e
cowering and gazing at Baldini
with a look of apparent timidity,
but which in reality came from a
cunning intensity.

“I want to work for you, Maître
Baldini. Work for you, here in your
business.”

It was not spoken as a request, but
as a  demand; nor was i t  real ly
spoken, but squeezed out, hissed out
in reptile fashion. And once again,
Baldini  misread Grenoui l le’s
outrageous se l f -conf idence as
boyish awkwardness. He gave him
a friendly smile.

“You’re a tanner’s apprentice, my lad,” he said.
“I  have no use for  a  tanner ’s

apprentice.  I  have a journeyman
a l r e a d y,  a n d  I  d o n ’t  n e e d  a n
apprent ice.”

“You want  to  make these
goatskins  smel l  good,  Maî t re
Baldini? You want to make this
leather I’ve brought you smell good,
don’t you?” Grenouille hissed, as if
he had paid not the least attention
to Baldini’s answer.

“Yes indeed,” said Baldini.

“Wi th  Amor  and  Psyche  by
P e l i s s i e r ? ”  G r e n o u i l l e  a s k e d ,
c o w e r i n g  e v e n  m o r e  t h a n
before.

At that, a wave of mild terror
swept through Baldini’s body. Not
because he asked himself how this
lad knew all about it so exactly, but
simply because the boy had said
the name of the wretched perfume
that had defeated his efforts at
decoding today.

“How d id  you  eve r  ge t  t he
absu rd  i dea  t ha t  I  wou ld  u se
someone else’s perfume to...”

“You reek of  i t !”  Grenouil le
h i s sed .  “You  have  i t  on  you r
forehead, and in your right coat
pocket is a handkerchief soaked
with it.  It’s not very good, this
Amor and Psyche, it’s bad, there’s
too much bergamot and too much
rosemary and not enough attar of
roses.”

“Aha!”  Bald in i  sa id ,  to ta l ly
surprised that the conversation had
veered from the general  to  the

- Très bien” , dit Grenouille sans
bouger, barrant ainsi la route à
Baldini, qui s’apprêtait à quitter
l’atelier. Baldini tiqua un peu mais,
ne soupçonnant rien, il prit l’attitude
du garçon pour de la timidité et non
pour de l’astuce.

“Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.
Tu as encore une commission à me
faire? Eh bien, dis-la.’’

G r e n o u i l l e  é t a i t  t o u j o u r s
t assé sur lui-même et levait vers
Baldini ce regard qui paraissait traduire
l’anxiété, mais provenait en fait d’une
tension de bête aux aguets.

“Je veux travailler chez vous, Maître
Baldini. Chez vous, je veux travailler
dans votre affaire."

Cela n’était pas dit sur le ton de la prière,
mais de la revendication, et d’ailleurs ce
n’était pas vraiment dit, c’était sorti comme
sous pression, dans un sifflement de reptile.
Et de nouveau Baldini se méprit sur l’énorme
assurance de Grenouille, il y vit la maladresse
d’un petit garçon. Il le regarda avec un
sourire aimable et lui dit :

“Tu es apprenti tanneur, mon fils;
je n’ai pas l’emploi d’un apprenti
tanneur.  J ’a i  moi-même un
compagnon, et je n’ai pas besoin
d’un apprenti.

-  Vous  voulez  par fumer  ces
peaux de chevreau, Maître Baldini?
Ces peaux que je vous ai apportées,
vous voulez qu’elles sentent, n’est-
ce pas? siffla Grenouille comme s’il
n’avait  pas prêté attention à la
réponse de Baldini.

- Effectivement, dit Baldini.

- Qu’elles sentent Amor et Psyché
de Pélissier?" demanda Grenouille en
se tassant encore davantage sur lui-
même.

Là, Baldini fut parcouru d’un
léger frisson de frayeur. Non qu’il
se demandât comment ce petit gars
éta i t  s i  b ien au courant ,  mais
simplement à entendre le nom de ce
parfum détesté, dont sa tentative de
déchiff rage s’é ta i t  aujourd’hui
soldée par un échec.

“Où vas-tu prendre cette idée
absurde que j’utiliserais le parfum
d’un autre, pour...

- Vous sentez ce parfum! siffla
Grenouille. Vous en avez sur le
front, et dans la poche droite de
votre habit, vous avez un mouchoir
qui en est imprégné. Il n’est pas
bon, cet Amor et Psyché ,  i l  est
mauvais ,  i l  y  a  dedans t rop de
bergamote et trop de romarin, et pas
assez d’huile de rose.

- Ah! tiens, dit Baldini qui était
complètement surpris par le tour
technique que prenait la conversation.

— Está bien -contestó Grenouille
sin moverse del sitio, cerrando el
paso a Baldini, que se disponía a
abandonar el taller. Baldini titubeó
un poco, pero en su ignorancia no
atribuyó la conducta del muchacho
al descaro, sino a la timidez.

— ¿Qué quieres? -preguntó-.
¿Has de hacerme algún encargo?
Habla!

G r e n o u i l l e  c o n t i n u ó
encorvado, mirando a Baldini con
ojos que parecían llenos de miedo
pero que en realidad brillaban por la
tensión de una rara vigilancia.

— Quiero t rabajar  con vos ,
«maître» Baldini. Quiero trabajar en
vuestro negocio.

No lo dijo en tono de ruego, sino
de exigencia, y tampoco con voz
normal, sino como disparado a pre-
sión, con un sonido sibilante. Y
Baldini confundió de nuevo la in-
quietante seguridad de Grenouille
con una timidez juvenil. Le sonrió
amistosamente.

—  E r e s  a p r e n d i z  d e  c u r t i -
d o r ,  h i j o  m í o ;  n o  t e n g o  t r a -
b a j o  p a r a  t i .  Ya  d i s p o n g o  d e
u n  a y u d a n t e  y  n o  n e c e s i t o
n i n g ú n  a p r e n d i z .

— ¿Queréis  que huelan estos
c u e r o s  d e  c a b r a ,  « m a î t r e »
Baldini?  Estos  cueros  que os  he
traído. . .  ¿Queréis  que huelan? -
s i labeó Grenoui l le  como s i  no
h u b i e s e  o í d o  l a  r e s p u e s t a  d e
Baldini .

— Pues claro -respondió éste.

—  ¿ A l  « A m o r  y  P s i q u e »  d e
P é l i s s i e r ?  - i n q u i r i ó
G r e n o u i l l e ,  e n c o r v á n d o s e  t o -
d a v í a  m á s .

Un pequeño estremecimiento de
susto recorrió el cuerpo de Baldini.
No porque se preguntara la razón de
que el muchacho conociera aquel
detalle, sino por la simple mención
del nombre de aquel aborrecido per-
fume cuya composición no había
sabido descifrar.

— ¿Cómo se te ocurre la absurda
idea de que yo utilizaría un perfume
ajeno para...?

—  Vo s  o l é i s  a  é l !  - s i l a b e ó
G r e n o u i l l e - .  L o  l l e v á i s  e n  l a
frente y en un pañuelo empapa-
do que guardáis en el bolsillo de-
recho de la levita.  Este «Amor y
Psique» no es  bueno,  es  malo,
contiene demasiada bergamota y
d e m a s i a d o  r o m e r o  y  l e  f a l t a
esencia de rosas.

— Vaya -di jo Baldini ,  total-
mente sorprendido por el giro y
los detalles de la conversación-.

»Jawohl«, sagte Grenouille und blieb
stehen und verstellte Baldini, der sich
anschickte, seine Werkstatt zu verlassen,
den Weg. Baldini stutzte ein wenig, hielt
aber in seiner Ahnungslosigkeit das
Verhalten des Jungen nicht für Chuzpe,
sondern für Schüchternheit.

»Was  i s t?«  f rag te  e r.  »Has t  du
mir  noch e twas  zu  bes te l len?  Nun?
Sag es  nur!«

Grenouille stand geduckt und schaute
Baldini  mit  jenem Blick an,  der
scheinbar Ängstlichkeit verriet, in [-88-]
Wirklichkeit  aber einer lauernden
Gespanntheit entsprang.

»Ich will bei Ihnen arbeiten, Maitre
Baldini. Bei Ihnen, in Ihrem Geschäft will
ich arbeiten.«

Das war nicht bittend gesagt, sondern
fordernd, und es war auch nicht eigentlich
gesagt, sondern herausgepreßt,
hervorgezischelt, schlangenhaft. Und
wieder verkannte Baldini das unheimliche
Selbstbewußtsein Grenouilles als
knabenhafte Unbeholfenheit. Er lächelte
ihn freundlich an.

»Du bist Gerberlehrling, mein Sohn«,
sagte er, »ich habe keine Verwendung für
einen Gerberlehrling. Ich habe selbst
einen Gesellen, und einen Lehrling
brauche ich nicht.«

»Sie wollen diese Ziegenleder riechen
machen, Maitre Baldini? Diese Leder,
die ich Ihnen gebracht habe, die wollen
Sie doch riechen machen?« zischelte
Grenoui l l e ,  a l s  habe  e r  Ba ld in i s
Antwor t  ga r  n ich t  zur  Kenntn i s
genommen.

»In der Tat«, sagte Baldini.

» M i t  > A m o r  u n d  P s y c h e <  v o n
Pe l i s s i e r?«  f r ag te  Grenou i l l e  und
d u c k t e  s i c h  n o c h  t i e f e r
zusammen .

J e t z t  z u c k t e  e i n  m i l d e r
Schrecken durch Baldinis  Körper.
Nicht  weil  er  s ich fragte,  woher der
Bursche so genau Bescheid wußte,
s o n d e r n  e i n f a c h  w e g e n  d e r
Namensnennung  d ieses  ve rhaß ten
Parfums,  an dessen Enträtselung er
heute geschei ter t  war.

»Wie kommst du auf die absurde Idee, ich
würde ein fremdes Parfum benutzen, um...«
»Sie riechen danach!« zischelte Grenouille.

» S i e  t r a g e n  [ - 8 9 - ]  e s  a u f  d e r
S t i r n ,  u n d  i n  d e r  r e c h t e n
R o c k t a s c h e  h a b e n  S i e  e i n  Tu c h ,
d a s  i s t  g e t r ä n k t  d a v o n .  E s  i s t
n i c h t  g u t ,  d i e s e s  > A m o r  u n d
P s y c h e < ,  e s  i s t  s c h l e c h t ,  e s  i s t
z u v i e l  B e r g a m o t t e  d a r i n  u n d
z u v i e l  R o s m a r i n  u n d  z u w e n i g
R o s e n ö l . «

»Aha« ,  s ag t e  Ba ld in i ,  de r  von
d e r  We n d u n g  d e s  G e s p r ä c h s  i n s
Exakte völ l ig überrascht  war,  »was
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specific. “What else?”

“Orange blossom, lime, clove,
musk ,  j a smine ,  a l coho l ,  and
something that I don’t know the
name of ,  there ,  you  see ,  r igh t
there !  In  tha t  bo t t l e !”  And he
pointed a finger into the darkness.
Baldini held the candlestick up in
that direction, his gaze following
the boy’s index finger toward a
cupboard and falling upon a bottle
filled with a grayish yellow balm.

“Storax?” he asked.

Grenouille nodded. “Yes. That’s
in i t  too.  Storax.” And then he
squirmed as if doubling up with a
cramp and muttered the word at
least  a dozen t imes to himself:
“Storaxstoraxstoraxstorax...”

Baldini held his candle up to
this lump of humankind wheezing
“storax” and thought: Either he is
possessed, or a thieving impostor,
or truly gifted. For it was perfectly
p o s s i b l e  t h a t  t h e  l i s t  o f
ingredients, if mixed in the right
proportions, could result  in the
perfume Amor and Psyche-it was,
in fact, probable. Attar of roses,
c love ,  and s torax- i t  was  those
t h r e e  i n g r e d i e n t s  t h a t  h e  h a d
searched for so desperately this
afternoon. Joining them with the
other parts of the composition-
w h i c h  h e  b e l i e v e d  h e  h a d
recognized as well-would unite
t h e  s e g m e n t s  i n t o  a  p r e t t y,
rounded pastry. It was now only a
question of the exact proportions
in which you had to join them. To
find that out, he, Baldini, would
h a v e  t o  r u n  e x p e r i m e n t s  f o r
seve ra l  days ,  a  ho r r i b l e  t a sk ,
a l m o s t  w o r s e  t h a n  t h e  b a s i c
identification of the parts, for it
meant  you had to measure and
weigh and record and all the while
pay damn close attention, because
t h e  l e a s t  b i t  o f  i n a t t e n t i o n - a
tremble of the pipette, a mistake
in counting drops-could ruin the
whole thing. And every botched
attempt was dreadfully expensive.
Every ruined mixture was worth a
small fortune....  He wanted to test
this mannikin, wanted to ask him
about the exact formula for Amor
and Psyche. If he knew it, to the
d r o p  a n d  d r a m ,  t h e n  h e  w a s
obviously an impostor who had
so m e h o w  p i n c h e d  t h e  r e c i p e
f r o m  P e l i s s i e r  i n  o r d e r  t o
g a i n  a c c e s s  a n d  g e t  a  p o s i t i o n
w i t h  h i m ,  B a l d i n i .  B u t  i f  h e
c a m e  c l o s e ,  t h e n  h e  w a s  a
g e n i u s  of  s c e n t  a n d  a s  s u c h
provoked Baldini’s professional
interest. Not that Baldini would
jeopardize his  f irm decision to
give up his business! This perfu-
me by Pelissier was itself not the
important thing to him. Even if the
fellow could deliver it to him by
the  ga l lon ,  Ba ld in i  would  no t

Quoi d’autre?

- Fleur d’oranger, limette, oeillet,
musc, jasmin, de l’eau-de-vie et quelque
chose dont je ne connais pas le nom,
tenez, c’est là! Dans cette bouteille!"

Et  i l  tendi t  le  doigt  vers  un
endro i t  qu i  é ta i t  dans  l e  no i r.
Baldini brandit son chandelier dans
la direction indiquée, son regard
suivi l’index du garçon et tomba sûr
une bouteille du rayon; elle était
pleine d’un baume gris-jaune.

“Du storax?" demanda-t-il.

Grenouille acquiesça de la tête.
“Oui. C’est ce qui est là. Du storax."
Puis il se plia, comme tordu par une

convulsion et murmura le mot pour lui
seul au moins une douzaine de fois

» Storaxstoraxstoraxstorax... »

Baldini tendit sa bougie vers cet
avorton qui coassait "storax" dans
son coin et pensa : ou bien il est
possédé, ou bien c’est un escroc, ou
bien il est exceptionnellement doué.
Car, judicieusement dosés, il était
for t  poss ib le  que  les  é léments
indiqués pussent donner Amor et
Psyché ;  c ’é ta i t  même
vra i semblab le .  Hui le  de  rose ,
oeillet et storax : c’étaient ces trois
composants  qu’ i l  ava i t  s i
désespérément cherchés cet après-
midi; avec eux, les autres éléments
de la composition (qu’il croyait
avoir reconnus lui aussi) collaient
comme des sections pour former un
joli gâteau rond. La question n’était
plus que de savoir dans quelles
proportions exactes il fallait les
assembler. Et pour le découvrir, il
faudrait à Baldini des jours entiers
d ’ e x p é r i e n c e s ,  u n  t r a v a i l
épouvantable, presque pire encore
que la simple identification des
éléments, car il s’agirait alors de
mesurer, de peser et de noter, et
e n  m ê m e  t e m p s  d e  f a i r e
t e r r i b l e m e n t  a t t e n t i o n ,  c a r  l a
moindre inadvertance - la pipette
q u i  t r em bl e ;  u n e  e r r e u r  e n
comptant  les  gout tes  -  pouvai t
tout gâcher. Et chaque essai loupé
était affreusement cher.  Chaque
mélange gâché coûtait une pet i te
fortune. . .  I l  a l lai t  mettre  ce petit
bonhomme à l’épreuve, il allait lui
demander la formule exacte d’Amor
et Psyché. S’il la savait, au gramme
et à la goutte près, alors c’était à
l’évidence un escroc,  qui  avait
extorqué d’une manière ou d’une
autre la recette de Pélissier pour
trouver accès et embauche chez
Bald in i .  Mais  s ’ i l  l a  dev ina i t
approximativement, alors c’était un
génie olfact i f ,  e t  comme tel  i l
piquait l’intérêt professionnel de
Baldini. Non que celui-ci revînt sur
la décision qu’il  avait  prise de
lâcher son affaire! Ce n’est pas le
parfum de Pélissier en lui-même qui
lui importait. Même si ce gars lui
en procurait des litres, Baldini ne
songea i t  pas  un  ins tan t  à  en

¿Y qué más?

— Azahar, lima, clavel, almiz-
cle,  jazmín, alcohol y otra cosa
cuyo nombre no conozco, mirad,
ahí está,  en esa botella! -Y se-
ñaló con el  dedo hacia la oscuri-
dad. Baldini  dirigió el  candele-
ro hacia el lugar indicado, siguió
con la mirada el  índice del mu-
chacho y se fi jó en una botella
de la estantería que estaba l lena
de un bálsamo gris amaril lento.

— ¿Estoraque? -preguntó.

Grenouille asintió con la cabeza.
— Sí, eso es lo que contiene. -Y

se encogió como si sufriera un calam-
bre y murmuró por lo menos doce
veces la palabra «estoraque»:
«Estoraquestoraquestoraquestoraque...»

Baldini  sostuvo el  candelero
ante el hombrecillo que graznaba
«estoraque» y pensó: o está po-
seído o es un estafador o ha re-
cibido la gracia del  talento.  Por-
que las  sustancias  mencionadas
p o d í a n  c o m p o n e r  e l  p e r f u m e
«Amor y Psique» en las  propor-
ciones debidas;  era  incluso muy
probable  que así  fuera .  Esencia
de  rosas ,  c lave l  y  es toraque . . .
aquel la  misma tarde había  bus-
cado como loco estos  t res  com-
ponentes ,  junto a  los  cuales  las
otras  par tes  de la  composición -
que también creía haber recono-
c ido-  e ran  los  f ragmentos  que
redondeaban el  todo.  Ahora sólo
quedaba  l a  cues t ión  de  ave r i -
guar la proporción exacta en que
debían mezclarse .  A f in  de re-
solverlo él ,  Baldini ,  tendría  que
hacer experimentos durante  días
y días ,  un t rabajo agotador,  casi
peor  que  la  s imple  iden t i f i ca -
c ión  de  las  par tes ,  porque  aho-
ra  se  t r a t aba  de  med i r,  pesa r,
anotar  y  ceñ i rse  a  es tos  cá lcu-
los  s in  la  menor  desviac ión ,  ya
que un descuido ínf imo -un tem-
blor de la pipeta, un error en la
cuenta de las gotas- podía estro-
pearlo todo. Y cada intento fallido
era terriblemente caro, cada mez-
cla inservible costaba una pequeña
fortuna... Quería poner a prueba al
hombrecillo, quería preguntarle la
fórmula exacta de «Amor y Psique».
Si la conocía con exactitud, en gra-
mos y gotas, significaría que era sin
lugar a dudas un estafador que se ha-
bía apoderado de algún modo de la
receta de Pélissier con objeto de con-
seguir la entrada y una colocación en
casa de Baldini. Si, en cambio, la
adivinaba de forma aproximada, se
trataría de un genio del olfato y
como tal despertaría el interés pro-
fesional de Baldini. No e ra  que
Baldini  se retractara de su deci-
sión de cesar en el negocio! El
perfume de Pélissier no le intere-
saba como tal; aunque el mucha-
cho se lo mezclara a litros, Baldini
no pensaba ni en sueños perfumar

noch?«

» O r a n g e n b l ü t e ,  L i m e t t e ,  N e l k e ,
M o s c h u s ,  J a s m i n ,  We i n g e i s t  u n d
etwas, von dem ich den Namen nicht
kenne, hier, sehen Sie, da! In dieser
Flasche!« Und er  deutete mit  dem
Finger ins Dunkle. Baldini hielt den
Leuchter in die angegebene Richtung,
sein Blick folgte dem Zeigefinger des
Jungen und fiel auf eine Flasche im
Rega l ,  d i e  mi t  e inem g rauge lben
Balsam gefüllt war.

»Storax?« fragte er.

Grenouille nickte. »Ja. Das ist drin.
Storax.« Und dann krümmte er sich wie
von einem Krampf zusammengezogen
und murmelte mindestens ein dutzendmal
das Wort >Storax< vor sich hin:
»Storaxstoraxstoraxstorax...«

Baldini hielt  die Kerze gegen das
storaxkrächzende Häuflein Mensch
u n d  d a c h t e :  E n t w e d e r  i s t  e r
b e s e s s e n ,  o d e r  e r  i s t  e i n
betrügerischer  Gauner,  oder  er  is t
ein begnadetes Talent.  Denn daß die
a n g e g e b e n e n  S t o f f e  i n  r i c h t i g e r
Z u s a m m e n s e t z u n g  d a s  P a r f u m
> A m o r  u n d  P s y c h e <  e r g e b e n
konnten, war durchaus möglich; es
war sogar wahrscheinlich. Rosenöl,
Nelke und Storax - nach diesen drei
Komponenten hatte er heute nachmittag
so verzweifelt gesucht; mit ihnen fügten
sich die anderen Teile der Komposition
- die auch er erkannt zu haben [-90-
] glaubte - wie Segmente zu einem
hübschen  runden  Kuchen .  Es  war
jetzt nur noch die Frage, in welchem
exakten Verhältnis zueinander man
s i e  f ü g e n  m u ß t e .  U m  d a s
herauszufinden,  würde er,  Baldini ,
t a g e l a n g  h e r u m e x p e r i m e n t i e r e n
müssen ,  e ine  en t se tz l i che  Arbe i t ,
fast  noch schlimmer als  das bloße
Ident i f iz ieren der  Tei le ,  denn nun
gal t  es ,  zu  messen  und  zu  w ä g e n
u n d  z u  n o t i e r e n  u n d  d a b e i  d o c h
h ö l l i s c h  a u f z u p a s s e n,  denn die
kleinste Unaufmerksamkeit - ein Zittern
mit  der  Pipet te ,  e in  Fehler  beim
Tropfenzählen - konnte alles verderben.
Und jeder verpatzte Versuch war
gräßlich teuer.  Jede verdorbene
Mischung kostete ein kleines
Vermögen. . .  Er woll te den kleinen
Menschen auf die Probe stellen, wollte
ihn nach der exakten Formel von >Amor
und Psyche< fragen. Wenn er sie wußte,
auf Gramm und Tropfen genau - dann
war er offenkundig ein Betrüger, der
sich auf irgendeine Weise das Rezept
von Pelissier ergaunert hatte, um sich
bei Baldini Zutritt und Anstellung zu
verschaffen .  Er r ie t  e r  s i e  aber
ungefähr,  dann  war  e r  e in
Geruchsgenie und forderte als solches
Baldin is  profess ionel les  In teresse
heraus .  Nich t  daß  Ba ld in i  se inen
gefaß ten  Entsch luß ,  das  Geschäf t
aufzugeben, in Frage stellte! Es kam
ihm nicht auf das Parfum von Pelissier
a l s  so lches  an .  Se lbs t  wenn  der
Bursche es ihm literweise verschaffte,
Baldini dachte nicht im Traum daran,
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d r e a m  o f  s c e n t i n g  C o u n t
Verhamont’s Spanish hides with
it,  but.. .  But he had not been a
perfumer his l ife long, had not
concerned himself his l ife long
with the blending of scents,  to
have lost all professional passions
f rom one  moment  to  the  nex t .
Right now he was interested in
finding out the formula for this
damned perfume, and beyond that,
i n  s t u d y i n g  t h e  g i f t s  o f  t h i s
mysterious boy, who had parsed a
scent right off his forehead. He
wanted to know what was behind
that. He was quite simply curious.

“You have, it  appears, a fine
nose, young man,” he said, once
Grenoui l l e  had  ceased  h i s
wheezings; and  he  s t epped  back
i n t o  t h e  w o r k s h o p ,  c a r e f u l l y
se t t i ng  the  cand le s t i ck  on  the
w o r k t a b l e ,  “ w i t h o u t  d o u b t ,  a
f ine  nose ,  bu t . . . ”

“I  have the best  nose in Paris ,
M a î t r e  B a l d i n i , ”  G r e n o u i l l e
interrupted with a  rasp.  “I  know
all  the odors  in  the world,  a l l  of
t h e m ,  o n l y  I  d o n ’ t  k n o w  t h e
names  of  some of  them,  bu t  I
can learn the names.  The odors
tha t  have  names ,  t he r e  a r en ’t
many of  those,  there  are  only a
f ew thousand .  I ’ l l  l e a rn  them
all ,  I’ l l  never forget  the name of
tha t  ba lm,  s to rax ,  the  ba lm i s
c a l l e d  s t o r a x ,  i t ’ s  c a l l e d
storax. . .”

“Silence!” shouted Baldini. “Do
no t  i n t e r rup t  me  when  I ’m
speaking! You are impertinent and
insolent. No one knows a thousand
odors by name. Even I don’t know
a thousand of them by name, at
best a few hundred, for there aren’t
more than a few hundred in our
business, all the rest aren’t odors,
they are simply stenches.”

Dur ing  t he  r a the r  l eng thy
interruption that had burst from
him,  Grenou i l l e  had  a lmos t
unfolded his body, had in fact been
so excited for the moment that he
had flailed both arms in circles to
suggest the “all, all of them” that
he knew. But at Baldini’s reply he
collapsed back into himself, like
a  b l ack  toad  lurk ing  t h e r e
motionless on the threshold.

“I have, of course, been aware,”
B a l d i n i  c o n t i n u e d ,  “ f o r  s o m e
t i m e  no w  t h a t  A m o r  a n d
P s y c h e  c o n s i s t e d  o f  s t o r a x ,
a t t a r  o f  r o s e s ,  a nd cloves, plus
bergamot and extract of rosemary
et cetera. All that is needed to find
that out is, as I said, a passably
fine nose, and it may well be that
God has given you a passably fine
nose, as He has many, many other
people as well- particularly at your
age.  A perfumer,  however”-and
here Baldini raised his index finger
and  puffed  ou t  h i s  ches t -”a

parfumer le maroquin du comte de
Ve r h a m o n t ,  m a i s . . .  Ma i s  o n
n ’ a v a i t  t o u t  d e  m ê m e  p a s  é t é
parfumeur sa vie entière, on ne
s’était pas occupé sa vie entière
de la composition des parfums,
pour perdre d’une heure à l’autre
toute sa passion professionnelle!
Cela  l ’ in téressa i t  à  présent  de
trouver la formule de ce maudit
parfum, et plus encore d’explorer
le talent de cet inquiétant garçon,
qui avait été capable de lire un
parfum sur son front. Il voulait
savoir ce que cela cachait. Il était
tout simplement curieux.

“ Tu  a s ,  s e m b l e - t - i l ,  l e  n e z
f i n ,  j e u n e  h o m m e ’’ ,  d i t - i l
q u a n d  G r e n o u i l l e  e u t  f i n i  d e
coasser. Il revint sur ses pas dans
l’atelier; pour poser soigneusement le
chandel ier  sur  la  table de travail."
Le nez fin, il n’y a pas de doute,
reprit-il, mais...

- J’ai le meilleur nez de Paris, Maître.
Baldini, interrompit Grenouille de sa
voix grinçante. Je connais toutes les
odeurs du monde, toutes celles qui se
trouvent à Paris, toutes, seulement il y
en a dont je ne connais pas le nom, mais
je peux aussi apprendre les noms, toutes
les odeurs qui ont des noms, ça ne fait
pas beaucoup, ça ne fait que quelques
milliers. Je les apprendrai tous, je
n’oublierai jamais le nom de ce baume,
storax, ce baume s’appelle storax, ce
baume s’appelle storax, il s’appelle
storax.

- Tais-toi! cria Baldini.  Ne
m’interromps pas quand je parle! Tu
es impertinent et prétentieux.
Personne au monde ne connaît mille
odeurs par leurs noms. Moi-même, je
n’en connais pas mille par leurs noms,
mais seulement quelques centaines,
car dans notre métier il n’y en a pas
plus de quelques centaines; tout le
reste ne sent pas, mais pue!"

Grenouille, qui s’était presque
épanoui physiquement pendant son
interruption éruptive et qui s’était
même échauffé un instant jusqu’à
faire de grands cercles avec ses
bras pour indiquer "tout, tout" ce
qu’il connaissait, se recroquevilla
instantanément devant la réplique
de Baldini comme un petit crapaud
noir et resta sur le seuil, aux aguets,
sans bouger. Baldini reprit :

“J e  s a i s  d e p u i s
l o n g t e m p s ,
n a t u r e l l e m e n t ,  q u ’ A m o r
e t  P s y c h é  e s t  composé de
storax, d’huile de rose et d’oeillet, et
puis de bergamote et d’extrait de
romarin, etc... Pour le découvrir, il faut
juste, encore une fois, un assez bon nez,
et il se peut tout à fait que Dieu t’ait
donné un assez bon nez, comme à
beaucoup, beaucoup d’autres gens
encore, en particulier de ton âge. Le
par fumeur ;  en  revanche  (e t  l à
Baldini leva l’index et bomba la
poitrine), le parfumeur a besoin de

con él la piel española del conde
Ve r h a m o n t ,  p e r o . . .  p e r o  u n o
no  e ra  pe r fumis t a  du ran te  t oda
l a  v i d a ,  u n o  n o  s e  p a s a b a  l a
v i d a  e n t e r a  m e z c l a n d o  f r a g a n -
c i a s  p a r a  p e r d e r  e n  u n a  h o r a
t o d a  s u  p a s i ó n  p r o f e s i o n a l !
Ahora  l e  i n t e r e saba  conoce r  l a
f ó r m u l a  d e  e s t e  c o n d e n a d o
p e r f u m e  y,  m á s  a ú n ,  p o n e r  a
p r u e b a  e l  t a l e n t o  d e  e s t e  m i s -
t e r i o s o  m u c h a c h o  q u e  l e  h a b í a
o l i d o  u n  p e r f u m e  e n  l a  f r e n t e .
Q u e r í a  s a b e r  q u é  s e  o c u l t a b a
d e t r á s  d e  a q u e l l o .  S e n t í a  s i m -
p l e m e n t e  c u r i o s i d a d .

— Por lo visto tienes una na-
r i z  muy  f i na ,  muchacho  -d i j o
cuando Grenouille hubo termina-
do sus graznidos, volviendo hacia la
mesa y dejando sobre ella el can-
delero con movimientos pausa-
dos- ,  muy f ina ,  no  cabe  duda ,
pero...

— Tengo  l a  me jo r  na r i z  de
Par í s ,  «maî t r e»  Ba ld in i  - in t e -
r r u m p i ó  G r e n u i l l e  c o n  v o z
g a n g o s a - .  C o n o z c o  t o d o s  l o s
olores  del  mundo,  todos los  de
París ,  aunque no sé los  nombres
de  muchos;  pero  puedo apren-
derlos.  Todos los olores que t ie-
nen nombre no son muchos,  sólo
algunos miles  y  yo los  aprende-
ré .  Jamás olvidaré  el  nombre de
este  bálsamo,  es toraque,  e l  bál-
samo se l lama estoraque,  se  l la-
ma estoraque. . .

— ¡Cál la te !  -gr i tó  Bald in i - .
No me interrumpas cuando ha-
blo! Eres descarado y presuntuo-
so.  Nadie conoce mil olores por
el nombre. Ni siquiera yo conoz-
co mil nombres,  sino sólo algu-
nos centenares,  porque en nues-
tro negocio no hay más de varios
c ientos ,  todo lo  demás  no  son
olores,  sino hedores!

Grenouille, que durante su lar-
ga e impetuosa intervención casi
se había desdoblado físicamente y
en su excitación había llegado a
hacer girar los brazos como aspas
de molino para prestar más énfasis a sus
«todos, todos», volvió a encorvarse
d e  r e p e n t e  a n t e  l a  réplica de
Baldini y permaneció en e lumbral
como un sapo negro, acechando
sin moverse.

— Como es natural  -continuó
Baldini- ,  hace t iempo que estoy
enterado de que el  «Amor y Psi-
que» se compone de estoraque,
esencia de rosas y clavel, además
de bergamota y extracto de rome-
ro ,  e t cé t e r a .  Pa ra  ave r igua r lo
sólo se necesita,  como ya he di-
cho, una nariz muy fina y es muy
posible que Dios te haya dado un
buen olfato, como a muchísimos
otros hombres, sobretodo a tu edad.
Sin  embargo ,  e l  per fumis ta  -y
aquí Baldini  levantó el  índice y
s a c ó  e l  p e c h o - ,  e l  p e r f u m i s t a

d ie  span i sche  Haut  des  Grafen
Verhamont damit zu beduften, aber...
Aber man war doch nicht sein Leben
lang Parfumeur gewesen, hatte sich
nicht  ein Leben lang mit der
Zusammensetzung von Düften beschäftigt,
um von einer Stunde zur anderen seine ganze
professionelle Leidenschaft zu verlieren! Es
interessierte ihn jetzt, die Formel dieses
verfluchten Parfums herauszubekommen,
und mehr noch,  das Tale nt  dieses
unhe iml ichen  Jungen  [ -91- ]  zu
erforschen, der ihm einen Duft von der
St i rne  abge lesen  ha t t e .  Er  wol l t e
wissen, was da dahintersteckte. Er war
ganz einfach neugierig.

»Du hast, so scheint es, eine feine
N a s e ,  j u n g e r  M a n n « ,  s a g t e  e r ,
n a c h d e m  G r e n o u i l l e  m i t  s e i n e m
Gekrächze aufgehört hatte, und trat
z u r ü c k  i n  d i e  We r k s t a t t ,  u m  d e n
L e u c h t e r  v o r s i c h t i g  a u f  d e m
A r b e i t s t i s c h  a b z u s t e l l e n ,  » e i n e
zweifellos feine Nase, aber...«

» I c h  h a b e  d i e  b e s t e  N a s e  v o n
P a r i s ,  M a i t r e  B a l d i n i « , s c h n a r r t e
Grenoui l le  dazwischen.  »Ich kenne
al le  Gerüche  der  Wel t ,  a l le ,  d ie  in
Par is  s ind ,  a l le ,  nur  kenne  ich  von
manchen die  Namen nicht ,  aber  ich
kann auch d ie  Namen lernen ,  a l le
G e r ü c h e ,  d i e  N a m e n  h a b e n ,  d a s
s i n d  n i c h t  v i e l e ,  d a s  s i n d  n u r
e in ige  Tausende,  ich  werde  s ie  a l le
le rnen ,  ich  werde  den  Namen des
Balsams n ie  vergessen ,  Storax ,  der
B a l s a m  h e i ß t  S t o r a x  h e i ß t  e r ,
Storax . . .«

»Schweig!« rief Baldini, »unterbrich
mich nicht, wenn ich spreche! Du bist
vorlaut und anmaßend. Kein Mensch
kennt tausend Gerüche beim Namen.
Selbst ich kenne nicht tausend beim
Namen, sondern nur einige hundert,
denn mehr gibt es nicht in unserem
Gewerbe a ls  e in ige  hunder t ,  a l les
a n d r e  i s t  n i c h t  G e r u c h ,  s o n d e r n
Gestank!«

Grenouille, der sich während seiner
längeren eruptiven Zwischenrede
beinahe körperlich entfaltet,  in der
Erregung sogar für einen Moment mit
beiden Armen im Kreis gefuchtelt hatte,
um das >alles, alles<, was er kenne, zu
umschreiben,  klappte bei  Baldinis
Entgegnung augenblicks wieder in sich
zusammen wie eine kleine schwarze
Kröte und verharrte auf der Türschwelle,
[-92-] bewegungslos lauernd.

»Ich bin mir«, fuhr Baldini fort,
»selbstverständlich längst darüber im
klaren, daß >Amor und Psyche< aus
Storax, Rosenöl und Nelke sowie
Bergamott und Rosmarinextrakt et cetera
besteht. Um das herauszufinden, bedarf
es, wie gesagt, bloß einer leidlich feinen
Nase, und es mag durchaus sein, daß Gott
dir eine leidlich feine Nase gegeben hat,
wie vielen, vielen anderen Menschen auch
- namentlich in deinem Alter.

Der Parfumeur jedoch« - und hier
hob  Ba ld in i  den  Ze ige f inge r  und
wölb te  se ine  Brus t  he raus  -  »de r
Parfumeur jedoch braucht mehr als



60

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

perfumer,  however,  needs more
than a passably fine nose. He needs
an  incor rup t ib le ,  ha rdwork ing
organ that has been trained to smell
for many decades, enabling him to
decipher even the most complicated
odors  by  compos i t ion  and
proportion, as well as to create new,
unknown mixtures of scent. Such a
nose”-and here he tapped his with
his finger-”is not something one
has, young man! It is something one
acqui res ,  by  perseverance  and
diligence. Or could you perhaps
give  me the  exact  formula  for
Amor and Psyche  on the  spot?
Well? Could you?”

Grenouille did not answer.

“Could you perhaps give me
a  rough  guess?”  Ba ld in i  sa id ,
bending forward a  bi t  to  get  a
be t t e r  l ook  a t  t he  t oad  a t  h i s
d o o r.  “ J u s t  a  r o u g h  o n e ,  a n
estimation? Well ,  speak up,  best
nose in  Par is!”

But Grenouille was silent.

“You see?” said Baldini, equally both
satisfied and disappointed; and he
straightened up. “You can’t do it. Of course
you can’t. You’re one of those people
who know w h e t h e r  t h e r e  i s
c hervil or parsley in the soup at
mealtime. That’s f i n e ,  t h e r e ’s
something to be said for that. But
that doesn’t make you a cook, not
by a long shot. Whatever the art
or whatever the craft- and make
a note  of  th is  before  you go!-
t a l en t  means  nex t  t o  no th ing ,
whi l e  expe r i ence ,  acqu i red  in
humi l i t y  and  wi th  ha rd  work ,
means everything.”

He  was  r each ing  fo r  t he
candlest ick on the table ,  when
f rom the  doo rway  ca m e
G r e n o u i l l e ’ s  p i n c h e d  s n a r l :
“I don’t know what a formula is,
maî t re .  I  don’t  know tha t ,  but
otherwise I know everything!”

“A formula is  the alpha and
omega of every perfume,” replied
Baldini sternly, for he wanted to
end th is  conversa t ion-now.  “I t
con t a in s  s c rupu lous ly  exac t
instructions for the proportions
needed  to  mix  i nd iv idua l
ingredients so that the result is the
unmistakable scent one desires.
That is a formula. It is the recipe-
if that is a word you understand
better.”

“ F o r m u l a ,  f o r m u l a , ”  r a s p e d
Grenou i l l e  and  g rew somewhat
l a r g e r  i n  t h e  d o o r w a y .  “ I
d o n ’ t  n e e d  a  f o r m u l a .  I  h a v e
t h e  r e c i p e  i n  m y  n o s e .  C a n  I
m i x  i t  f o r  y o u ,  m a î t r e ,  c a n  I
m i x  i t ,  c a n  I ? ”

“How’s that?” pried Baldini in
a rather loud voice and held the

plus que d’un assez bon nez. Il a
besoin d’un organe olfactif que des
dizaines d’années de formation ont
rendu infaillible et qui lui permet de
déchiffrer à coup sûr les odeurs les
plus complexes, leur nature et leurs
proportions, mais aussi de créer des
mélanges d’odeurs nouveaux et
inconnus. Un tel nez (et là Baldini
tapota le sien du doigt) il ne s’agit
pas de l’avoir, jeune homme! Un tel
nez, cela s’acquiert à force de travail
et de persévérance. A moins, peut-
être, que tu ne sois capable de fournir
à la demande la formule exacte
d’Amor et Psyché? Eh bien? En
serais-tu capable?

"Grenouille ne répondit pas.

“Serais-tu capable, peut-être, de me
l’indiquer approximativement? dit
Baldini en se penchant un peu pour
mieux distinguer le crapaud près de la
porte. Juste en gros, à peu près? Eh
bien? Parle, toi qui es le meilleur nez
de Paris!’’

Mais Grenouille ne pipait mot.

“Tu vois? dit  Baldini  à la fois
satisfait et déçu en se redressant.
Tu  n e  p e u x  p a s .  E v i d e m m e n t
p a s .  C o m m e n t  l e  p o u r r a i s - t u ,
d ’ a i l l e u r s .  Tu  e s  c o m m e
quelqu’un qui,  en mangeant,  sait
si  le potage est au cerfeuil  ou au
persil .  Bon, c’est  déjà ça.  Mais
pour  au tan t ,  tu  es  encore  lo in
d’être un cuisinier. Dans tout art,
et  aussi  dans tout métier -  note
b ien  ce la  avant  de  par t i r  - ,  l e
t a l e n t  n ’ e s t  p r e s q u e  r i e n ,  e t
l ’expér ience es t  tout ,  que l ’on
acquiert  à force de modestie et
de travail ."

I l  r e p r e n a i t  l e  c h a n d e l i e r
s u r  l a  t a b l e  q u a n d ,  d e p u i s
l a  p o r t e ,  l a  v o i x  g r i n ç a n t e
d e  G r e n o u i l l e  l a n ç a  :

“Je ne sais pas ce que c’est qu’une
formule, Maître. Cela, je ne le sais pas;
mais sinon je sais tout !

- Une formule est l’alpha et l’oméga
de tout parfum, rétorqua Baldini
sévèrement, car il voulait maintenant
mettre un terme à cette conversation.

C’est l’indication minutieuse
des proportions dans lesquelles il
f au t  mé lange r  l e s  d i f f é r en t s
ingrédients pour obtenir le parfum
qu’on  souha i t e  e t  qu i  n ’ e s t
semblable  à  aucun autre;  c’es t
cela, la formule. C’est la recette,
si tu préfères ce mot.

-  Formule ,  formule ,  coassa
Grenouille en se faisant un peu plus
grand devant la porte. Je n’ai pas
besoin de formule. J’ai la recette
dans le nez. Dois-je en faire le
mélange pour vous, Maître, dois-je
en faire le mélange, dois-je?

- Comment cela? cria Baldini assez
fort en fourrant sa bougie tout prés du

necesi ta  a lgo más que un buen
o l f a t o .  N e c e s i t a  u n  ó r g a n o
olfa t ivo educado a  lo  largo de
muchas décadas,  que le  permita
descifrar  los olores más compli-
cados sin equivocarse nunca, in-
cluyendo los  perfumes nuevos y
desconocidos.  Una nar iz  seme-
jante  -y  se  dio unos golpeci tos
en la  suya con el  índice-  no se
« t i ene» ,  j ovenc i to !  Una  na r i z
semejante  se  conquis ta  con per-
severancia y aplicación. ¿O aca-
so podrías tú decirme ahora mis-
mo la  fórmula exacta  de «Amor
y Psique»? ¿Qué me contestas?
¿Podrías?

Grenouille guardó silencio.

— ¿Podrías al menos adivinarla
aproximadamente? -inquirió Baldini,
inclinándose un poco para ver mejor
al sapo que estaba junto a la puerta-.
¿Sólo poco más o menos, a ojo? ¿Po-
drías? - Habla, si eres la mejor nariz
de París!

Pero Grenouille continuó callado.

— ¿Lo ves?  -d i jo  Bald in i ,  i r-
g u i é n d o s e ,  e n t r e  s a t i s f e c h o  y
desengañado- .  No puedes .  Cla-
ro  que  no .  ¿Cómo ibas  a  poder?
Eres  como una persona que adi-
v ina  por  e l  sabor  de  la  sopa  s i
c o n t i e n e  p e r i f o l l o  o  p e r e j i l .
Es tá  b ien ,  ya  es  a lgo ,  pero  no
por  eso eres  un cocinero.  En to-
das  las  a r tes ,  como en  todas  las
a r t e s a n í a s ,  a p r e n d e  b i e n  e s t o
antes  de  i r te ! ,  e l  t a len to  s i rve
de  b ien  poco  s i  no  va  acompa-
ñado por  la  exper ienc ia ,  que  se
l o g r a  a  f u e r z a  d e  m o d e s t i a  y
apl icac ión .

I b a  a  c o g e r  e l  c a n d e l e r o  d e
l a  m e s a  c u a n d o  l a  v o z  a  p r e -
s i ó n  d e  G r e n o u i l l e  g r a z n ó
d e s d e  l a  p u e r t a :

—  ¡ N o  s é  q u é  e s  u n a  f ó r m u -
l a ,  « m a î t r e » ,  e s t o  n o  l o  s é ,
pero sé todo lo demás!

— La fórmula es el alfa y ome-
g a  d e  t o d o  p e r f u m e  - e x p l i c ó
Bald in i  con  sever idad ,  porque
ahora quería poner fin a la con-
versación-. Es la indicación, he-
cha con rigor científico, de las
proporciones en que deben mez-
clarse los distintos ingredientes a
fin de obtener un perfume deter-
minado y único; esto es la fórmu-
la .  O la  receta ,  s i  comprendes
mejor esta palabra.

— Fórmula,  fórmula -graznó
Grenouille, enderezándose un poco
ante la puerta-; yo no necesito nin-
guna fórmula. Tengo la receta en la
nariz. ¿Queréis que os haga la mez-
cla,  maestro,  queréis  que os la
haga? ¿Me lo permitís?

— ¿Qué dices? -gritó Baldini, al-
zando bastante la voz y sosteniendo

eine leidlich feine Nase. Er braucht
e i n  ü b e r  v i e l e  J a h r z e h n t e
g e s c h u l t e s ,  u n b e s t e c h l i c h
arbeitendes Riechorgan, das ihn in
Stand versetzt,  auch komplizierteste
Gerüche nach Art und Menge sicher
z u  e n t r ä t s e l n ,  e b e n s o  w i e  n e u e ,
u n b e k a n n t e  D u f t g e m i s c h e  z u
kreieren. Eine solche Nase« - und er
tippte mit dem Finger an die seine
»hat man nicht,  junger Mann! Eine
solche Nase erwirbt  man s ich mit
Ausdauer und Fleiß. Oder könntest
du  mi r  v i e l l e i ch t  au f  Anh ieb  d i e
e x a k t e  F o r m e l  v o n  > A m o r  u n d
Psyche< nennen? Nun? Könntest du
das?«

Grenouille antwortete nicht.

»Könntest  du s ie  mir  vie l le icht
ungefähr verraten?« sagte Baldini und
beugte sich ein wenig vor,  um die
Kröte in der Tür genauer zu sehen,
»nur so in etwa, schätzungsweise?
Nun?  Spr ich ,  du  bes te  Nase  von
Paris!«

Doch Grenouille schwieg.

» S i e h s t  d u ? «  s a g t e  B a l d i n i
g l e i c h e r m a ß e n  b e f r i e d i g t  w i e
ent täuscht  und r ichte te  s ich  wieder
a u f ,  » d u  k a n n s t  e s  [ - 9 3 - ]  n i c h t .
Natür l ich  n icht .  Wie  so l l tes t  du  es
a u c h  k ö n n e n .  D u  b i s t  w i e  e i n e r,
d e r  b e i m  E s s e n  s c h m e c k t ,  o b
Kerbel  oder  Peters i l ie  in  der  Suppe
is t .  Nun  gu t  das  i s t  schon  e twas .
Aber deshalb bist du noch lange kein
Koch.  In  jeder  Kunst  und auch in
jedem Handwerk -  merke  d i r  das ,
bevor du gehst! - gilt das Talent so gut
wie nichts, aber alles die Erfahrung,
die durch Bescheidenheit und Fleiß
erworben wird.«

E r  g r i f f  n a c h  d e m  L e u c h t e r
a u f  d e m  T i s c h ,  a l s  G r e n o u i l l e s
g e p r e ß t e  S t i m m e  v o n  d e r  T ü r
h e r  s c h n a r r t e :  » I c h  w e i ß
n i c h t ,  w a s  e i n e  F o r m e l  i s t ,
M a h r e ,  d a s  w e i ß  i c h  n i c h t ,
s o n s t  w e i ß  i c h  a l l e s ! «

»Eine  Fo rme l  i s t  da s  A und  O
jeden Parfums«,  erwiderte  Baldini
s t r e n g ,  d e n n  e r  w o l l t e  d e m
G e s p r ä c h  n u n  e i n  E n d e  m a c h e n .
»Sie is t  die  akribische Anweisung,
i n  w e l c h e m  Ve r h ä l t n i s  d i e
einzelnen Ingredienzen zu mischen
s ind ,  dami t  de r  e ine  gewünsch te ,
u n v e r w e c h s e l b a r e  D u f t  e n t s t e h e ;
d a s  i s t  d i e  F o r m e l .  S i e  i s t  d a s
R e z e p t  -  w e n n  d u  d i e s e s  Wo r t
besser  verstehst .«

» F o r m e l ,  F o r m e l « ,  k r ä c h z t e
Grenouille und wurde etwas größer
i n  d e r  T ü r ,  » i c h  b r a u c h e  k e i n e
F o r m e l .  I c h  h a b e  d a s  R e z e p t  i n
me ine r  Nase .  So l l  i ch  e s  fü r  S i e
mischen, Maitre, soll ich es mischen,
soll ich?«

» Wi e  d e n n ? «  r i e f  B a l d i n i  m i t
ziemlicher Lautstärke und hielt dem

pry  inquire impertinently
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candle up to the gnome’s face.
“How would you mix it?”

For the first time, Grenouille did
not flinch. “Why, they’re all here,
all the ones you need, the scents,
they’re all here, in this room,” he
sa id ,  po in t i ng  aga in  i n to  t he
darkness. “There’s attar of roses!
There’s orange blossom! That’s
clove! That’s rosemary, there... !”

“Certainly they’re here!” roared
Baldini. “They are all here. But I’m
telling you, you blockhead, that is
of no use if one does not have the
formula!”

“.. .  There’s jasmine! Alcohol
there!  Bergamot  there!  S torax
there!” Grenouille went on crowing,
and at each name he pointed to a
d i f f e r e n t  s p o t  i n  t h e  r o o m ,
although i t  was so dark that  at
b e s t  y o u  c o u l d  s u r m i s e  t h e
shadows of the cupboards fi l led
with bott les.

“You can see in the dark, can
you?” Baldini went on. “You not
only have the best nose, but also
the keenest eyes in Paris, do you?
Now if you have passably good
ears, then open them up, because
I’m telling you: you are a little
swindler.  You prob a b l y  p i c k e d
u p  y o u r  i n f o r m a t i o n  a t
Pe l i ss ie r ’s ,  d id  some spying ,  i s
tha t  i t ?  And  now you  th ink  you
can pull the wool over my eyes, right?”

Grenouille was now standing up,
completely unfolded to full size, so
to speak, in the doorway, his legs
slightly apart,  his arms slightly
spread, so that he looked like a
black spider that had latched onto
the threshold and frame.

 “Give me ten minutes,” he said in
close to a normal, fluent pattern of
speech, “and I will produce for you
the perfume Amor and Psyche .
Right now, right here in this room.
Maître, give me just five minutes!”

“ D o  y o u  s u p p o s e  I ’ d  l e t  y o u
s lop  around  he re  i n  my
laboratory? With essences that are
worth a fortune? You?”

“Yes,” said Grenouille.

“Bah!” Baldini shouted, exhaling all
at once every bit of air he had in him.
Then he took a deep breath and a long
look at Grenouille the spider, and
thought it over. Basically it makes no
difference, he thought, because it will
all be over tomorrow anyway. I know
for a fact that he can’t do what he claims
he can, can’t possibly do it. Why, that
would make him greater than the great
Frangipani. But why shouldn’t I let
him demonstrate before my eyes
what  I  know to  be  t rue?  I t  i s
possible that someday in Messina-
people do grow very strange in old

visage de ce gnome. “Comment cela,
faire le mélange?”

Pour la première fois, Grenouille
ne  se  rec roquevi l l a  pas  mais ,
tendant le doigt dans le noir, il dit :

“Mais elles sont toutes là, voyons,
les odeurs dont on a besoin, elles sont
toutes là dans cette pièce. L’huile de
rose est là! La fleur d’oranger est là!
L’oeillet, là! Le romarin, là!

- Bien sûr qu’elles sont là !- hurla
Baldini. Elles sont toutes là! Mais
moi je te dis, tête de bois, que ça ne
sert à rien tant qu’on n’a pas la
formule!

- . . .  Le jasmin, là! L’eau-de-
v i e ;  l à !  La  be rgamote ,  l à !  Le
storax,  là!  coassait  Grenoui l le
s a n s  s ’ a r r ê t e r,  e n  m o n t r a n t  à
chaque nom un autre endroit de
la pièce, où il  faisait  tellement
sombre qu’on y devinait tout au
plus l’ombre des rayons garnis de
bouteilles.

- Je parie que tu y vois aussi dans le
noir, hein? lui lança méchamment Baldini.
Tu n’as pas seulement le nez le plus fin de
Paris, mais encore la vue la plus perçante,
c’est ça? Eh bien, si tu as ne serait-ce que
d’assez bonnes oreilles, ouvre-les grandes
et écoute ce que je vais te dire : tu es un
petit escroc. Tu as vraisemblablement
ramassé chez Pélissier je ne sais
que l  r ense ignemen t ,  à  fo r ce
d’espionner, hein? Et tu crois que
tu vas pouvoir me rouler?"

Grenouille, à la porte, s’était
maintenant redressé de toute sa taille,
si l’on peut dire; il avait les jambes
légèrement écartées et tenait les bras
légèrement ouverts, si bien qu’il avait
l’air d’une araignée noire, accrochée au
chambranle et au seuil.

“ D o n n e z - m o i  d i x  m i n u t e s ,
d é b i t a - t - i l  a v e c  u n e  c e r t a i n e
aisance, et je vous fais ce parfum
A m o r  e t  P s y c h é .  L à ,  t o u t  d e
suite,  dans cette pièce.  Maître,
donnez-moi cinq minutes!

- Tu t’imagines que je vais te laisser
faire joujou  dans mon atelier?
Avec des essences qui valent une
fortune? Toi?

- Oui, dit Grenouille.

- Bah! s’écria Baldini en lâchant
tout d’un coup tout son souffle.
Puis  i l  respira  à  fond,  regarda
longuement l’araignée en question,
et réfléchit. Au fond, ça n’a pas
d’importance, songea-t-il, puisque
de toute façon demain tout est fini.
Certes, je sais bien qu’il ne peut pas
faire ce dont il prétend être capable,
sinon il serait encore plus fort que
le grand Frangipane. Mais pourquoi
ne le ferais-je pas démontrer de visu
ce que je sais déjà? Sinon, peut-être
qu’un beau jour, à Messine - on
devien t  par fo i s  b iza r re ,  en

el candelero ante el rostro del gno-
mo-. ¿Qué mezcla?

P o r  p r i m e r a  v e z ,
G r e n o u i l l e  n o  r e -
t r o c e d i ó .

— Todos los olores que se nece-
sitan están aquí, todos aquí, en esta
habitación -dijo, señalando hacia la
oscuridad-. Esencia de rosas! Aza-
har! Clavel! Romero...!

— Ya sé que están aquí! -rugió
Baldini-. Todos están aquí! Pero ya
te he dicho, cabezota, que no sirven
de nada cuando no se tiene la fór-
mula!

— . . .Y e l  jazmín!  El  a lcohol!
La  bergamota!  El  es toraque!  -
continuó graznando Grenoui l le ,
ind icando con  cada  nombre  un
punto  d is t in to  de  la  habi tac ión ,
t a n  s u m i d a  e n  t i n i e b l a s  q u e
apenas podía adivinarse la  som-
b r a  d e  l a  e s t a n t e r í a  c o n  l o s
f rascos .

— ¿Acaso también puedes ver
de noche? - le  gr i tó  Baldini- .  No
só lo  t i enes  l a  na r i z  más  f ina ,
s ino también la  vis ta  más aguda
de París ,  ¿verdad? Pues s i  tam-
b i é n  g o z a s  d e  b u e n  o í d o ,
agúzalo para  escucharme:  Eres
un pequeño embustero .  Segura-
m e n t e  h a s  r o b a d o  a l g o  a
Pél iss ier,  le  has  es tado espian-
do,  ¿no es  eso? ¿Creías ,  acaso,
que podías  engañarme?

Grenouille se había erguido del
todo y ahora estaba todo lo alto
que era en el umbral, con las pier-
nas un poco separadas y los bra-
zos un poco abiertos, de ahí que
pareciera una araña negra aferra-
da al marco de la puerta.

— Concededme diez minutos -
apremió, con voz bastante fluida- y
os prepararé el perfume «Amor y
Psique». Ahora mismo y en esta ha-
bitación. «Maître», concededme cin-
co minutos!

—  ¿ C r e e s  q u e  t e  d e j a r é
h a c e r  c h a p u z a s  e n  m i  t a -
l l e r ?  ¿ C o n  e s e n c i a s  q u e  v a -
l e n  u n a  f o r t u n a ?  ¿ A  t i ?

— Sí -contestó Grenouille.

— ¡Bah! -exclamó Baldini, ex-
halando todo el aire que tenía en los
pulmones. Entonces respiró hondo,
contempló largo rato al arácnido
Grenouille y reflexionó. En el fon-
do, es igual, pensó, ya que mañana
pondré fina todo esto. Sé muy bien
que no puede hacer lo que dice,
es imposible, de lo contrario, se-
ría aún más grande que el gran
Frangipani. Pero ¿por qué no per-
mitirle que demuestre ante mi vista
lo que ya sé? Si no se lo permito, a
lo mejor un día en Mesina -con la
edad uno se vuelve extravagante y

Gnom die Kerze vors Gesicht. »Wie
denn mischen?«

Grenouille zuckte zum ersten Mal
nicht mehr zurück.

»Aber sie sind doch alle da, die man
braucht, die Gerüche, sind doch alle da,
in diesem Raum«, sagte er und deutete
wieder ins Dunkle. »Rosenöl da!
Orangenblüte da! Nelke da! Rosmarin
da...!« [-94-]

»Fre i l i ch  s ind  s i e  da !«  b rü l l t e
Baldini.  »Alle sind sie da! Aber ich
sage dir doch, Holzkopf, das nützt
nichts,  wenn man die Formel nicht
hat!«

» . . . J a s m i n  d a !  We i n g e i s t  d a !
B e r g a m o t t e  d a !  S t o r a x  d a ! «
k r ä c h z t e  G r e n o u i l l e  w e i t e r  u n d
d e u t e t e  b e i  j e d e m  N a m e n  a u f
e i n e n  a n d e r e n  P u n k t  i m  R a u m ,
w o  e s  s o  d u n k e l  w a r ,  d a ß  m a n
d e n  S c h a t t e n  d e r  R e g a l e  m i t
d e n  F l a s c h e n  h ö c h s t e n s  a h n e n
k o n n t e .

»Du siehst wohl auch bei Nacht,
he?« fuhr Baldini ihn an, »du hast
nicht nur die feinste Nase, sondern
a u c h  d i e  s c h ä r f s t e n  A u g e n  v o n
Par i s ,  wie?  Wenn  du  nur  l e id l i ch
gute Ohren hast,  dann mach sie auf,
d e n n  i c h  s a g e  d i r :  D u  b i s t  e i n
k l e ine r  Be t rüge r.  Wahr sche in l i ch
hast du irgend etwas aufgeschnappt
bei Pelissier,  hast was ausspioniert,
wie? Und glaubst,  du könntest mich
hinters Licht führen?«

Grenoui l le  s tand je tz t  ganz
auseinandergefaltet, sozusagen in voller
Körpergröße in der Türe, mit leicht
auseinandergestellten Beinen und leicht
abgespreizten Armen, so daß er aussah
wie eine schwarze Spinne, die sich an
Schwelle und Rahmen festkrallte.

»Geben Sie mir zehn Minuten«,
sagte er in ziemlich flüssiger Rede,
»und ich werde Ihnen das  Parfum
>Amor und Psyche< herstellen. Jetzt
g le ich  und  h ie r  in  d iesem Raum.
Maitre, geben Sie mir fünf Minuten!«

»Du  g laubs t ,  i ch  l a s se  d i ch  in
meiner Werkstatt  herumpantschen?
Mit Essenzen, die ein Vermögen wert
sind? Dich?«

»Ja«, sagte Grenouille.

»Pah!« rief Baldini und stieß dabei
den ganzen Atem, den [-95-] er hatte,
auf einmal heraus. Dann holte er tief
Luft, sah den spinnenhaften Grenouille
lange an und überlegte. Im Grunde ist
es egal, dachte er, denn morgen hat
sowieso alles ein Ende. Ich weiß zwar,
daß er das, was er behauptet, nicht kann,
ja gar nicht können kann, er wäre denn
noch größer als der große Frangipani.
Aber warum soll ich mir das, was ich
weiß,  n icht  noch vor  Augen
demonstr ieren lassen? Womögl ich
kommt mir sonst in Messina eines Tages
man wird ja manchmal sonderbar im
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age and their  minds f ix on the
craziest ideas-I’ll get the notion that I had failed
to recognize an olfactory genius, a creature
upon whom the grace of God had been poured
out in superabundance, a wunderkind....
It’s totally out of the question. Everything
my reason tells me says it is out of the
question-but miracles do happen,
that is certain. So what if, when I lie
dying in Messina someday, the thought
comes to me there on my deathbed: On
that evening, back in Paris, I shut my
eyes to a miracle...  ? That would
not be very pleasant, Baldini. Let
the  foo l  waste  a  few drops  of
attar of roses and musk t incture;
y o u  w o u l d  h a v e  w a s t e d  t h e m
yourself  if  P e l i s s i e r ’s  p e r f u m e
h a d  s t i l l  i n t e r e s t e d  y o u .  A n d
w h a t  a r e  a  f e w  d r o p s - t h o u g h
e x p e n s i v e  o n e s ,  v e r y ,  v e r y
e x p e n s i v e ! - c o m p a r e d  t o
c e r t a i n  k n o w l e d g e  a n d  a
p e a c e f u l  o l d  a g e ?

“Now pay attention!” he said
with an affectedly stern voice.
“Pay attention! I ... what is your
name, anyway?”

“Grenouille,” said Grenouille.
“Jean-Baptiste Grenouille,”

“Aha,” said Baldini. “All right
then,  now pay a t tent ion,  Jean-
Baptiste Grenouille! I have thought
i t  ove r.  You  sha l l  have  t he
oppor tun i ty,  now,  t h i s  ve ry
moment, to prove your assertion.
Your grandiose failure will also be
an opportunity for you to learn the
virtue of humility, which-although
one may pardon the total lack of
its development at your tender age-
will be an absolute prerequisite for
later advancement as a member of
your guild and for your standing as
a man, a man of honor, a dutiful
subject, and a good Christian. I am
prepared to teach you this lesson
at my own expense. For certain
reasons, I am feeling generous this
evening, and, who knows, perhaps
the recollection of this scene will
amuse me one day.  But  do not
suppose that you can dupe me!
Giuseppe Baldini’s nose is old, but
i t  i s  s t i l l  sharp ,  sharp  enough
immed ia t e ly  t o  r ecogn ize  t he
slightest difference between your
mixture and this product here.”
And  a t  t ha t  he  pu l l ed  t he
handkerchief drenched in Amor
and Psyche from his pocket and
waved it under Grenouille’s nose.
“Come closer, best nose in Paris!
Come here to the table and show
me what you can do. But be careful
not  to  drop anything or  knock
any th ing  ove r.  Don’ t  t ouch
anything yet. Let me provide some
light first. We want to have lots of
i l l umina t ion  fo r  t h i s  l i t t l e
experiment, don’t we?”

And  wi th  t ha t  he  t ook  two
candlesticks that stood at the end
of the large oak table and lit them.

vieillissant, et l’on se raccroche aux
lubies  les plus aberrantes - l’idée
que j’aie pu laisser passer un génie
olfactif, un être comblé par la grâce
divine, un enfant prodige... C’est
tout à fait exclu. D’après tout ce
que me dit ma raison, c’est exclu.
Mais les miracles existent, c’est un
fait avéré. Eh bien, si le jour où je
mourrai, à Messine, l’idée me vient
sur mon lit de mort qu’un certain
soir, à Paris, je me suis bouché les
yeux devant un miracle... Ce ne
serait pas très agréable, Baldini!
Que  ce t  ahuri  gâche  donc  ces
quelques gouttes de musc et d’huile
de rose, tu les aurais gâchées toi-
même si le parfum de Pélissier
t’intéressait encore vraiment. Et
que pèsent ces quelques gouttes
(encore qu’elles coûtent cher, très,
très cher!) comparées à la certitude
de  savoi r,  e t  à  une  f in  de  v ie
tranquille?

«  É c o u t e - m o i  b i e n ,  d i t - i l
a v e c  u n e  s é v é r i t é  f e i n t e .
Écoute-moi  b ien!  Je . . .  Au fa i t ,
comment  t ’appel les  tu?

- Grenouille, dit Grenouille. Jean-
Baptiste Grenouille.

- Ah! dit Baldini. Eh bien, écoute-moi
bien, Jean Baptiste Grenouille. J’ai
réfléchi. Je veux que tu aies l’occasion de
prouver ce que tu affirmes, maintenant,
tout de suite. Ce sera du même coup une
occasion pour toi d’apprendre; par un
échec éclatant, la vertu d’humilité qui,
si l’on peut comprendre et excuser
qu’elle soit encore peu développée à
un âge aussi jeune que le tien, n’en est
pas moins une condition indispensable
de ton existence ultérieure, comme
membre de ta corporation et de ton état,
comme époux, comme sujet du roi,
comme être humain et comme bon
chrétien. Je suis disposé à ce que cette
leçon te soit donnée à mes frais, car
certaines raisons font que je suis
aujourd’hui d’humeur généreuse. Et
puis, qui sait, peut-être qu’un jour
le souvenir de cette scène me mettra
de belle humeur. Mais ne va pas
t’imaginer que tu puisses me rouler!
Le nez de Giuseppe Baldini est
v i e u x ,  m a i s  i l  e s t  s u b t i l ,
s u f f i s a m m e n t  s u b t i l  p o u r
d é t e c t e r  a u s s i t ô t  l a  m o i n d r e
différence entre ce produit  -  et ,
ce disant,  i l  t ira de sa poche lé
mouchoi r  imprégné  d’Amor  e t
Psyché  et  l’agita sous le nez de
G r e n o u i l l e  -  e t  t a  m i x t u r e .
Approche, meilleur nez de Paris!
A p p r o c h e  d e  c e t t e  t a b l e  e t
mont re  ce  dont  tu  es  capable!
M a i s  p r e n d s  g a r d e  d e  r i e n
renver se r  n i  f a i r e  tomber !  Ne
touche  à  r i en ,  j e  va i s  d ’abord
faire davantage de lumière. Il nous
faut un grand éclairage, pour cette
petite expérience; n’est-ce pas?"

Et il prit deux autres chandeliers
posés au bord de la table de chêne,
et les alluma. Il les disposa tous trois

t i e n e  l a s  i d e a s  m á s
estrambóticas- me asalta el pensamien-
to de no haber reconocido como tal a un
genio del olfato, a un ser superdotado por
la gracia de Dios, a un niño prodigio...
Es t o t a l m e n t e  i m p o s i b l e ;
t o d o  l o  q u e  m e  d i c t a  l a  r a -
z ó n  d i c e  q u e  e s  i m p o s i b l e ,
p e r o  tampoco cabe duda de que existen
los milagros. Pues bien, cuando muera en Mesina,
en mi lecho de muerte puede ocurrírseme
esta idea: Aquel anochecer en París cerras-
te los ojos a un milagro...  Esto no se-
ría muy agradable, Baldini! Aun-
que este loco eche a perder unas
gotas de esencia de rosas y tintu-
ra de almizcle, tú mismo las ha-
brías malgastado si el perfume de
Pél iss ier  no hubiera  dejado de
interesarte. ¿Y qué son unas go-
tas –a pesar  de su elevadísimo
precio- comparadas con la certi-
dumbre  de l  sabe r  y  una  ve jez
tranquila?

— Escucha! -exclamó con voz
fingidamente severa-.  Escúcha-
m e  b i e n !  H e . . .  A p r o p ó s i t o .
¿cómo te l lamas?

— Grenouille -contestó éste-,
Jean-Baptiste Grenouille.

—  ¡ A j  - d i j o  B a l d i n i - .  P u e s
b i e n ,  e s c u c h a ,  J e a n - B a p t i s t e
Grenouille!  He reflexionado. Te
concedo la oportunidad,  ahora,
i n m e d i a t a m e n t e ,  d e  p r o b a r  t u
a f i r m a c i ó n .  Ta m b i é n  e s  u n a
oportunidad para que aprendas,
después de un fracaso rotundo, la
v i r tud  de  la  modes t ia  - ta l  vez
poco desarrollada a causa de tus
pocos años,  lo cual podría per-
donarse-,  imprescindible para tu
futuro como miembro del gremio
y tu condición de marido, súbdi-
to,  ser humano y buen crist iano.
Estoy dispuesto a impartirte esta
enseñanza a mis expensas porque
debido a unas circunstancias deter-
minadas hoy me siento generoso y,
quién sabe, quizá llegará un día en
que el recuerdo de esta escena ale-
grará mi ánimo. Pero no creas que
podrás tomarme el pelo! La na-
riz  de  Giuseppe  Bald in i  es  v ie -
j a  p e r o  f i n a ,  l o  b a s t a n t e  f i n a
para  descubr i r  en  e l  ac to  la  más
p e q u e ñ a  d i f e r e n c i a  e n t r e  t u
mezcla  y este  producto-  y  al  de-
c i r  es to  ex t ra jo  de l  bo ls i l lo  e l
pañuelo  empapado de  «Amor  y
Ps ique»  y  lo  ag i tó  an te  la  nar iz
de  Grenoui l le - .  Acérca te ,  nar iz
más  f ina  de  Par í s !  Acérca te  a
es ta  mesa  y  demues t ra  lo  que
sabes!  ¡Cuida ,  no  obs tan te ,  de
no  volcar  n i  der ramar  nada!  No
c a m b i e s  n a d a  d e  s i t i o !  A n t e
t o d o ,  n e c e s i t a m o s  m á s  l u z .
Queremos una gran i luminación
para  es te  pequeño exper imento,
¿no  es  verdad?

Y mientras hablaba, cogió otros
dos candeleros que estaban al bor-
de de la gran mesa de roble y los

Alter  und vers te i f t  s ich  auf  d ie
verrücktesten Ideen -  der Gedanke, ich
hätte ein olfaktorisches Genie,  ein
Wesen,  auf  dem die  Gnade Gottes
überreichlich ruhte, ein Wunderkind,
als solches nicht erkannt... - Es ist ganz
ausgeschlossen. Nach allem, was mir
der Verstand sagt, ist es ausgeschlossen
- aber Wunder gibt es, das steht fest.
Nun,  wenn ich  dere ins t  s terbe  in
Messina,  und auf  dem Sterbelager
kommt mir der Gedanke: Damals in
Paris, an jenem Abend, hast du vor
einem Wunder die Augen zugemacht...?
Das wäre nicht sehr angenehm, Baldini!
Soll der Narr die paar Tropfen Rosenöl
und Moschustinktur verkleckern, du
selbst hättest sie auch verkleckert, wenn
dich das Parfum von Pelissier noch
wirklich interessierte. Und was sind
schon die paar Tropfen - wiewohl teuer,
sehr, sehr teuer! - gemessen an der
Sicherheit des Wissens und an einem
ruhigen Lebensabend?

» P a ß  a u f ! «  s a g t e  e r  m i t
k ü n s t l i c h  s t r e n g e r  S t i m m e ,
» p a ß  a u f !  I c h . . .  -  w i e  h e i ß t  d u
ü b e r h a u p t ? «

»Grenoui l le«,  sagte  Grenoui l le .
»Jean-Baptiste Grenouille.«

»Aha« ,  s ag t e  Ba ld in i .  »Al so  paß
auf ,  Jean-Baptis te  Grenouil le!  Ich
habe es mir überlegt.  Du sollst  die
[-96-] Gelegenheit bekommen, jetzt,
s o f o r t ,  d e i n e  B e h a u p t u n g  z u
b e w e i s e n .  D i e s  i s t  z u g l e i c h  e i n e
G e l e g e n h e i t  f ü r  d i c h ,  d u r c h  e i n
eklatantes Scheitern die Tugend der
Bescheidenheit zu lernen, welche -
in  de inem jungen  Al te r  v ie l le ich t
v e r z e i h l i c h e r w e i s e  n o c h  k a u m
e n t w i c k e l t  [ -  e i n e  u n a b d i n g b a r e
Vo r a u s s e t z u n g  f ü r  d e i n  s p ä t e r e s
For tkommen a l s  Mi tg l i ed  de  ine r
Z u n f t  u n d  d e i n e s  St a n d e s ,  a l s
Ehemann, als Untertan, als Mensch
und als ein guter Christ sein wird. Ich
bin bereit, dir diese Lehre auf meine
K o s t e n  z u  e r t e i l e n ,  d e n n  a u s
bestimmten Gründen bin ich heute
spendabel aufgelegt, und, wer weiß,
vielleicht wird mir eines Tages die
Rückerinnerung an diese Szene etwas
H e i t e r k e i t  b e r e i t e n .  A b e r  g l a u b e
nicht, du könntest mich übertölpeln!
Giuseppe Baldinis Nase ist alt, aber
sie ist scharf, scharf genug, auch den
k l e i n s t e n  U n t e r s c h i e d  z w i s c h e n
deiner Mixtur und diesem Produkt
hier« - und dabei zog er sein >Amor
und Psyche< - getränktes Tüchlein aus
der Tasche und wedelte es Grenouille
vor die Nase - »sofort festzustellen.
Tri t t  näher,  beste  Nase von Paris!
Tritt näher an diesen Tisch und zeige,
was du kannst! Doch gib acht, daß du
mir nichts umstößt und herunterwirfst!
Rühre mir  nichts  an!  Erst will ich
mehr Licht machen. Wir wollen große
Beleuchtung haben für dieses kleine
Experiment, nicht wahr?«

Und damit nahm er zwei andere
Leuchter, die am Rand des großen Eic
hentisches standen, und zündete sie an.
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He placed all three next to one
another along the back, pushed the
goatskins to one side, cleared the
middle of the table. Then, with a
few composed yet rapid motions,
he fetched from a small stand the
utensils needed for the task-the
big-be l l i ed  mixing  bo t t l e ,  the
glass funnel, the pipette, the small
and large measuring glasses -and
placed them in proper order on the
oaken surface.

Grenouille had meanwhile freed
himself from the doorframe. Even
while Baldini was m a k i n g  h i s
p o m p o u s  s p e e c h ,  t h e
stiffness and cunning intensity had
fallen away from him. He had heard
only the approval, only the “yes,” with
the inner jubilation of a child that has
sulked its way to some- permission
granted and thumbs its nose at the
limitations, conditions, and moral
admonitions tied to it. Standing
there at his ease and letting the rest
of Baldini’s oration flow by, he was
for the first time more human than
animal, because he knew that he had
already conquered the man who had
yielded to him.

While Baldini was still fussing
with his candlesticks at the table,
Grenouille had already slipped off
into the darkness of the laboratory
with its cupboards full of precious
essences, oils, and tinctures, and
following his sure-scenting nose,
grabbed each of  the  necessary
bottles from the shelves. There
were nine altogether: essence of
orange blossom, lime oil, attars of
rose and clove, extracts of jasmine,
bergamot ,  and rosemary,  musk
t inc tu re ,  and  s to rax  ba lm,  a l l
quickly plucked down and set at
the ready on the edge of the table.
The last item he lugged over was a
demi john  fu l l  o f  h igh-proof
rectified spirit .  Then he placed
himself behind Baldini-who was
still arranging his mixing utensils
with deliberate pedantry, moving
this glass back a bit, that one over
more  t o  one  s ide ,  so  t ha t
everything would be in  i ts  old
accustomed order and displayed to
i t s  be s t  advantage  i n  t he
candlelight- and waited, quivering
with impatience, for the old man
to get out of the way and make
room for him.

“There!” Baldini said at last,
s tepping  as ide .  “ I ’ve  l ined  up
everything you’ll require for-let us
g rac ious ly  ca l l  i t - you r
‘ expe r imen t . ’ Don’t  b r eak
anything, don’t spill anything. Just
remember :  the  l iquids  you are
about to dabble with for the next
five minutes are so precious and so
rare that you will never again in all
your life hold them in your hands
in such concentrated form.”

“How much of it shall I make for

côte à côte sur le grand côté de la
table, au fond, écarta les peaux de
chevreau et dégagea le centre de la
table. Puis, à gestes vifs et calmes,
i l  pr i t  sur  un pet i t  meuble  les
ins t ruments  nécessaires  à
l’opération : la grande bouteille
pansue pour le mélange, l’entonnoir
de verre, la pipette, le petit et le
grand verre gradué, et il les rangea
soigneusement devant lui sur le
plateau de chêne.

Grenouille, pendant ce temps;
s’était détaché du chambranle de la
porte. Déjà pendant le pompeux
discours de Baldini, il avait perdu toute
sa raideur crispée de bête aux aguets.
Il n’avait entendu que l’acceptation,
que le oui, avec la jubilation intérieure
d’un enfant qui a difficilement obtenu
ce qu’il désirait et qui se moque des
restrictions, conditions et
considérations morales dont on assortit
la permission. Très à l’aise sur ses deux
jambes et ressemblant pour la première
fois plus à un homme qu’à un animal,
il laissa s’achever l’homélie du
parfumeur dans une parfaite
indifférence, sachant que l’homme qui
lui cédait là était déjà à sa merci.

Tandis que Baldini était encore à
manipuler ses chandeliers sur la
table, Grenouille se glissait déjà vers
les recoins sombres de l’atelier, près
des  rayons ple ins  d’essences ,
d’huiles et d’extraits précieux, et,
obéissant à son flair infaillible, y
choisissait les flacons qui lui étaient
nécessaires. Il lui en fallait neuf :
essence de fleur d’oranger, huile de
limette, huiles d’oeillet et de rose,
extraits de jasmin, de bergamote et
de romarin, teinture de musc et
baume de storax, qu’il eut vite fait
de cueil l ir  sur les rayons et  de
disposer sur le bord de la table.
Enfin, il charria jusqu’au pied de la
table une bonbonne d’esprit-de-vin
hautement concentré. Puis il se plaça
derrière Baldini, qui était encore en
train de disposer ses instruments
avec une point i l leuse  minut ie ,
déplaçant légèrement tel récipient
dans un sens, tel autre dans un autre,
afin que tout se présentât dans la
bonne vie i l le  ordonnance
traditionnelle et eût belle allure à la
lumière  des  chandel iers ,  e t  i l
attendit, tremblant d’impatience,
que le vieux s’écarte et lui laisse la
place.

“Voi là!  d i t  enf in  Bald in i  en
s’effaçant. Voici aligné tout ce dont
tu  as  beso in  pour. . .  d i sons
gentiment ton "expérience". Ne
casse rien, ne verse pas à côté! Car
note bien ceci : ces liquides, que je
te permets à présent de manipuler
pendant cinq minutes, sont d’un
prix et d’une rareté tels, que jamais
plus de ta vie tu n’auras l’occasion
d’en tenir entre tes mains sous une
forme aussi concentrée!

- Combien dois-je vous en faire,

encendió, hecho lo cual los colocó
en hilera en el borde posterior,
apartó el cuero y dejó libre el cen-
tro de la mesa. Entonces, con movi-
mientos a la vez reposados y ágiles,
reunió los utensilios del oficio, que
guardaba en un pequeño anaquel: el
matraz grande y barrigudo para
las  mezclas ,  e l  embudo de  v i -
drio, la pipeta, las probetas gran-
de y pequeña, y los puso por or-
den sobre la mesa ________ .

Entretanto, Grenouille se había
desprendido del marco de la puer-
ta. Durante el pomposo discurso
de Baldini había ido perdiendo la
expresión tensa y vigilante; sólo
oyó el consentimiento, el sí, con
el júbilo interior de un niño que
ha conseguido sus propósitos por-
fiando con insistencia y se ríe de
las condiciones, restricciones y
exhortaciones morales vinculadas
a la concesión. Inmóvil, por pri-
mera vez más parecido a un hom-
bre que a un animal, dejó que le
resbalara la verborrea de Baldini,
sabiendo que ya había subyugado
al hombre que acababa de ceder a
su pretensión.

Mientras Baldini seguía atareado
encendiendo las velas, Grenouille se
deslizó hacia el lado oscuro del ta-
ller, donde estaban los estantes con
los valiosos aceites, esencias y tintu-
ras, y eligió, siguiendo las segu ras
indicaciones de su ________ olfato,
l o s  f r a s c o s  q u e  n e c e -
s i t a b a .  E r a n  n u e v e :  e s e n -
c i a  d e  a z a h a r ,  e s e n c i a  d e
l i m a ,  e s e n c i a  d e  c l a v e l  y  d e
r o s a ,  e x t r a c t o  d e  j a z m í n ,  b e r -
g a m o t a  y  r o m e r o ,  t i n t u r a  d e
a l m i z c l e  y  b á l s a m o  d e  e s t o r a -
q u e ,  q u e  f u e  c o g i e n d o  y  c o l o -
c a n d o  s o b r e  e l  b o r d e  d e  l a
m e s a .  P o r  ú l t i m o ,  a r r a s t r ó  u n a
bombona  que  con ten í a  a lcoho l
d e  e l e v a d a  g r a d u a c i ó n  y  e n -
t o n c e s  s e  s i t u ó  d e t r á s  d e
B a l d i n i  - t o d a v í a  o c u p a d o  e n
o r d e n a r  c o n  l e n t a  p e d a n t e r í a
l o s  u t e n s i l i o s  p a r a  l a  m e z c l a ,
a d e l a n t a n d o  u n o  y  r e t i r a n d o
u n  p o c o  e l  o t r o  p a r a  q u e  t o d o
g u a r d a s e  e l  o r d e n  e s t a b l e c i d o
y  r e c i b i e r a  l a  m e j o r  l u z  d e
l a s  v e l a s -  y  e s p e r ó ,  t e m -
b l a n d o  d e  i m p a c i e n c i a ,  a
q u e  e l  v i e j o  r e t r o c e d i e r a  p a r a
h a c e r l e  s i t i o .

—  ¡Ya está! -exclamó por fin
Baldini, apartándose-. Todo lo que
necesitas para tu.. .  l lamémoslo,
benévolamente, experimento, se
encuentra a tu alcance. ¡No rom-
pas ni derrames nada !Porque, es-
cúchame bien: estos líquidos cuyo
empleo te está permitido durante
cinco minutos, son tan valiosos y
raros, que en tu vida volver s a te-
nerlos en las manos en forma tan
concentrada.

— ¿Qué cantidad deseéis que os haga,

Er postierte sie alle drei nebeneinander
an der hinteren Längsseite, schob das
Leder beiseite, räumte den mittleren
Teil des Tisches frei. Dann, mit zugleich
ruhigen und raschen Griffen, holte er
die Geräte, die das Geschäft erforderte,
von einem kleinen Gestell: die große
bauchige Mischflasche, den gläsernen
Trichter, die [-97-] Pipette, das kleine
und das große Meßglas, und stellte sie
wohlgeordnet  vor  s ich auf  d ie
Eichenplatte.

Grenouille hatte sich inzwischen
v o m  T ü r r a h m e n  g e l ö s t .  S c h o n
während  Bald in i s  pompöser  Rede
w a r  d a s  Ve r s t e i f t e ,  l a u e r n d
Verdruckte von ihm abgefallen.  Er
hörte nur die Zustimmung, nur das
J a ,  m i t  d e m  i n n e r n  J u b e l  e i n e s
Kindes,  das s ich ein Zugeständnis
e r t r o t z t  h a t  u n d  a u f  d i e
Einschränkungen, Bedingungen und
moralischen Ermahnungen, die sich
d a r a n  k n ü p f e n ,  p f e i f t .  L o c k e r
d a s t e h e n d ,  e i n e m  M e n s c h e n  z u m
ersten Mal ähnlicher als einem Tier,
ließ er den Rest von Baldinis Suada
über sich ergehen und wußte, daß er
diesen Mann, der ihm nun nachgab,
schon überwältigt hatte.

Während Baldini noch mit seinen
K e r z e n l e u c h t e r n  a u f  d e m  Ti s c h
h a n t i e r t e ,  s c h l ü p f t e  G r e n o u i l l e
schon in  das  se i t l iche  Dunkel  der
Werksta t t ,  wo die  Regale  mi t  den
k o s t b a r e n  E s s e n z e n ,  Ö l e n  u n d
Tinkturen s tanden,  und gr i f f  s ich,
der sicheren Witterung seiner Nase
folgend, die benötigten Fläschchen
von den Borden. Neun waren es an
d e r  Z a h l :  O r a n g e n b l ü t e n e s s e n z ,
Limet tenöl ,  Nelken-  und Rosenöl ,
J a s m i n - ,  B e r g a m o t t e -  u n d
Rosmar inex t r ak t ,  Moschus t ink tu r
und Storaxbalsam, die er sich rasch
herunterpflückte und am Rand des
Tisches  zurechts te l l te .  Als  le tz tes
s c h l e p p t e  e r  e i n e n  B a l l o n  m i t
hochprozent igem Weingeis t  heran.
Dann stellte er sich hinter Baldini,
d e r  n o c h  i m m e r  m i t  b e d ä c h t i g e r
P e d a n t e r i e  s e i n e  M i s c h g e f ä ß e
arrangierte ,  dieses Glas ein wenig
dahin rückte, jenes noch ein wenig
d o r t h i n ,  d a m i t  a l l e s  s e i n e  g u t e
altgewohnte Ordnung habe und sich
i m  v o r t e i l h a f t e s t e n  L i c h t  d e r
Leuchter präsentiere - und wartete,
zitternd vor Ungeduld, daß der Alte
sich entferne [-98-]  und ihm Platz
mache.

»So!« sagte Baldini endlich und trat
zur Seite. »Hier ist alles aufgereiht,
was  du  fü r  de in  -  nennen  wi r  es
f reundl icherweise  >Exper iment<
benöt igs t .  Zerbr ich  mi r  n ich t s ,
vertropfe mir nichts!  Denn merke:
Diese Flüssigkeiten, mit denen du jetzt
fünf Minuten lang hantieren darfst,
s ind  von  e iner  Kos tbarke i t  und
Seltenheit, wie du sie nie wieder in
deinem Leben in so konzentrierter
Form in Händen halten wirst!«

»Wieviel  sol l  ich Ihnen machen,
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you, maître?” Grenouille asked.

“Make what.. .  ?” said Baldini,
w h o  h a d  n o t  y e t  f i n i s h e d  h i s
speech.

“How much of the perfume?”
rasped Grenouille. “How much of
it do you want? Shall I fill this big
bottle here to the rim?” And he
pointed to a mixing bottle that held
a gallon at the very least.

“No, you shall not!” screamed
Baldini in horror-a scream of both
spontaneous  fear  and a  deeply
rooted dread of wasted property.
Embarrassed at what his scream
had revealed, he followed it up by
roaring, “And don’t interrupt me
when I am sp e a k i n g ,  e i t h e r ! ”
T h e n  i n  a  c a l m  v o i c e  t i n g e d
w i t h  i r o n y ,  h e  c o n t i n u e d ,
“ W h y  w o u l d  w e  n e e d  a  g a l l o n
o f  a  p e r f u m e  t h a t  n e i t h e r  o f
u s  t h i n k s  m u c h  o f ?  H a i f a
b e a k e r f u l  w i l l  d o ,  r e a l l y.  B u t
s i n c e  s u c h  s m a l l  q u a n t i t i e s
a r e  d i f f i c u l t  t o  m e a s u r e ,  I ’ l l
a l l o w  y o u  t o  s t a r t  w i t h  a  t h i r d
o f  a  m i x i n g  b o t t l e . ”

“Good,” said Grenouille. “I’m
going to fill a third of this bottle
with Amor and Psyche. But, Maître
Baidini, I will do it in my own way.
I don’t know if it will be how a
craf tsman would do i t .  I  don’t
know how that’s done. But I will
do it my own way.”

“As you please,” said Baidini,
who knew that  in  this  business
there was no “your way” or  “my
way,” but  one and only one way,
which consis ted of  knowing the
f o r m u l a  a n d ,  u s i n g  t h e
appropria te  calculat ions  for  the
quant i ty  one desired,  creat ing a
precisely measured concentrate
of  the var ious essences ,  which
then had to  be volat i l ized into  a
true perfume by mixing i t  in  a
p r e c i s e  r a t i o  w i t h  a l c o h o l -
usually varying between one-to-
t e n  a n d  o n e - t o - t w e n t y.  T h e r e
was no other  way,  that  he  knew.
And therefore  what  he  was  now
c a l l e d  u p o n  t o  w i t n e s s - f i r s t
with der is ive hauteur,  then with
d i s m a y ,  a n d  f i n a l l y  w i t h
he lp l e s s  a s ton i shmen t - seemed
t o  h i m  n o t h i n g  l e s s  t h a n  a
mirac le .  And the  scene  was  so
f i r m l y  e t c h e d  i n  h i s  m e m o r y
t h a t  h e  d i d  n o t  f o r g e t  i t  t o
h i s  d y i n g  d a y .

Maître? demanda Grenouille.

- En faire; de quoi? dit Baldini.
Qui n’avait pas encore achevé son
discours.

- Combien de parfum, coassa
Grenouille. Combien en voulez-
vous? Dois-je remplir à ras bord la
grosse bouteille?" Et il montrait du
doigt la bouteille à mélanger, qui
tenait bien trois litres.

- Non! Surtout pas!" cria Baldini, atterré.
Ce qui avait crié ainsi en lui, c’était la

peur spontanée, mais aussi profondément
enracinée, de voir gaspiller son bien. Et comme
s’il avait honte de s’être ainsi démasqué, il
ajouta aussitôt, toujours en hurlant:

“Et puis je te serais reconnaissant de
ne pas me couper la parole!"

Puis il reprit plus calmement, en
mettant quelque ironie dans son ton

“Qu’aurions-nous à faire d’un
parfum que nous n’apprécions ni l’un
ni l’autre? Il suffit en somme d’un demi
verre gradué. Mais comme il est difficile
de mélanger avec précision d’aussi
petites quantités, je veux bien te
permettre de remplir au tiers la bouteille
à mélanger.

- Bien, dit Grenouille, je vais
remplir un tiers de cette bouteille
d’Amor et Psyché .  Mais, Maître
Baldini, je vais le faire à ma façon.
Je ne sais pas si c’est la façon que
reconnaît la corporation, car celle-là,
je ne la connais pas, mais je vais faire
à ma façon.

- Je t’en prie!" dit Baldini, sachant
qu’il n’y avait pas telle et telle manière
de procéder à cette opération, mais
qu’il n’y en avait qu’une seule
possible et judicieuse, qui consistait,
connaissant la formule, à faire des
règles de trois en fonction de la
quantité à obtenir, à mélanger très
précisément les essences en
conséquence, puis à y ajouter l’alcool
dans une proportion elle-même
exacte, qui variait généralement entre
un à dix et un à vingt, pour parvenir
au parfum définitif. C’était la seule
façon, il savait qu’il n’en existait pas
d’autre. Et c’est bien pourquoi le
spectacle auquel il allait assister, et
qu’il suivit d’abord d’un air ironique
et distant, puis avec inquiétude et
étonnement, et pour finir avec
simplement une stupeur désarmée, ne
put lui apparaître que comme un
prodige pur et simple. Et cette scène
se grava si profondément dans sa
mémoire qu’il ne l’oublia plus jusqu’à
la fin de ses jours.

maestro? -preguntó Grenouille.

— ¿Qué... has dicho? -murmuró
Baldini, que aún no había termina-
do su discurso.

— ¿Qué cantidad de perfume? –
graznó Grenouille-. ¿Cuánto que-
réis? ¿Debo llenar esta botella gran-
de hasta el borde? -Y señaló el ma-
traz para mezclas, capaz para tres
litros como mínimo.

— ¡No, claro que no! -gritó, ho-
rrorizado, Baldini, impulsado por
el temor, tan arraigado como es-
pontáneo, de que se derrochara
algo de su propiedad. Y como si le
avergonzase aquel grito revelador,
añadió casi en seguida-: Y tampo-
co deseo que me interrumpas cuan-
do estoy hablando! -Entonces, en
tono más tranquilo y un poco iró-
nico-: ¿Para qué necesitamos tres
litros de un perfume que no gusta
a ninguno, de los dos? En realidad,
bastaría con media probeta, pero
como mezclar cantidades tan pe-
queñas da siempre resultados im-
precisos, te permitiré llenar una
tercera parte del matraz.

—  B i e n  - d i j o  G r e n o u i l l e - .
L l e n a r é  u n  t e r c i o  d e  e s t a  b o -
t e l l a  c o n  « A m o r  y  P s i q u e » ,
p e r o  l o  h a r é  a  m i  m a n e r a ,  s e -
ñ o r  B a l d i n i .  N o  s é  s i  s e r á  a  l a
m a n e r a  d e l  g r e m i o ,  p o r q u e  n o
l a  c o n o z c o ,  a s í  q u e  s e r á  a  m i
m a n e r a .

—  ¡ A d e l a n t e !  - a c c e d i ó
Ba ld in i ,  s ab iendo  que  en  es t a
cuest ión no cabía  «mi» manera
n i  l a  « t u y a » ,  s i n o  s o l a m e n t e
una,  la  única posible  y  correc-
ta ,  que consis t ía  en conocer  la
fórmula, hacer el cálculo corres-
pondiente  a la  cant idad deseada,
mezclar  con la  más r ígida exac-
t i tud el  extracto de las  diversas
esencias  y  añadir  la  proporción
de alcohol  también exacta ,  que
o s c i l a b a  a  l o  s u m o  e n t r e  u n a
déc ima  y  una  v igés ima  pa r t e ,
para  volat i l izar  e l  perfume de-
f in i t i vo .  Sab ía  que  no  ex i s t í a
otra  manera.  Y por  esto,  lo  que
a h o r a  v i o  y  o b s e r v ó ,  p r i m e r o
con bur lona  indi ferencia ,  des-
pués con gran confusión y por
último con un inmenso asombro,
deb ió  parecer le  un  puro  mi la -
gro.  Y la  escena quedó grabada
de ta l  modo en su memoria ,  que
no la  olvidó nunca hasta  e l  f in
de sus días .

Maitre?« fragte Grenouil le .

» W a s  m a c h e n . . . ? «  s a g t e
Bald in i ,  de r  se ine  Rede  noch  n ich t
beende t  ha t t e .

»Wieviel  von dem Parfum?«
schnarrte Grenouille, »wieviel davon
wollen Sie haben? Soll ich diese dicke
Flasche bis zum Rand vollfüllen?« Und
er deutete auf eine Mischflasche, die gut
und gerne drei Liter faßte.

»Nein, das sollst  du nicht!« schr
ie Baldini entsetzt,  und es schrie aus
ihm die ebenso tief verwurzelte wie
s p o n t a n e  A n g s t  v o r  d e r
Verschwendung seines  Eigentums.
Und als geniere er sich über diesen
e n t l a r v e n d e n  S c h r e i ,  b r ü l l t e  e r
gleich hinterher: »Und in die Rede
fallen sollst  du mir auch nicht!« um
d a n n  i n  r u h i g e r e m ,  i r o n i s c h
e i n g e f ä r b t e m  To n  f o r t z u f a h r e n :
»Wozu brauchen wir drei Liter von
einem Parfum, das wir beide nicht
schä tzen?  Im Grunde  genügte  e in
ha lbe r  Meßbeche r  vo l l .  Da  so l ch
kleine Quantitäten jedoch unpräzis
z u  m i s c h e n  s i n d ,  w i l l  i c h  d i r
ges ta t t en ,  e ine  Dr i t t e l fü l lung  de r
Mischf lasche anzusetzen.«  »Gut«,
sagte Grenouille.  »Ich werde diese
Flasche zu einem Drittel mit >Amor
und Psyche< fü l len .  Aber,  Mai t re
Baldini,  ich mache es auf meine Art.
Ich  weiß  [ -99- ]  n ich t ,  ob  das  d ie
zünftige Art ist ,  denn die kenne ich
nicht,  aber ich mache es auf meine
Ar t .«  »Bi t t e !«  sag te  Ba ld in i ,  de r
wußte, daß es bei diesem Geschäft
n i c h t  m e i n e  o d e r  d e i n e ,  s o n d e r n
eben nur eine, eine einzig mögliche
u n d  r i c h t i g e  A r t  g a b ,  d i e  d a r i n
bestand, in Kenntnis der Formel und
unter  entsprechender  Umrechnung
auf die zu erzielende Endmenge ein
a u f s  E x a k t e s t e  v e r m e s s e n e s
Konzentrat  aus  den verschiedenen
E s s e n z e n  h e r z u s t e l l e n ,  w e l c h e s
d a r a u f h i n  m i t  A l k o h o l  i n  e i n e m
wiederum exakten  Verhäl tn is ,  das
meistens zwischen eins zu zehn und
e in s  zu  zwanz ig  s chwank te ,  zum
e n d g ü l t i g e n  P a r f u m  v e r g e i s t i g t
werden mußte. Eine andre Art,  das
wußte er,  gab es nicht.  Und deshalb
mußte ihm das, was er nun zu sehen
b e k a m  u n d  w a s  e r  z u n ä c h s t  m i t
s p ö t t i s c h e r  D i s t a n z ,  d a n n  m i t
Verwirrung und schließlich nur noch
m i t  h i l f l o s e m  E r s t a u n e n
beobach te te ,  a l s  sch ie res  Wunder
erscheinen. Und die Szene ätzte sich
so in sein Gedächtnis ein, daß er sie
bis ans Ende seiner Tage nicht mehr
vergaß.
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Fifteen

THE LITTLE MAN named
Grenou i l l e  f i r s t  unco rked  t he
demijohn of alcohol. Heaving the
heavy  ves se l  up  gave  h im
difficulty. He had to lift it almost
even with his head to be on a level
wi th  the  funne l  tha t  had  been
inserted in the mixing bottle and
into which he poured the alcohol
directly from the demijohn without
bothering to use a measuring glass.
Ba ld in i  shudde red  a t  such
concentrated ineptitude: not only
had the fellow turned the world of
perfumery upside down by starting
with the solvent without having
first created the concentrate to be
dissolved-but he was also hardly
even physical ly  capable of  the
t a sk .  He  was  shak ing  wi th
exertion, and Baldini was waiting
a t  any  momen t  fo r  t he  heavy
demijohn to come crashing down
and smash everything on the table
to pieces. The candles, he thought,
fo r  God’s  s ake ,  t he  cand le s !
There’s going to be an explosion,
he’ll burn my house down... ! And
he  was  about  to  lunge  for  the
demijohn and grab it out of the
madman’s hands when Grenouille
set it down himself, getting it back
on the floor all in one piece, and
stoppered it. A clear, light liquid
swayed in the bottle-not a drop
sp i l l ed .  Fo r  a  f ew  momen t s
Grenouille panted for breath, but
with a look of contentment on his
face as if the hardest part of the job
were behind him. And indeed, what
happened now proceeded with such
speed that BaWini could hardly
follow it with his eyes, let alone
keep track of the order in which it
occurred  or  make  even par t ia l
sense of the procedure.

Grenouille grabbed apparently
at random from the row of essences
in their  f lacons,  pulled out the
glass stoppers, held the contents
under  h i s  nose  fo r  an  ins tan t ,
sp l a shed  a  b i t  o f  one  bo t t l e ,
dribbled a drop or two of another,
poured a dash of a third into the
funnel,  and so on. Pipette,  test
tube, measuring glass, spoons and
rods-all the utensils that allow the
pe r fumer  t o  con t ro l  t he
complicated process of mixing-
Grenoui l le  did  not  so much as
touch a single one of them. It was
as  i f  he  we re  j u s t  p l ay ing ,
splashing and swishing l ike  a
ch i ld  busy  cook ing  up  some
ghastly brew of water, grass, and
mud, which he then asserts to be
soup. Yes, like a child, thought
Baldini; all at once he looks like a
child, despite his ungainly hands,
despite his scarred, pockmarked
face and his bulbous old-man’s
nose. I took him to be older than
he is ;  but  now he seems much
younger to me; he looks as if he
were three or four; looks just like

15

Le petit  homme déboucha tout
d’abord la bonbonne d’esprit-de-
vin.  I l  eut du mal à arracher du
sol et  à hisser le lourd récipient.
I l  fa l la i t  qu’ i l  le  lève  presque
jusqu’à hau teu r  de  sa  t ê t e ,  pour
a t t e i n d r e  l ’ e n t o n n o i r  p e r c h é
s u r  l a  b o u t e i l le à mélanger, où
il versa directement l’alcool sans
r e c o u r i r  a u  v e r re  g r a d u é .
B a l d i n i  f r i s s o n n a  a u
s p e c t a c l e  d ’ u n e  i n c o m p é t e n c e
a us s i  é n o r m e  :  n o n  s e u l e m e n t
c e t  a n i m a l  f o u l a i t  a u x  p i e d s
l e s  l o i s  é t e r n e l l e s  d e  l a
p a r f u m e r i e  e n  c o m m e n ç a n t
p a r  l e  s o l v a n t ,  m a i s  e n c o r e  i l
n ’ e n  a v a i t  m ê m e  p a s  l e s
m o y e n s  p h y s i q u e s !  I l  f a i s a i t
u n  t e l effort qu’il en tremblait, et
Baldini s’attendait d’un instant à
l’autre à voir la lourde bonbonne
se f r a c a s s e r  s u r  l a  t able en y
é c r a s a n t  t o u t .  L e s  b o u g i e s ,
s o n g e a - t - i l ,  m o n  D i e u ,  l e s
b o u g i e s !  ç a  v a  d o n n e r  u n e
exp los ion ,  i l  va  i ncend ie r  ma
m a i s o n ! . . .  I l  a l l a i t  d é j à  s e
p r é c i p i t e r  p o u r  a r r a c h e r  l a
b o n b o n n e  à  c e  f o u ,  q u a n d
G r e n o u i l l e  l a  r e d r e s s a  l u i -
même, la  redescendit  jusque par
terre sans dommage et la reboucha.
Dans la bouteille à mélanger, le liquide limpide
et léger oscillait - il n’en était pas tombé une
seule goutte à  c ô t é .  P e n d a n t  q u e l q u e s
ins tan t s ,  Grenoui l l e  repr i t  son  souff le ,
e t  s o n  v i s a g e  a v a i t  u n  a i r  d e
con t en t emen t ,  comme  s ’ i l  s ’ é t a i t  dé j à
acqu i t t é  l à  de  l a  pa r t i e  l a  p lus  dé l i ca te
de  son  t r ava i l .  E t  dé  f a i t ,  c e  qu i  su iv i t
a l l a  à  une  t e l l e  v i t e s se  que  l e s  yeux
de  Ba ld in i  ne  pu ren t  su iv r e  n i ,  enco re
m o i n s ,  d i s t i n g u e r  d a n s  c e  q u i  s e
p a s s a i t  l à  u n  o r d r e  o u  m ê m e  l e
mo ind re  dé rou l emen t  l og ique .

Apparemment au petit bonheur,
Grenouille piochait dans la rangée de
flacons contenant les essences,
arrachait leurs bouchons de verre,
reniflait une seconde le contenu,
versait dans l’entonnoir un peu de
l’un, y mettait quelques gouttes d’un
autre, y envoyait une giclée d’un
troisième, etc... Pipette, tube à essai,
verre gradué,  peti te  cuil ler  et
agitateur : tous les instruments qui
permet tent  au parfumeur  de
maîtriser la procédure compliquée
du mélange,  Grenoui l le  ne  les
toucha pas une seule fois. On aurait
dit un simple jeu, comme un enfant
qui barbote et qui touille, prétendant
préparer une soupe, alors qu’il fait
un brouet infâme d’eau, d’herbe et de
boue. Oui, comme un enfant, songea
Baldini; d’ailleurs, soudain, on dirait
un enfant, en dépit de ses mains
trapues ;  de sa face pleine de
cicatrices et de crevasses, et de son
nez en patate comme celui d’un vieil
homme. Je l’ai pris pour plus vieux
qu’il n’est, et voilà maintenant qu’il
me semble plus jeune; il me semble
avoir trois ou quatre ans; comme ces
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E l  h o m b r e c i l l o  G r e n o u i l l e
e m p e z ó  q u i t a n d o  e l  t a p ó n  d e
corcho  de  l a  bombona  que  con-
t en ía  e l  a l coho l .  Le  cos tó  mu-
c h o  l e v a n t a r  e l  p e s a d o  r e c i -
p iente  cas i  has ta  la  a l tura  de  su
cabeza ,  po rque  a s í  de  a l to  e s -
t aba  e l  ma t raz  con  e l  embudo
de  v id r io  en  e l  cua l ,  s in  ayuda
de  una  p robe ta  g raduada ,  ve r -
t i ó  e l  a l coho l  d i r ec t amen te  de
l a  bombona .  Ba ld in i  s e  e s t r e -
mec ió  an te  seme jan te  to rpeza :
e l  s u j e t o  n o  s ó l o  i n v e r t í a  e l
s i s t ema  t r ad ic iona l  de  l a  pe r -
fumer í a ,  empezando  con  e l  d i -
so lvente  y  no  con  e l  concent ra -
do ,  s ino  que  e ra  apenas  f í s i ca -
men te  capaz  pa ra  e s t e  t r aba jo !
Te m b l a b a  p o r  e l  e s f u e r z o  y
Ba ld in i  t emía  que  en  cua lqu ie r
momento  de ja se  ca e r  l a  p e s a -
d a  b o m b o n a ,  d e s t r o z a n d o
t o d o  l o  q u e  h a b í a  s o b r e  l a
m e s a .  L a s  v e l a s  - p e n s ó - ,  D i o s
m í o ,  l a s  v e l a s !  P r o v o c a r á  u n a
e x p l o s i ó n ,  m e  q u e m a r á  l a
c a s a . . . !  Y y a  s e  d i s p o n í a  a  i n -
t e r v e n i r  y  a r r e b a t a r  l a  b o m b o -
n a  a  a q u e l  d e m e n t e ,  c u a n d o
G r e n o u i l l e  l a  b a j ó  s i n  a y u d a ,
l a  d e j ó  e n  e l  s u e l o  i n t a c t a  y
l a  tapó con el  corcho .  El  l íqui-
do claro y l igero se balanceó en
el matraz.. .  no se había derrama-
do ni un gota.  Grenouille tomó
aliento unos instantes, expresan-
do en el rostro una gran satisfac-
ción, como si ya hubiera realiza-
do la parte más difícil  de su ta-
rea.  Y de hecho, lo que siguió se
desarrol ló a  una velocidad tal ,
que Baldini  pudo acompañar lo
apenas  con la  v is ta ,  y  todavía
menos reconocer una fase regla-
mentada del proceso.

G r e n o u i l l e  e l i g i ó  c o m o
a l  a z a r  e n t r e  l o s  f r a s c o s  d e
e s e n c i a s ,  l e s  q u i t ó  e l  t a -
p ó n  d e  v i d r i o ,  s e  l o s  p a s ó
u n  s e g u n d o  b a j o  l a  n a r i z ,
e c h ó  e n  e l  e m b u d o  u n a s
g o t a s  d e  u n o ,  l u e g o  d e  o t r o
y  u n  chorrito de un tercero y no
tocó ni una sola vez la pipeta, los
tubos de ensayo, la probeta gra-
duada, la cucharilla, el batidor,
ninguno de los utensilios impres-
cindibles para el perfumista du-
rante el complicado proceso de la
mezcla. Parecía estar j u g a n d o ,
d i s f r u t a n d o  c o m o  u n  n i ñ o
____________  _____________
que cuece un horrible caldo con agua,
hierba y fango y luego afirma que es
una sopa. Sí,  i g ual que un niño,
pensó Baldini, y además tiene el
aspecto de un niño, a pesar de sus
manos toscas, de su rostro lleno
de  surcos  y  c ica t r i ces  y  de  l a
b u l b o s a  n a r i z  d e  v i e j o .  L e  h e
a t r i b u i d o  m á s  e d a d  d e  l a  q u e
t i e n e  y  a h o r a  l o  v e o  m á s  j o -
v e n ,  c o m o  u n  n i ñ o  d e  t r e s  o
c u a t r o  a ñ o s ,  c o m o  u n a  d e  e s a s
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Der  k l e ine  Mensch  Grenou i l l e
entkorkte als erstes den Ballon mit
We i n g e i s t .  E r  h a t t e  M ü h e ,  d a s
schwere Gefäß hochzuwuchten. Fast
bis in Kopfhöhe mußte er es heben,
denn so hoch stand die Mischflasche
mit dem aufgesetzten Glastrichter, in
den  e r ,  ohne  Zuh i l f enahme  e ines
Meßbechers, den Alkohol direkt aus
dem Ballon goß. Baldini schauderte
vor so viel geballtem Unvermögen:
N i c h t  n u r ,  d a ß  d e r  K e r l  d i e
parfumistische Weltordnung auf den
K o p f  s t e l l t e ,  i n d e m  e r  m i t  d e m
Lösungsmittel  anfing,  ohne das zu
l ö s e n d e  K o n z e n t r a t  z u  [ - 1 0 0 - ]
besitzen - er war auch kaum physisch
dazu  in  der  Lage!  Er  z i t t e r te  vor
Anstrengung, und Baldini rechnete
j e d e n  M o m e n t  d a m i t ,  d a ß  d e r
schwere Ballon herunterkrachen und
a l l e s  au f  dem Tisch  ze r t rümmern
werde.  Die  Kerzen,  dachte  er,  um
Gottes willen, die Kerzen! Es wird
eine Explosion geben, er wird mein
Haus  abbrennen. . . !  Und er  wol l te
schon hinstürzen, um dem Verrückten
d e n  B a l l o n  z u  e n t r e i ß e n ,  a l s
Grenouille ihn selber absetzte, heil
z u  B o d e n  b r a c h t e  u n d  w i e d e r
v e r k o r k t e .  I n  d e r  M i s c h f l a s c h e
s c h w a n k t e  d i e  l e i c h t e  k l a r e
Flüss igkei t  -  es  war  kein  Tropfen
d a n e b e n g e g a n g e n .  F ü r  e i n  p a a r
M o m e n t e  v e r s c h n a u f t e  s i c h
Grenouille und machte dabei ein so
zufriedenes Gesicht, als habe er den
beschwerlichsten Teil der Arbeit schon
hinter sich. Und in der Tat ging das
Folgende  mi t  e ine r  de ra r t igen
Geschwind igke i t  vons ta t t en ,  daß
Baldini mit den Augen kaum folgen
konnte ,  geschweige  denn  e ine
Reihenfo lge  oder  auch  nur  e inen
i r gendwie  gerege l ten  Ablauf  des
Geschehens hätte erkennen können.

A n s c h e i n e n d  w a h l l o s  g r i f f
Grenouil le  in die Reihe der Flakons
m i t  d e n  D u f t e s s e n z e n ,  r i ß  d i e
Glass töpsel  heraus ,  h ie l t  s ich den
Inhal t  für  e ine  Sekunde unter  d ie
Nase ,  schüt te te  dann von d iesem,
t röpfe l te  von  e inem anderen ,  gab
e i n e n  S c h u ß  v o n  e i n e m  d r i t t e n
Fläschchen in den Trichter  und so
f o r t .  P i p e t t e ,  R e a g e n z g l a s ,
Meßglas,  Löffelchen und Rührstab
-  a l l  d i e  G e r ä t e ,  d i e  d e n
komplizier ten Mischprozeß für  den
P a r f u m e u r  b e h e r r s c h b a r  m a c h e n ,
rührte Grenouil le kein einziges Mal
an .  Es  war,  a l s  sp ie le  e r  nur,  a l s
p r i t s ch le  und  pansche  e r  w ie  e in
K i n d ,  d a s  a u s  Wa s s e r ,  G r a s  u n d
D r e c k  e i n e n  s c h e u ß l i c h e n  S u d
koch t  und  dann  behaup te t ,  e s  se i
e i n e  S u p p e .  J a ,  w i e  e i n  K i n d ,
dach te  Ba ld in i ;  e r  s ieh t  auch  mi t
einem Mal aus wie ein Kind,  t rotz
s e i n e n  [ - 1 0 1 - ]  k l o b i g e n  H ä n d e n ,
trotz seinem vernarbten,  zerkerbten
G e s i c h t  u n d  d e r  k n o l l i g e n
A l t m ä n n e r n a s e .  I c h  h a b e  i h n  f ü r
äl ter  gehal ten,  a ls  er  is t ,  und jetzt
kommt er  mir  jünger vor;  wie drei
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one  o f  t hose  unapproachab le ,
incomprehensible,  wil lful  l i t t le
prehuman creatures, who in their
ostensible innocence think only of
themse lves ,  who  wan t  t o
subordinate the whole world to
their despotic will, and would do
it, too, if one let them pursue their
megalomaniacal ways and did not
apply the s t r ic test  pedagogical
p r inc ip l e s  t o  gu ide  t hem to  a
disciplined, self-controlled, fully
human existence. There was just
such  a  fana t ica l  ch i ld  t rapped
inside this young man, standing at
the table with eyes aglow, having
forgotten everything around him,
apparently no longer aware that
there  was anything e lse  in  the
laboratory but himself and these
bot t les  tha t  he  t ipped in to  the
funnel with nimble  awkwardness
to mix up an insane brew that he
wou ld  con f iden t ly  swea r - and
would  t ru ly  be l ieve!- to  be  the
exqu i s i t e  pe r fume  Amor  and
Psyche. Baldini shuddered as he
watched the fellow bustling about
in the candlelight, so shockingly
absurd and so shockingly self-
confident. In the old days-so he
thought, and for a moment he felt
as sad and miserable and furious
as he had that  af ternoon while
gazing out onto the city glowing
ruddy in the twilight-in the old
days people like that simply did
not exist; he was an entirely new
specimen of  the race,  one that
could  ar ise  only  in  exhausted ,
dissipated times like these... , But
he  was  about  to  be  taught  h i s
lesson, the impertinent boy. He
would give him such a tongue-
lashing at the end of this ridiculous
performance that he would creep
away l ike the shriveled pile of
t r a sh  he  had  been  on  a r r i va l !
Ve r m i n !  One  da red  no t  ge t
involved with anyone at all these
days ,  t he  wor ld  was  s imp ly
teeming with absurd vermin!

Baldini was so busy with his
personal exasperation and disgust
at the age that he did not really
comprehend what was intended
when  Grenou i l l e  sudden ly
s toppered  up  a l l  t he  f l acons ,
pulled the funnel out of the mixing
bottle,  grabbed the neck of the
bottle with his right hand, capped
it with the palm of his left, and
shook it vigorously. Only when the
bottle had been spun through the
a i r  severa l  t imes ,  i t s  p rec ious
contents sloshing back and forth
like lemonade between belly and
neck, did Baldini let loose a shout
of rage and horror.
 “Stop it!” he screeched. “That’s
enough! Stop it this moment! Bas-
ta! Put that bottle back on the table
and don’t touch anything else, do
you understand, nothing else! I
must have been crazy to listen to
your asinine gibberish . The way
you  hand le  these  th ings ,  your

peti tes ébauches d’hommes,
inabordables, incompréhensibles et
têtues qui, prétendument innocentes,
ne pensent qu’à el les-mêmes,
voudraient tout soumettre en ce
monde à leur despotisme et du reste
y parviendraient, si on cédait à leur
folie des grandeurs et si on ne les
disciplinait peu à peu par les mesures
éducatives les plus strictes, pour les
amener à la manière d’être bien
maîtrisée qui est celle des êtres
humains achevés. Il y avait un petit
enfant  fanatique dans ce jeune
homme qui était debout devant la
table, les yeux brillants, et avait
oublié tout ce qui l’entourait, ne
sachant manifestement plus qui il y
avait autre chose dans l’atelier que
lui et ces bouteilles qu’il portait à
l’entonnoir avec une balourdise
préc ip i t ée  pour  f ab r ique r  s a
mixture aberrante, dont ensuite il
prétendrait dur comme fer (et  en
y  c r o y a n t ,  d e  s u r c r o î t ! )  q u e
c’était  le délicat parfum Amor et
Psyché .  Ba ld in i  en  ava i t  de s
f rissons,  de voir,  à  la  lumière
vacillante des bougies; cet être
s’agiter  avec tant  d’affreuse
assurance et tant d’affreuse ineptie
des êtres pareils, songea-t-il (et
pendant un moment il se sentit de
nouveau tout  aussi  t r is te et
malheureux et furieux que l’après
midi, lorsqu’il avait contemplé la
vil le  qui  rougeoyait  au solei l
couchant), de tels êtres n’auraient pas
pu exister jadis; c’était un échantillon
tout à fait nouveau de l’espèce, qui
n’avait pu voir le jour que dans cette
époque de débâcle et de débandade...
Mais il allait avoir droit à sa leçon,
le présomptueux blanc-bec! Au terme
de ce numéro ridicule, Baldini allait
lui passer un de ces savons, à le faire
repartir à plat ventre et dans l’état de
nullité minable où il était arrivé.
Racaille! Vraiment, au jour d’aujourd’hui,
il ne fallait plus se commettre avec
personne, car ça grouillait de toutes
parts de ridicules canailles!

Baldini était à ce point occupé par
son indignation intérieure et par le
dégoût de son époque qu’i l  ne
comprit pas bien ce que cela pouvait
signifier quand Grenouille, soudain,
reboucha tous les flacons, retira
l’entonnoir de la bouteille à mélanger
et, prenant celle-ci d’une main par le
goulot et la bouchant du plat de sa
main gauche,  la  secoua
énergiquement. La bouteille avait
déjà fait plusieurs pirouettes dans les
airs et son précieux contenu avait
déjà été plusieurs fois précipité
comme de la limonade du fond au
goulot et du goulot au fond, quand
Baldini émit un cri de rage et d’effroi,

“Halte! proféra-t-il d’une voix
éraillée. Maintenant, ça suffit! Arrête
immédiatement! Basta! Pose tout de
suite cette bouteille sur la table et ne
touche plus à rien, tu m’as compris, plus à
rien! Il fallait que je sois fou pour seulement
prêter l’oreille à tes sornettes. Ta façon
de manipuler les choses, ta grossièreté,

c r ia turas  inasequib les ,  incom-
prens ib les ,  obs t inadas  que ,  su-
p u e s t a m e n t e  i n o c e n t e s ,  s ó l o
piensan  en  s í  mismas ,  l levan su
despot i smo has ta  e l  ex t remo de
pre tender  subord inar  a l  mundo
y no cabe  duda  de  que  lo  har ían
s i  n o  s e  p u s i e r a  c o t o  a  s u
m e g a l o m a n í a  c o n  l a s  s e v e r a s
med idas  pedagóg ica s  encami -
nadas  a  imbui r les  d i sc ip l ina  y
autodominio  para  su  ex is tenc ia
como hombres maduros.  Uno de
es tos  n iños  fanát icos  se  ocul ta -
ba  en es te  muchacho de ojos  ar-
d i e n t e s  q u e  t r a b a j a b a  a n t e  l a
mesa,  a jeno a  todo cuanto le  ro-
deaba ,  a l  parecer  ignorante  de
que  en  e l  t a l l e r  h u b i e r a  a l g o
m á s  q u e  é l  y  e s t o s  f r a s c o s
q u e  a c e r c a b a  a l  e m b u d o  c o n
t e m e r a r i a  t orpeza a fin de mez-
clar  su  descabel lado caldo  de l
que después afirmaría –totalmen-
te convencido!- que era el selec-
to perfume « A m o r  y  P s i q u e » .
Ho r r o r i z a b a  a  B a l d i n i  v e r ,  a
l a  v a c i l a n t e  l u z  d e  l a s  v e l a s ,
a  a q u e l  h o m b r e c i l l o  a t a r e a d o
c o n  t a n  h o r r i b l e  d e d i c a c i ó n  y
t a n  h o r r i b l e  s e g u r i d a d  e n  s í
m i s m o  y  p e n s ó ,  d e  n u e v o  t r i s -
t e ,  d e s g r a c i a d o  y  c o l é r i c o
c o m o  p o r  l a  t a r d e ,  c u a n d o
c o n t e m p l a b a  l a  c i u d a d  e n c e n -
d i d a  p o r  e l  c r e p ú s c u l o ,  q u e
s e r e s  c o m o  é s t e  n o  e x i s t í a n  e n
s u s  t i e m p o s ,  s e  t r a t a b a  d e  u n
n u e v o  e j e m p l a r  d e  l a  e s p e c i e
q u e  s ó l o  p o d í a  s u rg i r  e n  e s t a
é p o c a  e n f e r m a  y  d e s o rg a n i z a -
d a . . .  P e r o  e s t e  p r e p o t e n t e  m u -
chacho  rec ib i r í a  su  l ecc ión!  Al
f i n a l  d e  l a  r i d í c u l a  r e p r e s e n -
t a c i ó n  l e  d a r í a  u n  b u e n  r a p a -
p o l v o  p a r a  q u e  s e  m a r c h a r a
t a l  c o m o  h a b í a  v e n i d o ,  c o m o
u n  i n s i g n i f i c a n t e  d o n  n a d i e .
S a b a n di j a s !  H o y  e n  d í a
e r a  i m p o s i b l e  f i a r s e
d e  n a d i e ,  l a s  r i d í c u l a s
sabandijas pululaban por doquier.

Tan  ocupado  es taba  Ba ld in i
con su cólera  interna y su aver-
s ión  de l  t i empo  en  que  v iv ía ,
que no comprendió del  todo el
s ign i f i cado  de  que  Grenou i l l e
tapara de repente todos los frascos,
sacara el embudo del matraz, aga-
rrara éste del cuello con una mano y
lo apretara contra su pecho para ta-
parlo con fuerza y agitarlo enérgi-
camente con la mano izquierda. Has-
ta que el matraz no hubo dado va-
rias vueltas en el aire, precipitando
su valioso contenido, como si fuera
limonada, del fondo al cuello y vi-
ceversa, no prorrumpió Baldini en
un grito de rabia y de espanto.

— ¡Alto! -chilló-. Ya basta! Para
inmediatamente! Se acabó! Deja
ahora mismo el matraz sobre la
mesa y no toques nada más, me
oyes, nada más! He debido estar
loco para escuchar por un solo momento tus
disparatadas explicaciones. Tu modo de ha-
cer, tu forma de manejar las cosas, tu tos-

ode r  v i e r  kommt  e r  mi r  vo r ;  w ie
d i e s e  u n z u g ä n g l i c h e n ,
u n b e g r e i f l i c h e n ,  e i g e n s i n n i g e n
k l e i n e n  Vo r m e n s c h e n ,  d i e ,
angebl ich unschuldig ,  nur  an s ich
s e l b e r  d e n k e n ,  d i e  a l l e s  a u f  d e r
Wel t  s i ch  despo t i sch  un te rordnen
w o l l e n  u n d  e s  w o h l  a u c h  t u n
w ü r d e n ,  w e n n  m a n  s i e  i n  i h r e m
G r ö ß e n w a h n  g e w ä h r e n  l i e ß e  u n d
nicht  durch strengste erzieherische
M a ß n a h m e n  n a c h  u n d  n a c h
d i s z i p l i n i e r t e  u n d  a n  d i e
s e l b s t b e h e r r s c h t e  E x i s t e n z  d e s
Vo l l m e n s c h e n  h e r a n f ü h r t e .  E i n
solch fanat isches Kleinkind steckte
i n  d i e s e m  j u n g e n  M a n n ,  d e r  m i t
g lühenden  Augen  am Tisch  s t and
u n d  s e i n e  g a n z e  U m g e b u n g
vergessen hat te ,  offenbar gar  nicht
m e h r  w u ß t e ,  d a ß  e s  n o c h  e t w a s
andres  gab in  der  Werkstat t  außer
ihm und diesen Flaschen,  die  er  mit
behender Tapsigkeit  an den Trichter
f ü h r t e ,  u m  s e i n  w a h n s i n n i g e s
G e b r ä u  z u  m i s c h e n ,  v o n  d e m  e r
h i n t e r h e r  t o d s i c h e r  b e h a u p t e n
w ü r d e  -  u n d  a u c h  n o c h  d a r a n
g l a u b t e !  -  e s  s e i  d a s  e r l e s e n e
P a r f u m  > A m o r  u n d  P s y c h e < .  E s
schauderte  Baldini ,  a ls  er  dem im
f l a c k e r n d e n  K e r z e n l i c h t  s o
gräßl ich  verkehr t  und so  gräßl ich
s e l b s t b e w u ß t  h a n t i e r e n d e n
Menschen zusah:  Seinesgleichen -
so dachte er,  und ihm war für  einen
Moment wieder so traurig und elend
u n d  w ü t e n d  z u m u t e  w i e  a m
Nachmi t tag ,  a l s  e r  auf  d ie  in  der
D ä m m e r u n g  r o t g l ü h e n d e  S t a d t
geblickt hatte seinesgleichen hätte es
früher  nicht  gegeben;  das  war  e in
ganz neues Exemplar der Gattung,
w i e  e s  n u r  i n  d i e s e r  m a r o d e n ,
verlotterten Zeit entstehen konnte...
A b e r  e r  s o l l t e  s e i n e  L e h r e
bekommen, der präpotente Bursche!
Zusammenputzen würde er  ihn am
Ende dieser lächerlichen Aufführung,
daß er davonschlich als das [-102-]
g e d u c k t e  H ä u f l e i n  N i c h t s ,  a l s
welches er  gekommen war.

Geschmeiß! Man durfte sich überhaupt
mit niemandem mehr einlassen heutzutage,
denn es wimmelte von lächerlichem
Geschmeiß! So beschäftigt war Baldini mit
seiner inneren Empörung und seinem Ekel
vor der Zeit, daß er nicht recht begriff, was
es bedeuten sollte, als Grenouille plötzlich
sämtliche Flakons verstöpselte, den
Trichter aus der Mischflasche zog, die
Flasche selbst mit einer Hand am Halse
packte, sie mit der flachen linken Hand
verschloß und heftig schüttelte. Erst als die
Flasche mehrmals durch die Luft gewirbelt
war, ihr kostbarer Inhalt wie Limonade
vom Bauch in den Hals und zurück stürzte,
stieß Baldini einen Wut- und
Entsetzensschrei aus.

»Halt!« kreischte er.
»Genug jetzt! Hör augenblicklich

auf! Basta! Stell sofort die Flasche
auf den Tisch und rühre nichts mehr
an,  verstehst  du,  nichts  mehr!  Ich
muß wahnsinnig gewesen sein, mir
dein törichtes Geschwätz überhaupt
anzuhören.  Die Art und Weise, wie du
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crudity,  your primitive lack of
judgment, demonstrate to me that
you  a re  a  bungler ,  a  barbar ic
bungler,  and a beastly, cheeky ,
snot -nosed  brat  be s ides .  You
wou ldn ’ t  m a k e  a  g o o d
lemonade  mixer, not even a good
l i c o r i c e - w a t e r  v e n d o r ,  l e t
a l o n e  a  p e r f u m e r !  J u s t  b e
g l a d ,  b e  g r a t e f u l  a n d  c o n t e n t
t h a t  y o u r  m a s t e r  l e t s  y o u
s l o p  a r o u n d  i n  t a n n i n g  f l u i d s !
Do not dare it ever again, do you hear me?
Do not dare ever again to set a foot across
the threshold of a perfumer’s shop!”

Thus spoke Baldini. And even as he
spoke, the air around him was saturated
with the odor of Amor and Psyche.
O d o r s  h a v e  a  p o w e r  o f
p e r s u a s i o n  s t r o n g e r  t h a n  t h a t
o f  w o r d s ,  a p p e a r a n c e s ,
e m o t i o n s ,  o r  w i l l .  T h e
p e r s u a s i v e  p o w e r  o f  a n  o d o r
c a n n o t  b e  f e n d e d  o f f ,  i t
e n t e r s  i n t o  u s  l i k e  b r e a t h
i n t o  o u r  l u n g s ,  i t  f i l l s  u s  u p ,
i m b u e s  u s  t o t a l l y.  T h e r e  i s
n o  r e m e d y  f o r  i t .

Grenouil le  had set  down the
bot t l e ,  removing  h i s  per fume-
moistened hand from its neck and
wiping it on his shirttail. One, two
steps back-and the clumsy way he
hunched his body together under
Ba ld in i ’s  t i rade  sen t  enough
waves rolling out into the room to
spread the newly created scent in
all d i r e c t i o n s .  N o t h i n g  m o r e
w a s  n e e d e d .  T r u e ,  B a l d i n i
ranted on, railed and cursed, but
wi th  every  brea th  h is  outward
show of rage found less and less
inner nourishment. He sensed he
had been proved wrong, which was
why his peroration could only soar
to empty pathos. And when he fell
silent, had been silent for a good
whi l e ,  he  had  no  need  o f
Grenouille’s remark:

“It’s all done.”
He knew that already.

But nevertheless,  al though in
t h e  m e a n t i m e  a i r  h e a v y  w i t h
Amor and Psyche was undulating
all about him, he stepped up to the
old oak table to make his test. He
pulled a fresh snowy white lace
handkerchief from his coat pocket,
t he  l e f t  one ,  un fo lded  i t  and
sprinkled it with a few drops that
he extracted from the mixing bottle
with the long pipette. He waved the
handkerchief  with outstretched
arm to aerate it and then pulled it
past his nose with the delicate,
well-practiced motion, soaking up
its scent. Letting it out again in
little puffs, he sat down on a stool.
Where before his face had been
bright red with erupting anger, all
a t  once  he  had  g rown  pa l e .
“Incredible,” he murmured softly
to himself, “by God- incredible.”
And he pressed the handkerchief to
h i s  nose  aga in  and  aga in  and

ton incompétence effarante me
montrent bien que tu n’es qu’un
bousilleur d’ouvrage, un bousilleur et un
barbare, et par-dessus le marché un
béjaune insolent et pouilleux. Tu ne
serais même pas fichu de faire de la limonade,
ni même d’être le dernier des vendeurs d’eau
de réglisse, sans même parler d’être
parfumeur! Considère-toi comme bien
heureux, sois reconnaissant et satisfait
si ton maître veut bien que tu
continues à patauger dans le tannin!
Ne  t e  r i sque  p lu s  j ama i s ,  t u
m’entends, plus jamais à franchir
le seuil d’une parfumerie!"

Ainsi parlait Baldini. Mais tandis
qu’il parlait encore, l’espace tout autour
de lui était déjà saturé d’Amor et Psyché.
Il y a une évidence du parfum qui est
plus convaincante que les mots, que
l’apparence visuelle, que le sentiment
et que la volonté. L’évidence du parfum
possède une conviction irrésistible, elle
pénètre en nous comme dans nos
poumons l’air que nous respirons, elle
nous emplit, nous remplit
complètement, il n’y a pas moyen de se
défendre contre elle.

Grenouil le avait  reposé la
bouteille, retiré de son goulot sa main
humectée de parfum, qu’il avait
essuyée sur le bas de sa veste. Les
deux pas qu’il fit en arrière et le
mouvement gauche qu’il eut pour
ployer l’échine sous l’algarade de
Baldini déplacèrent assez d’air pour
répandre tout alentour le parfum qui
venait de naître. Il n’en fallait pas
davantage. Certes, Baldini continuait
à fulminer, à tempêter et à pester;
mais à chaque respiration, la fureur
qu’i l  aff ichait  t rouvait  moins
d’aliment en lui. Il avait obscurément
le sentiment d’être réfuté, et c’est
pourquoi la fin de son discours fut
d’une véhémence aussi extrême que
creuse. Et lorsqu’il se tut, et qu’il eut
gardé le silence un moment, il n’avait
plus besoin que Grenouille dise :

“C’est fait.”
 Il savait déjà.

Mais néanmoins, bien qu’il fût
baigné maintenant de tous côtés par
des  f lo ts  d’Amor et  Psyché ,  i l
s’avança vers la vieille table de
chêne, afin de procéder à un essai.
Il tira un petit mouchoir de dentelle,
frais et blanc comme neige; de la
poche de son habit, de la poche
gauche, le déploya et y fit tomber
quelques gouttes puisées dans la
bouteille à mélanger avec la longue
pipette. Il agita le mouchoir, bras
tendu, pour l’aérer, puis, d’un geste
gracieux qu’il savait si bien faire, le
fit passer sous son nez en respirant
le parfuma. Tandis qu’il l’expirait
par  saccades ,  i l  s ’ass i t  sur  un
tabouret .  Son visage,  l ’ ins tant
d’avant encore écarlate sous le coup
de son accès  de  fureur,  devint
soudain tout pâle.

“Incroyable, chuchota-t-il pour lui-même,
Dieu du Ciel, c’est incroyable..."

Et il ne cessait de fourrer son nez sur le

queda d ,  t u  i g n o r a n c i a  p r i m i t i v a
m e  d e m u e s t r a  q u e  e r e s  u n
c h a p u c e r o ,  u n  b u r d o  c h a -
p u c e r o  y  u n  m o c o s o  p í c a ro  y
desca r a d o  p o r  a ñ a d i d u r a .  ¡ N i
s i q u i e r a  sirves para mezclar li-
monadas, ni para vender agua de
regal i z  s i r v e s  t ú ,  y  p r e t e n d e s
s e r  p e r f u m i s t a !  Ya  p u e d e s
e s t a r  c o n t e n t o  y  a g r a d e c i d o
d e  q u e  t u  a m o  t e  p e r m i t a
remover  sus  adobos  de  cu r t ido r !
No te atrevas nunca más, ¿me oyes?, ¡no
te atrevas nunca más a poner los pies
en el umbral de un perfumista!

Así habló Baldini y,  mientras
hablaba, la habitación se fue im-
pregnando de «Amor y Psique».
Hay en el  perfume una fuerza de
persuasión más fuerte que las pa-
labras,  el  destel lo de las mira-
das,  los sentimientos y la volun-
tad.  La fuerza de persuasión del
perfume no se puede contrarres-
tar,  nos invade como el aire in-
vade nuestros pulmones, nos lle-
na,  nos satura,  no existe ningún
remedio contra ella.

G r e n o u i l l e  h a b í a  d e j a d o  e l
matraz sobre la mesa y secado su
m a n o  i m p r e g n a d a  d e  p e r f u m e
con el  borde de la levita.  Uno o
dos pasos hacia  atrás ,  e l  torpe
encorvamiento de su cuerpo bajo
la  f i l ípica de Baldini  bastaron
para dispersar por el  aire olea-
das  de  perfume rec ién  creado.
No hizo falt a  n a d a  m á s .  C i e r -
t a m e n t e ,  B a l d i n i  t o d a v í a
gritaba ,  clamaba y escarnecía,
pero con cada aspiración dismi-
nuía en su interior la ira que ali-
mentaba su locuacidad.  Se dio
cuenta  de  que  sus  a rgumentos
eran refutados y su discurso ter-
minó en un silencio patético.  Y
cuando hacía ya largo rato que se
había callado, no necesitó la ob-
servación de Grenouille:

 «Ya está l isto».
Lo sabía antes de oírlo.

No obstante, aunque estaba rodea-
do por todas partes de un ambiente
pletórico de «Amor y Psique», se
acercó ala  vieja  mesa de roble
para tomar una muestra. Extrajo
del bolsillo izquierdo de la levi-
ta un pequeño pañuelo de encaje
blanco como la nieve, lo desdo-
bló y lo humedeció con un par de
gotas  que sacó del  matraz me-
diante la larga pipeta.  Agitó el
pañuelo con el brazo extendido,
para airearlo, y se lo llevó des-
pués a la  nariz con el  habitual
movimiento delicado a fin de as-
pi rar  la  f ragancia .  Mientras  la
ol ía  a  breves intervalos ,  tomó
asiento en un taburete. De repen-
te  -e l  arrebato de cólera  había
arrebolado su rostro-, palideció.

— Increíble -murmuró en voz
baja-, por Dios que es increíble.

Y l levándose  una  y  o t ra  vez
e l  pañuelo  a  la  nar iz ,  asp i raba ,

mit den Dingen umgehst, deine Grobheit,
dein primitiver Unverstand zeigen mir,
daß du ein Stümper bist, ein barbarischer
Stümper und ein lausiger frecher
Rotzbengel obendrein. Du taugst nicht
mal zum Limonadenmischer, nicht einmal
zum einfachsten Lakri tzwasserverkäufer
t a u g s t  d u ,  g e s c h w e i g e  d e n n  z u m
Parfumeur!  Sei froh, sei dankbar und
zufrieden, wenn dich dein Meister
weiterhin mit Gerberbrühe panschen läßt!
Wage es nicht noch einmal, hörst du
mich? Wage es nicht noch einmal, deinen
Fuß über die Schwelle eines Parfumeurs
zu setzen!«

So sprach Baldini .  Und während
er noch sprach,  war der  Raum um
ihn herum schon duftgesät t igt  von
>Amor und Psyche<.  Es  gibt  e ine
Überzeugungskraft  des Duftes,  die
[ - 1 0 3 - ]  s t ä r k e r  i s t  a l s  Wo r t e ,
A u g e n s c h e i n ,  G e f ü h l  u n d  Wi l l e .
Die Überzeugungskraft  des Duftes
i s t  n ich t  abzuwehren ,  s i e  geh t  in
u n s  h i n e i n  w i e  d i e  A t e m l u f t  i n
unsere Lungen,  s ie  erfül l t  uns,  fül l t
uns  vol lkommen aus ,  es  gibt  kein
Mit tel  gegen s ie .

Grenoui l l e  ha t t e  d ie  F lasche
abgesetzt,  die mit Parfum benetzte
Hand vom Hals genommen und an
seinem Rocksaum abgewischt.  Ein,
zwei  Schri t t  zurück,  das l inkische
Zusammenklappen se ines  Körpers
unter Baldinis Standpauke schlugen
genügend Wellen in der Luft, um den
neugeschaffnen  Duf t  r ingsum zu
verbre i ten .  Mehr  war  n icht  nöt ig .
Zwar, Baldini tobte noch und zeterte
und  sch impf te ;  doch  mi t  j edem
Atemzug fand seine  äußer l ich zur
Schau gestellte Wut im Innern weniger
Nahrung .  Ihm schwante ,  daß  e r
widerlegt war, weswegen seine Rede
sich gegen Ende nur noch in hohles
Pathos steigern konnte.  Und als er
schwieg, eine Weile lang geschwiegen
hat te ,  b rauchte  es  gar  n ich t  mehr
Grenouilles Bemerkung:

»Es ist fertig.«
Er wußte es ohnehin.

Aber  t ro tzdem,  obwohl  ihn
mittlerweile von allen Seiten her die
>Amor-und-Psyche< - schwere Luft
umwal l t e ,  t r a t  e r  an  den  a l t en
Eichen t i sch ,  um e ine  Probe
vorzunehmen.  Zog  e in  f r i sches ,
schneeweißes Spitzentüchlein aus der
Rocktasche, aus der linken, entfaltete
es und tupfte darauf ein paar Tropfen,
die er mit der langen Pipette aus der
Mischf lasche  gezogen  ha t t e .
Schwenkte  das  Tüch le in  am
ausgestreckten Arm, um es zu aerieren,
und  zog  es  dann  mi t  de r  geüb ten
zierlichen Bewegung unter seiner Nase
hindurch, den Duft in sich einsaugend.
Während er ihn ruckweise ausströmen
ließ, setzte er sich auf einen Hocker.
Er  war  zuvor  von  se inem [ -104- ]
Wutausbruch noch tiefrot im Gesicht
gewesen - mit einem Mal ganz blaß
geworden. »Unglaublich«, murmelte er
l e i se  vor  s i ch  h in ,  »be i  Got t  -
unglaublich.« Und wieder und wieder
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sniffed and shook his head and
mut te red ,  “ Incredib le .”  I t  was
Amor  and  Psyche ,  beyond  the
shadow o f  a  doub t  Amor  and
Psyche, that despicable, ingenious
blend of scents, so exactly copied
that  not  even Pel issier  himself
wou ld  have  been  ab l e  t o
d i s t i ngu i sh  i t  f rom h i s  own
product. “Incredible...”

Sma l l  and  a shen ,  t he  g rea t
Baldini sat on his stool, looking
ridiculous with handkerchief in
hand, pressing it to his nose like
an old maid with the sniffles. By
now he was totally speechless. He
d idn ’t  even  s ay  “ inc r ed ib l e”
anymore, but nodding gently and
s t a r ing  a t  t he  con ten t s  o f  t he
mixing bottle, could only let out a
monotone “Hmm, hrnm, hmm...
hmm, hmm, hmm... hmm, hmm,
hmm.” After a while, Grenouille
approached,  stepping up to the
table soundlessly as a shadow.

“It’s not a good perfume,” he
said. “It’s been put together very
bad, this perfume has.”

“Hmm,  hmm,  hmm,”  sa id
Baldini, and Grenouille continued,
“If you’ll let me, maître, I’ll make
it better. Give me a minute and I’ll
make a proper perfume out of it!”

“Hmm,  hmm,  hmm,”  sa id
Ba ld in i  and  nodded .  No t  i n
consent,  but because he was in
such  a  he lp l e s s ly  apa the t i c
condition that he would have said
“hmm, hmm, hmm,” and nodded to
anything. And he went on nodding
and  murmur ing  “hmm,  hmm,
hmm,”  and  made  no  e f fo r t  t o
interfere as Grenouille began to
mix away a second time, pouring
the alcohol from the demijohn into
the mixing bottle a second time
( r igh t  on  t op  o f  t he  pe r fume
already in it), tipping the contents
o f  f l a cons  a  s econd  t ime  in
appa ren t ly  r andom o rde r  and
quantity into the funnel. Only at
t he  end  o f  t he  p rocedu re -
Grenouille did not shake the bottle
th is  t ime,  but  swir led  i t  about
gently like a brandy glass, perhaps
in deference to Baldini’s delicacy,
pe rhaps  because  t he  con t en t s
seemed more precious to him this
t ime-on ly  t hen ,  a s  t he  l i qu id
whirled about in the bottle, did
Ba l d i n i  a w a k e n  f r o m  h i s
numbed state and stand up, the
handkerchief still pressed to his nose,
of course, as if he were arming
himself against yet another attack
upon his most private self.

“ I t ’s  a l l  done ,  ma î t r e , ”
Grenouille said. “Now it’s a really
good scent.”

“Yes, yes, fine, fine,” Baldini
replied and waved him off with his
free hand.

mouchoir, et de le renifler, et de secouer la tête,
et de murmurer: “Incroyable." C ’ é t a i t
A m o r  e t  P s y c h é ,  s a n s  l e
moindre  doute  poss ib le ,  Amor
e t  Psyché ,  l e  mélange  génia l  e t
d é t e s t é ,  c o p i é  a v e c  u n e
p r é c i s i o n  t e l l e  q u e  P é l i s s i e r
l u i - m ê m e  n ’ e û t  p a s  f a i t  l a
d i f f é r e n c e  a v e c  s o n  p r o d u i t . "
Incroyable . . . "

Le grand Baldini était affalé, petit et
pâle, sur son tabouret et il avait l’air
ridicule, avec son petit mouchoir à la
main, qu’il pressait sous son nez comme
une vieille fille enrhumée. Maintenant,
pour le coup, il avait perdu sa langue. Il
ne disait même plus "incroyable", il se
contentait, avec un léger hochement de
tête ininterrompu, de fixer des yeux le
contenu de la bouteille en émettant un
monotone Hum-hum-hum..., hum-hum-
hum..., hum-humhum..."

Au  bou t  d ’un  momen t ,
Grenouille s’approcha de la table,
comme une ombre.

“ C e  n ’ e s t  p a s  u n  b o n
p a r f u m ,  d i t - i l .  I l  e s t  t r è s  m a l
c o m p o s é ,  c e  p a r f u m .

- Hum-hum-hum... «, dit Baldini en
hochant la tête.

__________ ___________ ______
_________ _______ Non qu’il
approuvât, mais il était dans un tel état
de désarroi et d’apathie qu’on aurait pu
lui dire n’importe quoi : il aurait dit
"hum-hum-hum" et hoché la tête. Et
d’ailleurs il continua à hocher la tête
et à murmurer ‘‘hum-hum-hum’’ sans
faire aucunement mine d’intervenir
quand Grenouille, pour la seconde fois,
se mit à mélanger, versa pour la
seconde fois l’esprit-de-vin de la
bonbonne dans la bouteille à mélanger,
allongeant ainsi le parfum qui s’y
trouvait, quand pour la seconde fois il
fit couler, apparemment au petit
bonheur et en n’importe quelle
quantité, le contenu des flacons dans
l’entonnoir. Ce n’est que vers la fin de
l’opération (Grenouille, cette fois, ne
secouait pas la bouteille, mais la faisait
tourner doucement, comme un verre de
cognac, peut-être par égard pour la
sensibilité de Baldini, peut-être parce
que le contenu lui en paraissait cette fois
plus précieux) et alors que le liquide,
achevé par conséquent, tournait en rond
dans la bouteille, que Baldini émergea
de son assoupissement et se leva;
mais à vrai dire sans cesser de tenir
son  mouchoi r  devant  son  nez ,
comme s’il  voulait  se cuirasser
contre une nouvelle agression.

“C’es t  f a i t ,  Ma î t r e ,  d i t
Grenouille. Maintenant, c’est un
fort bon parfum.

- Oui-oui, c’est bon, c’est bon,
répondit Baldini avec un geste las de sa
main libre.

meneaba  l a  cabeza  y  vo lv ía  a
murmu r a r :  « I n c r e í b l e » .  E r a
« A m o r  y  P s i q u e »  s i n  l u g a r
a  d u d a s ,  e l  « A m o r  y  P s i -
q u e »  o d i o s o  y  g e n i a l ,  c o -
p i a d o  c o n  t a n t a  p r e c i s i ó n
q u e  n i  s i q u i e r a  e l  p r o p i o
P é l i s s i e r  h a b r í a  p o d i d o
d i s t i n g u i r l o  d e  s u  p r o d u c -
t o .  « I n c r e í b l e . . . »

El gran Baldini se veía peque-
ño, pálido y ridículo sentado en el
taburete con el pañuelo en la mano,
que apretaba contra la nariz como
una doncella resfriada. Había per-
dido completamente el habla. In-
capaz de repetir «increíble» una
vez más, permaneció moviendo la
cabeza de arriba abajo, mirando fi-
jamente el contenido del matraz y
musitando un monótono «Hm, hm,
hm, hm..., hm, hm, hm..., hm, hm,
hm. . . »  A l  cabo  de  un  r a to
Grenouille se acercó sin ruido a la
mesa, como una sombra.

— No es un buen perfume -dijo-,
es una mezcla muy mala. -Baldini
continuó farfullando su «Hm, hm,
hm» y Grenouille continuó-: Si me
lo permitís, maestro, la perfecciona-
ré. Dadme un minuto y os lo con-
vertiré en un perfume decente!

— Hm, hm, hm -dijo Baldini,
asintiendo, no porque estuviera de
acuerdo, sino porque se hallaba en
un estado de apatía tal, que habría
contestado «Hm, hm, hm» y accedi-
do a  cualquier  cosa .  Y s iguió
m u s i t a n d o  « H m ,  h m ,  h m »  y
asint iendo,  s in  dar  muestras  de
c o m p r e n d e r  n a d a  c u a n d o
Grenoui l le  se  dispuso a  e labo-
rar  una mezcla  por  segunda vez
y por  segunda vez ver t ió  a lco-
hol  de la  bombona en el  matraz,
ahora  sobre  e l  per fume rec ién
mezclado,  y  echó en el  embudo
el  contenido de los  f rascos por
un orden y en cant idades a l  pa-
recer  casuales .  Hasta  casi  e l  f i -
n a l  d e l  p r o c e s o  - e s t a  v e z
Grenoui l le  no agi tó  e l  matraz ,
s i n o  q u e  l o  i n c l i n ó  d e s p a c i o
como si  fuera  una copa de co-
ñac,  quizá en atención ala  sen-
s ib i l i dad  de  Ba ld in i  o  po rque
esta  vez e l  contenido le  parecía
más val ioso- ,  o  sea hasta  que el
l íquido se  balanceó,  ya l is to ,  en
e l  r e c i p i e n t e ,  n o  s e  d e s p e r t ó
Baldini  de su estado letárgico
y se  levantó,  con el  pañuelo to-
davía  apretado contra  la  nar iz ,
como si  quis iera  defenderse de
un nuevo ataque personal .

—  Ya  e s t á  l i s t o ,  « m a ît r e »
- a n u n c i ó  G r e n o u i l l e - .  A h o r a
s í  q ue es un perfume bueno.

— Sí, sí, está bien, está bien -res-
pondió Baldini, agitando la mano
libre

drückte er die Nase gegen das Tüchlein
und schnüffelte und schüttelte den
Kopf und murmelte »unglaublich.«: Es
war >Amor und Psyche<, ohne den
ger ings ten  Zwei fe l  >Amor  und
Psyche<,  das  hassenswer t  genia le
Duftgemisch, so präzise kopiert, daß
nicht einmal Pelissier selber es von
seinem Produkt würde unterscheiden
können. »Unglaublich...«

Kle in  und  b laß  saß  der  g roße
Bald in i  auf  dem Hocker  und  sah
lächerlich aus mit seinem Tüchlein in
der Hand, das er wie eine verschnupfte
Jungfer gegen die Nase drückte. Die
Sprache hatte es ihm nun vollständig
verschlagen. Er sagte nicht einmal
»unglaublich« mehr, sondern stieß nur
noch ,  indem er  fo r twährend  le i se
n ick te  und  auf  den  Inha l t  de r
Mischflasche starrte, ein monotones
»Hm, hm, hm...hm, hm, hm...hm, hm,
hm..« aus. Nach einer Weile näherte
sich Grenouille und trat lautlos wie ein
Schatten an den Tisch.

»Es ist kein gutes Parfum«, sagte er,
»es ist sehr schlecht zusammengesetzt,
dieses Parfum.«

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini, und
Grenouille fuhr fort: »Wenn Sie erlauben,
Maitre, will ich es verbessern. Geben Sie
mir eine Minute, und ich mache Ihnen ein
anständiges Parfum daraus!«

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini und
n i ck t e .  N ich t  we i l  e r  zu s t immte ,
sondern  wei l  e r  eben in  e inem so
hilflos apathischen Zustand war, daß
er zu allem und jedem »hm, hm, hm«
gesag t  und  gen ick t  hä t t e .  Und  e r
n ick te  auch  we i t e r  und  murmel t e
»hm, hm, hm« und machte [-105-]
ke ine  Ans ta l t en  e inzugre i fen ,  a l s
G r e n o u i l l e  z u m  z w e i t e n  M a l  z u
mischen anfing, ein zweites Mal den
Weinge i s t  aus  dem Ba l lon  in  d i e
Mischflasche goß, zum bereits darin
b e f i n d l i c h e n  P a r f u m  h i n z u ,  z u m
zweiten Mal den Inhalt der Flakons
in scheinbar wahlloser Reihenfolge
und Menge in den Trichter kippte.
E r s t  g e g e n  E n d e  d e r  P r o z e d u r  -
Grenoui l l e  schü t te l t e  d ie  F lasche
diesmal  n icht ,  sondern  schwenkte
sie nur sachte wie ein Cognacglas,
v i e l l e i c h t  m i t  R ü c k s i c h t  a u f
Baldinis Zartgefühl,  vielleicht weil
ihm de r  Inha l t  d i e sma l  kos tba re r
e r sch ien  -  e r s t  j e t z t  a l so ,  a l s  d ie
F l ü s s i g k e i t  s c h o n  f e r t i g  i n  d e r
Flasche kreiselte,  erwachte Baldini
aus seinem betäubten Zustand und
erhob  s i ch ,  das  Tüch le in  f r e i l i ch
immer noch vor die Nase gepreßt ,
a l s  w o l l e  e r  s i c h  g e g e n  e i n e n
neuerlichen Angriff auf sein Inneres
wappnen.

»Es ist fertig, Maitre«, sagte
Grenouille. »Jetzt ist es ein recht guter
Duft.«

»Ja ja ,  schon  gu t ,  schon  gu t« ,
erwiderte Baldini und winkte ab mit
seiner freien Hand.
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“Don’t  you want  to test  i t?”
Grenouille gurgled on. “Don’t you
want to, maître? Aren’t you going
to test it?”

“La te r.  I ’m  no t  in  the  mood
to  t e s t  i t  a t  t he  moment . . .  have
o t h e r  t h i n g s  o n  m y  m i n d .  G o
now!  Come on!”

And he picked up one of the
candlesticks and passed through
the door into the shop. Grenouille
followed him. They entered the
narrow hal lway that  led to  the
servants’ entrance. The old man
shuffled up to the doorway, pulled
back the bolt, and opened the door.
He stepped aside to let the lad out.

“ C a n ’ t  I  c o m e  t o  w o r k  f o r
y o u ,  m a î t r e ,  c a n ’ t  I ? ”
Grenou i l l e  a sked ,  s t and ing  on
t h e  t h r e s h o l d ,  h u n c h e d  o v e r
a g a i n ,  t h e  l u r k i n g  l o o k
re tu rn ing  to  h i s  eye .

“I don’t know,” said Baldini. “I
shall think about it. Go.”

And  then  Grenou i l l e  had
vanished, gone in a split second,
swallowed up by the darkness.
Baldini stood there and stared into
the night. In his right hand he held
the candlest ick,  in  his  lef t  the
handkerchief, like someone with a
noseb leed ,  bu t  in  f ac t  he  was
s imply  f r igh tened .  He  quick ly
bolted the door. Then he took the
protective handkerchief from his
face, shoved it into his pocket, and
walked back through the shop to
his laboratory.

The scent was so heavenly fine
that tears welled into Baldini’s
eyes. He did not have to test it, he
simply stood at the table in front
of the mixing bottle and breathed.
The perfume was glorious. It was
t o  A m o r  a n d  P s y c h e  a s  a
s y m p h o n y  i s  t o  t h e
scratching of a lonely violin. And
it was more. Baldini closed his
eyes and watched as the most su-
blime memories were awakened
within him. He saw himself as a
young man walking through the
evening gardens of Naples; he saw
himself  ly ing in  the  arms of  a
woman with dark curly hair and
saw the silhouette of a bouquet of
roses on the windowsil l  as  the
night wind passed by; he heard the
random song  o f  b i rds  and  the
d i s t a n t  m u s i c  f r o m  a  h a r b o r
tavern; he heard whisperings at
his ear, he heard I-love-you and
felt his hair ruffle with bliss, now!
now a t  t h i s  ve ry  momen t !  He
forced open his eyes and groaned
with pleasure. This perfume was
n o t  l i k e  a n y  p e r f u m e  k n o w n
before.  I t  was not  a  scent  that
made things smell better, not some
s a c h e t ,  s o m e  t o i l e t r y.  I t  w a s

- Vous ne voulez pas faire un
essai? continuait  Grenouille en
gargouillant. Vous ne voulez pas,
Maître? Un essai?

- Plus tard, à présent je ne suis pas
d’humeur à faire un essai... J’ai
d’autres soucis en tête. Va-t’en,
maintenant, va!"

Et  i l  p r i t  son  chandel ie r,  a l la
v e r s  l a  p o r t e  e t  g a g n a  l a
bout ique .  Grenoui l le  le  su iv i t .
I l s  a r r i v è r e n t  d a n s  l ’ é t r o i t
couloi r  qui  menai t  à  l ’ent rée  de
s e r v i c e .  L e  v i e u x  t r a î n a  l e s
p ieds  jusqu’à  l a  por te ,  t i r a  l e
v e r r o u  e t  o u v r i t .  I l  s ’ e f f a ç a
pour  la i sser  sor t i r  l e  garçon .

“¿ Vous voulez bien maintenant que
je travaille chez vous, Maître, vous
voulez bien?" demanda Grenouille.

Il était déjà sur le seuil et était de
nouveau tassé sur lui-même, avait de
nouveau l’air d’une bête aux aguets.

“Je ne sais pas, dit Baldini, j’y
réfléchirai. Va."

Et  Grenoui l le  avai t  d isparu ,
t o u t  d ’ u n  c o u p ,  a v a l é  p a r
l’obscurité. Baldini restait planté
là, regardant dans le noir d’un oeil
rond. De la main droite, il tenait
le chandelier, dans la gauche le
mouchoir, comme quelqu’un qui
saigne du nez : mais en fait il avait
p e u r,  n i  p l u s  n i  m o i n s .  I l  s e
dépêcha de verrouiller la porte.
Puis i l  ôta le  mouchoir  qui  lui
protégeait le visage, le fourra dans
sa poche et retraversa la boutique
jusqu’à l’atelier.

Le parfum était si divinement bon que
Baldini en eut immédiatement les larmes aux
yeux. Il n’avait pas besoin de faire un essai
dans les règles, il se tenait juste debout devant
la table de travail où était la bouteille à
mélanger, et il respirait. Le parfum était
magnifique. Comparé à Amor et Psyché,
c’était comme une symphonie comparée
au crincrin esseulé d’un violon. C’était
davantage encore. Baldini ferma les
yeux et vit monter en lui les souvenirs
les plus sublimes .  I l  se  v i t ,  j eune
homme, traverser le soir les jardins de
Naples; il se vit dans les bras d’une
femme aux boucles noires et vit la
silhouette d’un bouquet de roses sur
le rebord de la fenêtre, par où soufflait
une brise nocturne; i l  entendit  des
chants d’oiseaux qui se faisaient écho
et la musique lointaine d’une taverne
du port; il entendit un chuchotement
à son oreille, il entendit un "je t’aime"
et sentit la volupté lui hérisser le poil,
là, maintenant, à cet instant même! Il
ouvrit brusquement les yeux et poussa
un grand soupir de plaisir. Ce parfum
n’était pas un parfum comme on en
connaissait jusque-là. Ce n’était pas
u n  p a r f u m  q u i  v o u s  d o n n e  u n e
meilleure odeur, pas un sent bon, pas
un produit de toilette. C’était une chose
entièrement nouvelle, capable de créer

—  ¿ N o  q u e r é i s  t o m a r  u n a
muestra? -urgió Grenouille-. ¿No
lo des e á i s ,  m a î t re ?  ¿Ninguna
prueba?

— Después ,  aho ra  no  e s toy
dispuesto para otra  p r u e b a . . .
Tengo otras cosas en la cabeza. ¡ Aho-
ra v e t e !  ¡ S í g u e m e !

Y, tomando un candelero, cru-
zó el  umbral  en dirección a  la
tienda. Grenouille le siguió. Lle-
garon al estrecho pasillo que con-
ducía a la puerta de servicio. El
anciano arrastró los pies hasta el
umbral ,  descorr ió  e l  cer ro jo  y
abrió. Entonces se hizo a un lado
para dejar pasar al muchacho.

—  ¿ P u e d o  t r a b a j a r  a h o r a
c o n  v o s ,  « m a î t r e » ?  ¿ P u e -
d o ?  - p r e g u n t ó  G r e n o u i l l e
e n  e l  u m b r a l ,  o t r a  v e z
e n c o r v a d o  y  c o n  m i r a d a
v i g i l a n t e .

— No lo sé -contestó Baldini-.
Meditaré sobre el asunto. Vete!

Y Grenoui l le  desapareció de
improviso,  t ragado por  la  oscu-
r idad.  Baldini  se quedó al l í ,  mi-
rando la  noche como embobado.
En la  mano derecha l levaba la
palmator ia  y  en la  izquierda el
pañuelo,  como alguien a  quien
le  sangrara  la  nar iz ,  aunque en
realidad sólo tenía miedo. Cerró
de pr isa  la  puer ta  con cerrojo y
entonces se apartó el  pañuelo de
la  cara ,  lo  guardó en el  bols i l lo
y volvió a l  ta l ler  a  t ravés  de la
t ienda.

La fragancia era tan maravillosa-
mente buena que a Baldini se le ane-
garon de repente los ojos en lágrimas.
No necesitaba hacer ninguna prueba,
sólo colocarse delante del matraz y
aspirar. El perfume era magnífico. En
comparación con «Amor y Psique»
era una sinfonía comparada con el
rasgueo solitario de un violín. Y
mucho más, Baldini cerró los ojos
y evocó los recuerdos más subli-
mes. Se vio a sí mismo de joven
paseando por jardines napolitanos
al atardecer; se vio en los brazos
de una mujer de cabellera negra y
vislumbró la silueta de un ramo de
rosas en el alféizar de la ventana,
acariciado por el viento nocturno;
oyó cantar a una bandada de pája-
ros y la música lejana de una ta-
berna de puerto; oyó un susurro
muy cerca de su oído, oyó un «Te
amo» y sintió que los cabellos se
le erizaban de placer, ahora, aho-
ra, en este instante! Abrió los ojos
y gimió de gozo. Este perfume no
se parecía a ningún perfume cono-
cido. No era una fragancia que
emanaba buen olor, no era una pas-
tilla perfumada, no era un artículo
de tocador. Se trataba de algo to-
talmente nuevo, capaz de crear

»Wo l l e n  S i e  n i c h t  e i n e  P r o b e
n e h m e n ? «  g u r g e l t e  G r e n o u i l l e
weiter,  »wollen Sie nicht ,  Maitre?
Keine Probe?«

» S p ä t e r ,  b i n  j e t z t  n i c h t
a u f g e l e g t  z u  e i n e r  P r o b e . . .  h a b e
a n d e r e  S a c h e n  i m  K o p f .  G e h
j e t z t !  K o m m ! «

Und er nahm einen der Leuchter und
ging zur Tür hinaus, hinüber in den
Laden.  Grenoui l le  folgte  ihm.  Sie
kamen in den schmalen Korridor, der
zum Dienstboteneingang führte. Der
Alte schlurfte auf die Pforte zu, riß den
Riegel  zurück und öffnete.  Er t rat
be i se i t e ,  um den  Jungen
hinauszulassen. [-106-]

» D a r f  i c h  n u n  b e i  I h n e n
a r b e i t e n ,  M a i t r e ,  d a r f  i c h ? «
f r a g t e  G r e n o u i l l e ,  s c h o n  a u f  d e r
S c h w e l l e  s t e h e n d ,  w i e d e r
g e d u c k t ,  w i e d e r  l a u e r n d e n
A u g e s .

»Ich weiß es nicht«, sagte Baldini, »ich
werde darüber nachdenken. Geh!«

U n d  d a n n  w a r  G r e n o u i l l e
v e r s c h w u n d e n ,  m i t  e i n e m  M a l
w e g ,  w e g g e s c h l u c k t  v o n  d e r
Dunkelhe i t .  Ba ld in i  s tand  da  und
glotz te  in  d ie  Nacht .  In  der  rechten
Hand h ie l t  e r  den  Leuchter,  in  der
l i n k e n  d a s  T ü c h l e i n ,  w i e  e i n e r ,
d e r  N a s e n b l u t e n  h a t ,  u n d  h a t t e
doch  n u r  A n g s t .  R a s c h  r i e g e l t e  e r
d i e  T ü r e  z u .  D a n n  n a h m  e r  d a s
s c h ü t z e n d e  T u c h  v o m  G e s i c h t ,
s c h o b  e s  i n  d i e  Ta s c h e  u n d  g i n g
d u r c h  d e n  L a d e n  i n  d i e  We r k s t a t t
z u r ü c k.

Der Duft war so himmlisch gut, daß
Baldini schlagartig das Wasser in die
Augen trat. Er brauchte keine Probe zu
nehmen, er stand nur am Werktisch vor
der  Mischflasche und atmete .  Das
Par fum war  he r r l i ch .  Es  war  im
Vergleich zu >Amor und Psyche< wie
e ine  S in fon ie  im Verg le ich  zum
einsamen Gekratze einer Geige. Und es
war mehr. Baldini schloß die Augen
und sah sublimste Erinnerungen in sich
wachgerufen. Er sah sich als einen
jungen Menschen durch abendliche
Gärten von Neapel gehen; er sah sich
in den Armen einer Frau mit schwarzen
Locken liegen und sah die Silhouette
eines Strauchs von Rosen auf dem
Fenstersims, über das ein Nachtwind
ging ;  e r  hör te  ve rspreng te  Vöge l
singen und von Ferne die Musik aus
e iner  Hafenschenke ;  e r  hör te
Flüsterndes ganz dicht  am Ohr,  er
hörte ein Ich lieb dich und spürte, wie
s ich  ihm vor  Wonne  d ie  Haare
s t räub ten ,  j e t z t !  j e t z t  in  d iesem
Augenblick! Er riß die Augen auf und
stöhnte vor Vergnügen. Dieses Parfum
war kein Parfum, wie man es bisher
kannte. Das war kein Duft, [-107-] der
besser riechen machte, kein Sentbon,
kein Toi le t tenar t ikel .  Das war  e in
völlig neuartiges Ding, das eine ganze
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something completely new, capable
of creating a whole world, a magical,
rich world, and in an instant you
forgot all the loathsomeness around
you and felt so rich, so at ease, so
free, so fine....

The hairs that had ruffled up on
Baldini’s arm fell back again, and
a  be fudd l ing  peace  t ook
possession of his soul. He picked
up the leather,  the goat leather
lying at the table’s edge, and a
knife, and trimmed away. Then he
laid the pieces in the glass basin
and poured the new perfume over
them. He fixed a pane of glass over
the basin, divided the rest of the
pe r fume  be tween  two  sma l l
bottles, applied labels to them, and
wrote the words Nuit Napolitaine
on them. Then he extinguished the
candles and left.

Once upstairs, he said nothing
to his wife while they ate. Above
a l l ,  he  sa id  no th ing  about  the
solemn decision he had arrived at
that afternoon. And his wife said
nothing either, for she noticed that
he was in good spirits, and that was
enough for her. Nor did he walk
over to Notre-Dame to thank God
fo r  h i s  s t r eng th  o f  cha rac t e r.
Indeed, that night he forgot, for the
first time ever, to say his evening
prayers.

Sixteen

THE NEXT MORNING he went
straight to Grimal. First he paid for
h i s  goa t  l ea the r,  pa id  in  fu l l ,
without a grumble or the least bit
of haggling. And then he invited
Grimal to the Tour d’Argent for a
bo t t l e  o f  wh i t e  w ine  and
negotiations concerning the purchase
o f  G r e n o u i l l e ,  h i s  a p p r e n t i ce .
It goes without saying that he did
not reveal to him the why’s and
wherefore’s of this purchase. He
told some story about how he had
a large order for scented leather
and to fill it he needed unskilled
help.  He required a lad of  few
needs, who would do simple tasks,
cutting leather and so forth. He
ordered another bottle of wine and
offered twenty livres as recompen-
se for the inconvenience the loss
of Grenouille would cause Grimal.
Twenty livres was an enormous
sum. Grimal immediately took him
up  on  i t .  They  wa lked  to  t he
tannery, where, strangely enough,
Grenouille was waiting with his
bundle already packed. Baldini

par  el le-même tout  un univers ,  un
univers luxuriant et enchanté, et l’on
oubl ia i t  d ’un  coup tout  ce  que  le
monde alentour avait de dégoûtant;
et l’on se sentait si riche, si bien, si
libre, si bon...

Les  po i l s  s e  r aba t t i r en t ,  su r
l e  b r a s  d e  B a l d i n i ,  e t  u n e
enivrante sérénité l’envahit .  I l
prit la peau, la peau de chevreau
qui était posée au bord de la table
e t ,  s a i s i s s a n t  u n  t r a n c h e t ,  i l
entreprit de la tailler . Puis il posa
les morceaux dans le bassin de
verre et versa dessus le nouveau
par fum.  I l  r ecouvr i t  l e  bass in
d’une plaque de verre, recueillit
l e  r e s t e  du  pa r fum dans  deux
flacons, qu’il munit d’étiquettes
où il inscrivit :  Nuit Napolitaine .
Pu i s  i l  é t e i g n i t  l a  l u m i è r e  e t
s e  r e t i r a .

En haut, près de sa femme, au
cours du dîner, il  ne dit rien. Il
ne dit surtout rien de la décision
s o l e n n e l l e  q u ’ i l  a v a i t  p r i s e
l’après-midi. Sa femme non plus
ne  d i t  r i en ,  ca r  e l l e  r emarqua
qu’il était de belle humeur, et elle
en fut très contente. Il  renonça
aussi à aller jusqu’à Notre-Dame
pour remercier Dieu de sa force
de caractère. Et même, il oublia
ce jour là pour la première fois
de dire sa prière du soir.

16

Le lendemain matin, il alla tout
d r o i t  c h e z  G r i m a l .  P o u r
commencer,  i l  paya le chevreau,
et  au pr ix  for t, sans murmurer ni
marchander aucunement .  Et  puis
i l  i n v i t a  G r i m a l  à  v i d e r  u n e
b o u t e i l l e  d e  v i n  b l a n c  à  l a
To u r  d ’ A r g e n t  e t  n é g o c i a
l’embauche de l’apprenti Grenouille.
Il va de soi qu’il ne souffla mot de
la raison pour laquelle il le voulait,
ni de l’emploi qu’il entendait en
fa i r e .  I l  r a con ta  un  boba rd ,
prétextant une grosse commande
de  cu i r s  pa r fumés ,  pou r
l’exécution de laquelle i l  avait
besoin d’un petit commis. Il lui
fallait un garçon frugal, qui lui
rende de petits services, lui taille
l e  cu i r,  e t c .  I l  commanda  une
seconde bouteille et offrit vingt
livres pour dédommager Grimal
du désagrément que lui causerait la
perte de Grenouille. Vingt livres étaient
une somme énorme. Grimal dit aussitôt :
tope-là! Ils se rendirent à la tannerie où,
curieusement ,  Grenoui l le  avai t
d é j à  f a i t  s o n  b a l l u c h o n  e t

t o d o  u n  m u n d o ,  u n  m u n d o
r i c o  y  m á g i c o  q u e  h a c í a  o l v i -
d a r  d e  g o l p e  t o d a s  l a s  c o s a s
repugnantes del propio entorno y comuni-
caba un sentimiento de riqueza, de bienes-
tar, de libertad...

L o s  p e l o s  e r i z a d o s  d e l  b r a -
z o  d e  B a l d i n i  s e  p o s a r o n  y
u n a  s e r e n i d a d  m a r a v i l l o s a  s e
a p o d e r ó  d e  é l .  C o g i ó  e l  c u e -
r o ,  e l  c u e r o  d e  c a b r a  q u e  e s -
t a b a  e n  e l  b o r d e  d e  l a  m e s a  y
l o  cortó con un cuchillo. Después
metió los trozos en el barreño de vi-
drio y los roció con el nuevo perfu-
me. Cubrió el barreño con una pla-
ca de cristal y vertió el perfume res-
tante en dos frascos que proveyó de
sendas etiquetas en las que escribió
e l  nombre :  «Nui t  napo l i t a ine» .
E n t o n c e s  a p a g ó  l a  v e l a
y  s a l i ó .

No habló  a  su  mujer  ar r iba ,
durante la cena.  Sobre todo, no
le dijo nada de la sacrosanta de-
cisión que había adoptado aque-
lla tarde.  Tampoco su mujer dijo
nada, porque observó que estaba
alegre y esto la puso muy con-
tenta.  No subió tampoco a Notre
Dame para agradecer a Dios su
fuerza de voluntad.  Aquella no-
che se olvidó incluso por prime-
ra vez de rezar a la hora de acos-
tarse.

16

A la mañana siguiente fue de-
recho a ver a Grimal.  Ante todo
pagó el cuero de cabra y, además,
al  precio solicitado, sin protes-
tar y sin el  menor regateo. Luego
invitó a Grimal a una botella de
vino blanco en la Tour d’Argent y
negoció  con é l  e l  t raspaso del
aprendiz Grenouille. No reveló,
por descontado ,  por qué lo que-
r í a  n i  pa ra  qué  lo  neces i t aba .
Mencionó un importante encar-
go de cuero perfumado para cuyo
cumplimiento le  hacía fal ta  un
ayudante sin calif icaciones.  Ne-
cesitaba un chico poco exigente
pa ra  l a s  t a r eas  más  senc i l l a s ,
como cortar cueros, etcétera.  Pi-
dió otra botella de vino y ofre-
ció veinte l ibras como compen-
sación por las molestias que la
ausencia de Grenouille causaría
a monsieur Grimal.  Veinte l ibras
eran una enorme suma y Grimal
aceptó en seguida. Volvieron a la
t e n e r í a ,  d o n d e  G r e n o u i l l e ,
c o s a  e x t r a ñ a ,  y a  l e s  e s p e r a b a
c o n  e l  h a t i l l o  p r e p a r a d o  y

Welt aus sich erschaffen konnte, eine
zauberhafte,  reiche Welt ,  und man
vergaß  mi t  e inem Sch lag  d ie
Ekelhaf t igke i ten  um s ich  her  und
fühlte sich so reich, so wohl, so frei,
so gut...

D i e  g e s t r ä u b t e n  H a a r e  a n
Baldinis  Arm legten sich,  und eine
betörende Seelenruhe ergriff  Besi tz
von ihm.  Er  nahm das  Leder,  das
Z i e g e n l e d e r ,  d a s  a m  R a n d  d e s
Tisches  lag  und nahm e in  Messer
u n d  s c h n i t t  d a s  L e d e r  z u .  D a n n
legte er die Stücke in die Wanne aus
Glas und übergoß sie mit  dem neuen
Parfum. Er s türzte eine Glasplat te
auf  d ie  Wanne ,  zog  den  Res t  des
Duftes auf zwei Fläschchen, die er
mit Etiketts versah, darauf schrieb er
d e n  N a m e n  > N u i t  N a p o l i t a i n e < .
D a n n  l ö s c h t e  e r  d a s  L i c h t
u n d  g i n g .

Oben bei  seiner  Frau beim Essen
sagte er  nichts .  Vor al lem sagte er
n i c h t s  v o n  d e m  h o c h h e i l i g e n
Entsch luß ,  den  e r  am Nachmi t tag
gefaßt  hat te .  Auch seine Frau sagte
n i c h t s ,  d e n n  s i e  m e r k t e ,  d a ß  e r
hei ter  war,  und damit  war s ie  sehr
zufr ieden.  Er ging auch nicht  mehr
hinüber nach Notre-Dame, um Gott
z u  d a n k e n  f ü r  s e i n e
Charak te rs tä rke .  Ja ,  e r  ver gaß  an
diesem Tag sogar zum ersten Mal,
zur  Nacht  zu beten.

16

Am nächsten Morgen ging er
schnurstracks zu Grimal. A l s  e r s t e r
bezah l t e  e r  da s  Z iegen lede r,  und
zwar den vollen Preis, ohne Murren
und ohne die geringste Feilscherei.
Und  dann  lud  e r  Gr imal  zu  e ine r
F l a s c h e  We i ß w e i n  i n  d i e  To u r
d’Argent ein und handelte ihm den [-
1 0 8 - ]  L e h r l i n g  G r e n o u i l l e  a b .
Selbstverständlich verriet  er nicht,
weshalb er ihn wollte und wozu er
ihn brauchte. Er schwindelte etwas
daher von einem großen Auftrag in
Duftleder, zu dessen Bewältigung er
einer ungelernten Hilfskraft bedürfe.
Einen genügsamen Burschen brauche
e r ,  d e r  i h m  e i n f a c h s t e  D i e n s t e
verrichte, Leder zuschneide und so
weiter. Er bestellte noch eine Flasche
We i n  u n d  b o t  z w a n z i g  L i v r e  a l s
E n t s c h ä d i g u n g  f ü r  d i e
Unannehml ichke i t ,  d i e  e r  Gr ima l
d u r c h  d e n  A u s f a l l  G r e n o u i l l e s
verursachte .  Zwanzig Livre  waren
eine enorme Summe. Grimal schlug
s o f o r t  e i n .  S i e  g i n g e n  i n  d i e
G e r b e r e i ,  w o  G r e n o u i l l e
sonderbarerweise schon mit  gepacktem

tenería curtiduría
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paid the twenty livres and took him
along at once, well aware that he
had just made the best deal of his
life.

Grimal, who for his part was
convinced that he had just made
the best deal of his life, returned
to the Tour d’Argent, there drank
two more bottles of wine, moved
over to the Lion d’Or on the other
bank around noon, and got so rip-
roaring drunk there that when he
decided to go back to the Tour
d’Argent late that night, he got the
rue Geoffroi L’Anier confused with
the  rue  des  Nonaindieres ,  and
instead of coming out directly onto
the Pont-Marie as he had intended,
he was brought by ill fortune to the
Quai des Ormes, where he splashed
lengthwise and face first into the
water like a soft mattress. He was
dead in an insta n t .  T h e  r i v e r ,
however,  needed  cons ide rab le
t ime to  drag  h im out  f rom the
s h a l l o w s ,  p a s t  t h e  b a rg e s
moored  there ,  in to  the  s t ronger
main  cur ren t ,  and  not  un t i l  the
e a r l y  m o r n i n g  h o u r s  d i d
G r i m a l  t h e  t a n n e r - o r ,
b e t t e r ,  h i s  s o a k e d  c a r c a s s -
f l o a t  b r i s k l y
downriver toward the west .

A s  h e  p a s s e d  t h e  P o n t - a u -
C h a n g e ,  s o u n d le s s ly,  w i thou t
bumping against the bridge piers,
sixty feet directly overhead Jean-
Baptiste Grenouille was going to
bed. A bunk had been set  up for
him in a back corner of Baldini’s
laboratory, and he was now about
to take possession of it-while his
former  employer  f loa ted  down
the cold Seine, all  four limbs ex-
t e n d e d .  G r e n o u i l l e  r o l l e d
himself  up into a l i t t le ball  l ike
a t ick.  As he fell  off  to sleep,  he
s a n k  d e e p e r  a n d  d e e p e r  i n t o
himself,  leading the tr iumphant
entry into his innermost fortress,
w h e r e  h e  d r e a m e d  o f  a n
odor i ferous  v ic tory  banquet ,  a
g i g a n t i c  o rg y  w i t h  c l o u d s  o f
incense and fogs of myrrh,  held
in his own honor.

Seventeen

W ITH THE acqu i s i t i on  o f
Grenouille, the House of Giuseppe
Ba id in i  began  i t s  a scen t  t o
national, indeed European renown.
The Persian chimes never stopped
ringing, the herons never stopped
spewing in the shop on the Pont-
au-Change.

a t tendai t ;  Baldini  a l longea ses
vingt livres et l’emmena aussitôt,
conscient d’avoir fait la meilleure
affaire de sa vie.

Gr imal ,  qu i  é ta i t  lu i  auss i
convaincu d’avoir fait la meilleure
affaire de sa vie, retourna à la Tour
d’Argent  e t  y  bu t  deux  au t res
bouteilles de vin, puis vers midi se
transporta au Lion d’Or, sur l’autre
rive, et là s’enivra avec si peu de
retenue que,  tard  dans la  nui t ,
voulant retourner encore à la Tour
d’Argent ,  i l  confondi t  l a  rue
Geoffroy-l’Asnier avec la rue des
Nonaindières et, de ce fait, au lieu
d’aboutir  directement  au Pont-
Marie ,  comme i l  le  désirai t ,  i l
atterrit pour son malheur sur le quai
des Ormes, d’où il se flanqua de
tout son long, tête en avant, dans
l’eau, comme dans un lit douillet.
Il mouru t  sur  l e  coup .  Mais  i l
f a l l u t  d u  t e m p s  p o u r  q u e  l e
f l e u v e  l ’ é c a r t e  d e  l ’ e a u  p e u
p r o f o n d e  o ù  i l  a v a i t  c h u  e t
l ’entraîne,  le  long des  péniches
a m a r r é e s ,  j u s q u ’ e n  p l e i n
courant ,  e t  ce  n’est  qu’au pet i t
matin que le tanneur Grimal,  ou
plutôt  son cadavre détrempé ,  se
mit  à cingler plus gaillardement
vers l’aval et vers l’ouest.

A l’heure où il doubla le Pont-au-
Change, sans bruit et sans heurter la
pile du pont, Jean-Baptiste Grenouille
se mettait justement au lit à vingt
mètres au-dessus de lui. Dans le coin
le plus reculé de l’atelier de Baldini,
on lui avait donné une couche étroite
dont il était en train de prendre
possession, tandis que son ancien
patron, bras et jambes allongés,
descendait la Seine dans le froid. Il se
mit voluptueusement en boule et se fit
petit comme la tique. Comme le
sommeil le gagnait, il s’enfonça de
plus en plus profondément en lui-
même et fit une entrée triomphale
dans sa citadelle intérieure où il
entreprit, pour fêter sa victoire, de
célébrer en rêve une fête olfactive, une
gigantesque orgie de fumée d’encens
et de vapeurs de myrrhe, en l’honneur
de lui-même.

17

L’acquisition de Grenouille marqua
le début de l’ascension de la maison
Giuseppe Baldini vers une renommée
nationale et même européenne. Le
carillon persan n’était plus jamais
silencieux et les hérons ne cessaient de
cracher, dans la boutique du Pont-au-
Change.

B a l d i n i  p a g ó  l a s  v e i n t e  l i b r a s
y  s e  l o  l l e v ó ,  c o n s c i e n t e  d e
h a b e r  h e c h o  e l  m e j o r  n e g o c i o
d e  s u  v i d a .

Grimal, que por su parte también
estaba convencido de haber hecho
el mejor negocio de su vida, regre-
só a la Tour d’Argent, bebió allí
otras dos botellas de vino, se tras-
ladó hacia mediodía al Lyon d’Or,
en la orilla opuesta, y se emborra-
chó hasta tal punto que cuando, ya
de noche, quiso volver a la Tour
d ’ A rg e n t ,  c o n f u n d i ó  l a  R u e
Geoffroi  L’Anier con la Rue des
Nonaindières,  con lo cual,  en lu-
gar de desembocar directamente
ene l  Pont Marie, como había es-
perado, fue a parar fatalmente al
Quai  des Orm e s ,  d e s d e  d o n d e
c a y ó  d e  b r u c e s  e n  e l  a g u a
c o m o  e n  u n a  c a m a  bl a n d a ,
muriendo a l  i n s t a n t e .  E n  c a m-
b i o ,  e l  r í o  n e c e s i t ó  b a s t a n t e
t iempo para  apar tar le  de la  or i -
l la  poco profunda,  hacer le  sor-
t e a r  l a s  barcazas  amarradas  y
empujarle hasta la corriente cen-
tral más fuerte, de manera que el
curtidor Grimal, o mejor dicho, su
empapado cadáver, no apareció hasta
primeras horas de la mañana flotando
río abajo, hacia el oeste.

Cuando pasó por  debajo  del
Pont au Change, sin ruido, sin tro-
pezar con los pilares del puente,
Jean-Baptiste Grenouille estaba a
punto de acostarse veinte metros
más arriba. Le habían asignado un
catre  en e l  fondo del  ta l ler  de
Baldini, del cual tomó posesión en
el preciso momento en que su an-
tiguo amo bajaba flotando por el
frío Sena con las cuatro extremi-
dades rígidas. Se acurrucó, lleno
de bienestar, encogiéndose como
la garrapata. Mientras conciliaba
el sueño fue profundizando más y
más en sí mismo hasta que entró
triunfalmente en su fortaleza in-
terior, donde soñó con un victo-
rioso banquete olfatorio, una gi-
gantesca orgía con humo de in-
cienso y vapor de mirra, en honor
de sí mismo.

17

Con la adquisición de Grenouille
empezó el progreso de la casa de
Giuseppe Baldini hacia un prestigio
no sólo nacional, sino europeo. El
carillón persa ya no cesaba de sonar
y las garzas no dejaban de escupir
en el establecimiento del Pont au
Change.

Bündel wartete, Baldini zahlte seine zwanzig
Livre und nahm ihn, im Bewußtsein, das
beste Geschäft seines Lebens gemacht zu
haben, gleich mit.

Grimal, der seinerseits überzeugt
war, das beste Geschäft seines Lebens
gemacht zu haben, kehrte in die Tour
d’Argent  zurück,  t rank dor t  zwei
weitere Flaschen Wein, zog dann gegen
Mittag in den Lion d’Or am andern Ufer
um und besoff  s ich  dor t  so
hemmungslos, daß er, als er spät nachts
abermals in die Tour d’Argent umziehen
wollte, die Rue Geoffroi L’Anier mit
der Rue des Nonaindieres verwechselte
und somit, statt, wie er gehofft hatte,
direkt auf den Pont Marie zu stoßen,
verhängnisvollerweise auf den Quai des
Ormes  ge r i e t ,  von  wo  aus  e r  de r
Länge nach mit  dem Gesicht  voraus
i n s  Wa s s e r  p l a t s c h t e  w i e  i n  e i n
w e i c h e s  B e t t .  E r  w a r
a u g e n b l i c k l i c h  t o t .  D e r  F l u ß
a b e r  b r a u c h t e  n o c h  g e r a u m e
Z e i t ,  i h n  v o m  s e i c h t e n  U f e r  w e g ,
a n  d e n  v e r t ä u t e n  L a s t k ä h n e n
v o r b e i ,  i n  d i e  s t ä r k e r e  m i t t l e r e
S t r ö m u n g  z u  z i e h e n ,  u n d  e r s t  i n
d e n  f r ü h e n  M o r g e n s t u n d e n
s c h w a m m  d e r  G e r b e r  G r i m a l ,
o d e r  v i e l m e h r  s e i n e  n a s s e  Leiche,
in flotterer Fahrt f lußabwärts ,  gen
Westen.  [-109-]

A l s  e r  d e n  P o n t  a u  C h a n g e
p a s s i e r t e ,  l a u t l o s ,  o h n e  a n  d e n
B r ü c k e n p f e i l e r  a n z u e c k e n ,  g i n g
Jean-Bapt i s te  Grenoui l le  zwanzig
Meter über ihm gerade zu Bett.  Er
h a t t e  i n  d e r  h i n t e r e n  E c k e  v o n
B a l d i n i s  We r k s t a t t  e i n e  P r i t s c h e
hinges te l l t  bekommen,  von der  er
n u n  B e s i t z  e r g r i ff ,  w ä h r e n d  s e i n
ehemaliger Brotherr, alle viere von
s i c h  g e s t r e c k t ,  d i e  k a l t e  S e i n e
hinunter schwamm. Wohlig rollte er
sich zusammen und machte sich klein
w i e  d e r  Z e c k .  M i t  b e g i n n e n d e m
Schlaf versenkte er sich tiefer und
t i e f e r  i n  s i c h  h i n e i n  u n d  h i e l t
triumphalen Einzug in seiner inneren
F e s t u n g ,  a u f  d e r  e r  s i c h  e i n
geruchl iches Siegesfest  er t räumte,
e i n e  g i g a n t i s c h e  O r g i e  m i t
Weihrauchqualm und Myrrhendampf,
zu Ehren seiner selbst.

17

Mit dem Erwerb von Grenouille
b e g a n n  d e r  A u f s t i e g  d e s  H a u s e s
Giuseppe Baldini zu nationalem, ja
e u r o p ä i s c h e m  A n s e h e n .  D a s
persische Glockenspiel  stand nicht
mehr  s t i l l ,  und  d ie  Reiher  hör ten
nicht mehr auf zu speien im Laden
auf dem Pont au Change.
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The very first evening, Grenouille
had to prepare a large demijohn full
of Nuit Napolitaine, of which over
eighty flacons were sold in the
course of the next day. The fame of
the  scent  spread l ike  wi ldf i re .
Chenier’s eyes g rew g la s sy  f rom
the  moneys  pa id  and  h i s  back
ached  f rom a l l  t he  deep  bows
h e  h a d  t o  m a k e ,  f o r  o n l y
p e r s o n s  o f  h i g h ,  i n d e e d
h i g h e s t ,  r a n k - o r  a t  l e a s t  t h e
servants  of  persons  of  h igh  and
h i g h e s t  r a n k -  a p p e a r e d .  One
day the door was flung back so
hard  i t  r a t t l ed ;  in  s tepped  the
footman of Count d’Argenson and
shou ted ,  a s  on ly  foo tmen  can
shout, that he wanted five bottles
of this new scent. Chenier was still
shaking with awe fifteen minutes
later, for Count d’Argenson was
commissary and war minister to
His Majesty and the most powerful
man in Paris.

While Chenier was subjected to
the onslaught of customers in the
shop, Baidini had shut himself up
in his  laboratory with  his  new
apprentice. He justified this state
o f  a f f a i r s  t o  Chen ie r  w i th  a
fantas t ic  theory  tha t  he  ca l led
“division of labor and increased
p roduc t iv i t y. ”  Fo r  yea r s ,  he
exp la ined ,  he  had  pa t i en t l y
watched while Pelissier and his
ilk-despisers of the ancient craft,
all-had enticed his customers away
and made a shambles of his business.
His forbearance  was now at an
end .  He  was  accep t ing  the i r
challenge and striking back at these
cheeky parvenus, and, what was
more, with their  own weapons.
Every season,  every mont h ,  i f
necessary every week,  he would
p l a y  t r u m p s ,  a  n e w
p e r f u m e .  And what perfumes
they would be! He would draw fully
upon his creative talents. And for
tha t  i t  was  necessary  tha t  he-
ass i s ted  on ly  by  an  unsk i l l ed
he lper -would  be  so le ly  and
exclusively responsible for  the
production of scents, while Chenier
would devote himself exclusively to
their sale. By using such modern
methods, they would open a new
chapter in the history of perfumery,
sweeping aside their competitors
and growing incomparably rich-
yes ,  he  had  consc ious ly  and
explicitly said “they,” because he
in tended  to  a l low h i s  o ld  and
t rus ted  journeyman to  share  a
given percentage of these incom-
parable riches.

O n l y  a  f e w  d a y s  b e f o r e ,
C h e n i e r  w o u l d  h a v e  r e g a r d e d
s u c h  t a l k  a s  a  s i g n  o f  h i s
m a s t e r ’s  i n c i p i e n t  s e n i l i t y .
“ R e a d y  f o r  t h e  C h a r i t e , ”  h e
would have thought. “It won’t be
long now before he lays down
t h e  p e s t l e  f o r  g o o d . ”
But  now he  was  not  th inking  a t

Dès le soir même, Grenouille dut
faire une grosse bonbonne de Nuit
Napolitaine , dont au cours de la
journée suivante on vendit plus de
quatre-vingts flacons. La réputation
du parfum se répandit à une vitesse
fulgurante. Chénier en avait les yeux
vitreux, à force de compter l’argent,
et mal dans le dos, de toutes les
profondes courbettes qu’il devait
exécuter, car on voyait défiler de
hautes et de très hautes personnalités,
ou du moins les serviteurs de hautes
et de très hautes personnalités. Et
même, un jour, la porte s’ouvrit dans
un grand fracas et l’on vit entrer le
laquais du comte d’Argenson, criant
comme seuls savent crier les laquais
qu'il lui fallait cinq bouteilles du
nouveau parfum, et Chénier en
tremblait encore de respect un quart
d’heure après, car le comte
d’Argenson était Intendant, ministre
de la guerre, et l’homme le plus
puissant de Paris.

Pendant que Chénier, dans la
boutique, devait faire face tout seul
à l’assaut de la clientèle, Baldini
s’était enfermé dans l’atelier avec
son nouvel apprenti. Vis-à-vis de
Chénier, il justifiait cette disposition
par une théorie abracadabrante qu’il
appelai t  "division du travail  et
rationalisation". Pendant des années;
déclarait-il, il avait patiemment
assisté au débauchage de sa clientèle
par les Pélissier et autres personnages
faisant fi  [despreciando] de  la
corporation et gâchant le métier.
Maintenant, sa patience était à bout.
Maintenant, il relevait le défi et
rendai t  coup pour  coup à  ces
insolents  parvenus ,  e t  ce  en
employant les mêmes moyens qui
eux : chaque saison, chaque mois et,
s’il le fallait, chaque semaine, il
abattrait  la  car te  de  parfums
nouveaux, et quels parfums! Il allait
puiser à pleines mains dans ses
ressources de créateur. Et pour cela
i l  é ta i t  nécessa i re  qu’ass i s té
uniquement  d’un  commis  sans
formation il se consacre tout entier
et exclusivement à la production
des parfums, tandis que Chénier
s’occuperait exclusivement de leur
vente. Avec cette méthode moderne,
on allait ouvrir un nouveau chapitre
dans l’histoire de la parfumerie, on
allait  balayer la concurrence et
devenir immensément riche - oui,
i l  d i sa i t  dé l ibérément  e t
expressément “on”, car il songeait
à accorder un certain pourcentage
de  ces  immenses  r ichesses  au
compagnon qui l’avait si longtemps
et si bien servi.

Voilà seulement quelques jours,
Chénier eût considéré de tels propos, de
la part de son maître, comme les premiers
symptômes de la démence sénile."
Cette fois, il est mûr pour la Charité,
aurait-il pensé, il n’y en a plus pour
longtemps avant qu’il lâ c h e
d é f i n i t i v e m e n t  s e s  p i p e t t e s . "
A présent, il ne pensait plus rien: Il

La primera tarde Grenouille tuvo
que preparar una gran bombona de
«Nuit napolitaine», del que se ven-
dieron en los días subsiguientes más
de ochenta frascos. La fama del per-
fume se extendió con vertiginosa
rapidez. A Chénier le lloraban los
ojos de tanto contar dinero y le do-
lía la espalda de tantas reverencias,
ya que acudieron los personajes más
altos y encumbrados o, por lo me-
nos, los sirvientes de dichos perso-
najes altos y encumbrados. Y un día
la puerta se abrió de par en par y se
estremeció dentro de sus goznes para
dar entrada al lacayo del conde
d’Argenson, quien gritó, como sólo
saben gritar los lacayos, que quería
cinco frascos del nuevo perfume y
Chénier todavía temblaba de emo-
ción un cuarto de hora después por-
que el conde d.Argenson era inten-
dente y ministro de la Guerra de Su
Majestad y el hombre más poderoso
de París.

M i e n t r a s  C h é n i e r  r e c i b í a
s o l o  a  l a  o l e a d a  d e  c l i e n t e s ,
Ba ld in i  s e  ence r r aba  en  e l  t a -
l l e r  c o n  s u  n u e v o  a p r e n d i z .
J u s t i f i c ó  e s t a  c o n d u c t a  a n t e
Chénier  con  una  fan tás t ica  teo-
r í a  que  des ignó  con  e l  nombre
de  «d iv i s ión  y  r ac iona l i zac ión
del trabajo». Durante años, expli-
có, había contemplado paciente-
mente cómo Pélissier y sus com-
pinches violaban las reglas del
gremio, quitándole la cli e n t e l a
y  a r r u i n a n d o  e l  n e g o c i o .
Ahora su paciencia se había termina-
do. A h o r a  a c e p t a b a  e l  d e s a -
f í o  y  s e  e n f r e n t a b a  a  a q u e -
l l o s  a d v e n e d i z o s  i n s o l e n t e s
u t i l i z a n d o  s u s  p r o p i a s  a r m a s :
c a d a  e s t a c i ó n ,  c a d a  m e s  y,  s i
e r a  n e c e s a r i o ,  c a d a  s e m a n a
s a c a r í a  u n  n u e v o  p e r f u m e ,  y
v a y a  p e r f u m e !  Q u e r í a  a p r o -
v e c h a r  h a s t a  e l  m á x i m o  s u
f a c u l t a d  c r e a d o r a  y  p a r a  e l l o
e r a  n e c e s a r i o  q u e  s e  d e d i c a -
r a  - c o n  l a  s o l a  a y u d a  d e  u n
a p r e n d i z -  c o m p l e t a  y  ú n i c a -
m e n t e  a  l a  p r o d u c c i ó n  d e  p e r-
f u m e s ,  m i e n t r a s  C h é n i e r  s e
ocupaba  exc lus ivamente  de  l a s
v e n t a s .  C o n  e s t e  m é t o d o  m o -
de rno  in i c i a r í an  un  nuevo  ca -
pítulo en la historia de la perfu-
mería, barrerían a la competenc ia
y se  har ían  inmensamente  r icos .
S í ,  h a b í a  d i c h o  « s e  h a -
r í a n »  y  l o  rat i f icaba de forma
ca tegór i ca  po rque  t en í a  l a  t en -
denc ia  de  da r  a  su  f i e l  enca r-
gado  un  t an to  por  c i en to  de  los
enormes  bene f i c ios .

Unos días  antes  Chénier  ha-
br ía  ca l i f icado  ta les  d iscursos
de su patrón como prueba de un
i n c i p i e n t e  c h o c h e o .  « Ya  e s t á
maduro para  la  Chari té  -habría
pensado-; ahora ya no puede tar-
dar  mucho en dejar defini t iva-
m e n t e  e l  b a s t ó n  d e  m a n d o » .
Pero ahora ya no pensaba así;  de

Am ers ten Abend noch mußte
Grenouille einen großen Ballon >Nuit
Napolitaine< ansetzen, von dem im
Laufe des folgenden Tages über achtzig
Flakons verkauft wurden. Der Ruf des
Duftes verbreitete sich mit rasender
Geschwindigkeit. Chenier bekam ganz
glasige Augen vom Geldzählen und
einen schmerzenden Rücken von den
tiefen Bücklingen, die er verrichten
mußte, denn es erschienen hohe und
höchste Herrschaften, oder zumindest
die Diener von hohen und höchsten
Herrschaften. Und einmal flog sogar die
Tür  auf ,  daß es  [ -110-]  nur  so
schepperte, und herein trat der Lakai
des Grafen d’Argenson und schrie, wie
nur Lakaien schreien können, daß er
fünf Flaschen von dem neuen Duft
haben wolle, und Chenier zitterte noch
e i n e  Vi e r t e l s t u n d e  s p ä t e r  v o r
Ehrfurcht, denn der Graf d’Argenson
war  In tendant  und Kr iegsminis ter
Seiner Majestät und der mächtigste
Mann von Paris.

Während Chenier im Laden allein
d e m  A n s t u r m  d e r  K u n d s c h a f t
ausgesetzt war, hatte sich Baldini mit
s e i n e m  n e u e n  L e h r l i n g  i n  d e r
Werkstat t  e ingeschlossen.  Chenier
gegenüber  rech t fe r t ig te  e r  d iesen
Umstand mit  e iner  phantas t ischen
Theorie,  die er als »Arbeitsteilung
und Rationalisierung« bezeichnete.
Jahre lang ,  so  e rk lä r te  e r,  habe  e r
geduldig mitangesehen, wie Pelissier
und seinesgleichen zunftverachtende
G e s t a l t e n  i h m  d i e  K u n d s c h a f t
abspenstig gemacht und das Geschäft
versaut hätten. Jetzt sei sein Langmut
z u  E n d e .  J e t z t  n e h m e  e r  d i e
H e r a u s f o r d e r u n g  a n  u n d  s c h l a g e
wider diese frechen Parvenüs zurück,
und zwar mit deren eigenen Mitteln:
Zu jeder Saison, jeden Monat, wenn
e s  s e i n  m u ß t e  a u c h  j e d e  Wo c h e ,
w e r d e  e r  m i t  n e u e n  D ü f t e n
a u f t r u m p f e n ,  u n d  m i t  w a s  f ü r
welchen! Er wolle aus dem vollen
seiner kreativen Ader schöpfen. Und
dazu sei es nötig, daß er -  unterstützt
a l l e i n  v o n  e i n e r  u n g e l e r n t e n
Hilfskraft - ganz und ausschließlich
die Produktion der Düfte betreibe,
während Chenier sich ausschließlich
deren Verkauf zu widmen habe. Mit
dieser modernen Methode werde man
ein neues Kapitel in der Geschichte
d e r  P a r f u m e r i e  a u f s c h l a g e n ,  d i e
K o n k u r r e n z  h i n w e g f e g e n  u n d
unermeßl ich re ich werden -  ja ,  er
s a g e  b e w u ß t  u n d  a u s d r ü c k l i c h
» m a n « ,  d e n n  e r  g e d e n k e ,  s e i n e n
a l t g e d i e n t e n  G e s e l l e n  a n  d i e s e n
u n e r m e ß l i c h e n  R e i c h t ü m e r n  m i t
einem bestimmten Prozentsatz zu [-
111-] beteiligen.

Vor  wenigen  Tagen  noch  hä t te
Chenier solche Reden seines Meisters
a l s  Anze ichen  e ines  beg innenden
Alterswahnsinns gedeutet. Jetzt ist er
reif für die Charite<, hätte er gedacht,
> j e t z t  k a n n ’s  n i c h t  m e h r  l a n g e
d a u e r n ,  b i s  e r  d a s  P i s t i l l
e n d g ü l t i g  a u s  d e r  H a n d  l e g t .  <
Nun aber dachte er nichts mehr. Er kam
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a l l .  He  d idn’t  ge t  around to it, he
simply had too much to do. He had so
much to do that come evening he was
so exhausted he could hardly empty
out the cashbox and siphon off his cut.
Not in his wildest dreams would he
have doubted that things were not on
the up and up, though Baldini emerged
from his laboratory almost daily with
some new scent.

And what scents they were! Not
jus t  pe r fumes  o f  h igh ,  indeed
highest, quality, but also cremes
and powders, soaps, hair tonics,
toilet waters, oils... .  Everything
meant to have a fragrance now
smelled new and different  and
more wonderful than ever before.
And as if bewitched, the public
pounced  upon  eve ry th ing ,
absolutely everything-even the
newfangled scented hair ribbons
tha t  Bald i n i  c r e a t e d  o n e
d a y  o n  a  c u r i o u s  w h i m .
A n d  p r i c e  w a s  n o  o b j e c t .
Everything that Baldini produced
was a success. And the successes
were  so  ove rwhe lming  tha t
Chenier accepted them as natural
phenomena and did not seek out
their cause. That perhaps the new
apprentice, that awkward gnome,
who was housed like a dog in the
labora tory  and  whom one  saw
somet imes  when  the  mas t e r
stepped out, standing in the back-
ground wiping off  g lasses  and
cleaning mortars-that this cipher of
a man might be implicated in the
fabulous blossoming of their busi-
ness ,  Chen ie r  would  no t  have
believed had he been told it.

Na tu ra l l y,  t he  gnome  had
eve ry th ing  t o  do  w i th  i t .
Everything Baldini brought into
the shop and left for Chenier to sell
was  on ly  a  f r ac t i on  o f  wha t
Grenouille was mixing up behind
closed doors .  Baldin i  couldn’t
smell fast enough to keep up with
h im.  A t  t imes  he  was  t ru ly
tormented by having to choose
among the glories that Grenouille
p roduced .  Th i s  so rce re r ’s
apprentice could have provided
recipes for all the perfumers of
France  wi thout  once  repeat ing
himself, without once producing
something of inferior or even ave-
rage quality. As a matter of fact,
he could not have provided them
with recipes, i.e., formulas, for at
first Grenouille still composed his
scents in the totally chaotic and
unprofessional manner familiar to
Baldini,  mixing his ingredients
impromptu and in apparent wild
confusion. Unable to control the
crazy business, but hoping at least
to get some notion of it, Baldini
demanded one day that Grenouille
use scales, measuring glasses, and
the pipet te  when preparing his
mix tu re s ,  even  though  he
cons ide red  them unnecessa ry ;
fur ther,  he  was  to  ge t  used  to

n’en avait plus le temps, il avait trop
à faire. Il avait tant à faire que, le soir,
il était quasiment trop épuisé pour
vider la caisse pleine à craquer et pour
y prélever sa part. L’idée ne lui serait
jamais venue que ce qu’il y avait là-
dessous n’était pas catholique, quand
il voyait Baldini sortir presque chaque
jour de son atelier avec un nouveau
produit.

Et quels produits c’étaient! Non
seulement des parfums de grande, de très
grande classe, mais aussi des crèmes
et des poudres, des savons, des lotions
capillaires, des eaux, des huiles... Tout
ce qui devait avoir une senteur avait
désormais des senteurs nouvelles,
différentes, plus magnifiques que jamais.
Et sur tout, mais vraiment tout ce qui
sortait, n’importe quel jour, de
l’imagination débordante de Baldini,
même sur ces nouveaux rubans parfumés
pour attacher les cheveux, le public
se ruait comme si on l’avait ensorcelé,
et le prix n’avait aucune importance:
Tout ce que sortait Baldini était un
succès .  E t  l e  succès  ava i t  l a
pu issance  e t  l ’ év idence  d’un
phénomène de la nature, si bien que
Chénier renonça à en chercher la
cause. Que par exemple le nouvel
apprenti, ce gnome si gauche qui
logeait dans l’atelier comme un
chien et qu’on voyait parfois, quand
le maître sortait, occupé à l’arrière
plan à essuyer des bocaux ou à
nettoyer des mortiers, que cet être
inexistant pût être pour quelque
chose dans le prodigieux essor de
la  maison ,  c ’es t  une  chose  à
laquelle Chénier n’aurait même pas
cru si on la lui avait dite.

Naturellement, le gnome y était
pour beaucoup, et même pour tout.
Ce que Baldini apportait de l’atelier
dans la boutique et donnait à vendre
à Chénier n’était qu’une fraction de
ce que Grenouille concoctait à huis
clos. Baldini, le nez au vent, avait
peine à suivre. C’était parfois pour
lui un véritable supplice que d’avoir
à choisir entre toutes les splendeurs
que produisait  Grenouil le.  Cet
apprenti  sorcier  aurait  pu
approvisionner en recettes tous les
parfumeurs de France sans se répéter,
sans fournir une seule fois quelque
chose de médiocre ou seulement de
moyen...  ou plus exactement, il
n’aurait  justement pas pu les
approvisionner en recettes, c’est-à-
dire en formules,  car au début
Grenouille composait ses parfums de
la manière chaotique et fort peu
professionnelle qui était déjà connue
de Baldini, à savoir en mélangeant à
vue de nez ses ingrédients dans ce qui
paraissait un affreux désordre. Afin
de pouvoir sinon contrôler, du moins
comprendre ces opérations
aberrantes, Baldini exigea un jour de
Grenouille que; pour composer ses
mélanges et même s’il ne jugeait pas
cela nécessaire, il se serve de la
balance, du verre gradué et de la
pipette; et qu’il prenne en outre

hecho,  apenas  tenía  t iempo de
pensar.  Trabajaba tanto,  que por
l a  noche ,  ex tenuado ,  só lo  e ra
c a p a z  d e  v a c i a r  l a  a t i b o r r a d a
caja  y  quedarse con su par te .  Ni
en sueños habría  dudado de la
l e g i t i m i d a d  d e  l a  s i t u a c i ó n
cuando Baldini  sal ía  casi  a  dia-
r io del  ta l ler  con alguna fragan-
cia  nueva.

Y  q u é  f r a g a n c i a s !  N o  s ó l o
perfumes de la  más al ta  y  refina-
da escuela, sino también cremas ,
polvos,  jabones,  lociones capi-
lares,  aguas,  aceites. . .  Todos los
a r t í c u l o s  d e s p e d í a n  a h o r a  u n
olor  nuevo,  d i ferente ,  más ex-
quis i to  que antes .  Y todo,  abso-
lutamente todo,  incluyendo las
nuevas bandas perfumadas para
el  cabel lo  creadas  un día  por  e l
capr ichoso  ta len to  de  Bald in i ,
obtenía el favor del público que,
como embrujado, no daba ninguna
importancia a los precios. Todo lo
que Baldini producía se convertía
en un éxito. Y el éxito era tan abru-
mador, que Chénier lo acogió como
un fenómeno natural y no se preocu-
pó más de averiguar las causas. La po-
sibilidad de que el nuevo aprendiz, el
desmañado gnomo que se alojaba
como un perro en el taller y al cual
veía muchas veces, cuando el maes-
tro salía, limpiar morteros y uten-
silios de vidrio en el fondo de la
habitación, la posibilidad de que
aquel ser insignificante tuviera algo
que ver con la fabulosa prosperidad
del negocio era algo que Chénier no
habría creído aunque se lo hubie-
ran jurado.

Naturalmente que el gnomo era
el responsable de todo ello. Los
productos que Baldini llevaba a
la tienda y entregaba a Chénier
para su venta eran sólo una ínfi-
ma parte de las mezclas elabora-
das por Grenouille tras la puerta
cerrada del taller. A Baldini ya no
le alcanzaba el olfato. Para él re-
presentaba un verdadero tormen-
to tener que escoger entre las ma-
ravillas creadas por Grenouille.
Aquel  aprendiz  mágico  habr ía
podido proveer de recetas a todos
los perfumistas de Francia sin re-
petirse nunca ni ofrecer un solo
perfume inferior o tan siquiera
mediano. Es decir, de recetas, o
sea, fórmulas, «no» habría podi-
do proveerlos porque al principio
Grenouille siguió componiendo
sus fragancias del modo caótico
y antiprofesional que Baldini ya
conocía ,  mezc lando los  ingre-
dientes, al parecer, sin orden ni
concierto. Con objeto de llevar
un control del floreciente nego-
cio o, por lo menos, de compren-
d e r l o ,  u n  d í a  B a l d i n i  r o g ó  a
Grenouille que, aunque él lo con-
siderase innecesario, se sirviera
al elaborar sus mezclas de la ba-
lanza, la probeta graduada y la
pipeta, que se acostumbrara ade-

gar nicht mehr dazu, er hatte einfach
zu viel zu tun. Er hatte so viel zu tun,
daß er abends vor Erschöpfung kaum
noch in der Lage war, die pralle Kasse
auszuleeren und sich seinen Anteil
abzuzweigen. Er kam nicht im Traum
darauf zu zweifeln, daß es mit rechten
Dingen zuging, wenn Baldini beinahe
täglich mit irgendeinem neuen Duft
aus seiner Werkstatt trat.

Und  was  fü r  Düf te  waren  das !
N ich t  nu r  Pa r fums  de r  höchs t en ,
al lerhöchsten Schule,  sondern auch
C r e m e s  u n d  P u d e r ,  S e i f e n ,
Haarlot ionen,  Wässer,  Öle . . .  Alles ,
was  zu  duf ten  ha t te ,  duf te te  je tz t
neu und anders  und herr l icher  a ls
j e  z u v o r.  U n d  a u f  a l l e s ,  a b e r
w i r k l i c h  a l l e s ,  s e l b s t  a u f  d i e
n e u a r t i g e n  D u f t h a a r b ä n d e r ,  d i e
Baldinis kuriose Laune eines Tages
hervorbrachte, sprang das Publikum
los wie behext, und Preise spielten
k e i n e  R o l l e .  A l l e s ,  w a s  B a l d i n i
produzierte, wurde ein Erfolg. Und
d e r  E r f o l g  w a r  d e r m a ß e n
ü b e r w ä l t i g e n d ,  d a ß  C h e n i e r  i h n
w i e  e i n  N a t u r e r e i g n i s  h i n n a h m
u n d  n i c h t  m e h r  n a c h  s e i n e n
U r s a c h e n  f o r s c h t e .  D a ß  e t w a  d e r
n e u e  L e h r l i n g ,  d e r
u n b e h o l f e n e  G n o m ,  der  in  der
Werkstatt hauste wie ein Hund und
den man manchmal, wenn der Meister
heraustrat, im Hintergrund stehen und
Gläser wischen und Mörser putzen
sah - daß dieses Nichts von Mensch
etwas zu tun haben sollte mit dem
sagenhaften Aufblühen des Geschäfts,
das hätte Chenier nicht einmal dann
[-112-] geglaubt, wenn man es ihm
gesagt hätte.

Natür l ich  hat te  der  Gnom al les
damit zu tun. Das, was Baldini in den
Laden  brach te  und  Chenie r  zum
Verkauf überließ, war nur ein Bruchteil
dessen ,  was  Grenoui l l e  h in te r
versch lossenen  Türen
zusammenmischte. Baldini kam mit
dem Riechen nicht mehr nach. Es war
ihm manchmal eine regelrechte Qual,
un te r  den  Her r l i chke i ten ,  d ie
Grenouille hervorbrachte, eine Wahl zu
treffen. Dieser Zauberlehrling hätte
a l l e  Par fumeure  Frankre ichs  mi t
Rezepten versorgen können, ohne sich
zu wiederholen, ohne auch nur ein Mal
etwas Minderwertiges oder auch nur
Mittelmäßiges hervorzubringen. - Das
heißt,  mit Rezepten, also Formeln,
hä t t e  e r  s i e  eben  nich t  versorgen
können, denn zunächst komponierte
Grenouille seine Düfte noch auf jene
chaotische und völlig unprofessionelle
Manier, die Baldini schon kannte, indem
er nämlich aus der freien Hand in
scheinbar wildem Durcheinander
Ingredienzien mischte. Um das verrückte
Geschäft, wenn nicht zu kontrollieren, so
doch wenigstens begreifen zu können,
verlangte Baldini  eines Tages von
Grenouille, er möge sich, auch wenn er
das für unnötig halte, beim Ansetzen
seiner Mischungen der Waage,  des
Meßbechers und der Pipette bedienen; er
möge sich ferner angewöhnen, den
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r ega rd ing  t he  a l coho l  no t  a s
another fragrance, but as a solvent
to be added at the end; and, for
God’s sake, he would simply have to
go about things more slowly, at an
easier and slower pace, as befitted a
craftsman.

Grenouille did it. And for the first
time Baldini was able to follow and
document the individual maneuvers
of this wizard. Paper and pen in hand,
constantly urging a slower pace, he
sat next to Grenouille and jotted
down how many drams of this, how
many level measures of that, how
many drops of some other ingredient
wandered into the mixing bottles.
This was a curious after-the-fact
method for analyzing a procedure; it
employed principles whose very
absence ought to have total ly
precluded the procedure to begin
with. But by employing this method,
Baldini finally managed to obtain
such synthetic formulas. How  i t
was that G renou i l l e  cou ld  mix
h i s  pe r fumes  wi thou t  the  fo r -
m u l a s  w a s  s t i l l  a  p u z z l e ,  o r
be t t e r,  a  mi rac l e ,  t o  B a l d i n i ,
but at least he had captured this
miracle  in  a  formula ,  sa t is fying
i n  p a r t  h i s  t h i r s t  f o r
r u l e s  a n d  o r d e r  a n d
p r e v e n t i n g  t h e  t o t a l
c o l l a p s e  o f  h i s  p e r f u m e r ’ s
u n i v e r s e .

In  due  t ime  he  fe r re ted  ou t
the recipes  for  a l l  the  perfumes
G r e n o u i l l e  h a d  t h u s  f a r
invented,  and f inal ly he forbade
him to create  new scents  unless
he ,  Ba ld in i ,  was  p re sen t  w i th
p e n  a n d  p a p e r  t o  o b s e r v e  t h e
process  with  Argus eyes  and to
document  i t  s tep by s tep.  In  his
f a s t i d i o u s ,  p r i c k l y  h a n d ,  h e
c o p i e d  h i s  n o t e s ,  s o o n
consis t ing of  dozens of  formu-
l a s ,  i n t o  t w o  d i f f e r e n t  l i t t l e
b o o k s - o n e  h e  l o c k e d  i n  h i s
f i reproof  safe  and the other  he
always carr ied with  him,  eve n
s l e e p i n g  w i t h  i t  a t  n i g h t .
T h a t  reassured  h im.  For  now,
should he wish, he could himself
perform Grenoui l le’s  miracles ,
which had on first encounter so
p ro found ly  shaken  h im.  He
believed that by collecting these
wr i t t en  fo rmu la s ,  he  cou ld
exorcise the terrible creative chaos
erupting from his apprentice. Also
the fact that he no longer merely
stood there staring stupidly, but
was  ab le  to  pa r t i c ipa te  in  the
creative process by observing and
recording it, had a soothing effect
on Baldini and strengthened his
self-confidence. After a while he
even came to believe that he made
a not insignificant contribution to
the  succes s  o f  t he se  sub l ime
scents.  And when he  had  once
entered them in his little books
and entrusted them to his safe and
his bosom, he no longer doubted

l’habitude de ne pas considérer
l ’espr i t -de-v in  comme un
ingrédient, mais comme un solvant
à rajouter après; et qu’enfin, pour
l’amour du Ciel, il procède avec la
sage lenteur qui seyait à un artisan
digne de ce nom.

Grenouille s’exécuta. Et pour la
première fois, Baldini fut en mesure
de suivre un à un les gestes du sorcier
et de les noter. Armé d’une plume et
de papier, il s’asseyait à côté de
Grenouille et,  sans cesser de
l’exhorter à la lenteur, inscrivait
combien de grammes de tel ingrédient,
combien de graduations de tel autre
et combien de gouttes d’un troisième
allaient se retrouver dans la bouteille
à mélanger. De cette curieuse façon,
consistant à analyser une procédure en
employant les moyens mêmes qui
auraient normalement dû en être la
condition préalable, Baldini finissait
tout de même par entrer en possession
de la formule de synthèse. Comment
Grenouille, lui, était capable de s’en
passer pour combiner ses parfums,
cela demeurait tout de même pour
Baldini une énigme, ou plutôt un
prodige, mais du moins avait-il
désormais réduit le prodige à une
formule et, du même coup, rassuré
quelque peu son esprit assoiffé de
règles et évité que sa philosophie de
la parfumerie ne s’écroule
complètement.

Progressivement, il  soutira à
Grenouille les recettes de tous les
parfums qu’il avait inventés jusque là,
et finalement il lui interdit même d’en
faire d’autres sans que lui, Baldini;
soit présent et, armé d’une plume et
de papier, n’observe d’un oeil
inquisiteur le déroulement des
opérations et le note pas à pas. Les
notes qu’il prenait et qui continrent
bientôt des douzaines de formules, il
les reportait ensuite avec un soin
extrême et d’une écriture moulée dans
deux cahiers distincts, dont il conservait
l’un dans son coffre-fort à l’épreuve du
feu, tandis qu’il portait l’autre sur lui et
le gardait même la nuit dans son lit.
Cela le rassurait. Car désormais, s’il
le voulait, il était en mesure de refaire
ces prodiges de Grenouille, qui
l’avaient tellement secoué quand il y
avait assisté pour la première fois. Avec
cette collection de recettes écrites, il
croyait pouvoir maîtriser l’épouvantable
chaos créateur qui jaillissait en
bouillonnant de son apprenti. Et puis,
de ne plus simplement assister avec des
yeux ronds à l’acte d e  c r é a t i o n ,
mais d’y participer en l’observant
e t  e n  l e  n o t a n t ,  c e l a  e u t  s u r
Baldini un effet apaisant et cela
lui  redonna confiance en lui .  Au
b o u t  d e  q u e l q u e  t e m p s ,  i l
s’ imagina même avoir  un à  rôle
non négl igeable  dans la  genèse
de ces parfums sublimes.  Et  une
fois  qu’i l  les  avai t  inscr i ts  dans
ses  cah ie rs  e t  se r rés  dans  son
c o f f r e  e t  s u r  s o n  s e i n ;  i l  n e
doutai t  p lus ,  de toute  manière ,

más a no emplear el alcohol como
sustancia odorífera, sino como di-
solvente que debía añadirse al fi-
nal, y por último, que por el amor
de  Dios  ac tuara  despac io ,  con
lentitud y mesura, como correspondía
a un artesano.

Grenou i l l e  obedec ió .  Y po r
primera vez Baldini  tuvo opor-
tunidad de seguir  y  documentar
las  manipulaciones del  hechice-
ro.  Sentado junto a  Grenoui l le
con papel  y  pluma y exhortando
una y otra  vez a  la  pars imonia,
anotaba cuántos gramos de esto,
c u á n t a s  m e d i d a s  d e  a q u e l l o ,
cuántas gotas de un tercer ingre-
d ien te  iban  a  para r  a l  mat raz .
Por  es te  método s ingular,  ana-
l izando un proceso en marcha,
precisamente con aquel los  me-
dios  s in  cuyo empleo se  le  an-
t o j a b a  i m p o s i b l e  q u e  p u d i e r a
r e a l i z a r s e ,  c o n s i g u i ó  p o r  f i n
Baldini  poseer  la  fórmula s inté-
t ica .  «Cómo» podía  Grenoui l le
mezclar  s in  el los  sus  perfumes
c o n t i n u ó  s i e n d o  p a r a  B a l d i n i
más que un enigma,  un verdade-
ro milagro,  pero al  menos ahora
había atrapado el milagro en una
fórmula y apaciguado hasta cier-
to  punto su espír i tu  sediento de
reglas  y  salvado de un colapso
total  su imagen del  mundo de la
perfumería .

Poco a  poco fue  sacando a
Grenouille las recetas de todos los
perfumes que había inventado hasta
entonces y terminó prohibiéndole
que preparase nuevos perfumes sin
que él, Baldini, estuviera presente,
armado con papel y pluma, obser-
vando el proceso con ojos de Argos
y tomando nota de todos los pasos.
Después, con esforzada minuciosi-
dad y caligrafía clara, pasaba es-
tas notas, que pronto fueron mu-
chas docenas de fórmulas, a dos
cuadernos, uno de los cuales guar-
daba en una caja fuerte incombus-
tible y el otro lo llevaba siempre
encima, incluso cuando iba a dormir.
Esto le  daba seguridad,  porque
ahora podía, si así los deseaba,
realizar él mismo los milagros de
Grenouil le  que tanto le  habían
trastornado al presenciarlos por
primera vez. Con su colección de
fórmulas escritas se creía capaz de
ordenar el espantoso caos creativo
q u e  s u rg í a  d e l  i n t e r i o r  d e  s u
aprendiz. Además, el hecho de no
quedarse mirando embobado, sino
de participar en el acto creador
observando y tomando notas, pro-
d u c í a  u n  e f e c t o  s e d a n t e  e n
Baldini y fortalecía su confianza
en sí mismo. Al cabo de un tiem-
po llegó a creer que su participa-
ción en la creación de las subli-
mes fragancias no era nada des-
preciable y cuando había anot a d o
l a s  r e c e t a s  e n  s u s  c u a d e r n o s  y
g u a r d a d o  é s t o s  e n  l a  c a j a  d e
cauda l e s  y  con t r a  su  pecho ,  ya

Weingeist  nicht  als  Duftstoff  zu
begreifen, sondern als Lösungsmittel,
welches erst im nachhinein zuzusetzen
sei; und ermöge schließlich um Gottes
willen langsam hantieren, gemächlich
und langsam, wie es sich für einen
Handwerker gehöre.

Grenouille tat das. Und zum ersten
Mal  war  Bald in i  in  der  Lage ,  d ie
e inze lnen  Handhabungen  des
Hexenmeisters zu verfolgen und zu
dokumentieren. Mit [-113-] Feder und
Papier saß er neben Grenouille und
not ie r t e ,  immer  wieder  zur
Langsamkeit mahnend, wieviel Gramm
von diesem, wieviel Meßstriche von
jenem, wieviel  Tropfen von einem
dritten Ingredienz in die Mischflasche
wander ten .  Auf  d iese  sonderbare
Weise ,  indem er  näml ich  e inen
Vorgang nachträglich mit eben jenen
Mi t te ln  ana lys ie r t e ,  ohne  deren
vorherigen Gebrauch er eigentlich gar
nicht hätte stattfinden dürfen, gelangte
Baldini endlich doch in den Besitz der
syn the t i schen  Vorschr i f t .  Wie
Grenouille ohne diese in der Lage war,
seine Parfums zu mixen,  bl ieb für
Baldini  zwar weiterhin ein Rätsel ,
vielmehr ein Wunder, aber wenigstens
hatte er  das Wunder jetzt  auf eine
Formel gebracht und damit seinen nach
Regeln dürstenden Geist einigermaßen
befriedigt und sein parfumistisches
Wel tb i ld  vor  dem vo l l s t änd igen
Kollaps bewahrt.

Nach und nach ent lockte  er
Grenouille die Rezepturen sämtlicher
Parfums, die dieser bisher erfunden
hatte, und er verbot ihm schließlich
sogar, neue Düfte anzusetzen, ohne daß
er,  Baldini ,  mi t  Feder  und Papier
zugegen war,  den Prozeß mit
Argusaugen beobachtete und Schritt für
Schritt dokumentierte. Seine Notizen,
bald viele  Dutzende von Formeln,
über t rug er  dann penibel  mi t
ges tochener  Schr i f t  in  zwei
verschiedene Büchlein, deren eines er
in  seinen feuerfes ten Geldschrank
einschloß und deren anderes er ständig
bei sich trug und mit dem er nachts auch
schlafen ging. Das gab ihm Sicherheit.
Denn nun konnte er, wenn er wollte,
Grenoui l les  Wunder  se lber
nachvollziehen, die ihn, als er sie zum
ers tenmal  er lebte ,  t ief  erschüt ter t
hat ten .  Mit  se iner  schr i f t l ichen
Formelsammlung glaubte  er,  das
entsetz l iche schöpfer ische Chaos ,
welches  aus  dem Innern se ines
Lehr l ings  hervorquol l ,  bannen zu
können.  Auch hat te  die  [ -114-]
Tatsache, daß er nicht mehr bloß blöde
staunend, sondern beobachtend und
registrierend an den Schöpfungsakten
teilnahm, auf Baldini eine beruhigende
Wirkung und s tärkte  se in
Selbstver t rauen.  Nach einer  Weile
glaubte er gar von sich, zum Gelingen
der sublimen Düfte nicht unwesentlich
beizutragen.  Und wenn er  s ie  ers t
einmal in seine Büchlein eingetragen
hatte und i m  Tre so r  und  d i ch t  am
e i g e n e n  B u s e n  v e r w a h r t e ,
z w e i f e l t e  e r  s o w i e s o  n i c h t  m e h r
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that they were now his and his
alone.

But Grenouille,  too, profited
from the disciplined procedures
Baldini had forced upon him. He
w a s  n o t  d e p e n d e n t  o n  t h e m
himself. He never had to look up
an old formula to reconstruct a
perfume weeks or months later,
for he never forgot an odor. But
b y  u s i n g  t h e  o b l i g a t o r y
measuring glasses and scales, he
l e a r n e d  t h e  l a n g u a g e  o f
p e r f u m e r y,  a n d  h e  s e n s e d
instinctively that the knowledge
o f  t h i s  l a n g u a g e  c o u l d  b e  o f
service to him. After a few weeks
Grenouille had mastered not only
the  names  o f  a l l  t he  odor s  i n
Baldini’s laboratory, but he was
also able to record the formulas
for his perfumes on his own and,
v i c e  v e r s a ,  t o  c o n v e r t  o t h e r
p e o p l e ’s  f o r m u l a s  a n d
inst ruct ions  into  perfumes and
other scented products. And not
merely that! Once he had learned
to express his fragrant ideas in
drops and drams,  he no longer
even needed the intermediate step
o f  e x p e r i m e n t a t i o n .  W h e n
Baldini assigned him a new scent,
w h e t h e r  f o r  a  h a n d k e r c h i e f
cologne, a sachet, or a face paint,
Grenouille no longer reached for
flacons and powders, but instead
simply sat  himself down at the
t a b l e  a n d  w r o t e  t h e  f o r m u l a
straight out.  He had learned to
extend the journey from his men-
t a l  n o t i o n  o f  a  s c e n t  t o  t h e
f i n i s h e d  p e r f u m e  b y  w a y  o f
wri t ing down the formula.  For
h i m  i t  w a s  a  d e t o u r.  I n  t h e
world’s eyes-that is, in Baldini’s-
i t  w a s  p r o g r e s s .  G r e n o u i l l e ’s
miracles remained the same. But
the recipes he now supplied along
with them removed the terror, and
that was for the best. The more
Grenoui l le  mastered the  t r icks
and tools of the trade, the better
he was able to express himself in
t h e  c o n v e n t i o n a l  l a n g u a g e  o f
perfumery-and the less his mas-
t e r  f ea red  and  suspec ted  h im.
While  s t i l l  regarding him as  a
person with exceptional olfactory
g i f t s ,  B a l d i n i  n o  l o n g e r
c o n s i d e r e d  h i m  a  s e c o n d
Frangipani or, worse, some weird
wizard-and that  was f ine  with
Grenoui l le .  The regula t ions  of
the craft functioned as a welcome
d i s g u i s e .  H e  v i r t u a l l y  l u l l e d
B a l d i n i  t o  s l e e p  w i t h  h i s
exemplary procedures, weighing
ingredients, swirling the mixing
b o t t l e s ,  s p r i n k l i n g  t h e  t e s t
handkerchief. He could shake it
out almost as delicately, pass it
b e n e a t h  h i s  n o s e  a l m o s t  a s
elegantly as his master. And from
t i m e  t o  t i m e ,  a t  w e l l - s p a c e d
i n t e r v a l s ,  h e  w o u l d  m a k e
mistakes that  could not  fa i l  to
c a p t u r e  B a l d i n i ’s  n o t i c e :

q u ’ i l s  l u i  a p p a r t i n s s e n t  e n
propre.

Mais Grenouille aussi profita de
cette discipline qui lui était imposée
par Baldini. Certes, il n’en avait
aucun besoin. Jamais il ne lui fallait
consulter une vieille formule pour
reconstituer, après des semaines ou
des mois, un parfum : il n’oubliait pas
les odeurs. Mais, obligé d’employer
verres gradués et balance, il apprenait
ainsi le langage de la parfumerie, et
il sentait instinctivement que la
connaissance de ce langage pouvait
lui être utile. Au bout de quelques
semaines seulement, Grenouille non
seulement connaissait sur le bout des
doigts le nom de tous les éléments
qu’on trouvait dans l’atelier de
Baldini, mais il  était également
capable de noter lui-même les
formules de ses parfums et ,
inversement, de traduire en parfums
et autres produits  odorants les
formules et les recettes d’autrui.
Mieux encore, une fois qu’il eut
appris à exprimer en grammes et en
gouttes ses idées de parfums, il n’eut
plus besoin de passer par la phase
intermédiaire de l’expérience!
Lorsque Baldini le chargeait de créer
une nouvelle senteur, que ce fût pour
un parfum à mettre sur les mouchoirs,
pour des sachets de senteur ou pour
un fard, Grenouille n’avait plus
recours aux flacons et aux poudres,
il s’asseyait simplement à la table et
écrivait directement la formule. Il
avait  appris  à faire passer par
l’établissement d’une formule le
chemin menant de son idée intérieure
de parfum à la réalisation concrète de
ce dernier.  Pour lui ,  c’étai t  un
détour. Mais aux yeux du monde,
c’est-à-dire de Baldini, c’était un
progrès. Les prodiges de Grenouille
demeuraient les mêmes. Mais les
recettes dont il les assortissait leur
ôtaient ce qu’ils avaient d’effrayant,
e t  c’é ta i t  un avantage.  Plus
Grenouille maîtrisait les procédures
et les tours de main de l’artisan, plus
il savait s’exprimer normalement
dans le langage conventionnel de la
parfumerie, moins son maître le
redoutait et le soupçonnait. Bientôt
Baldini ,  tout  en le  considérant
toujours  comme un nez
extraordinairement doué, ne le tint
plus pour un second Frangipani, ni
moins  encore  pour  un  sorcier
inquiétant et Grenouille en fut fort
content. Le costume de la corporation
était un camouflage qui lui convenait
parfaitement. Il endormait Baldini en
manifestant  une orthodoxie
exemplaire dans sa manière de peser
les ingrédients, d’agiter la bouteille
à mélanger, d’humecter le petit
mouchoir blanc pour essayer les
parfums. Déjà il égalait presque son
maître dans la grâce qu’il mettait à
l’agiter, dans l’élégance avec laquelle
il le faisait papillonner sous son nez.
Et à l’occasion, à des intervalles
soigneusement dosés, il commettait
des erreurs, et de telle sorte que

n o  d u d a b a  d e  q u e  e r a n  e n t e r a -
m e n t e  s u y a s .

Pero también Grenouille se be-
nefició de esta disciplina impues-
ta por Baldini. Él no la necesita-
ba;  jamás tuvo que buscar  una
vieja fórmula para repetir un per-
fume elaborado semanas o meses
atrás, porque no olvidaba los olo-
res. Sin embargo, con el uso obli-
gatorio de probetas graduadas y
balanzas aprendió el lenguaje de
la perfumería y el instinto le dijo
que el conocimiento de este len-
guaje podía serle de utilidad. Al
cabo de pocas semanas no sólo
dominaba los nombres de todas
las sustancias aromáticas del ta-
ller de Baldini, sino que también
era capaz de escribir las fórmu-
las de sus perfumes y, a la inver-
sa, interpretar fórmulas y compo-
siciones de perfumes ajenos y de-
más  ce r t i f i cados  de  p roduc tos
aromáticos. Y aún más! Después
de aprender a expresar sus ideas
perfumísticas en gramos y gotas,
ya no necesitó nunca más los pa-
sos intermedios de la experimen-
tación. Cuando Baldini le encar-
gaba una nueva fragancia, ya fue-
se para perfumar un pañuelo, un
« s a c h e t »  o  u n  c o l o r e t e ,
Grenouille ya no tenía que bus-
car frascos y polvos, sino que se
limitaba a sentarse a la mesa y es-
cribir  la  fórmula directamente.
Había aprendido a ampliar el ca-
mino desde la representación in-
terna de un aroma hasta el perfu-
me te rminado con  la  escr i tu ra
previa de la fórmula. Para él, esto
era un rodeo. En cambio, a los
ojos del mundo, o sea, a los ojos
de Baldini, era un paso hacia ade-
lante. Los milagros de Grenouille
s i g u i e r o n  s i e n d o  l o s  m i s m o s ,
pero las recetas con que ahora los
proveía les quitaba el elemento de
pavor,  y  es to  e ra  una  venta ja .
Cuanto mejor dominaba Grenouille
lo s  concep tos  y  mé todos
artesanales, tanto mayor era la nor-
malidad con que podía expresarse
en el lenguaje convencional de la
perfumería y tanto menos le temía
y sospechaba de él su amo. Baldini
siguió considerándole un hombre
especialmente dotado para los olo-
res, eso sí, pero ya no un segundo
Frang ipan i  o  un  i n q u i e t a n t e
aprendiz de brujo, y esto le ve-
nía muy bien a Grenouille. La eti-
queta de artesano le servía de útil
y oportuna tapadera. Llegó a con-
quistar a Baldini con su ejemplar
proceder en el peso de los ingre-
dientes, en la oscilación del ma-
traz, en el salpicado del níveo pa-
ñuelito para las pruebas. Casi lo
agitaba y se lo llevaba a la nariz
con la misma delicadeza y ele-
gancia que el maestro. Y de vez
e n  c u a n d o ,  a  i n t e r v a l o s  b i e n
dosificados, cometía errores des-
tinados a l lamar la atención de
Ba ld in i :  s e  o lv idaba  de  f i l t r a r,

da r a n ,  daß  s i e  n un  gan z  und  ga r
se in  e igen  se i en .

Aber auch Grenouille profitierte
v o n  d e m  d i s z i p l i n i e r e n d e n
Ve r f a h r e n ,  d a s  i h m  v o n  B a l d i n i
aufgezwungen wurde. Er selbst war
zwar  n icht  darauf  angewiesen .  Er
m u ß t e  n i e  e i n e  a l t e  F o r m e l
nachschlagen, um ein Parfum nach
Wo c h e n  o d e r  M o n a t e n  z u
r e k o n s t r u i e r e n ,  d e n n  e r  v e r g a ß
Gerüche nicht. Aber er erlernte mit
der obligatorischen Verwendung von
Meßbecher und Waage die Sprache
d e r  P a r f u m e r i e ,  u n d  e r  s p ü r t e
i n s t i n k t i v,  d a ß  i h m  d i e  K e n n t n i s
d i e s e r  S p r a c h e  v o n  N u t z e n  s e i n
k o n n t e .  N a c h  w e n i g e n  Wo c h e n
beherrschte Grenouille nicht nur die
N a m e n  s ä m t l i c h e r  D u f t s t o f f e  i n
Baldinis Werkstatt ,  sondern er war
auch in der Lage, die Formel seiner
Par fums  se lbs t  n iederzuschre iben
und umgekehrt, fremde Formeln und
A n w e i s u n g e n  i n  P a r f u m s  u n d
s o n s t i g e  R i e c h e r z e u g n i s s e  z u
v e r w a n d e l n .  U n d  m e h r  n o c h !
Nachdem er  e inmal  ge lern t  ha t te ,
s e i n e  p a r f u m i s t i s c h e n  I d e e n  i n
Gramm und Tropfen auszudrücken,
bedurfte  er  nicht  einmal mehr des
exper imente l len  Zwischenschr i t t s .
Wenn  Ba ld in i  i hm auf t rug ,  e inen
n e u e n  D u f t ,  s e i  e s  f ü r  e i n
Taschentuchparfum, für ein Sachet,
für  eine Schminke zu kreieren,  so
g r i f f  G r e n o u i l l e  n i c h t  m e h r  z u
F lakons  und  Pu lve rn ,  sonde rn  e r
setzte sich einfach an den Tisch und
schrieb die Formel direkt nieder. Er
hatte gelernt,  den [-115-] Weg von
seiner  inneren Geruchsvorste l lung
z u m  f e r t i g e n  P a r f u m  u m  d i e
Herstellung der Formel zu erweitern.
Für ihn war das ein Umweg. In den
Augen der Welt, das heißt in Baldinis
Augen, jedoch war es ein Fortschritt.
G r e n o u i l l e s  Wu n d e r  b l i e b e n
diese lben.  Aber  d ie  Rezeptur,  mi t
denen  e r  s i e  nun  ve r sah ,  nahmen
ihnen den Schrecken,  und das war
von Vorteil. Je besser Grenouille die
h a n d w e r k l i c h e n  G r i f f e  u n d
Ver fah renswe i sen  behe r r sch te ,  j e
n o r m a l e r  e r  s i c h  i n  d e r
k o n v e n t i o n e l l e n  S p r a c h e  d e r
P a r f u m e r i e  a u s z u d r ü c k e n  w u ß t e ,
d e s t o  w e n i g e r  f ü r c h t e t e  u n d
beargwöhnte ihn der Meister.  Bald
hielt Baldini ihn zwar noch für einen
u n g e w ö h n l i c h  b e g a b t e n
Geruchsmenschen, nicht mehr aber
für  einen zweiten Frangipani  oder
g a r  f ü r  e i n e n  u n h e i m l i c h e n
Hexenmeister,  und Grenouil le  war
das  nur  recht .  Der  handwerkl iche
K o m m e n t  d i e n t e  i h m  a l s
w i l l k o m m e n e  Ta r n u n g .  E r  l u l l t e
B a l d i n i  g e r a d e z u  e i n  d u r c h  s e i n
vorbildliches Verfahren beim Wägen
der  Zuta ten ,  be im Schwenken der
Mischf lasche ,  be im Be tupfen  des
weißen Probiertüchleins. Er konnte
es fast schon so zierlich schütteln, so
elegant an der Nase vorüberfliegen
l a s s e n  w i e  d e r  M e i s t e r .  U n d
g e l e g e n t l i c h ,  i n  w o h l d o s i e r t e n
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forge t t ing  to  f i l t e r,  se t t ing  the
s c a l e s  w r o n g ,  f i x i n g  t h e
p e r c e n t a g e  o f  a m b e r g r i s
t i n c t u r e  i n  t h e  f o r m u l a
r id icu lous ly  h igh .  And took  h is
s c o l d i n g s  f o r  t h e  m i s t a k e s ,
c o r r e c t i n g  t h e m  t h e n  m o s t
c o n s c i e n t i o u s l y .  T h u s  h e
managed to  lul l  Baldini  into the
i l lusion that  ul t imately this  was
a l l  p e r f e c t l y  n o r m a l .  H e  w a s
no t  out  to  cheat  t he  o ld  man
a f t e r  a l l .  H e  t r u l y  w a n t e d  t o
learn  f rom him.  Not  how to  mix
perfumes ,  no t  how to  compose
a  s c e n t  c o r r e c t l y,  n o t  t h a t  o f
c o u r s e !  I n  t h a t  s p h e r e ,  t h e r e
was  no  one  in  t he  wor ld  who
c o u l d  h a v e  t a u g h t  h i m
a n y t h i n g ,  n o r  w o u l d  t h e
i n g r e d i e n t s  a v a i l a b l e  i n
Baldini ’s  shop have even begun
to  suff ice  for  h i s  no t ions  about
how to  real ize  a  t ruly  great  per-
f u m e .  T h e  s c e n t s  h e  c o u l d
c r e a t e  a t  B a l d i n i ’ s  w e r e
playthings compared with those
he  car r ied  wi th in  h im and  tha t
he  in tended  to  c rea te  one  day.
But  for  tha t ,  he  knew,  two in-
d ispensable  prerequis i tes  must
be  met .  The  f i r s t  was  the  c loak
of  middle-c lass  respec tab i l i ty,
the  s t a tus  o f  a  jou rneyman  a t
the  leas t ,  under  the  pro tec t ion
of  which  he  could  indulge  h is
t r u e  p a s s i o n s  a n d  f o l l o w  h i s
t r u e  g o a l s  u n i m p e d e d .  T h e
second  was  t he  knowledge  o f
t h e  c r a f t  i t s e l f ,  t h e  w a y  i n
w h i c h  s c e n t s  w e r e  p r o d u c e d ,
i s o l a t e d ,  c o n c e n t r a t e d ,
preserved ,  and  thus  f i r s t  made
avai lab l e  f o r  h i g h e r  e n d s .  F o r
G r e n o u i l l e  d i d  i n d e e d  p o s s e s s
t h e  b e s t  n o s e  i n  t h e  w o r l d ,
b o t h  a n a l y t i c a l  a n d  v i s i o n a r y,
b u t  h e  d i d  n o t  y e t  h a v e  t h e
a b i l i t y  t o  m a k e  t h o s e  s c e n t s
r e a l i t i e s .

Eighteen

AND SO HE gladly let himself
b e  i n s t r u c t e d  i n  t h e  a r t s  o f
making soap from lard,  sewing
g l o v e s  o f  c h a m o i s ,  m i x i n g
powders  f rom wheat  f lour  and
a l m o n d  b r a n  a n d  p u l v e r i z e d
v i o l e t  r o o t s .  R o l l e d  s c e n t e d
c a n d l e s  m a d e  o f  c h a r c o a l ,
saltpeter,  and sandalwood chips .
P r e s s e d  O r i e n t a l  p a s t i l l e s  o f
myr rh ,  benzo in ,  and  powdered
amber.  Kneaded  f r ank incense ,
she l lac ,  vet iver ,  and  c innamon
i n t o  b a l l s  o f  i n c e n s e .  S i f t e d
a n d  s p a t u l a t e d  p o u d r e
impe r m l e  o u t  o f  c r u s h e d  r o s e
p e t a l s ,  l a v e n d e r  f l o w e r s ,
cascarilla bark. Stirred face paints,
w h i t e s  a n d  v e i n  b l u e s ,  a n d
molded greasy sticks of carmine

Baldini  ne  pût  pas  ne  pas  les
remarquer il oubliait de filtrer, il
réglait mal la balance, il inscrivait
dans  une formule  une dose
monstrueuse de teinture d’ambre...
et faisait en sorte que Baldini lui
signale son erreur, afin de pouvoir
ensuite la rectifier docilement. Il
parvint ainsi à bercer Baldini de
l’illusion que finalement, tout cela
était normal. Loin de lui l’idée de
rouler  l e  v ieux .  I l  vou la i t
s incèrement  en  apprendre  des
choses. Non pas l’art de mélanger
les parfums, ni  de trouver leur
bonne composition, naturellement
pas! Dans ce domaine, il n’y avait
personne au monde qui aurait pu lui
apprendre quoi que ce fût, et les
ingrédients réunis dans la boutique
de Baldini n’auraient d’ailleurs pas
suffi, et de loin, pour réaliser les
idées qu’il se faisait d’un parfum
vraiment grand. Ce qu’il pouvait
réaliser chez Baldini, ce n’était que
jeux d’enfants, comparé aux odeurs
qu’il portait en lui et qu’il pensait
concrétiser un jour. Mais pour ce
fai re ,  i l  savai t  qu’ i l  lu i  fa l la i t
rempl i r  deux  condi t ions
ind ispensab les .  L’une  é ta i t  l e
manteau  que  cons t i tua i t  une
existence bourgeoise, le statut de
compagnon pour le moins, à l’abri
duquel il pourrait sacrifier à ses
véritables passions et poursuivre
t ranqui l lement  ses  vér i tables
object i fs .  L’autre  é ta i t  la
connaissance des  procédés
artisanaux permettant de fabriquer
les substances odorantes, de les
isoler, de les concentrer,  de les
conserver et ainsi d’en disposer en
vue d’une utilisation plus noble.
Car Grenouille avait effectivement
le meilleur nez du monde, tant pour
l ’analyse  que pour  la  v is ion
créatrice, mais il n’était pas encore
capable de s’emparer concrètement
des odeurs.

18

Aussi se faisait-il docilement initier
à l’art de cuire des savons à base de
graisse de porc, de coudre des gants en
peau chamoisée, de broyer des poudres
à la farine de froment, aux peaux
d’amandes et à la racine de violette
râpée. Il roulait des bougies odorantes
faites de charbon de bois, de salpêtre et
de sciure de bois de santal. Comprimait
des pastilles orientales avec de la
myrrhe, du benjoin et de la poudre
d’ambre jaune. Pétrissait l’encens, la
gomme, le vétiver et la cannelle pour
en faire des boulettes à brûler. Tamisait
et décomposait, pour obtenir de la Poudre
Impériale; les pétales de roses écrasés,
les fleurs de lavande, l’écorce de
cascarille. Touillait des fards, des blancs
et des  bleu tendre ,  moulai t  des
crayons gras,  muge carmin, pour

g radu a b a  m a l  l a  b a l a n z a ,  e s -
c r i b í a  e n  u n a  f ó r m u l a  u n  p o r-
c e n t a j e  a b s u r d a m e n t e  a l t o  d e
t i n t u r a  d e  . . .  y  d e j a b a  q u e  l e
i n d i c a r a  e l  e r r o r  p a r a  c o r r e -
g i r l o  e n  s e g u i d a  c o n  l a  m a y o r
d i l i g e n c i a .  D e  e s t e  m o d o  l o -
g r ó  c r e a r  e n  B a l d i n i  l a  i l u -
s i ó n  d e  q u e  a l  f i n  y  a l  c a b o
t o d o  s e g u í a  l o s  c a u c e s  n o r -
m a l e s .  N o  q u e r í a  e n  a b s o l u t o
e n e m i s t a r s e  c o n  B a l d i n i ;  a l
cont ra r io ,  deseaba  aprender  de
é l .  No a  mezclar  per fumes ,  no
la  cor rec ta  composic ión  de  una
f ragancia ,  -  ¡na tura lmente  que
no!  En este  terreno no había  na-
die  en el  mundo que pudiera en-
señar le  a lgo  y  los  ingredien tes
de l  ta l le r  de  Bald in i  no  habr ían
sido suficientes  para real izar  su
pre tens ión  de  e laborar  un  per-
fume rea lmente  magní f ico .  Lo
que  podía  rea l izar  con  Bald in i
e n  c u e s t i ó n  d e  o l o r e s  e r a  u n
juego de  n iños  en  comparac ión
con los  o lores  que  l levaba  den-
t ro  y  que  esperaba  rea l izar  a l -
gún día .  Sabía ,  no obstante ,  que
para  e l lo  neces i taba  dos  condi -
c iones  impresc indib les :  en  pr i -
mer  lugar,  l a  capa  de  una  ex is -
tenc ia  burguesa ,  por  lo  menos
la  de  un  of ic ia l  a r tesano ,  ba jo
cuyo amparo  podr ía  en t regarse
a  sus  pas iones  y  obje t ivos  au-
tént icos  s in  ser  moles tado,  y  en
segundo lugar,  e l  conocimien-
t o  d e  a q u e l l o s  m é t o d o s
ar tesana les  con  los  que  se  pre-
p a r a b a n ,  a i s l a b a n ,  c o n c e n t r a -
ban  y  conservaban  las  sus tan-
c ias  aromát icas  y  s in  los  cuales
no  eran  aptas  para  sus  e levados
usos .  Porque  Grenoui l le  poseía
realmente la mejor nariz del mun-
d o ,  t a n t o  a n a l í t i c a  c o m o
imaginativamente ,  pe ro  aún  no
pose ía  la  facul tad  de  mater ia l i -
zar  los  o lores .

18

Y as í  s e  de jó  in s t ru i r  en  e l
a r t e  de  coce r  j abón  de  g rasa  de
cerdo ,  de  coser  guantes  de  cue-
ro  l avab le ,  de  mezc la r  po lvos
de  ha r ina  de  t r i go ,  pas t a  de  a l -
m e n d r a s  y  r i z o m a s  d e  l i r i o .
Formó ve las  o lo rosas d e  c a r -
b ó n  v e g e t a l ,  s a l i t r e  y
as t i l l a s  de  madera  de  sánda lo .
Hizo  pa s t i l l a s  o r i e n t a l e s  c o n
m i r r a ,  b e n j u í  y  p o l v o  d e  á m -
b a r.  A m a s ó  p e b e t e s  r e d o n d o s
c o n  i n c i e n s o ,  g o m a ,  l a c a ,
v e t i v e r  y  c a n e l a .  Ta m i z ó  e
hizo emplastos «poudre impériale»
con pétalos de rosa, flores de es-
pliego y corteza de cascarillo, todo  mo-
l ido.  Mezcló pintura blanca y a z u l  y
f o r m ó  b a r r i t a s  d e  g r a s a ,  d e
c o l o r  c a r m e s í ,  p a r a  l o s  l a -

Intervallen, beging er Fehler, die so
beschaffen waren,  daß Baldini  s ie
b e m e r k e n  m u ß t e :  Ve r g a ß  z u
fi l t r ieren,  s tel l te  die Waage falsch
ein ,  schr ieb e inen unsinnig hohen
Prozentsatz von Ambertinktur in eine
Formel. . .  und l ieß sich den Fehler
v e r w e i s e n ,  u m  i h n  d a n n
gefl issent l ichst  zu korr igieren.  So
gelang es ihm, Baldini in der Illusion
zu wiegen, es gehe letzten Endes alles
doch mit rechten Dingen zu. Er wollte
den  Al ten  j a  n ich t  ve rp re l l en .  Er
wollte ja wirklich von ihm lernen.
Nicht das Mischen von Parfums, nicht
die rechte Komposition eines Duftes,
natürlich nicht! Auf diesem Gebiet
gab es [-116-] niemand auf der Welt,
der ihn etwas hätte lehren können,
u n d  d i e  i n  B a l d i n i s  L a d e n
vorhandenen Ingredienzien  hä t ten
auch bei weitem nicht ausgereicht,
seine Vorstel lungen eines wirklich
großen Parfums zu verwirkl ichen.
Wa s  e r  b e i  B a l d i n i  a n  G e r ü c h e n
realisieren konnte, waren Spielereien
verglichen mit den Gerüchen, die er
in sich trug und die er eines Tages zu
realisieren gedachte. Dazu aber, das
w u ß t e  e r ,  b e d u r f t e  e s  z w e i e r
unabdingbarer Voraussetzungen: Die
e i n e  w a r  d e r  M a n t e l  e i n e r
bürgerl ichen Exis tenz;  mindestens
des Gesellentums, in dessen Schutz er
seinen eigentlichen Leidenschaften
frönen und seine eigentlichen Ziele
ungestört verfolgen konnte. Die andre
w a r  d i e  K e n n t n i s  j e n e r
h a n d w e r k l i c h e n  Ve r f a h r e n ,  n a c h
d e n e n  m a n  D u f t s t o ff e  h e r s t e l l t e ,
isolierte, konzentrierte, konservierte
u n d  s o m i t  f ü r  e i n e  h ö h e r e
Verwendu n g  ü b e r h a u p t  e r s t
v e r f ü g b a r  m a c h t e .  D e n n
Grenoui l l e  besaß  zwar  in  der  Tat
d i e  b e s t e  N a s e  d e r  We l t ,  s o w o h l
analy t i sch  a ls  auch v is ionär,  aber
er  besaß  noch n icht  d ie  Fähigkei t ,
s i c h  d e r  G e r ü c h e  d i n g l i c h  z u
bemächt igen.

18

Und so l ieß er  s ich denn wil l ig
u n t e r w e i s e n  i n  d e r  K u n s t  d e s
S e i f e n k o c h e n s  a u s  S c h w e i n e f e t t ,
d e s  H a n d s c h u h n ä h e n s  a u s
Waschleder, des Pudermischens aus
Weizenmehl  und Mandelk le ie  und
g e p u l v e r t e n  Ve i l c h e n w u r z e l n .
Rol l te  Duf tkerzen  aus  Holzkohle ,
S a l p e t e r  u n d  S a n d e l h o l z s p ä n e n .
Preßte  or ien ta l i sche  Pas t i l l en  aus
M y r r h e ,  B e n z o e  u n d
B e r n s t e i n p u l v e r .  K n e t e t e
Weihrauch,  Schellack,  Vetiver und
Zimt zu Räucherkügelchen.  Siebte
und spal tete  Poudre Imperiale  aus
g e m a h l e n e n  R o s e n b l ä t t e r n ,
L a v e n d e l b l ü t e ,  [ - 1 1 7 - ]
Kaskarillarinde. Rührte Schminken,
w e i ß  u n d  a d e r b l a u ,  u n d  f o r m t e
F e t t s t i f t e ,  k a r m e s i n r o t ,  f ü r  d i e
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for  the  l ips .  Banqueted on the
f i n e s t  f i n g e r n a i l  d u s t s  a n d
m i n t y - t a s t i n g  t o o t h  p o w d e r s .
M i x e d  l i q u i d s  f o r  c u r l i n g
p e r i w i g s  a n d  w a r t  d r o p s  f o r
c o r n s ,  b l e a c h e s  t o  r e m o v e
f reck le s  f rom the  complex ion
and nightshade  ext rac t  for  the
e y e s ,  S p a n i s h  f l y  f o r  t h e
g e n t l e m e n  a n d  h y g i e n i c
v i n e g a r s  f o r  t h e  l a d i e s . . . .
Grenoui l le  l ea rned  to  produce
a l l  s u c h  e a u x  a n d  p o w d e r s ,
toi le t  and beauty preparat ions ,
p l u s  t e a s  a n d  h e r b a l  b l e n d s ,
l iqueurs ,  marinades ,  and such-
in  shor t ,  he  learn e d ,  w i t h  n o
p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  b u t
w i t h o u t  c o m p l a i n t  a n d  w i t h
success,  everything that  Baldini
knew to teach him from his great
store of tradit ional lore.

He  was  an  e spec ia l ly  eage r
pupil, however, whenever Baldini
instructed him in the production of
tinctures, extracts, and essences.
He was indefatigable when it came
to crushing bitter almond seeds in
the screw press or mashing musk
pods or mincing dollops of gray,
greasy ambergris with a chopping
knife or grating violet roots and
digesting the shavings in the finest
alcohol. He learned how to use a
separatory funnel that could draw
off the purest oil of crushed lemon
rinds from the milky dregs .  H e
l e a r n e d  t o  d r y  h e r b s  a n d
f l o w e r s  o n  g r a t e s  p l a c e d  i n
warm,  shady spots  and  to  pre-
s e r v e  w h a t  w a s  once rust l ing
foliage in wax-sealed crocks and
caske ts .  He  learned  the  a r t  o f
rinsing pomades and producing,
filtering, concentrating, clarifying,
and rectifying infusions.

To  b e  s u r e ,  B a l d i n i ’s
laboratory was not  a  proper pla-
c e  f o r  f a b r i c a t i n g  f l o r a l  o r
herbal  oi ls  on a  grand scale .  I t
would  have  been  ha rd  to  f ind
s u ff i c i e n t  q u a n t i t i e s  o f  f r e s h
plants in Paris for that.  But from
time to  t ime,  when they could
get  cheap,  fresh rosemary,  sage ,
mint ,  o r  a n i s e  s e e d s  a t  t h e
m a r k e t ,  o r  a  s h i p m e n t  o f
v a l e r i a n  r o o t s ,  c a r a w a y
s e e d s ,  n u t m e g s ,  o r  d r i e d
c l o v e  b l o s s o m s  h a d  c o m e
i n ,  t h e n  t h e  a l c h e m i s t  i n
B a l d i n i  w o u l d  s t i r ,  a n d  h e
w o u l d  b r i n g  o u t  t h e  l a r g e
a l e m b i c ,  a  c o p p e r  d i s t i l l i n g
v e s s e l ,  a t o p  i t  a  h e a d  f o r
c o n d e n s i n g  l i q u i d s -a  s o -
c a l l e d  m o o r ’s  h e a d  a l e mbic, he
proudly announced-which he had
used forty years before for distilling
lavender out on the open southern
exposures of Liguria’s slopes and
on the heights of the Luberon. And
while Grenouille chopped up what
was  t o  be  d i s t i l l ed ,  Ba ld in i
hectically bustled about heating a
brick-lined hearth- because speed

les  lèvres .  Patouillait des poudres
à ongles quasi impalpables et de la
craie pour les dents à goût de menthe.
Mixait des liquides pour faire friser
les perruques ou pour extirper les
oeils-de-perdrix, des lotions contre les
taches de rousseur et de l’extrait de
belladone pour les yeux; de la
pommade de mouches cantharides
pour les messieurs et du vinaigre
hygiénique pour les dames... Comment
fabriquer toutes les petites lotions et
toutes les petites poudres, tous les petits
produits de toilette et de beauté, mais
aussi les mélanges d’infusions,
d’épices, les liqueurs, les marinades,
et autres choses semblables, bref tout
ce que Baldini avait à lui apprendre,
avec son vaste savoir traditionnel,
Grenouille l’apprit, à vrai dire sans
beaucoup d’intérêt,  mais sans
rechigner et avec un plein succès.

En revanche, il était particulièrement
attentif et zélé lorsque Baldini lui
enseignait la préparation des teintures,
des extraits et des essences. Il était
infatigable, quand il s’agissait d’écraser
des noyaux d’amandes amères dans le
pressoir à vis, ou de pilonner des grains
de musc, ou de passer à la hachinette
des nodules bien gras d’ambre gris, ou
de râper des racines de violettes, pour
en faire ensuite macérer les fragments
dans l’alcool le plus subtil. Il apprit à se
servir de l’entonnoir double qui, à partir
d’écorces de citrons verts pressées,
permettait de séparer l’huile pure du
reliquat trouble. Il apprit à faire sécher
les plantes et les fleurs sur des grillages,
à la chaleur et à l’ombre, et à conserver
les feuillages bruissants dans des pots
et des coffrets scellés à la cire. Il
appr i t  l ’ a r t  d ’ob ten i r  des
pommades, de faire des infusions,
de les filtrer, de les concentrer, de
les clarifier et de les rectifier.

Certes, l’atelier de Baldini n’était
pas fait de telle sorte qu’on pût y
fabriquer en grand des huiles de fleurs
ou de plantes. A Paris, on ne pouvait
d’ailleurs guère trouver les quantités
nécessaires de plantes fraîches. A
l’occasion, pourtant, lorsque sur le
marché l’on pouvait obtenir à bon prix
du romarin frais, de la sauge, de  l a
m e n t h e  o u  d e s  g r a i n s  d ’ a n i s ,
o u  b i e n  q u a n d  i l  y  a v a i t  u n
g r o s  a r r i v a g e  d e  r h i z o m e s
d’ i r i s ,  de  r ac ines  de  va l é r i ane ,
de  cumin ,  de  noix  muscades  ou
d e  p é t a l e s  d ’ o e i l l e t s  s é c h é s ,
c e l a  t i t i l l a i t  l a  v e i n e
a l c h i m i q u e  d e  B a l d i n i  e t  i l
s o r t a i t  s o n  g ro s  a l amb ic ,  u n e
c h a u d i è r e  d e  c u i v r e  r o u g e
c o i f f é e  d ’ u n  c h a p i t e a u  -  u n
a l a m b i c  t ê t e - d e - m a u r e  « ,
comme il le proclamait fièrement -,
dans lequel il distillait de la lavande
en pleins champs, voilà déjà quarante
ans, sur les adrets de Ligurie et les
hauteurs du Lubéron. Et tandis que
Grenouille coupait en petits morceaux
le matériau à distiller, Baldini faisait
fiévreusement (car la rapidité de
l’opération était toute la recette du

b i o s .  M o l i ó  e l  m á s  f i n o  p o l -
v o  d e  u ñ a s  y  e s m a l t e  d e n t a l ,
q u e  s a b í a  a  h i e r b a b u e n a .  E l a -
boró  l íqu ido  de  gorgue ras  pa ra
l a s  pe lucas  y  go ta s  pa ra  ve r ru -
g a s  y  c a l l o s ,  u n  b l a n q u e a d o r
d e  p e c a s  y  u n  e x t r a c t o  d e
be l l adona  pa ra  lo s  o jos ,  poma-
d a  d e  c a n t á r i d a  p a r a  l o s  c a b a -
l l e ros  y  v inagre  h ig ién ico  pa ra
l a s  d a m a s . . .  Ta m b i é n  a p r e n d i ó
l a  p r e p a r a c i ó n  d e  d i f e r e n t e s
a g u a s ,  p o l v o s  y  r e m e d i o s  d e
tocador  y  de bel leza,  as í  como
la  de  mezc las  de  t é s  y  cond i -
men tos ,  l i co r e s ,  escab e c h e s ,
e n  f i n ,  t o d o  l o  q u e  B a l d i n i
p o d í a  e n s e ñ a r l e  c o n  s u
g r a n  s a p i e n c i a  y  q u e
G r e n o u i l l e  a s i m i l ó  s i n  i n t e -
r é s  d e s m e s u r a d o ,  p e r o  c o n
d o c i l i d a d  y  é x i t o .

En  cambio ,  s en t í a  un  en tu -
s iasmo especia l  cuando Baldini
le  ins t ru ía  en  la  preparac ión  de
t in tu ras ,  ex t rac tos  y  esenc ias .
Nunca se  cansaba de t r i turar  a l -
mendras  amargas  en  la  prensa
de torni l lo ,  n i  de  machacar  gra-
nos de almizcle ,  ni  de picar  gr i -
ses  bolas  de  ámbar  con  e l  cu-
chi l lo  o  de raspar  r izomas de l i -
r io  para  d igerir  las virutas en el
alcohol más l igero.  Aprendió el
uso del embudo separador con
e l  q u e  s e  s e p a r a b a  d e l  s e d i -
men to  e l  a ce i t e  pu ro  de  l a  co r -
t e z a  d e  l i m ó n  y  a  s e c a r  p l a n -
t a s  y  f l o r e s  s o b r e  p a r r i l l a s  c o -
l o c a d a s  a l  c a l o r  p r o t e g i d o  y  a
c o n s e r v a r  l a s  c r u j i e n t e s  h o j a s
e n  c a j a s  y  t a r ros  s e l l ados  con
ce ra .  Aprend ió  e l  a r t e  de  l im-
p i a r  p o m a d a s  y  p r e p a r a r
in fus iones  y  a  f i l t r a r,  concen-
t r a r,  c l a r i f i ca r  y  r ec t i f i ca r.

C i e r t a m e n t e ,  e l  t a l l e r  d e
B a l d i n i  n o  e r a  a p r o p i a d o  p a r a
f a b r i c a r  a  g r a n  e s c a l a  e s e n -
c i a s  f l o r a l e s  o  v e g e t a l e s .
Ta m p o c o  h a b r í a  h a b i d o  e n
P a r í s  l a s  c a n t i d a d e s  n e c e s a -
r i a s  d e  p l a n t a s  f r e s c a s .  D e
v e z  e n  c u a n d o ,  s i n  e m b a rg o ,
c u a n d o  e l  r o m e r o ,  l a  sa lv ia ,  la
menta  o  las  semi l las  de  an ís  se
vendían  bara tos  en  e l  mercado
o había  l l egado  una  gran  par t i -
da  de  tubérculos  de  l i r io ,  ra íces
d e  v a l e r i a n a ,  c o m i n o ,  n u e z
moscada  o  c l a v e l e s  s e c o s ,
se  despertaba la  vena de  a lqui-
m i s t a  d e  B a l d i n i  y  s a c a b a  s u
gran  a lambique ,  una  ca ldera  de
cobre  para  la  des t i lac ión ,  p ro-
v is ta  de una tapa hermética en for-
ma de cúpula -llamada montera,
como explicó, muy orgulloso-, que
ya había ut i l i z a d o  c u a r e n -
t a  a ñ o s  a t r á s  e n  l a s
vertientes meridionales  de Liguria  y en
las  c imas del  Luberon,  a la intempe-
rie, para destilar espliego. Y mien-
tras Grenouille desmenuzaba el ma-
terial para la destilación, Baldini en-
cendió con febril premura -porque la

L i p p e n .  S c h l ä m m t e  f e i n s t e
Fingernagelpulver und Zahnkreiden,
die nach Minze schmeckten. Mixte
K r ä u s e l f l ü s s i g k e i t  f ü r  d a s
Perückenhaar und Warzentropfen für
d i e  H ü h n e r a u g e n ,
S o m m e r s p r o s s e n b l e i c h e  f ü r  d i e
Haut  und Belladonnaauszug für  die
A u g e n ,  S p a n i s c h f l i e g e n s a l b e  f ü r
d i e  Her ren  und  Hyg ienees s ig  fü r
d i e  D a m e n . . .  D i e  H e r s t e l l u n g
s ä m t l i c h e r  W ä s s e r c h e n  u n d
P ü l v e r c h e n ,  To i l e t t e -  u n d
S c h ö n h e i t s m i t t e l c h e n ,  a b e r  a u c h
von Teeund Würzmischungen,  von
L i k ö r e n ,  M a r i n a d e n  u n d
dergleichen, kurz, alles, was Baldini
i h n  m i t  s e i n e m  g r o ß e n
ü b e r k o m m e n e n  Wi s s e n  z u  l e h r e n
h a t t e ,  l e r n t e  G r e n o u i l l e ,  o h n e
sonder l iches  In teresse  zwar,  doch
klaglos und mit Erfolg.

Mit besonderem Eifer war er hingegen
bei der Sache, wenn Baldini ihn im
Anfertigen von Tinkturen, Auszügen und
Essenzen unterwies. Unermüdlich konnte
er Bittermandelkerne in der
Schraubenpresse quetschen oder
Moschuskörner stampfen oder fette
graue Amberknollen mit  dem
Wiegemesser hacken oder
Veilchenwurzeln raspeln, um die Späne
dann in feinstem Alkohol zu digerieren.
Er lernte den Gebrauch des
Scheidetrichters kennen, mit welchem
man das reine Öl gepreßter
Limonenschalen von der trüben
Rückstandsbrühe trennte.  Er lernte
Kräuter und Blüten zu trocknen, auf
Rosten in schattiger Wärme, und das
raschelnde Laub in wachsversiegelten
Töpfen und Truhen zu konservieren. Er
erlernte die Kunst ,  Pomaden
auszuwaschen, Infusionen herzustellen,
zu filtrie ren, zu konzentrieren, zu
klarifizieren und zu rektifizieren.

Frei l ich war  Baldinis  Werksta t t
nicht dazu geeignet, daß [-118-] man
darin in großem Stile Blüten- oder
Kräuteröle fabrizierte. Es hätte in Paris
j a  auch  d ie  no twendigen  Mengen
f r i scher  Pf lanzen  kaum gegeben .
Gelegentlich jedoch, wenn frischer
Rosmarin, wenn Salbei, Minze oder
Anissamen am Markt billig zu haben
waren oder wenn ein größerer Posten
I r i skno l len  oder  Ba ldr ianwurze l ,
Kümmel ,  Muskatnuß oder  t rockne
Nelkenblüte eingetroffen war, dann
regte sich Baldinis Alchimistenader,
und er holte seinen großen Alambic
hervor ,  e inen  kupfe rnen
Des t i l l i e rbo t t i ch  mi t  oben
aufgesetztem Kondensiertopf - einen
sogenannten Maurenkopfalambic, wie
er stolz verkündete -, mit dem er schon
vor vierzig Jahren an den südlichen
Hängen Liguriens und auf den Höhen
des Luberon auf freiem Felde Lavendel
des t i l l i e r t  habe .  Und  während
Grenoui l l e  das  Des t i l l i e rgu t
ze rk le ine r te ,  he iz te  Ba ld in i  in
hek t i scher  E i le  -  denn  rasche
Verarbeitung war das A und O des
Geschäfts - eine gemauerte Feuerstelle
ein, auf die er den kupfernen Kessel,
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was the alpha and omega of this
p r o c e d u r e - a n d  p l a c e d  o n  i t  a
copper  ket t le ,  the  bot tom wel l
covered with water. He threw in
the minced plants, quickly closed
o f f  t h e  d o u b l e - w a l l e d  m o o r ’s
head, and connected two hoses to
allow water to pass in and out.
T h i s  c l e v e r  m e c h a n i s m  f o r
cooling the water, he explained,
was something he had added on
later,  s ince out  in the f ield,  of
c o u r s e ,  o n e  h a d  s i m p l y  u s e d
bellowed air for cooling. And then
he blew on the fire.

S lowly  the  ke t t le  came to  a
b o i l .  A n d  a f t e r  a  w h i l e ,  t h e
distil late started to flow out of
the moor ’s head’s third tap into a
Florentine flask that Baldini had
set  below i t -at  f i rs t  hesi tant ly,
drop by drop, then in a threadlike
s t r e a m .  I t  l o o k e d  r a t h e r
unimpressive to begin with, like
some thin, murky soup. Bit by
bit, however-especially after the
first flask had been replaced with
a second and set aside to settle-
t h e  b r e w  s e p a r a t e d  i n t o  t w o
different liquids: below, the flo-
ral or herbal fluid; above, a thick
f l o a t i n g  l a y e r  o f  o i l .  I f  o n e
careful ly  poured off  the  f luid-
which had only the lightest aro-
ma-through the lower spout of the
Florentine flask, the pure oil was
l e f t  b e h i n d - t h e  e s s e n c e ,  t h e
heavily scented principle of the
plant.

Grenouille was fascinated by
the process. If ever anything in
h i s  l i f e  h a d  k i n d l e d  h i s
enthusiasm- granted, not a visi-
ble enthusiasm but a hidden one,
an excitement burning with a cold
flame-then it was this procedure
for using fire, water, steam, and
a cunning apparatus to snatch the
scented soul  from matter.  That
scented soul,  that  ethereal oil ,
was in fact the best thing about
matter,  the only reason for  his
in t e r e s t  i n  i t .  The  r e s t  o f  t he
stupid stuff-the blossoms, leaves,
rind, fruit, color, beauty, vitality,
a n d  a l l  t h o s e  o t h e r  u s e l e s s
qualities-were of no concern to
him. They were mere husk and
ballast, to be disposed of.

From t ime to  t ime,  when the
dis t i l la te  had grown watery  and
c l e a r ,  t h e y  t o o k  t h e  a l e m b i c
f r o m  t h e  f i r e ,  o p e n e d  i t ,  a n d
shook out  the  cooked  muck .  I t
l o o k e d  a s  f l a b b y  and  pa l e  a s
soggy s t raw,  l ike  the  bleached
b o n e s  o f  l i t t l e  b i r d s ,  l i k e
vegetables that had been boiled
too  long ,  i n s ip id  and  s t r i ngy,
pulpy, hardly sti l l  recognizable
f o r  w h a t  i t  w a s ,  d i s g u s t i n g l y
cadaverous,  and almost  tota l ly
robbed  o f  i t s  own  odor.  They
threw it out the window into the
river. Then they fed the alembic

succès en la matière) du feu dans un
foyer en maçonnerie, sur lequel il
plaçait la chaudière de cuivre, bien
garnie d’eau dans son fond. Il y jetait
les plantes préalablement coupées en
morceaux, enfonçait la tête-de-maure
sur son support et y branchait deux petits
tuyaux pour l’arrivée et la sortie de
l’eau. Ce subtil dispositif de
refroidissement par eau, expliquait-il,
rien n’avait été rajouté par ses soins
qu’après coup, car dans le temps, en
pleine campagne, on s’était contenté de
refroidir en brassant l’air: Puis Baldini
attisait le feu au soufflet.

Peu à peu, la chaudière parvenait à
l’ébullition. Et au bout d’un moment,
d’abord en hésitant et goutte à goutte,
puis en un mince filet, le produit de la
distillation s’écoulait de la tête-de-
maure par un troisième tuyau et
aboutissait dans un vase florentin, que
Baldini avait mis en place. Il ne payait
pas de mine, au premier abord, ce
brouet trouble et délayé. Mais peu à
peu, surtout quand le premier récipient
plein avait été remplacé par un
deuxième et mis tranquillement de
côté, cette soupe se séparait en deux
liquides distincts : en bas se ramassait
l’eau des fleurs ou des plantes, et au-
dessus flottait une épaisse couche
d’huile. Si, par le bec inférieur de ce
récipient florentin, on évacuait
précautionneusement l’eau de fleurs,
qui n’avait qu’un faible parfum, il
restait alors l’huile pure, l’essence, le
principe vigoureux et odorant de la
plante.

Grenouille était fasciné par cette
opération. Si jamais quelque chose dans
sa vie avait provoqué l’enthousiasme -
certes pas un enthousiasme visible de
l’extérieur : un enthousiasme caché,
brûlant comme à flamme froide -, c’était
bien ce procédé permettant, avec du feu,
de l’eau, de la vapeur et un appareil
a s t u c i e u x ,  d ’ a r r a c h e r  a u x
c h o s e s  l e u r  âme odorante. Cette
âme odorante, l’huile éthérique, était
bien ce qu’elles avaient de mieux,
c’était tout ce qui l’intéressait en
elles: Tout le stupide reliquat, les
fleurs, les feuilles, les écorces, les
fruits, la couleur, la beauté, la vie et
tout le superflu qu’elles comportaient
encore, il ne s’en souciait pas. Ce
n’était qu’enveloppes et scories. Il
fallait s’en débarrasser.

De  t emps  à  au t r e ,  quand  l e
liquide émis devenait clair comme
l’eau, ils ôtaient l’alambic du feu,
l’ouvraient et le débarrassaient des
reliquats bouillis qui s’y trouvaient.
Ils avaient l’air ramollis et décolorés
comme de la paille détrempée, comme
les os blanchis de petits oiseaux,
comme des légumes qui auraient
bouilli trop longtemps, une boue
insipide et fibreuse, à peine encore
reconnaissable, répugnante comme
un cadavre  e t  à  peu près
complètement dépouillée de son
odeur propre. Ils jetaient cela par la
fenêtre dans le f leuve.  Puis i ls

elaboración rápida era el alfa y ome-
ga del negocio- un horno de ladri-
llos y colocó sobre el fuego la cal-
dera de cobre con unos dedos de
agua. Echó dentro los trozos de plan-
ta, la tapó con la montera de doble
grosor y conectó a ella dos tubos
para la entrada y salida del agua.
Explicó que esta refinada estructura
para el enfriamiento del agua había
sido añadida por él en fecha poste-
rior, ya que en sus tiempos de traba-
jo en el campo el enfriamiento se
conseguía, naturalmente, soplando
aire. Entonces aventó el fuego.

Poco a poco, el agua de la cal-
dera empezó a borbotear y al cabo
de un rato, primero a tímidas goti-
tas y luego en un chorro fino, el
producto de destilación fluyó del
tercer tubo de la montera hacia una
botella florentina colocada debajo
por Baldini. Al principio tenía un
aspecto desagradable, como el de
una sopa aguada y turbia ,  pe ro
len tamente ,  sobre  todo  cuando
la  bo t e l l a  l l ena  fue  camb iada
por  o t ra  y  apar tada  a  un  lado, el
caldo se dividió en dos líquidos
diferentes: abajo quedó el agua de
las flores o plantas y encima flotó
una gruesa capa de aceite. Al va-
ciar ahora con cuidado por el del-
gado cuello inferior de la botella
florentina el agua floral de sutil
fragancia, quedó en el fondo el
aceite puro, la esencia, el princi-
p io  de  aroma penet rante  de  la
planta.

Grenouille estaba fascinado por
la operación. Si algo en la vida ha-
bía suscitado entusiasmo en él -no
un entusiasmo visible, por supues-
to, sino de una índole oculta, como
si ardiera en una llama fría-, fue sin
duda esta operación mediante la
cual, con fuego, agua, vapor y un
aparato apropiado, podía arrancarse
el alma fragante de las cosas. Esta
alma fragante, el aceite volátil, era
lo mejor de ellas, lo ún ico  que  l e
i n t e r e s a b a .  E l  r e s t o ,  i n ú t i l :
f l o r e s ,  h o j a s ,  c á s c a r a ,  f r u t o ,
co lo r,  be l l eza ,  v ida  y  todos  los
o t ros  componen te s  supe r f luos
que  en  e l las  se  ocul taban ,  no  le
impor t aban  nada  en  abso lu to .
S ó l o  e r a n  e n v o l t u r a  y  l a s t r e .
Hab ía  que  t i r a r lo s .

A intervalos ,  cuando el  pro-
d u c t o  d e  d e s t i l a c i ó n  e r a  y a
como agua,  apar taban el  a lam-
b ique  de l  fuego  y  lo  abr ían  y
volcaban para  vaciar lo .  La ma-
ter ia  cocida era  blanda y pál i -
da como la  paja  húmeda ,  como
huesos  emblanquecidos  de  pe-
queños pájaros ,  como verduras
h e r v i d a s  d e m a s i a d o  r a t o ,
f ibrosa,  pastosa,  insípida,  reco-
n o c i b l e  a p e n a s ,  r e p u g n a n t e
como un cadáver,  s in  ras t ro  de
su  o lor  or ig inal .  La  t i raban a l
r ío  por  la  ventana.  Entonces  se
procuraban más plantas  frescas,

mit einem guten Bodensatz Wasser
gefü l l t ,  pos t i e r t e .  Er  war f  d ie
Pf lanzen te i l e  h ine in ,  s topf te  den
doppelwandigen Maurenkopf auf den
Stutzen und schloß zwei Schläuchlein
f ü r  z u -  u n d  a b f l i e ß e n d e s  Wa s s e r
da r a n  a n .  D i e s e  r a f f i n i e r t e
Wa s s e r k ü h l u n g s k o n s t r u k t i o n , s o
e r k l ä r t e  e r ,  s e i  e r s t
n a c h t r ä g l i c h  v o n  i h m  e i n g e b a u t
w o r d e n ,  d e n n  s e i n e r z e i t  a u f
d e m  F e l d e  h a b e  m a n
s e l b s t v e r s t ä n d l i c h  m i t  b l o ß e r
z u g e f ä c h e l t e r  L u f t  g e k ü h l t .
D a n n  b l i e s  e r  d a s  F e u e r  a n .

Allmählich begann es, im Kessel
zu brodeln.  Und nach einer Weile,
erst zaghaft tröpfchenweise, dann in
fadendünnem Rinnsal, floß Destillat
aus der dritten Röhre des Maurenkopfs
in eine Florentinerflasche, die Baldini
untergestellt hatte. Es sah zunächst
r ech t  unansehn l i ch  aus ,  w ie  e ine
dünne, trübe Suppe. Nach und nach
aber ,  [ -119- ]  vor  a l l em wenn  d ie
ge fü l l t e  F l a sche  du rch  e ine  neue
a u s g e t a u s c h t  u n d  r u h i g  b e i s e i t e
gestellt worden war, schied sich die
B r ü h e  i n  z w e i  v e r s c h i e d e n e
Flüssigkeiten: unten stand das Blüten-
ode r  Kräu t e rwasse r ,  obenau f
schwamm eine dicke Schicht von Öl.
Goß man nun vorsichtig durch den
u n t e r e n  S c h n a b e l h a l s  d e r
F l o r e n t i n e r f l a s c h e  d a s  n u r  z a r t
duftende Blütenwasser ab, so blieb
das reine Öl zurück, die Essenz, das
s t a r k e  r i e c h e n d e  P r i n z i p  d e r
Pflanze.

Grenouille war von dem Vorgang
fasziniert. Wenn je etwas im Leben
Begeisterung in ihm entfacht hatte
fre i l ich keine äußerl ich s ichtbare ,
sondern eine verborgene, wie in kalter
Flamme brennende Begeisterung -,
dann war es  dieses Verfahren,  mit
Feuer, Wasser und Dampf und einer
ausgeklügelten Apparatur den Dingen
ihre  duf tende  See le  zu  en t re ißen .
Diese duftende Seele, das ätherische
Öl, war ja das Beste an ihnen, das
e inz ige ,  um dessentwi l len  s ie  ihn
interessierten. Der blöde Rest: Blüte,
B l ä t t e r ,  S c h a l e ,  F r u c h t ,  F a r b e ,
Schönhe i t ,  Lebend igke i t  und  was
sonst noch an Überflüssigem in ihnen
steckte, das kümmerte ihn nicht. Das
w a r  n u r  H ü l l e  u n d  B a l l a s t .  D a s
gehörte weg.

Vo n  Z e i t  z u  Z e i t ,  w e n n  d a s
Destillat wäßrig klar geworden war,
nahmen sie den Alambic vom Feuer,
ö f f n e t e n  i h n  u n d  s c h ü t t e t e n  d a s
z e r k o c h t e  Z e u g  h e r a u s .  E s  s a h
s c h l a p p  a u s  u n d  b l a ß  w i e
aufgeweichtes Stroh, wie gebleichte
Knochen kleiner Vögel, wie Gemüse,
das  zu  l ang  gekocht  ha t ,  f ad  und
fasrig, matschig, kaum noch als es
selbst erkenntlich, eklig leichenhaft
u n d  s o  g u t  w i e  v o l l s t ä n d i g  d e s
eigenen Geruchs beraubt. Sie warfen
es zum Fenster hinaus in den Fluß.
D a n n  b e s c h i c k t e n  s i e  m i t  n e u e n
f r i schen  Pf lanzen ,  fü l l t en  Wasser
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with new, fresh plants, poured in
more water, and set it back on the
hearth. And once again the kettle
began to simmer, and again the
lifeblood of the plants dripped into
the Florentine flask. This often
went on all  night long. Baldini
watched the hearth,  Grenouil le
kept an eye on the flasks; there was
nothing else to do while waiting
for the next batch.

T h e y  s a t  o n  f oo t s t o o l s  b y
t h e  f i r e ,  u n d e r  t h e  s p e l l
o f  t h e  r o t u n d  f l a c o n - b o t h
s p e l l b o u n d ,  i f  f o r  v e r y
d i f f e r e n t  r e a s o n s .  B a l d i n i
enjoyed the blaze of the fire and
the flickering red of the flames
a n d  t h e  c o p p e r,  h e  l o v e d  t h e
crackling of the burning wood,
the gurgle of the alembic, for it
was like the old days. You could
lose yourself in it! He fetched a
bottle of wine from the shop, for
the heat  made him thirs ty,  and
drinking wine was l ike the old
days too. And then he began to tell
stories, from the old days, endless
s to r i e s .  Abou t  t he  War  o f  t he
Spanish Succession, when his own
participation against the Austrians
had had a decisive influence on
the outcome; about the Camisards,
t o g e t h e r  w i t h  w h o m  h e  h a d
haunted the Cevennes; about the
daughter  of  a  Huguenot  in  the
Esterel, who, intoxicated by the
scent of lavender, had complied
with his wishes; about a forest fire
that he had damn near started and
which would then have probably
set the entire Provence ablaze, as
sure as there was a heaven and
hell, for a biting mistral had been
blowing;  and over and over he
told about  dist i l l ing out  in the
o p e n  f i e l d s ,  a t  n i g h t ,  b y
moonlight, accompanied by wine
and the screech of cicadas, and
about a lavender oil that he had
created, one so refined and powerful
that you could have weighed it out
in silver; about his apprentice years
in Genoa, about his journeyman
years in the city of Grasse,  w h e r e
t h e r e  w e r e  a s  m a n y  p e r f u m e r s
a s  s h o e m a k e r s ,  s o m e  o f  t h e m
so  r i ch  they  l i ved  l i ke  p r inces ,
i n  m a g n i f i c e n t  h o u s e s  w i t h
s h a d e d  g a r d e n s  a n d  t e r r a c e s
a n d  w a i n s c o t e d  d i n i n g  r o o m s
w h e r e  t h e y  f e a s t e d  w i t h
p o r c e l a i n  a n d  g o l d e n  c u t l e r y,
a n d  s o  o n . . . .

Such were the stories Baldini
told while he drank his wine and
his cheeks grew ruddy from the
wine and the blazing fire and from
his own enthusiastic story-telling.
Grenouille, however, who sat back
more in the shadows, did not listen
to him at all. He did not care about
old tales, he was interested in one
thing only: this new process. He
stared uninterruptedly at the tube
a t  t h e  t o p  o f  t h e  a l e m b i c  o u t

garnissaient à nouveau de plantes
fraîches, remettaient de l’eau et
replaçaient l’alambic sur le foyer. Et de
nouveau la chaudière se mettait à
bouillir, et de nouveau l’humeur vitale
des plantes coulait dans les récipients
florentins. Cela durait souvent ainsi
toute la nuit. Baldini entretenait le feu,
Grenouille surveillait les récipients,
c’est tout ce qu’il y avait à faire dans
l’intervalle des rechargements.

I l s  é t a i en t  a s s i s  su r  de s
tabourets bas, près du feu, fascinés
par ce chaudron pansu, fascinés
tous les deux, encore que pour des
raisons très différentes. Baldini
jouissait de la chaleur du foyer et
du rougeoiement  vaci l lant  des
flammes et du cuivre, il adorait le
p é t i l l e m e n t  d u  b o i s  e t  l e
gargouillis de l’alambic, car c’était
comme autrefois.  De quoi vous
rendre lyrique! Il allait chercher une
bouteille de vin dans la boutique,
car la chaleur lui donnait soif; et
puis, boire du vin, c’était aussi
comme au t re fo i s .  E t  pu is  i l
commença i t  à  r acon te r  de s
histoires de ce temps-là, à n’en
plus finir. La guerre de succession
d’Espagne,  à  l a q u e l l e  i l  a v a i t
pr i s  une  par t  importante, contre
les Autrichiens;  les Camisards,
en compagnie desquels il ,  avait
s e m é  l e  d é s o r d r e  d a n s  l e s
Cévennes; la fille d’un huguenot,
dans l’Estérel, qui lui avait cédé,
tout enivrée de lavande; un incendie
qu’à un cheveu près il avait alors
failli déclencher et qui sans doute
aura i t  ravagé toute  la  Provence ,
auss i  sûr  qu’un e t  un  font  deux,
car  i l  souff la i t  un  for t  mis t ra l .
E t  i l  r a c o n t a i t  t o u j o u r s  e t
encore  ses  d i s tillations, en rase
campagne, la nuit, au clair de lune,
accompagnées de vin et du chant
des cigales, et parlait d’une huile
de lavande qu’il  avait  fabriquée
là et  qui était  si  f ine et  si  forte
q u ’ o n  l u i  e n  a v a i t  d o n n é  s o n
poids d’argent ;  e t  i l  par lai t  de
son apprentissage à Gênes, de ses
années de voyage et de la ville de
Grasse, où les parfumeurs étaient
aussi nombreux qu’ailleurs les
cordonniers, et où certains étaient si
riches qu’ils vivaient comme des
princes; dans des maisons splendides,
avec des jardins ombragés, des
terrasses, des salles à manger en
marqueterie, où ils dînaient dans de
la vaisselle de porcelaine et avec des
couverts d’or, et ainsi de suite...

Voilà les histoires que racontait le
vieux Baldini tout en buvant du vin,
et ses petites joues devenaient rouge
feu, à cause du vin, de la chaleur du
foyer, et de l’exaltation que lui
inspiraient ses propres histoires.
Grenouille; lui, assis un peu plus dans
l’ombre, n’écoutait pas du tout. Les
vieilles histoires ne l’intéressaient pas.
Ce qui l’intéressait exclusivement,
c’était ce procédé nouveau. Il ne
quittait pas des yeux le petit tuyau qui

ver t ían agua en el  a lambique y
volvían a  ponerlo  sobre e l  fue-
go.  Y de nuevo el  caldo  empe-
zaba a  borbotear  y  otra  vez la
savia  viva  de  las  p lantas  f lu ía
dentro de la  botel la  f lorent ina.
A menudo pasaban as í  toda  la
noche .  Ba ld in i  se  cu idaba  de l
horno y Grenoui l le  a tendía  las
botel las ;  no podía  hacerse  nada
más durante  la  operación.

Se sentaban en taburetes alre-
dedor  del  fuego,  fascinados por
la abombada caldera ,  ambos ab-
sortos,  aunque por motivos bien
diferentes.  Baldini  gozaba vien-
do las brasas del fuego y e l  r o j o
c i m b re a n t e  d e  l a s  l l a m a s  y
e l  c o b r e  y  l e  g u s t a b a  o í r  e l
crujido de la  leña encendida y
el  gorgoteo del  a lambique,  por-
que era  como volver  a l  pasado.
¡Entonces  s í  que  había  de  qué
entusiasmarse!  Iba a  buscar  una
botel la  de vino a  la  t ienda,  por-
que el  calor  le  daba sed,  y  be-
ber vino también le recordaba el
pa sado .  Y p ron to  empezaba  a
contar  his tor ias  de antes ,  in ter-
minables .  De la  guerra  de suce-
s ión española ,  en la  cual  había
participado, luchando contra los
austr íacos;  de los  «camisards»,
a quienes había ayudado a hacer
insegura la  región de Cévennes;
de  l a  h i j a  d e  u n  h u g o n o t e  d e
Esterel ,  que se le había entrega-
do, seducida por la fragancia del
espliego; de un incendio fores-
tal  que había estado a punto de
provocar y que se habría exten-
dido porto da la Provenza, más
de prisa que el  amén en la igle-
s ia ,  porque soplaba un fur ioso
mistral; y también hablaba de las
desti laciones,  una y otra vez,  de
noche y a la intemperie ,  a  l a  l u z
d e  l a  l u n a ,  c o n  v i n o  y  l o s  g r i -
t o s  d e  l a s  c i g a r r a s ,  y  d e  u n a
e s e n c i a  d e  e s p l i e g o  q u e  h a b í a
d e s t i l a d o ,  t a n  f i n a  y  o l o r o s a ,
que  se  l a  pesa ron  con  p l a t a ;  de
su  ap rend iza j e  en  Génova ,  de
sus  años  de  vagabundeo  y  de  l a
c iudad  de  Grasse ,  donde  hab ía
t an tos  pe r fumis t a s  como zapa -
te ros  en  o t ros  lugares ,  y  t an  r i -
cos  que  v iv í an  como p r ínc ipes
en  magníf icas  casas  de  te r razas
y  j a rd ines  sombreados  y  come-
d o r e s  r e v e s t i d o s  d e  m a d e r a
donde  comían  en  p la tos  de  por-
c e l a n a  c o n  c u b i e r t o s  d e  o r o ,
e t cé t e ra . . .

El viejo Baldini contaba estas his-
torias mientras iba bebiendo vino y
las mejillas se le encendían por el
vino, por el calor del fuego y por el
entusiasmo que suscitaban en él sus
propios  re la tos .  En cambio,
Grenouille, sentado un poco más a
la sombra, no le escuchaba siquie-
ra. A él no le interesaban las viejas
historias, a él sólo le interesaba el
nuevo experimento. No perdía de
vista el delgado conducto que salía

nach und setzten den Alambic zurück
a u f  d i e  F e u e r s t e l l e .  U n d  [ - 1 2 0 - ]
w i e d e r  b e g a n n  d e r  K e s s e l  z u
b r o d e l n ,  u n d  w i e d e r  r a n n  d e r
L e b e n s s a f t  d e r  P f l a n z e n  i n  d i e
Florentinerflaschen.  So ging es oft
die ganze Nacht hindurch.  Baldini
b e s o r g t e  d e n  O f e n ,  G r e n o u i l l e
behielt  die Flaschen im Auge, mehr
w a r  n i c h t  z u  t u n  i n  d e r  Z e i t
zwischen den Wechseln.

S i e  s a ß e n  a u f  S c h e m e l n  u m s
F e u e r ,  i m  B a n n e  d e s  p l u m p e n
Bott ichs,  beide gebannt ,  wenn auch
aus  seh r  ve r sch iedenen  Gründen .
Baldini  genoß die Glut  des Feuers
u n d  d a s  f l a c k e r n d e  R o t  d e r
Flammen und des Kupfers ,  er  l iebte
d a s  K n i s t e r n  d e s  b r e n n e n d e n
Holzes,  das Gurgeln des Alambics,
denn das war wie früher.  Da konnte
man  in s  Schwärmen  kommen!  E r
ho l te  e ine  F lasche  Wein  aus  dem
Laden,  denn die  Hitze machte ihn
durst ig ,  und Weintr inken,  das  war
auch wie früher.  Und dann f ing er
an ,  Geschich ten  zu  e rzäh len ,  von
d a m a l s ,  e n d l o s .  Vo m  s p a n i s c h e n
Erb fo lgek r i eg ,  an  des sen  Ver l au f
e r ,  g e g e n  d i e  Ö s t e r r e i c h e r
k ä m p f e n d ,  m a ß g e b l i c h  b e t e i l i g t
gewesen  se i ;  von  den  Camisards ,
m i t  d e n e n  e r  d i e  C e v e n n e n
u n s i c h e r  g e m a c h t  h a b e ;  v o n  d e r
To c h t e r  e i n e s  H u g e n o t t e n  i m
E s t e r e i ,  d i e  v o m  L a v e n d e l d u f t
berauscht  ihm zu  Wil len  gewesen
se i ;  von e inem Waldbrand,  den  er
dabei  um ein  Haar  ent facht  und der
dann wohl  d ie  gesamte Provence in
Brand ges teckt  hä t te ,  so  s icher  wie
das  Amen in  de r  Ki rche ,  denn  es
ging  e in  scharfer  Mis t ra l ;  und vom
D e s t i l l i e r e n  e r z ä h l t e  e r ,  i m m e r
w i e d e r  d a v o n ,  a u f  f r e i e m  F e l d ,
n a c h t s ,  b e i m  M o n d s c h e i n ,  b e i
Wein und bei  Zikadengeschrei ,  und
v o n  e i n e m  L a v e n d e l ö l ,  d a s  e r
d a b e i  e r z e u g t  h a b e ,  s o  f e i n  u n d
kräf t ig ,  daß  man es  ihm mi t  S i lber
a u f  g e w o g e n  h a b e ;  v o n  s e i n e r
L e h r z e i t  i n  G e n u a ,  v o n  s e i n e n
Wa n d e r j a h r e n  u n d  v o n  d e r  S t a d t
G r a s s e ,  i n  d e r  e s  s o  v i e l e
P a r f u m e u r e  g e b e  w i e  a n d e r s w o
S c h u s t e r ,  u n d  s o  r e i c h e
d a r u n t e r ,  d a ß  [ - 1 2 1 - ]  s i e  l e b t e n
w i e  F ü r s t e n ,  i n  p r ä c h t i g e n
H ä u s e r n  m i t  s c h a t t i g e n  G ä r t e n
u n d  T e r r a s s e n  u n d
h o l z g e t ä f e l t e n  E ß z i m m e r n ,  i n
d e n e n  s i e  s p e i s t e n  v o n
p o r z e l l a n e n e n  Te l l e r n  m i t
Goldbes teck ,  und so  for t . . .

Solche Geschichten erzählte der
alte Baldini und trank Wein dazu und
bekam vom Wein  und  von  der
Feuerglut und von der Begeisterung
über seine eignen Geschichten ganz
feuerrote Bäckchen. Grenouille aber,
der etwas mehr im Schatten saß, hörte
gar nicht zu. Ihn interessierten keine
alten Geschichten, ihn interessierte
ausschließlich der neue Vorgang. Er
starrte unausgesetzt auf das Röhrchen
am Kopf des Alambics, aus dem in
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o f  w h i c h  t h e  d i s t i l l a t e
r a n  i n  a  t h i n  s t r e a m .
A nd as he stared at it, he imagined
tha t  he  h imse l f  was  such  an
alembic, simmering away inside
just like this one, out of which
there likewise gushed a distillate,
but a better, a newer, an unfamiliar
distillate of those exquisite plants
that he tended within him, that
blossomed there,  their  bouquet
unknown to anyone but himself,
and that with their unique scent he
could turn the world into a fragrant
Garden of Eden, where life would be
relat ively bea rab l e  fo r  h im ,
olfactorily speaking. To be a giant
alembic, flooding the whole world
with a distillate of his own making,
that was the daydream to which
Grenouille gave himself up.

But  whi le  Baldini ,  inf lamed
by the  wine ,  cont inued  to  te l l
ever  more extravagant  ta les  of
the old days and got  more and
m o r e  t a n g l e d  u p  i n  h i s
u n i n h i b i t e d  e n t h u s i a s m s ,
Grenouil le  soon abandoned his
bizarre fantasy.  For the moment
he banished f rom his  thoughts
the  not ion  of  a  g iant  a lembic ,
and instead he pondered how he
m i g h t  m a k e  u s e  o f  h i s  n e w l y
g a i n e d  k n o w l e d g e  f o r  m o r e
immediate goals.

Nineteen

IT WASN’T LONG before he
had become a specialist in the field
of distillation. He discovered-and
his nose was of more use in the
discovery than Baldini’s rules and
regulations-that the heat of the fire
played a significant role in the
qual i ty  of  the dis t i l la te .  Every
plant, every flower, every sort of
wood, and every oil-yielding seed
demanded a  special  procedure.
Sometimes you had to build up the
hottest head of steam, sometimes
you just left it at a moderate boil,
and some flowers yielded their
best only if you let them steep over
the lowest possible flame.

I t  w a s  m u c h  t h e  s a m e  w i t h
t h e i r  p r e p a r a t i o n .  M i n t  a n d
l a v e n d e r  c o u l d  b e
d i s t i l l e d  b y  t h e  b u n c h .
O t h e r  t h i n g s  n e e d e d  t o  b e
c a r e f u l l y  c u l l e d ,  p l u c k e d ,
c h o p p e d ,  g r a t e d ,
c r u s h e d ,  o r  e v e n  m a d e  i n t o
p u l p  b e f o r e  t h e y  w e r e  p l a c e d
i n  t h e  c o p p e r  k e t t l e .  M a n y
t h i n g s  s i m p l y  c o u l d  n o t  b e
d is t i l l ed  a t  a l l -which  i r r i t a ted
Grenoui l le  no  end .

partait du chapiteau de l’alambic et
d’où sortait le mince jet de liquide.
Et en le regardant ainsi fixement, il
s ’ imaginai t  ê t re  lu i -même un
alambic  de  ce  genre ,  où cela
bouillait comme dans celui-là et
d’où jaillissait un liquide, comme là,
mais meilleur, plus nouveau, plus
insolite, produit de la distillation des
plantes exquises qu’il avait cultivées
en lui-même, qui y fleurissaient sans
que personne d’autre que lui en sente
l’odeur et dont le parfum unique
pourrait transformer le monde en un
Eden odorant où, pour lui, l’existence
se r a i t  à  p e u  p r è s  s u p p o r t a b le
_ _ _ _  ___ ___. Être soi-même un
gros  a lambic  qui  inonderai t  le
monde des parfums qu’il aurait créés
seul, tel était le rêve fou auquel
s’abandonnait Grenouille.

Mais alors que Baldini; échauffé
par le vin,  racontait  sur sa vie
d’autrefois des histoires de plus en
plus échevelées et s’enferrait avec de
moins en moins de retenue dans ses
propres exaltat ions,  Grenouil le
lâchait  bientôt  son fantasme
inquiétant. Il commençait par chasser
de sa tête l’image du gros alambic et,
pour le moment, réfléchissait plutôt
à la manière dont il allait exploiter
les connaissances qu’i l  venait
d’acquérir,  afin d’atteindre ses
prochains objectifs.

19

Il ne lui fallut pas longtemps pour
devenir un spécialiste dans le domaine
de la distillation. Il se rendit vite compte
- en se fiant à son nez bien plus qu’à
toutes les règles de Baldini - que la
température du feu avait une influence
déterminante sur la qualité du produit
de la distillation. Chaque plante, chaque
fleur; chaque bois et chaque fruit
oléagineux exigeait une procédure
particulière. Tantôt il fallait chauffer à
toute vapeur, tantôt faire bouillir
modérément, et il y avait plus d’une
espèce de fleur qui ne dégorgeait ce
qu’elle recelait de meilleur qu’à
condition de la faire transpirer sur la
flamme la plus réduite.

Tout aussi importante était la
p r é p a r a t i o n .  L a  m e n t h e  e t  l a
lavande pouvaient se distiller en
t o u f f e s  e n t i è r e s .  D ’ a u t r e s
ma té r i aux  demanda ien t  à  ê t r e
f inemen t  ép luchés ,  écharpés ,
h a c h é s ,  r â p é s ,
p i l o n n é s  o u même réduits à l’état
de moût, avant d’être placés dans la
chaudière. Mais un certain nombre de
matières étaient rebelles à toute
distillation et Grenouille en fut
extrêmement désappointé.

de la tapa del alambique y por el que
fluía el hilo del líquido destilado.
Y mientras lo miraba, se imagina-
ba a sí mismo como un alambique
en el que el agua borboteaba como
en éste y del que fluía también el
producto de destilación, pero me-
jor, nuevo, extraordinario, el pro-
ducto de aquellas plantas exqui-
sitas que él había cultivado en su
interior, que allí florecían, olfa-
teadas sólo por él mismo, y que
con su singular perfume podían
transformar el mundo en un fra-
gante jardín del  Edén donde la
existencia sería soportable para él
en el sentido olfativo. Grenouille
se entregaba al sueño de ser un
gran alambique que inundaba el
mundo con la destilación de sus-
tancias creadas por él mismo.

Pero mientras Baldini, inspira-
do por el vino, seguía contando
historias cada vez más extrava-
gantes sobre épocas pasadas y a
medida que hablaba se dejaba do-
minar más y más por la propia
fan tas ía ,  Grenoui l l e  abandonó
pronto su extravagante ensoña-
ción, borró de su mente la idea de
ser un gran alambique y se puso
a reflexionar sobre el  modo de
aplicar sus conocimientos recién
adquiridos a unas metas mucho
más cercanas.

19

Al  cabo  de  poco  t i empo  e ra
un  e spec ia l i s t a  en  e l  campo  de
la  des t i l ac ión .  Descubr ió  -y  en
e l lo  l e  ayudó  más  su  o l fa to  que
t o d a s  l a s  r e g l a s  d e  B a l d i n i -
que  e l  ca lo r  de l  fuego  e j e rc í a
una  i n f luenc i a  dec i s iva  sob re
l a  ca l idad  de l  p roduc to  des t i -
l a d o .  C a d a  p l a n t a ,  c a d a  f l o r,
cada  madera  y  cada  f ru to  o l ea -
g inoso  r eque r í a  un  t r a t amien-
to  e spec ia l .  A veces  e ra  nece -
s a r i o  p r o v o c a r  m u c h o  v a p o r,
o t r a s ,  a c e l e r a r  l a  c o c c i ó n  y
muchas  f l o r e s  daban  mejo re s
re su l t ados  s i  exudaban  con  l a
l l ama  muy  ba ja .

D e  i m p o r t a n c i a  s i m i l a r  e r a
l a  p r e p a r a c i ó n .  L a  m e n t a  y  e l
e s p l i e g o  p o d í a n  d e s t i l a r s e  e n
r a m i t o s  e n t e r o s ,  m i e n t r a s
o t r a s  n e c e s i t a b a n  s e r f i namen-
t e  p i c a d a s ,  t r o c e a d a s ,
t r i t u r a d a s ,  r a s p a d a s ,
m a c h a c a d a s  o  i n c l u s o
ma c e r a d a s  a n t e s  d e  a ñ a d i r s e
a la caldera de cobre .  Y m u c h a s
ot ras  p lan tas  no  se  de jaban des-
tilar, lo cual era una amarga frus-
tración para Grenouille.

dünnem Strahl  das  Des t i l la t  rann.
Und indem er es anstarrte, stellte er
sich vor, er selbst sei so ein Alambic,
in dem es brodele wie in diesem und
aus dem ein Desti l lat  hervorquelle
wie  h ie r ,  nu r  eben  besse r ,  neuer,
ungewohnter, ein Destillat von jenen
exquisiten Pflanzen, die er selbst in
seinem Innern gezogen hatte, die dort
blühten, ungerochen außer von ihm
s e l b s t ,  u n d  d i e  m i t  i h r e m
einz iga r t igen  Pa r fum d ie  Wel t  i n
e i n e n  d u f t e n d e n  G a r t e n  E d e n
verwandeln könnten, in welchem für
i h n  d a s  D a s e i n  o l f a k t o r i s c h
einigermaßen er t rägl ich wäre.  Ein
großer Alambic zu sein, der alle Welt
m i t  s e i n e n  s e l b s t e r z e u g t e n
Destillaten überschwemmte, das war
der  Wunschtraum, dem Grenoui l le
sich hingab.

Während aber Baldini, vom Wein
entzündet, immer ausschweifendere
Geschichten davon erzählte, wie es
früher gewesen war, und sich immer
h e m m u n g s l o s e r  i n  d i e  e i g e n e n
S c h w ä r m e r e i e n  v e r s t r i c k t e ,  l i e ß
G r e n o u i l l e  b a l d  a b  v o n  s e i n e r
bizarren Phantasie. Er verbannte die
Vorstellung vom großen Alambic fürs
erste aus seinem Kopf und überlegte
stattdessen, wie er sich seine [-122-
]  n e u e r w o r b e n e n  K e n n t n i s s e  f ü r
näherliegende Ziele nutzbar machen
könnte.

19

N i c h t  l a n g ,  u n d  e r  w a r  e i n
S p e z i a l i s t  a u f  d e m  G e b i e t  d e s
D e s t i l l i e r e n s .  E r  f a n d  h e r a u s  -
u n d  s e i n e  N a s e  h a l f  i h m  d a b e i
m e h r  a l s  B a l d i n i s  R e g e l w e r k  - ,
d a ß  d i e  H i t z e  d e s  F e u e r s  v o n
e n t s c h e i d e n d e m  E i n f l u ß  a u f  d i e
G ü t e  d e s  D e s t i l l a t e s  w a r .  J e d e
P f l a n z e ,  j e d e  B l ü t e ,  j e d e s  H o l z
u n d  j e d e  Ö l f r u c h t  v e r l a n g t e n
e i n e  b e s o n d e r e  P r o z e d u r .  M a l
m u ß t e  s c h ä r f s t e r  D a m p f
e n t w i c k e l t ,  m a l  n u r  m ä ß i g  s t a r k
g e b r o d e l t  w e r d e n ,  u n d  m a n c h e
B l ü t e  g a b  i h r  B e s t e s  e r s t ,  w e n n
m a n  s i e  a u f  k l e i n s t e r  F l a m m e
s c h w i t z e n  l i e ß .

Ä h n l i c h  w i c h t i g  w a r  d i e
A u f b e r e i t u n g .  M i n z e  u n d
L a v e n d e l  k o n n t e  m a n  i n  g a n z e n
B ü s c h e l n  d e s t i l l i e r e n .  A n d r e s
w o l l t e  f e i n  v e r l e s e n  s e i n ,
z e r p f l ü c k t ,  g e h a c k t ,  g e r a s p e l t ,
g e s t a m p f t  o d e r  s o g a r  a l s
M a i s c h e  a n g e s e t z t ,  b e v o r  e s  i n
d e n  K u p f e r k e s s e l  k a m .
M a n c h e s  a b e r  l i e ß  s i c h
ü b e r h a u p t  n i c h t  d e s t i l l i e r e n ,
u n d  d a s  e r b i t t e r t e  G r e n o u i l l e
a u f s  ä u ß e r s t e .
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Having observed what a sure
hand  Grenou i l l e  had  wi th  t he
apparatus, Baldini had given him
free rein with the alembic,  and
G r e n o u i l l e  h a d  t a k e n  f u l l
a d v a n t a g e  o f  t h a t  f r e e d o m .
While st i l l  mixing perfumes and
p r o d u c i n g  o t h e r  s c e n t e d  a n d
herbal products during the day,
h e  o c c u p i e d  h i m s e l f  a t  n i g h t
e x c l u s i v e l y  w i t h  t h e  a r t  o f
d i s t i l l a t i o n .  H i s  p l a n  w a s  t o
create entirely new basic odors,
and with them to produce at least
some of the scents that  he bore
within him. At first  he had some
small successes. He succeeded in
producing oils from nettles and
from cress seeds, toilet water from
the fresh bark of elderberry and
f r o m  y e w  s p r i g s .  T h e s e
distillates were only barely simi-
l a r  t o  t h e  o d o r  o f  t h e i r
i n g r e d i e n t s ,  b u t  t h e y  w e r e  a t
leas t  in te res t ing  enough  to  be
processed further. But there were
also substances with which the
p r o c e d u r e  w a s  a  c o m p l e t e
f a i l u r e .  G r e n o u i l l e  t r i e d  f o r
ins tance  to  d i s t i l l  the  odor  o f
glass ,  the clayey,  cool  odor of
smooth glass,  something a nor-
m a l  h u m a n  b e i n g  c a n n o t
perceive at  al l .  He got himself
bo th  window g la s s  and  bo t t l e
glass and tried working with i t
in large pieces,  in fragments,  in
sl ivers ,  as  dust-al l  without  the
least  success.  He disti l led brass,
porcelain,  and leather,  grain and
gravel .  He dist i l led plain dir t .
Blood and wood and fresh fish.
His own hair.  By the end he was
distilling plain water, water from
the Seine, the distinctive odor of
w h i c h  s e e m e d  t o  h i m  w o r t h
p r e s e r v i n g .  H e  b e l i e v e d  t h a t
with the help of an alembic he
could rob these materials of their
c h a r a c t e r i s t i c  o d o r s ,  j u s t  a s
c o u l d  b e  d o n e  w i t h  t h y m e ,
lavender,  and caraway seeds. He
did no t  know tha t  d i s t i l l a t i on
i s  no th ing  more  than  a  p rocess
f o r  s e p a r a t i n g  c o m p l e x
s u b s t a n c e s  i n t o  v o l a t i l e  a n d
l e s s  v o l a t i l e  c o m p o n e n t s  a n d
tha t  i t  i s  on ly  use fu l  i n  t he  a r t
o f  p e r f u m e r y  b e c a u s e  t h e
v o l a t i l e  e s s e n t i a l  o i l s  o f
ce r t a in  p l an t s  can  be  ex t r ac t ed
f rom the  res t ,  which  have  l i t t l e
o r  n o  s c e n t .  F o r  s u b s t a n c e s
lacking these  essent ia l  o i l s ,  the
dis t i l l ing  process  i s ,  o f  course ,
w h o l l y  p o i n t l e s s .  F o r  u s
moderns ,  educa ted  in  the  na tu-
ral  sciences,  that  is  immediately
a p p a r e n t .  F o r  G r e n o u i l l e ,
however, this knowledge was won
painful ly af ter  a  long chain of
disappointing experiments.  For
months  on  ,  end  he  sa t  a t  h i s
a l embic  n igh t  a f t e r  n igh t  and
tried every way he could think to
d i s t i l l  r a d i c a l l y  n e w  s c e n t s ,
scents that had never existed on

Baldini, quand il eut vu avec
quelle maestria Grenouille maniait
l’alambic, lui laissa la bride sur le
cou ,  e t  Grenoui l l e  s ’en  se rv i t
effec t ivement  tou t  à  lo i s i r.  I l
consacrait ses journées à faire des
parfums et toutes sortes de produits
odorants ou épicés, mais donnait
toutes ses nuits exclusivement à
l’art mystérieux de la distillation.
Son  pro je t  é ta i t  d ’ob ten i r  des
substances odorantes totalement
nouvelles, afin de pouvoir créer au
moins quelques-uns des parfums
qu’il portait en lui. Il commença
d’ailleurs par connaître quelques
succès. Il réussit à fabriquer de
l’huile de fleurs d’ortie blanche et
de grains de cresson, et une eau
avec l’écorce fraîche de sureau et
des branches d’if. A vrai dire, le
résu l ta t  ava i t  une  odeur  qu i
n’évoquait guère les matériaux de
départ, mais c’était tout de même
suff i samment  in té ressan t  pour
envisager un emploi ultérieur. Mais
ensuite, il y eut des matières sur
lesquelles le procédé se solda par
un échec complet. Grenouille tenta
par exemple de distiller l’odeur du
verre, cette odeur d’argile fraîche
qu’a le verre lisse, et que les gens
normaux ne sauraient percevoir. Il
se procura du verre à vitres et du
verre de bouteilles, il en distilla de
grands morceaux, des tessons, des
éclats, de la poussière : sans le
moindre résul ta t .  I l  d is t i l la  du
laiton, de la porcelaine et du cuir,
des  g ra ins  de  cé réa les  e t  des
graviers. Il distilla de la terre, tout
bêtement. Du sang, du bois et des
poi s sons  f r a i s .  Ses  p rop re s
cheveux. Finalement, il  distilla
même de l’eau, de l’eau de la Seine,
dont l’odeur caractéristique lu i
parut mériter d’être conservée. Il
c roya i t  que  l ’ a l amb ic  l u i
pe rme t t r a i t  d ’ a r r ache r  à  ce s
matières leurs odeurs sui generis,
comme c’était le cas pour le thym,
la lavande ou le cumin. C’est qu’il
ignorait que la distillation n’était
qu’un procédé permettant de séparer,
dans des substances mixtes, leurs
éléments volatils et ceux qui le sont
moins,  et  que ce procédé ne
présentai t  d’intérêt  pour la
parfumerie que dans la mesure où
l’on pouvait grâce à lui dissocier,
dans certaines plantes,  l ’huile
volatile et éthérique de reliquats
inodores ou peu odorants. S’agissant
de substances dépourvues de cette
huile éthérique, la distillation était
naturellement un procédé qui n’avait
aucun sens. Pour nous, aujourd’hui,
avec nos connaissances de physique,
c’est l’évidence même. Mais pour
Grenoui l l e ,  ce t t e  vé r i t é  fu t  l e
résultat  laborieux d’une longue
série de tentatives décevantes. Des
mois durant, il était resté assis, nuit
après  nu i t ,  devant  l ’a lambic ,
essayant  de  tou tes  l es  façons
possibles de produire des odeurs
radicalement nouvelles, des odeurs

Baldini, al ver la seguridad con
que Grenouille manejaba el apa-
rato,  le dejó en plena posesión
del mismo y Grenouille aprove-
chó al máximo esta libertad. Du-
rante el día mezclaba perfumes y
preparaba otros productos y con-
dimentos aromáticos y por las no-
ches se dedicaba exclusivamente
al misterioso arte de la destila-
ción. Su plan era producir nuevas
y perfectas sustancias odoríferas
a fin de convertir en realidad por
lo menos algunas de las fragan-
cias que l levaba en su interior.
Al principio logró pequeños éxi-
tos.  Consiguió obtener un  ace i -
te  de  f lores  de  ort iga  y  o tro de
semil las  de berro ,  un agua con
corteza de saúco recién arranca-
da y otra con ramas de tejo. Los
productos destilados apenas guarda-
ban algún parecido con las sustan-
cias originales, pero aun así eran lo
bastante interesantes para servir de
base a elaboraciones ulteriores. En
cambio, había sustancias que hacían
fracasar por completo el experi-
mento. Por ejemplo,  Grenou i l l e
in ten tó  des t i la r  e l  o lor  de l  v i -
dr io ,  e l  o lor  a rc i l loso  y  f r ío  de l
v idr io  l i so ,  impercept ib le  para
las  personas  normales .  Se  pro-
curó  cr is ta l  de  ventana  y  de  bo-
te l la  y  lo  par t ió  en  grandes  t ro-
zos ,  en  cascos  gruesos  y  f inos
y,  p o r  ú l t i m o ,  l o  p u l v e r i z ó . . .
t o d o  e n  v a n o .  D e s t i l ó  l a -
t ó n ,  p o r c e l a n a  y  c u e r o ,
g r a n o  y  g u i j a s ;
d e s t i l ó  t i e r r a ,
s a n g r e ,  m a d e r a s  y  p e s c a d o
f re sco ,  i nc luso  sus  p rop ios  ca -
b e l l o s .  A l  f i n a l  d e s t i l ó  a g u a ,
a g u a  d e l  Sena,  cuyo olor  s ingu-
l a r  l e  p a r e c i ó  d i g n o  d e
p r e s e r v a r s e .  C o n  a y u d a  d e l
alambique,  creía  poder  arrancar
a  estas  sustancias  su aroma ca-
racter ís t ico,  ta l  como era  pos i -
b l e  hace r lo  con  e l  t omi l lo ,  e l
espl iego ,  y  las  semil las  de co-
mino.  Ignoraba que la  des t i la-
ción no es  más que un procedi-
miento para  separar  las  pa r t e s
vo lá t i l e s  y  menos  vo lá t i l e s  de
la s  sus t anc ia s  mezc ladas  y  que
só lo  e ra  ú t i l  pa ra  l a  pe r fume-
r í a  en  l a  med ida  en  que  a i s l a -
ba  e l  ace i t e  e t é r eo  y  vo lá t i l  de
c i e r t a s  p l a n t a s  d e  l o s  r e s t o s
pa rc i a l  o  to t a lmen te  inodoros .
E n  e l  c a s o  d e  s u s t a n c i a s
c a r e n t e s  d e  e s t e  a c e i t e  v o l á -
t i l ,  l a  d e st i lación no tenía ,  na-
turalmente, ningún sentido. Esto
resul ta  muy claro para  los  hom-
bres de la  actual idad que posee-
m o s  n o c i o n e s  d e  f í s i c a ,  p e r o
Grenoui l le  tuvo que aprenderlo
a t ravés  de  una  l a rga  y  a rd u a
c a d e n a  d e  i n t e n t o s  f a l l i d o s .
D u r a n t e  m eses  se  sentó noche
tras noche ante el alambique, in-
tentando por  todos  los  medios
imaginables  obtener  fragancias
radicalmente nuevas,  fragancias

Baldini hatte ihm, als er sah, wie
s i c h e r  G r e n o u i l l e  d i e  A p p a r a t u r
beherrschte, freie Hand im Umgang
mi t  dem Alamb ic  ge l a s sen ,  und
G r e n o u i l l e  h a t t e  d i e s e  F r e i h e i t
w e i d l i c h  g e n u t z t .  W ä h r e n d  e r
t a g s ü b e r  P a r f u m s  m i s c h t e  u n d
sons t ige  Duf t -  und  Würzprodukte
fertigte, beschäftigte er sich nachts
a u s s c h l i e ß l i c h  m i t  d e r
g e h e i m n i s v o l l e n  K u n s t  d e s
D e s t i l l i e r e n s .  S e i n  P l a n  w a r,
vollkommen neue Geruchsstoffe zu
produzieren,  um damit  wenigstens
einige der Düfte,  die er  in seinem
Innern trug,  herstel len zu können.
Zunächst hatte er auch kleine Erfolge.
Es gelang ihm, ein Öl von [-123-]
B r e n n e s s e l b l ü t e n  u n d  v o n
Kressesamen zu erzeugen, ein Wasser
von der frischgeschälten Rinde des
Ho lunde r - ]  S t r auchs  und  von
E i b e n z w e i g e n .  D i e  D e s t i l l a t e
ä h n e l t e n  z w a r  i m  D u f t  d e n
Ausgangsstoffen kaum noch, waren
a b e r  i m m e r h i n  n o c h  i n t e r e s s a n t
genug, um für weitere Verarbeitung zu
taugen. Dann allerdings gab es Stoffe,
bei denen das Verfahren vollständig
versagte. Grenouille versuchte etwa,
den Geruch von Glas zu destillieren,
den lehmig-kühlen Geruch glat ten
Glases, der von normalen Menschen
g a r  n i c h t  w a h r z u n e h m e n  i s t .  E r
beso r g t e  s i ch  F e n s t e rg l a s  u n d
Flaschenglas und verarbeitete es in
g roßen  S tücken ,  i n  Sche rben ,  i n
S p l i t t e r n ,  a l s  St a u b  -   o h n e  d e n
ger ings ten  Er fo lg .  E r  des t i l l i e r t e
Messing, Porzellan und Leder, Korn
u n d  K i e s e l s t e i n e .  S c h i e r e  E r d e
dest i l l ier te  er.  Blut  und Holz  und
frische Fische. Seine eigenen Haare.
Am Ende destillierte er sogar Wasser,
Wa s s e r  a u s  d e r  S e i n e ,  d e s s e n
e i g e n t ü m l i c h e r  G e r u c h  i h m  w e r t
schien ,  aufbewahr t  zu  werden.  Er
glaubte, mit Hilfe des Alambics könne
e r  d i e sen  S t o ff en  i h r en
charakteristischen Duft entreißen, wie
das bei Thymian, bei Lavendel und
beim Kümmelsamen möglich war. Er
wußte ja nicht, daß die Destillation
nichts anderes war als ein Verfahren
zur Trennung gemischter Substanzen
i n  i h r e  f l ü c h t i g e n  u n d  w e n i g e r
flüchtigen Einzelteile und daß sie für
d i e  P a r f u m e r i e  n u r  i n s o f e r n  v o n
Nutzen  war,  a l s  s ie  das  f lüch t ige
ätherische Öl gewisser Pflanzen von
ihren duftlosen oder duftarmen Resten
absondern konnte. Bei Substanzen,
denen dieses ätherische Öl abging,
war das Verfahren der Desti l lat ion
natürlich völlig sinnlos. Uns heutigen
Menschen ,  d i e  w i r  p h y s i k a l i s c h
a u s g e b i l d e t  s i n d ,  l e u c h t e t  d a s
sofor t  e in .  Für  Grenoui l le  j edoch
war diese Erkenntnis  das mühsel ig
e r r u n g e n e  E r g e b n i s  e i n e r  l a n g e n
Kette  v o n  [ - 1 2 4 - ]  e n t t ä u s c h e n d e n
Vers uc h e n .  Ü b e r  M o n a t e  h i n w e g
h a t t e  er Nacht für Nacht am Alambic
gesessen und auf jede erdenkliche
Weise versucht, mittels Destilla tion
r a d i k a l  n e u e  D ü f t e  z u  e r z e u g e n ,
Düfte,  wie es sie in konzentrierter
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ear th  before  in  a  concent ra ted
f o r m .  B u t  e x c e p t  f o r  a  f e w
r id i cu lous  p l an t  o i l s ,  no th ing
c a m e  o f  i t .  F r o m  t h e
immeasurably deep and fecund
well of his imagination, he had
pumped not a single drop of a real
and fragrant  essence,  had been
unable to realize a single atom of
his olfactory preoccupations.

When i t  f ina l ly  became c lear
t o  h i m  t h a t  h e  h a d  f a i l e d ,  h e
ha l t ed  h i s  exper iments  and  fe l l
mor t a l ly  i l l .

Twenty

HE came down with a high fever,
which for the first few days was
accompanied by heavy sweats, but
which later, as if the pores of his
sk in  were  no  longer  enough ,
produced  count less  pustules .
Grenouille’s body was strewn with
reddish blisters .  Many of them
popped open, releasing their watery
contents,  only to f i l l  up again.
Others  g rew in to  t rue  boi l s ,
swelling up thick and red and then
erupt ing  l ike  c ra te rs ,  spewing
viscous pus and blood streaked with
yellow. In time, with his hundreds
of ulcerous wounds, Grenouille
looked like some martyr stoned
from the inside out .  Natural ly,
Baldini was worried. It would have
been very unpleasant for him to lose
his precious apprentice just at the
moment when he was planning to
expand his business beyond the
borders of the capital and out across
the whole country. For increasingly,
orders for those innovative scents
that Paris was so crazy about were
indeed coming not only from the
provinces but also from foreign
courts. And Baldini was playing
with the idea of taking care of
these orders by opening a branch
in the Faubourg Saint-Antoine,
virtually a small factory, where the
fastest-moving  scen ts  cou ld  be
mixed  in  quan t i ty  and  bo t t l ed
i n  q u a n t i t y  i n  s m a r t  l i t t l e
f l a c o n s ,  p a c k e d  by smart little
girls,  and sent off  to  Hol land,
England, and Greater Germany.
Such an enterprise was not exactly
legal for a master perfumer residing
in Paris, but Baldini had recently
gained the protection of people in high
places; his exquisite scents had done
that for him-not just with the commissary,
but also with such important
personages as the gentleman holding
the franchise for the Paris customs
office or with a member of the Conseil
Royal des Finances and promoter of
flourishing commercial undertakings

qui n’avaient jamais existé sur terre
sous forme concentrée. Et à part
quelques huiles végétales dérisoires,
cela n’avait rien donné. De la mine
insondable et inépuisable de son
imagination, il n’avait pas extrait la
moindre goutte concrète d’essence
parfumée,  et  de tous  ses  rêves
olfactifs, il n’avait pas été capable
de réaliser un seul atome.

Lorsqu’il eut pris conscience
de son échec, il mit un terme à
s e s  e x p é r i e n c e s  e t  t o m b a
gravement malade.

20

Il fut pris d’une forte fièvre, qui
fut  accompagnée de suées  les
premiers jours, puis, comme si les
pores de la peau n’avaient plus suffi,
provoqua d’innombrables pustules.
Grenouille eut le corps couvert de
ces vésicules rouges. Beaucoup
éclataient et libéraient l’eau qu’elles
contenaient ,  pour  se  rempli r  à
nouveau. D’autres prenaient les
proportions de véritables furoncles,
enflaient, rougissaient, s’ouvraient
comme des cratères, crachant un pus
épais et du sang chargé de sérosités
jaunes. Au bout de quelque temps,
Grenouille eut l’air d’un martyr
lapidé de l’intérieur, suppurant par
mil le  p la ies .  Cela  causa
naturellement du souci à Baldini. Il
lui aurait été fort désagréable de
perdre son précieux apprenti juste au
moment où il s’apprêtait à étendre
son négoce hors des murs de la
capi ta le  e t  même au-delà  des
frontières du royaume. Car, de fait,
i l  lu i  ar r ivai t  de  plus  en plus
fréquemment  des  commandes
provenant de province ou des cours
étrangères, où l’on souhaitait avoir
ces parfums tout nouveaux dont
Paris était fou; et pour satisfaire à
la demande, Baldini caressait le
projet de fonder une filiale dans le
faubourg Saint -  Antoine ,  une
véritable petite manufacture où les
parfums les plus en vogue seraient
produits sur une grande échelle et
mis dans de jolis petits flacons, que
de jolies petites filles emballeraient
et expédieraient vers la Hollande,
l’Angleterre et les Allemagnes. Pour
un maître établi à Paris, ce n’était
pas absolument légal, mais Baldini
jouissai t  depuis  peu de hautes
protections, c’étaient ces parfums
raffinés qui les lui avaient values,
non seulement de l’Intendant, mais
de personnages aussi importants que
le Fermier des Octrois de Paris et
qu’un financier membre du cabinet
du roi, protecteur des entreprises
f lorissantes ,  comme éta i t  M.

todavía inexistentes en la tierra en for-
ma concentrada, y aparte de algunas ri-
dículas esencias vegetales, no consi-
guió el resultado apetecido. Del pozo
profundo e inconmensurablemente
rico de su imaginación no pu d o
ex t r ae r  n i  una  so l a  go ta  de  una
e s e n c i a  p e r f u m a d a  c o n c r e t a ,
n i  u n  á t o m o  d e  l o  q u e  h a b í a
c a p t a d o  c o n  s u  o l f a t o .

Cuando  comprend ió  con  c la -
r i d a d  s u  f r a c a s o ,  i n t e r r u m p i ó
los  exper imentos  y  cayó  grave-
men te  en fe rmo .

20

Comenzó con una fiebre muy alta,
acompañada de sudores los prime-
ros días y más tarde de innumera-
bles pústulas, que aparecieron al sa-
turarse los poros de la piel; el cuerpo
de Grenouille se cubrió de pequeñas
ampollas rojas, muchas de las cuales
reventaron, derramando su contenido
acuoso para llenarse de nuevo poco
después. Otras crecieron hasta conver-
tirse en verdaderos furúnculos, grue-
sos y rojos, que se abrieron como
cráteres, vomitando pus espeso y
sangre entremezclada con una sus-
tancia viscosa y amarillenta. A los
pocos días, Grenouille semejaba un
mártir que, lapidado desde dentro,
supurase por cien heridas. Como es
natural, Baldini se preocupó. Sería
muy desagradable para él perder a
su valioso aprendiz precisamente en
unos momentos en que se proponía
ampliar su negocio más allá de los
límites de la capital e incluso fuera
del país, porque de hecho recibía
cada vez con mayor frecuencia en-
cargos no sólo de provincias, sino
también de cortes extranjeras, soli-
citando aquellos singulares perfu-
mes que enloquecían a París;  y
Baldini maduraba ya la idea, a fin
de atender todas las demandas, de
fundar una filial en el Faubourg
Saint-Antoine, una verdadera manu-
factura donde se elaborarían al por
mayor los perfumes de más éxito y
serían envasados en pequeños fras-
cos y empaquetados por bonitas
muchachas para su envío ulterior a
Holanda, Inglaterra y Alemania. Se-
mejante negocio no era del todo le-
gal para un maestro residente en
París, pero últimamente Baldini go-
zaba de protección en las altas esfe-
ras; sus refinados perfumes le habían
granjeado el favor no sólo del inten-
dente, sino también de personalida-
des tan importantes como monsieur
el Comisario de Aduanas de París y
u n  m i e m b r o  d e l  r e a l  m i n i s t e -
r i o  d e  F i n a n z a s  y  p r o m o t o r  d e
florecientes empresas financieras

Form auf Erden noch nicht gegeben hatte. Und
bis auf  e i n  p a a r  l ä c h e r l i c h e
P f l a n z e n ö l e  w a r  n i c h t s  d a b e i
he rausgeko mmen. Aus dem tiefen,
unermeßlich reichen Brunnen seiner
Vorstellung hatte er keinen einzigen
Tropfen konkreter Duftessenz gefördert,
von allem, was ihm geruchlich
vo r g e s c h w e b t  h a t t e ,  n i c h t  e i n
Atom rea l i s i e ren  können .

Als  er  s ich über  se in  Schei tern
k l a rg e w o r d e n  w a r,  s t e l l t e  e r  d i e
Ve r s u c h e  e i n  u n d  w u r d e
lebensbedrohlich krank.

20

Er bekam hohes Fieber, das in den
ersten Tagen von Ausschwitzungen
begleitet war und später, als genügten
die  Poren der  Haut  n icht  mehr,
unzählige Pusteln erzeugte. Grenouilles
Körper war übersät von diesen roten
Bläschen. Viele von ihnen platzten auf
und ergossen ihren wäßrigen Inhalt, um
sich dann wieder von neuem zu füllen.
Andere  wuchsen s ich zu wahren
Furunkeln aus, schwollen dick rot an
und rissen wie Krater auf und spieen
dickflüssigen Eiter aus und mit gelben
Schlieren durchsetztes Blut. Nach einer
Weile sah Grenouille aus wie ein von
innen gesteinigter Märtyrer, aus hundert
Wunden schwärend. Da machte sich
Baldini natürlich Sorgen. Es wäre ihm
sehr  unangenehm gewesen,  se inen
kostbaren Lehrling ausgerechnet in
einem Augenblick zu verlieren, wo er
sich anschickte, seinen Handel über die
Grenzen der Hauptstadt, ja sogar [-125-
] des ganzen Landes auszudehnen. Denn
in der Tat geschah es immer häufiger,
daß nicht nur aus der Provinz, sondern
auch von ausländischen Höfen
Beste l lungen e ingingen für  jene
neuartigen Düfte, nach denen Paris
verrückt war; und Baldini trug sich mit
dem Gedanken, zur Bewältigung dieser
Nachfrage eine Filiale im Faubourg
Saint-Antoine  zu gründen,  e ine
veritable kleine Manufaktur, wo die
gängigsten Düfte en gros gemischt und
en gros in nette kleine Flakons gefüllt,
von netten kleinen Mädchen verpackt
nach Hol land,  England und ins
Deutsche Reich verschickt  werden
sollten. Für einen in Paris ansässigen
Meister war ein solches Unterfangen
nicht gerade legal, aber neuerdings
verfügte Baldini ja über Protektion
höheren Orts, seine raffinierten Düfte
hatten sie ihm verschafft, nicht nur beim
Intendanten,  sondern auch bei  so
wicht igen Persönl ichkei ten wie
Monsieur dem Zollpächter von Paris
und einem Mitglied des königlichen
Finanzkabinet ts  und Förderer
wir tschaf t l ich  f lor ierender
Unternehmen wie dem Herrn Feydeau
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like Monsieur Feydeau de Brou. The
latter had even held out the prospect
of a royal patent, truly the best thing
that one could hope for, a kind of
carte blanche for circumventing
a l l  c i v i l  a n d  p r o f e s s i o n a l
restrictions; it  meant the end of
a l l  b u s i n e s s  w o r r i e s  a n d  t h e
guarantee of secure,  permanent ,
unassailable prosperity.

And Baldini was carrying yet
another plan under his heart, his
favorite plan, a sort of counterplan
to the  factory in  the  Faubourg
Saint-Antoine, where his wares,
though not mass produced, would
be made available to anyone. But
for  a  selected number of  well-
placed, highly placed clients, he
wanted to create -or rather, have
created-personal  perfumes that
would fit only their wearer, like
tailored clothes, would be used
only by the wearer, and would bear
his or her i l lustrious name. He
could  imagine  a  Parfum de  la
Marquise de Cernay, a Parfum de
la Marechale de Villar, a Parfum
du Due d’Aigui l lon ,  and so on.
H e  d r e a m e d  o f  a  P a r f u m  d e
M a d a m e  l a  M a rq u i s e  d e
Pompadour , even of a Parfum de
Sa Majeste le Roi, in a flacon of
costliest cut agate with a holder of
chased gold and, hidden on the
inside of the base, the engraved
words :  “Giuseppe  Bald in i ,
Parfumeur.” The king’s name and
his own, both on the same object.
To  such  g lor ious  he igh ts  had
Baldini’s ideas risen! And now
Grenouil le  had fal len i l l .  Even
though Grimal, might he rest in
peace, had sworn there had never
been anything wrong with him, that
he could stand up to anything, had
even put the black plague behind
him. And here he had gone and fa-
llen ill, mortally ill. What if he were
to die? Dreadful!  For with him
would die the splendid plans for
the factory,  for the smart  l i t t le
girls, for the patent, and for the
king’s perfume.

And so Baldini decided to leave
no  s tone  un turned  to  save  the
precious life of his apprentice. He
ordered him moved from his bunk
in the laboratory to a clean bed on
the  top  f loo r.  He  had  the  bed
made up with damask .  H e  h e l p e d
b e a r  t h e  p a t i e n t  u p  t h e  n a r r o w
s t a i r w a y  w i t h  h i s  o w n  h a n d s ,
d e s p i t e  h i s  u n u t t e r a b l e
d i s g u s t  a t  t h e  p u s t u l e s  a n d
f e s t e r i n g  b o i l s .  H e  o r d e r e d
h i s  w i f e  t o  h e a t  c h i c k e n  broth
a n d  w i ne. He sent for the most
renowned physician in the neighborhood,
a certain Procope, who demanded payment
in advance -twenty francs!-before he would
even bother to pay a call.

The doctor come, lifted up the
sheet with dainty fingers, took one
look at Grenouille’s body, which

Feydeau du Brou. Lequel avait même
fait miroiter un privilège royal, qui
était ce qu’on pouvait souhaiter de
mieux : car c’était une sorte de
sésame permettant d’échapper à toute
tutelle des administrations et des
corporations, c’était la fin de tout
souci financier, c’était la garantie
éternelle d’une prospérité certaine et
inattaquable.

Et puis il y avait encore un autre
projet que mijotait Baldini,  un
projet de prédilection qui ferait en
quelque sor te  contrepoids  à  la
manufacture du faubourg Saint-
Antoine et à sa production sinon de
masse, du moins d’articles à large
diffusion : il voulait, pour une élite
de clients haut et très haut placés,
créer (ou plutôt faire créer) des
parfums personnels qui, tels des
vêtements sur mesure, n’iraient
qu’à une personne, ne pourraient
ê t re  u t i l i sés  que  par  e l l e  e t
porteraient juste son illustre nom.
Il imaginait ainsi un Parfum de la
Marquise de Cernay, un Parfum de
la Maréchale de Villars, un Parfum
de M. le Duc d’Aiguillon, et ainsi
de suite. Il rêvait d’un Parfum de
Madame la  Marquise  de
Pompadour, voire d’un Parfum de
Sa Majesté le Roi, dans un flacon
d’agate finement taillée, avec une
monture  d ’or  c i se lée  e t  pu is ,
discrètement gravée au fond,  à
l’intérieur, l’inscription “Giuseppe
Baldini, parfumeur”. Le nom du roi
et le sien réunis sur le même objet.
Telles étaient les idées de gloire qui
trottaient dans la tête de Baldini! Et
voilà que Grenouille était tombé
malade: Alors que Grimal, Dieu ait
son âme,  lu i  avai t  juré  que ce
garçon n’avait jamais rien, qu’il
pouvait tout endurer, qu’il passerait
même à travers la peste noire. Voilà
qu’il lui prenait fantaisie d’être  à
l’art icle de la mort .  Et  s’ i l  al lai t
mour i r?  Épouvantable!  C’é ta i t
la  mort  des  magnif iques projets
d e  l a  m a n u f a c t u r e ,  d e s  j o l i e s
pet i tes  f i l les ,  du pr ivi lège et  du
parfum du roi .

Aussi ,  Baldini  décida-t- i l  de
tenter l’impossible pour sauver la
précieuse vie de son apprenti. Il le
fit déménager de son méchant lit de
l’atelier et  installer dans un li t
propre à l’étage: Il y fit mettre des
draps de lin damassé. Il prêta main-
forte pour hisser le malade dans
l ’é t ro i t  e sca l ie r,  b ien  que  ces
pustules et ces furoncles suppurants
le dégoûtassent au-delà de toute
expression. Il ordonna à sa femme
de préparer du bouillon de poule
avec du vin. Il fit quérir le médecin
le plus renommé du quartier, un
certain Procope, qu’il dut payer
d’avance (vingt francs!) rien que
pour qu’il se déplace.

Le docteur vint, souleva le drap
du bout des doigts, jeta juste un
regard sur le corps de Grenouille,

como el señor Feydeau de Brou. Este
último tenía incluso intención de con-
cederle un privilegio real, lo mejor a
que un hombre podía aspirar, ya que
representaba una especie de pase para
eludir a todas las autoridades estata-
les y corporativas, el fin de todas las
preocupaciones comerciales y una
garantía eterna de prosperidad segu-
ra e indiscutible.

Y además, Baldini acariciaba
otro plan,  su plan favorito,  una
especie de proyecto alternativo a
l a  f áb r i ca  de  Faubourg  Sa in t -
Antoine que, si  no al  por mayor,
produciría en exclusiva para una
clientela escogida, de rango muy
elevado; para ellos Baldini  que-
ría  crear,  o mejor dicho,  hacer
crear perfumes personales que,
como t r a j e s  hechos  a  med ida ,
sólo fueran apropiados para una
p e r s o n a ,  l a  ú n i c a  q u e  p o d r í a
usarlos y cuyo preclaro nombre
ostentarían. Imaginó un «Parfum
de la Marquise de Cernay», un
« P a r f u m  d e  l a  M a r é c h a l e  d e
Vi l l a r s » ,  u n  « P a r f u m  d u  D u c
d.Aigui l lon»,  e tcé tera .  Soñaba
con un «Parfum de Madame la
Marquise de Pompadour» y,  sí ,
inc luso  con un «Parfum de  Sa
Majesté le Roi»,  en un valioso
frasco de ágata tal lada,  engasta-
da en oro cincelado y,  oculto en
el interior de la base,  el  nombre
g r a b a d o :  « G i u s e p p e  B a l d i n i ,
Perfumeur». El nombre del rey y
el suyo propio en un mismo ob-
jeto.  A tan magníficas fantasías
había l legado Baldini!  Y ahora
G r e n o u i l l e  e s t a b a  e n f e r m o ,
cuando Grimal,  Dios lo tuviera
en su  glor ia ,  había  jurado que
nunca le dolía nada,  que lo re-
sist ía todo y que incluso la pes-
te negra lo dejaba de lado. Nin-
guna enfermedad podía con él .
¿Y si  se  m o r í a ?  -  ¡E s p a n t o s o !
En tonces  mor i r í an  t ambién  lo s
m a r a v i l l o s o s  p l a n e s  d e  l a  f á -
b r i c a ,  d e  l a s  mu c h a c h a s  b o n i -
t a s ,  d e l  p r i v i l e g i o  y  d e l  p e r -
f u m e  d e l  r e y.

Baldini decidió, por consiguien-
te, no dejar piedra por remover con
tal de salvar la preciada vida de su
aprendiz. Ordenó su traslado del ca-
tre del taller a una cama limpia del
piso superior de la casa y mandó
hacerla con sábanas de damasco.
Ayudó con sus propias manos a su-
bir al enfermo por la angosta esca-
ler a ,  pese  a  r epugna r l e  en  ex -
t r e m o  l a s  p ú s t u l a s  y  l o s
furúnculos supurantes. Ordenó a su es-
posa que hiciera caldo de gallina con
vino y envió a buscar al médico más
renombrado del barrio, un tal Procope,
a quien tuvo que pagar por adelantado
-¡veinte francos!- para que se molesta-
ra en visitarle a domicilio.

El médico fue, levantó la sába-
na con las puntas de los dedos,
echó una sola ojeada al cuerpo de

de Brou. Dieser hatte sogar königliches
Privileg in Aussicht gestellt, das Beste,
was man sich überhaupt wünschen
konnte ,  war  es  doch e ine  Art
Passepartout zur Umgehung sämtlicher
s taat l icher  und s tändischer
Bevormundung,  das  Ende a l ler
geschäftlichen Sorgen und eine ewige
Garantie für sicheren, unangefochtenen
Wohlstand.

U n d  d a n n  g a b  e s  n o c h  e i n e n
a n d e r e n  P l a n ,  m i t  d e m  B a l d i n i
schwanger ging, einen Lieblingsplan,
e i n e  A r t  G e g e n p r o j e k t  z u  d e r
M a n u f a k t u r  i m  F a u b o u r g  S a i n t - ]
Antoine, die, wenn nicht Massenware,
so  doc h  fü r  j ed e rmann  käu f l i che
p r o d u z i e r t e :  E r  w o l l t e  f ü r  e i n e
ausgewählte Zahl hoher und höchster
K u n d s c h a f t  p e r s ö n l i c h e  P a r f u m s
kreieren, vielmehr kreieren lassen, [-
1 2 6 - ]  P a r f u m s ,  d i e ,  w i e
angeschneiderte Kleider, nur zu einer
P e r s o n  p a ß t e n ,  n u r  v o n  d i e s e r
verwendet werden durften und allein
ihren erlauchten Namen trugen. Er
s t e l l t e  s i c h  e i n  > P a r f u m  d e  l a
M a r q u i s e  d e  C e r n a y <  v o r ,  e i n
>Parfum de la Marechale de Villars<,
ein >Parfum du Duc d’Aiguillon< und
s o  f o r t .  E r  t r ä u m t e  v o n  e i n e m
>Parfum de Madame la Marquise de
Pompadour< ,  j a  soga r  von  e inem
>Parfum de Sa Majeste le Roi< im
k ö s t l i c h  g e s c h l i f f e n e n  a c h a t e n e n
Flakon mit ziselierter Goldfassung
und dem auf der Innenseite des Fußes
v e r b o rg e n  e i n g r a v i e r t e n  N a m e n
>Giuseppe Baldini, Parfumeur<. Des
Königs Namen und sein eigener auf
ein und demselben Gegenstand. Zu
solch herrlichen Vorstellungen hatte
sich Baldini verstiegen! Und nun war
Grenouille krank geworden. Wo doch
Grimal, Gott hab ihn selig, geschworen
hatte, dem fehle nie etwas, der halte
al les aus,  sogar die schwarze Pest
stecke der weg. War mir nichts, dir
nichts krank auf den Tod. Wenn er
stürbe? Entsetzlich! Dann stürben mit
ihm d ie  her r l i chen  P läne  von  der
Manufaktur, von den netten kleinen
Mädchen, vom Privilegium und vom
Parfum des Königs.

Also  besch loß  Ba ld in i ,  n ich t s
unversucht zu lassen, um das teure
Leben seines Lehrlings zu retten. Er
ordne te  e ine  Umsied lung  von  der
Werkstattpritsche in ein sauberes Bett
im Obergeschoß des Hauses an. Er ließ
das Bett mit Damast beziehen. Er half
eigenhändig mit, den Kranken die enge
Stiege hinaufzutragen,  obwohl ihn
unsäglich vor den Pusteln und den
schwärenden Furunkeln ekel te .  Er
befahl seiner Frau, Hühnerbrühe mit
Wein zu kochen. Er schickte nach dem
renommiertesten Arzt  im Quart ier,
e inem gewissen  Procope ,  de r  im
voraus bezahlt werden mußte, zwanzig
Franc!  dami t  e r  s i ch  überhaupt
herbemühte. [-127-]

Der Doktor kam, hob mit spitzen
Fingern das Laken hoch, warf einen
einzigen Blick auf Grenouilles Körper,
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t ru ly  looked  as  i f  i t  had  been
riddled with hundreds of bullets,
and left  the room without ever
having opened the bag that  his
at tendant  a lways carr ied about
with him. The case, so began his
report to Baldini, was quite clear.
Wha t  t hey  had  was  a  ca se  o f
syphilitic smallpox complicated by
festering measles in stadio ultimo.
No treatment was called for, since
a lancet for bleeding could not be
p rope r ly  i n se r t ed  i n to  t he
deter iora t ing  body,  which  was
more like a corpse than a living
organ i sm.  And  a l t hough  the
characteristic pestilential stench
associated with the illness was not
yet noticeable-an amazing detail
and  a  mino r  cu r io s i t y  f rom a
strictly scientific point of view-
there could not be the least doubt
of the patient’s demise within the
next forty-eight hours, as surely as
his  name was Doctor  Procope.
Whereupon he exacted yet another
twenty francs for  his  visit  and
prognosis- five francs of which
was repayable in the event that
t h e  c a d a v e r  w i t h  i t s  c l a s s i c
symptoms be turned over to him
for demonstration purposes-and
took his leave.

Ba ld in i  was  bes ide  h imsel f .
H e  w a i l e d  a n d  l a m e n t e d  i n
d e s p a i r .  H e  b i t  h i s  f i n g e r s ,
raging at  his  fa te .  Once again,
jus t  be fo re  r each ing  h i s  goa l ,
his  grand,  very grand plans had
been thwarted.  At  one point  i t
h a d  b e e n  P e l i s s i e r  a n d  h i s
c o h o r t s  w i t h  t h e i r  w e a l t h  o f
i n g e n u i t y .  N o w  i t  w a s  t h i s
b o y  w i t h  h i s  i n e x h a u s t i b l e
s t o r e  o f  n e w  s c e n t s ,  t h i s
s c r u f f y  b r a t  w h o  w a s  w o r t h
more  than  h i s  weight  in  go ld ,
who had decided now of all ti-
mes to come down with syphilitic
smallpox and fester ing measles
in  stadio ul t imo .  Now of  a l l  t i -
mes!  Why not  two years  f rom
now? Why not  one? By then he
could have been plundered l ike
a s i lver  mine,  l ike  a  golden ass .
He could have gone ahead and
died next  year.  But  no!  He was
d y i n g  n o w,  G o d  d a m n  i t  a l l ,
wi thin for ty-eight  hours!

For  a  br ief  moment ,  Baldini
considered the idea of a pilgrimage
to Notre-Dame, where he would
light a candle and plead with the
Mother of God for Grenouille’s
recovery. But he let the idea go, for
matters were too pressing. He ran
to get paper and ink, then shooed
his wife out of the sickroom. He
was going to keep watch himself.
Then he sat down in a chair next
to the bed, his notepaper on his
knees, the pen wet with ink in his
hand ,  and  a t t emp ted  t o  t ake
Grenou i l l e ’s  pe r fuma to ry
confession.  For God’s sake,  he
dare not slip away without a word,

qui paraissait vraiment avoir essuyé
cent coups de feu, et il ressortit de
la chambre sans même avoir ouvert
la trousse que portait son fidèle
assistant. Le cas n’était que trop
cla i r,  exposa- t - i l  à  Baldini .  I l
s’agissait d’une variété syphilitique
de petite vérole, combinée avec une
rougeole  suppurante  in  s tadio
ul t imo .  I l  é ta i t  d’autant  moins
nécessaire de traiter que, sur ce
corps  en décomposi t ion,  p lus
semblable déjà à un cadavre qu’à un
organisme vivant, on ne pouvait
appl iquer  dans  les  règles  une
lancette à saignée. Et quoiqu’on ne
perçût point encore la puanteur
pesti lentielle caractéristique de
l’évolution de cette affection (ce qui
était d’ailleurs surprenant et, du
strict point de vue scientifique,
constituait une petite curiosité), il ne
faisait aucun doute que le décès du
pat ient  in terviendrai t  dans  les
quarante-huit heures, aussi vrai que
Procope s’appelait Procope. Sur
quoi il se fit verser vingt francs de
plus  pour  l ’examen et
l’établissement du pronostic (dont il
reverserait cinq francs au cas où l’on
mettrait à la disposition de la Faculté
le  corps  e t  sa  symptomatique
classique) et prit congé.

Baldini était dans tous ses états. Il
se lamentait et poussait des cris de
désespoir. Il se mordait les doigts de
rage en songeant à son destin. Une fois
de plus, ses projets pour remporter un
grand, un très grand succès, étaient
gâchés au moment d’atteindre au but.
L’autre fois, c’étaient Pélissier et ses
acolytes, avec leurs inventions
débridées. Maintenant c’était ce
garçon aux ressources inépuisables en
matière de senteurs nouvelles, ce petit
salopard valant plus que son poids
d’or, qui choisissait précisément ce
moment d’expansion commerciale
pour attraper la petite vérole
syphilitique et la rougeole suppurante
in stadio ultimo! Précisément
maintenant! Pourquoi pas dans deux
ans? Dans un an? D’ici là, on aurait pu
l’exploiter comme une mine d’argent,
comme une poule aux neufs d’or, Dans
un an, il aurait tranquillement pu
mourir. Mais non! Il fallait qu’il meure
maintenant, sacré nom d’un chien, dans
les quarante-huit heures!

Pendant un bref moment; Baldini se
demanda s’il n’allait pas prendre le
chemin de Notre-Dame, y allumer un
cierge et supplier la Sainte Vierge
qu’elle fasse guérir Grenouille. Mais
il abandonna bientôt ce projet, car le
temps pressait trop. Il courut chercher
de l’encre et du papier, puis il chassa
son épouse de la chambre du malade.
Il allait le veiller lui-même. Il s’installa
alors sur une chaise, au chevet du lit,
ses feuillets sur les genoux et la plume
humectée d’encre toute prête à la main,
et il tenta de recueillir la confession de
parfumeur de Grenouille. Que, pour
l’amour de Dieu, il n’emporte pas sans
tambours ni trompettes les trésors qu’il

Grenouille, que realmente parecía
agujereado por cien balas, y aban-
donó la estancia sin haber abierto
siquiera el maletín, que le lleva-
ba siempre un ayudante. El caso,
explicó a Baldini, era muy claro:
se trataba de una especie sifilítica
de la viruela, complicada con un
sarampión purulento en su último
estadio. Por ello no procedía re-
cetar ninguna clase de tratamien-
to, ya que era imposible practicar
debidamente una sangría con la
lanceta en un cuerpo ya medio
descompuesto, más parecido a un
cadáver que a un organismo vivo.
Y aunque todavía no se notaba la
pestilencia característica de esta
enfermedad -lo cual, por otra par-
te, resultaba asombroso y consti-
tuía, desde el punto de vista es-
t r ic tamente  c ient í f ico,  un caso
muy raro-, el óbito del paciente
dentro de las próximas cuarenta y
ocho horas era tan seguro como
que él se llamaba doctor Procope.
Tras  lo  cual  exigió e l  pago de
otros veinte francos por la visita
y el diagnóstico -cinco de ellos
deducibles si le entregaban el ca-
d á v e r  p a r a  a p r o v e c h a r  s u
sintomatología clásica con fines
docentes- y se despidió .

B a l d i n i  e s t a b a  f u e r a  d e  s í .
G imió  y  g r i t ó  con  de se spe ra -
c ión;  se  mordió  los  dedos ,  fu-
r i o s o  c o n t r a  s u  d e s t i n o .  U n a
vez más  veía  f rus t rarse  sus  p la-
n e s  d e  u n  é x i t o  e s p e c t a c u l a r
p o c o  antes  de a lcanzar  la  meta .
La vez anter ior  se  habían inter-
puesto,  con la riqueza de su in-
ventiva, Pélissier y sus compinches,
y esta vez era este muchacho, dotado
de un fondo inagotable de nuevos olo-
res, este pequeño rufián, más valioso
que su peso en oro, quien precisamente
ahora, en la fase ascendente del nego-
cio, tenía que contraer la viruela sifilítica
y el sarampión purulento en su estado
último! Precisamente ahora! ¿Por qué
no dentro de dos años? ¿Por qué no
dentro de uno? Para entonces podría
haberlo explotado como una mina de
plata o como un asno de oro. Dentro
de un año podía morirse tranquilo.
Pero, no! Tenía que morirse ahora, por
Dios Todopoderoso, en un plazo de
dos días!

Durante unos segundos acarició
Baldini la idea de peregrinar hasta
Notre-Dame para encender una vela
y orar ante la Santa Madre de Dios
por la salud de Grenouille, pero de-
sistió de ello porque el tiempo apre-
miaba. Corrió a buscar papel y tinta
y ahuyentó a su esposa de la habita-
ción del enfermo. Quería velarle él
mismo. Se sentó en una silla a la
cabecera de la cama y, con el cua-
derno sobre las rodillas y la pluma
mojada de tinta en la mano, intentó
arrancar a Grenouille una confesión
perfumística. Por el amor de Dios,
que al menos no se llevara consigo
así como así los tesoros que alber-

der wirklich aussah wie von hundert
Kugeln zerschossen, und verließ das
Zimmer, ohne seine Tasche, die der
Assistent ihm ständig nachtrug, auch nur
geöffnet zu haben. Der Fall, begann er
zu Baldini, sei völlig klar. Es handle sich
um eine syphil i t ische Spielart  der
schwarzen Blattern untermischt mit
eiternden Masern in stadio ultimo. Eine
Behandlung sei schon deshalb nicht
vonnöten, da ein Schnepper zum Aderlaß
an dem sich zersetzenden Leib, der einer
Leiche ähnlicher sei als einem lebenden
Organismus,  gar nicht  mehr
ordnungsgemäß angebracht werden
könne. Und obwohl der für den
Krankheitsverlauf charakteristische
pestilenzartige Gestank noch nicht
wahrzunehmen sei -  was allerdings
verwundere und vom streng
wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen
ein kleines Kuriosum darstelle -, könne am
Ableben des Patienten innerhalb der
kommenden achtundvierzig Stunden nicht
der geringste Zweifel herrschen, so wahr
er Doktor Procope heiße. Worauf er sich
abermals zwanzig Franc auszahlen ließ
für absolvierten Besuch und erstellte
Prognose - fünf Franc davon rückzahlbar
für den Fall, daß man ihm den Kadaver
mit der klassischen Symptomatik zu
Demonstrationszwecken überließ - und
sich empfahl.

Baldini war außer sich. Er klagte
und schrie vor Verzweiflung. Er biß
sich in die Finger vor Wut über sein
Schicksa l .  Wieder  e inmal  wurden
ihm die  Pläne für  den ganz,  ganz
großen  Er fo lg  kurz  vor  dem Zie l
vermasselt .  Seinerzeit ,  da waren’s
Pel i ss ier  und se ine  Spießgese l len
m i t  i h r e m  E r f i n d u n g s r e i c h t u m
gewesen.  Je t z t  war ’s  d i e se r  Junge
m i t  s e i n e m  u n e r s c h ö p f l i c h e n
Fundus  an  neuen  Gerüchen ,  d iese r
m i t  G o l d  g a r  n i c h t  [ - 1 2 8 - ]
aufzuwiegende  k le ine  Drecksker l ,
d e r  a u s g e r e c h n e t  j e t z t ,  i n  d e r
g e s c h ä f t l i c h e n  A u f b a u p h a s e ,  d i e
s y p h i l i t i s c h e n  B l a t t e r n
bekommen  mußte  und  d ie  e i t r igen
M a s e r n  i n  s t a d i o  u l t i m o !
Ausgerechne t  j e t z t !  Warum n ich t
i n  z w e i  J a h r e n ?  Wa r u m  n i c h t  i n
e i n e m ?  B i s  d a h i n  h ä t t e  m a n  i h n
a u s p l ü n d e r n  k ö n n e n  w i e  e i n e
S i l b e r m i n e ,  w i e  e i n e n  G o l d e s e l .
I n  e i n e m  J a h r  h ä t t e  e r  g e t r o s t
s t e rben  dür fen .

Aber nein! Er starb jetzt,
Herrgottsakrament, binnen
achtundvierzig Stunden! Für einen kurzen
Moment erwog Baldini den Gedanken,
nach Notre-Dame hinüberzupilgern, eine
Kerze anzuzünden und von der Heiligen
Mutter Gottes Genesung für Grenouille
herbeizuflehen. Aber dann ließ er den
Gedanken fallen, denn die Zeit drängte
zu sehr. Er lief um Tinte und Papier und
verscheuchte seine Frau aus dem
Zimmer des Kranken. Er wolle selbst die
Wache halten. Dann ließ er sich auf
einem Stuhl neben dem Bett nieder, die
Notizblät ter  auf den Knien,  die
tintenfeuchte Feder in der Hand, und
versuchte,  Grenouil le eine
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taking along the treasures he bore
inside him. Would he not in these
last hours leave a testament behind
in faithful hands, so that posterity
would not be deprived of the finest
scents of all time? He, Baldini,
would faithfully administer that
testament, the canon of formulas
for the most sublime scents ever
smelled, would bring them all to
fu l l  b loom.  He  wou ld  a t t ach
undy ing  f ame  to  Grenou i l l e ’s
name, he would-yes, he swore it by
everything holy-lay the best  of
these scents at the feet of the king,
i n  an  aga t e  f l a con  w i th  go ld
chas ing  and  t he  eng raved
dedication, “From Jean-Baptiste
Grenouille, Parfumeur, Paris.” So
spoke-or better, whispered-Baldini
i n to  Grenou i l l e ’s  e a r,
un remi t t i ng ly  beseech ing ,
pleading, wheedling .

B u t  a l l  i n  v a i n .  G r e n o u i l l e
y i e l d e d  n o t h i n g  e x c e p t
watery secretions and bloody pus.
He lay there mute in his damask
and parted with those disgusting
fluids, but not with his treasures,
his knowledge, not a single formu-
la for a scent. Baldini would have
loved to throttle him, to club him
to death, to beat those precious
secrets out of that moribund body,
had  the re  been  any  chance  o f
succes s . . .  and  had  i t  no t  so
b l a t an t l y  con t r ad i c t ed  h i s
understanding of a Christian’s love
for his neighbor.

And so he went on purring and
crooning in his sweetest tones, and
coddled his patient, and-though
only af ter  a  great and dreadful
struggle with himself- dabbed with
cooling presses the patient’s sweat-
drenched brow and the seething
volcanoes of his  wounds,  and
spooned wine into his mouth hoping
to bring words to his tongue-all night
long and all in vain. In the gray of
dawn he gave up. He fell exhausted
into an armchair  a t  the  far  end
o f  t h e  r o o m  a n d  s t a r e d - n o
l o n g e r  i n  r a g e ,  r e a l l y ,  b u t
m e r e l y  y i e l d i n g  t o  s i l e n t
resignation-at Grenouille’s small
dying body there in the bed, whom
he could neither save nor rob, nor
f r o m  w h o m  h e  c o u l d  s a l v a g e
anything else for himself, whose
d e a t h  h e  c o u l d  o n l y  w i t n e s s
numbly, like a captain watching
his ship sink, taking all his wealth
with it into the depths.

And then all at once the lips of
the dying boy opened, and in a
voice whose clarity and firmness
betrayed next to nothing of his
i m m e d i a t e  d e m i s e ,  h e  s p o k e .
“Tell me, maître, are there other
ways to extract  the scent  from
t h i n g s  b e s i d e s  p r e s s i n g  o r
distilling?”

Baldini, believing the voice had

avait en lui! Qu’il consente du moins,
puisque sa dernière heure était venue,
à laisser son testament en des mains
pieuses, afin que la postérité ne soit pas
privée des meilleurs parfums de tous
les temps! Lui, Baldini, s’engageait à être
l’exécuteur fidèle de ce testament et à
donner l’écho qu’il méritait à ce corpus des
formules les plus sublimes jamais
conçues de mémoire de parfumeur. Il
procurerait au nom de Grenouille une
gloire immortelle, mieux encore (il le
jurait, ceci par tous les saints) il
disposerait le meilleur de ces parfums
aux pieds du roi lui-même, dans un
flacon d’agate habillé d’or ciselé, et où
serait gravée cette dédicace : "De Jean-
Baptiste Grenouille, Parfumeur à
Paris"... Voilà ce que disait, ou plutôt
chuchotait Baldini à l’oreille de
Grenouille, en l’ a d j u r a n t ,  l e
s u p p l i a n t ,  l e  f l a t t a n t ,  e t  sans
lui laisser de répit.

Mais tout cela restait vain.
Grenouille ne lâchait rien, que des
sécrétions séreuses et du pus mêlé de
sang. Sans un mot, il restait là couché
dans le lin damassé, produisant ces
humeurs répugnantes, mais non point
ses trésors; ni son savoir, ni la formule
du moindre parfum. Baldini l’aurait
étranglé, il l’aurait volontiers battu à
mort, aurait aimé faire sortir à coups
de bâton de ce corps moribond ses
précieux secrets, si cela avait eu
quelque chance de succès... et si cela
n’avait pas été en contradiction
flagrante avec sa conception de la
charité chrétienne.

Et c’est ainsi qu’il continua à
murmurer et à chuchoter sur le ton le
plus suave, et à dorloter le malade, et à
tamponner avec des linges frais (bien
qu’il lui fallût surmonter une affreuse
répugnance) son front trempé de sueur
et les cratères b r û l a n t s  d e  s e s
plaies,  et  à lui  donner du vin à
la petite cuiller pour lui délier la
langue, et  cela toute la nuit  :  en
vain.  A l’aube, i l  abandonna. Il
a l la  s’af faler ,  épuisé ,  dans  un
fauteuil à l’autre bout de la chambre et,
sans plus aucune fureur désormais, avec
seulement une stupeur résignée, il resta
les yeux fixés sur le peti t  corps
agonisant de Grenouille, dans le
l i t ;  là-bas :  i l  ne pouvait  ni  le
sauver,  n i  le  dépouil ler , i l  n e
pou v a i t  p l u s  r i e n  e n  t i r e r,  i l
n e  p o u v a i t  q u ’ a s s i s t e r  à  s a
f i n ,  i m p u i s s a n t ,  c o m m e  u n
c a p i t a i n e  r e g a r d e  s o m b r e r  l e
n a v i r e  q u i  e n g l o u t i t  a v e c  l u i
tou te  s a  fo r tune .

C’es t  a lo r s  que  souda in  l e s
lèvres du mourant s’ouvrirent  et
que,  d’une voix dont  la  net te té
et  la fermeté n’évoquaient guère
une f in  prochaine,  i l  d i t  :

“Dites, Maître : y a-t-il d’autres
moyens que l’expression et la
distillation, pour extraire des corps leurs
parfums?"

Baldini ,  qui croyait  que cette

gaba en su interior! Que al menos
ahora, en sus últimos momentos,
dejara en sus manos una última vo-
luntad que preservarse para la pos-
teridad los mejores perfumes de to-
dos los tiempos! Él, Baldini, admi-
nistraría y daría a conocer fielmen-
te este testamento, este catálogo de
fórmulas de las fragancias más su-
blimes que el mundo conociera ja-
más. Rodearía de una gloria inmor-
tal el nombre de Grenouille; sí, in-
cluso –lo juraba ahora mismo por
todos los santos- pondría los mejo-
res perfumes a los pies del rey en un
frasco de ágata engarzada en oro cin-
celado con la  inscr ipción:  «De
Jean -Bap t i s t e  Grenou i l l e ,
«parfumeur de Paris»». Esto decía,
o  más  b i en ,  e s to  murmuraba
Baldini al oído de Grenouille, ju-
rando, suplicando, adulando en una
letanía ininterrumpida.

Pero todo era inútil; Grenouille
no soltaba más que secreciones
acuosas y pus sanguinolento. Yacía
mudo bajo el damasco, supurando
estos jugos nauseabundos pero sin
revelar los tesoros de su ciencia ni
la fórmula de una sola fragancia.
Baldini le habría estrangulado, le
habría matado a golpes si de este
modo hubiera podido arrancar del
cuerpo moribundo, con alguna pro-
babilidad de éxito, sus secretos más
válidos... y si con ello no hubiera
atentado de manera tan flagrante
contra su concepto cristiano del
amor al prójimo.

Así pues ,  cont inuó musi tando
y susur rando en  los  tonos  más
du lces ,  mimando  a l  en fe rmo ,
s e c á n d o l e  c o n  p a ñ o s  f r í o s  -
aunque  le  cos ta ra  un  t remendo
esfuerzo-  la  f ren te  sudorosa  y
los  vo lcanes  ardientes  de  l a s
her idas  y  dándole  vino a  cucha-
r adas  pa ra  so l t a r l e  l a  l engua ,
d u r a n t e  t o d a  l a  n o c h e . .  . e n
vano.  Al  amanecer,  ce jó  en  su
empeño.  Se desplomó, exhausto,
en un sillón en el extremo opuesto
del dormitorio y permaneció con la
mirada fija, ya sin cólera, sólo lle-
na de tranquila resignación, en el
pequeño cuerpo de Grenouille ten-
dido en la cama, al que no podía sal-
var ni despojar, del que ya no po-
día sacar nada para su provecho y
cuyo fin tenía que presenciar sin
hacer nada, como un capitán el hun-
dimiento de su buque, que arrastra
consigo a las profundidades todo el
caudal de su riqueza.

Entonces se abrieron de repen-
te  los  labios  del  moribundo y,
con una voz cuya claridad y fir-
meza no dejaban entrever nada
de su inminente fin,  habló:

— Decidme, «maître»: ¿existe
otro medio, aparte del prensado o el
destilado, para extraer la fragancia
de un cuerpo?

B a l d i n i ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e

parfumistische Beichte abzunehmen. Er
möge doch um Gottes willen die Schätze,
die er in seinem Innern trage, nicht sang-
und klanglos mit sich nehmen! Er möge
doch jetzt in seinen letzten Stunden ein
Testament zu treuen Händen hinterlassen,
damit der Nachwelt nicht die besten Düfte
aller Zeiten vorenthalten blieben! Er, Baldini,
werde dieses Testament, diesen Formelkanon
der sublimsten aller je gerochnen Düfte, treu
verwalten und zum Blühen bringen. Er
werde unsterblichen Ruhm an
Grenouilles Namen heften, ja, er werde
- und hiermit schwöre er ’s bei allen
Heiligen - den besten dieser Düfte dem
König selbst zu Füßen legen, in einem
achatenen Flakon mit ziseliertem Gold
und eingravierter Widmung >Von Jean-
Baptiste Grenouil le,  Parfumeur in
Paris<. - So [-129-] sprach, oder besser:
so flüsterte Baldini in Grenouilles Ohr,
beschwörend, flehentlich, schmeichelnd
und unausgesetzt.

Aber  es  war  a l l e s  umsons t .
Grenouille gab nichts von sich als
wäßriges Sekret und blutigen Eiter.
Stumm lag  e r  im Damas t  und
entäußerte sich dieser ekelhaften Säfte,
n ich t  aber  se ine r  Schä tze ,  se ines
Wissens, nicht der geringsten Formel
eines Dufts. Baldini hätte ihn erwürgen
mögen, erschlagen hätte er ihn mögen,
herausgeprügelt aus dem moribunden
Körper  hä t t e  e r  am l i ebs ten  d ie
kos tbaren  Gehe imnisse ,  wenn’s
Aussicht auf Erfolg gehabt... und wenn
es seiner Auffassung von christlicher
Nächs ten l i ebe  n ich t  so  ek la tan t
widersprochen hätte.

Und so säuselte und flötete er denn
weiter  in  den süßesten Tönen und
umhätschelte den Kranken und tupfte
ihm mit kühlen Tüchern - wiewohl es
ihn grauenhafte Überwindung kostete
-  d i e  schweißnasse  S t i rn  und  d ie
glühenden Vulkane der Wunden, und
löffelte ihm Wein in den Mund, um
s e i n e  Z u n g e  z u m  S p r e c h e n  z u
bringen, die ganze Nacht hindurch -
vergebens. Im Morgengrauen gab er
es  auf .  Er  f ie l  e rschöpf t  in  e inen
Sessel am anderen Ende des Zimmers
u n d  s t a r r t e ,  n i c h t  e i n m a l  m e h r
wütend ,  sonde rn  nu r  noch  s t i l l e r
Resignation ergeben, auf den kleinen
sterbenden Körper Grenouilles drüben
im Bett ,  den er  weder ret ten noch
berauben konnte, aus dem er nichts
mehr für sich bergen konnte, dessen
U n t e r g a n g  e r  n u r  n o c h  t a t e n l o s
mitansehen mußte wie ein Kapitän
den Untergang des Schiffs, das seinen
ganzen Reichtum mit  in  d ie  Tiefe
reißt.

Da öffneten sich mit einem Mal die
Lippen des [-130-] Todkranken, und
mit einer Stimme, die in ihrer Klarheit
und Festigkeit von bevorstehendem
Untergang wenig ahnen ließ, sprach er:
»Sagen Sie, Maitre: Gibt es noch andre
Mi t te l  a l s  das  Pressen  oder
Desti l l ieren,  um aus einem Körper
Duft zu gewinnen?«

B a l d i n i ,  d e r  g l a u b t e ,  d a ß
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come  e i t he r  f rom h i s  own
imag ina t ion  o r  f rom the  nex t
world,  answered mechanical ly,
“Yes, there are.”

“What are they?” came the
question from the bed. And Baldini
opened his t i red eyes wide.
Grenouille lay there motionless among
his pillows. Had the corpse spoken?

“Wha t  a r e  t hey?”  came  the
renewed question, and this time
Baldini noticed Grenouille’s lips
move. It’s over now, he thought.
This is the end, this is the madness
of fever or the throes of death. And
he stood up, went over to the bed,
and bent down to the sick man. His
eyes were open and he gazed up at
Baldini  with the same strange,
lurking look that he had fixed on
him at their first meeting.

“What are they?” he asked.

Baldini felt a pang in his heart-
he could not deny a dying man his
l a s t  w i s h - a n d  h e  a n s w e r e d ,
“There are three other ways, my
son :  enf l eurage  i t  chaud ,
enfleurage a froid, and enfleurage
a I’hui le .  They are superior  to
distillation in several ways, and
they are used for extraction of the
finest of all scents: jasmine, rose,
and orange blossom.”

“Where?” asked Grenouille.

“In the south,” answered Baldini.
“Above all, in the town of Grasse.”

“Good,” said Grenouille.

And wi th  tha t  he  c losed h is
eyes. Baldini raised himself up
slowly. He was very depressed. He
ga thered  up  h i s  no tepaper,  on
which he had not written a single
line, and blew out the candle. Day
was dawning already. He was dead
tired. One ought to have sent for a
priest, he thought. Then he made a
hasty sign of the cross with his
right hand and left the room.

Grenou i l l e  was ,  howeve r,
anything but dead. He was only
sleeping very soundly,  deep in
dreams, sucking fluids back into
himself. The blisters were already
beginning to dry out on his skin,
the craters of pus had begun to
drain, the wounds to close. Within
a week he was well again.

voix sortait  de son imagination
o u  d e  l ’ a u - d e l à ,  r é p o n d i t
machinalement

“Oui, il y en a.

- Lesquels?" demanda-t-on du
fond du lit. Baldini écarquilla ses
yeux fatigués. Dans le creux des
oreillers, Grenouille était immobile.
Était-ce ce cadavre qui avait parlé?
Lesquels?" demanda-t-on encore.

Cette fois, Baldini distingua le
mouvement  des  lèvres  de
Grenouille. C’est la fin, songea-t-il,
il n’en a plus pour longtemps : la
fièvre le fait délirer, ou ce sont les
derniers sursauts. Et il se leva, alla
vers le lit et se pencha sur le malade.
Celui-ci avait ouvert les yeux et
posait sur Baldini le même regard
étrange de bête aux aguets qu’à leur
première rencontre.

“Lesquels?" demandait-il.

Alors Baldini prit sur lui : il ne
voulait pas ignorer la dernière volonté
d’un mourant, et il répondit :

“ I l  y  en  a  t ro i s ,  mon f i l s  :
l’enfleurage à chaud, l’enfleurage
à froid et l’enfleurage à l’huile. Ils
ont sur la distil lation beaucoup
d’avantages et ils s’emploient pour
extraire les parfums les plus fins :
l e  j asmin ,  l a  rose  e t  l a  f l eur
d’oranger.

- Où cela? demanda Grenouille.

-  D a n s  l e  M i d i ,  r é p o n d i t
B a l d i n i .  S u r t o u t  à  G r a s s e .
- Bien «, dit Grenouille.

S u r  c e ,  i l  f e r m a  l e s  y e u x .
Baldini se redressa lentement.  I l
é ta i t  t rès  déprimé.  I l  rassembla
ses  feui l le ts ,  où  i l  n’avai t  pas
é c r i t  u n e  l i g n e ,  e t  s o u f f l a  l a
bougie.  Dehors,  le  jour se levait
déjà .  I l  é ta i t  harassé .  I l  aurai t
f a l l u  f a i r e  v e n i r  u n  p r ê t r e ,
songea-t-i l .  Puis i l  f i t  de la main
droi te  un vague s igne de croix,
e t  i l  sor t i t .

Or. Grenouille n’était rien moins
que mort. Il dormait seulement très
profondément, rêvait très fort et
réaspirait en lui toutes ses humeurs.
Déjà les pustules de sa peau
commençaient à sécher, les cratères
suppurants à se tarir, déjà ses plaies
commençaient à se fermer. En une
semaine il fut guéri.

l a  v o z  p r o c e d í a  d e  s u  i m a g i -
n a c i ó n  o  d e l  m á s  a l l á ,  c o n -
t e s t ó  m e c á n i c a m e n t e :

— Sí, existe.

— ¿Cuáles? -preguntó la voz
desde la cama y Baldini abrió los
cansados ojos. Grenouille yacía
inmóvil sobre las almohadas. ¿Ha-
bía hablado el cadáver?

—  ¿ C u á l  e s ?  - p r e g u n t ó  d e
nuevo ,  y  es ta  vez  Ba ld in i  v io
m o v e r s e  l o s  l a b i o s  d e
Grenoui l le : «Éste es el fin -pen-
só- ,  ahora  morir  ;  debe ser  un
desvarío o el último estertor». Y
se levantó, fue hacia el lecho y se
inclinó sobre el enfermo, que ha-
bía abierto los ojos y los clavaba
en Baldini con la misma expresión
vigilante con que le había mirado
en su primer encuentro.

— ¿Cuáles? -insistió.

Baldini hizo un gran esfuerzo -no
quería negar su última voluntad a un
moribundo- y respondió:

— Existen tres,  hi jo mío: el
«enfleurage chaud», el «enfleurage
froid» y el «enfleurage l’huile». Son,
en muchos aspectos, superiores ala
destilación y se emplean para extraer
las fragancias más delicadas de to-
das: la del jazmín, la de la rosa y la
del azahar.

— ¿Dónde? -preguntó Grenouille.

— En el sur -contestó Baldini-.
Sobre todo en la ciudad de Grasse.

— Está bien -dijo Grenouille.

Y cerró los ojos. Baldini se en-
derezó con lentitud; estaba muy
deprimido. Recogió el cuaderno,
en el que no había escrito ni una
línea, y apagó la vela de un so-
plo. Fuera, ya amanecía. Se sen-
tía agotado de cansancio. Debe-
ría haber llamado a un sacerdote,
pensó. Entonces hizo con la dies-
tra una rápida señal de la cruz y
salió del cuarto.

Sin embargo, Grenouille no ha-
bía muerto, ni mucho menos. Aho-
ra dormía y soñaba profundamen-
te y absorbía hacia dentro todos
sus jugos. Pronto las pústulas em-
pezaron a secarse, los cráteres de
pus a cerrarse y las heridas a ci-
catrizarse. Al cabo de una semana
estaba restablecido.

d i e  S t i m m e  s e i n e r  E i n b i l d u n g
o d e r  d e m  J e n s e i t s  e n t s p r u n g e n
w a r ,  a n t w o r t e t e  m e c h a n i s c h :
» J a , die gibt es.«

»Welche?« fragte es vom Bett her,
und Baldini riß die müden Augen auf.
Regungslos  lag  Grenoui l le  in  den
K i s s e n .  H a t t e  d i e  L e i c h e
gesprochen?  »Welche?«  f rag te  e s
wieder, und diesmal erkannte Baldini
d i e  B e w e g u n g  a u f  G r e n o u i l l e s
Lippen. »Jetzt ist es aus«, dachte er,
» j e t z t  g e h t ’s  d a h i n ,  d a s  i s t  d e r
Fieberwahn oder die Todesagonie.«
Und  e r  s t and  au f ,  g ing  zum Be t t
h inüber  und beugte  s ich  über  den
K r a n k e n .  D e r  h a t t e  d i e  A u g e n
geöffnet  und sah Baldini  mit  dem
gleichen seltsam lauernden Blick an,
m i t  d e m  e r  i h n  b e i  d e r  e r s t e n
Begegnung fixiert hatte.

»Welche?« fragte er.

Da gab Baldini seinem Herzen einen
Stoß - er wollte einem Sterbenden den
letzten Willen nicht versagen -und
antwortete: »Es gibt deren drei, mein
Sohn: Die enfleurage à chaud, die
enfleurage à froid und die enfleurage à
l’huile. Sie sind dem Destillieren in vieler
Hinsicht überlegen, und man bedient sich
ihrer zur Gewinnung der feinsten aller
Düfte: des Jasmins, der Rose und der
Orangenblüte.«

»Wo?« fragte Grenouille.

»Im Süden«, antwortete Baldini.
»Vor  a l l em in  de r  [ -131- ]  S tad t
Grasse.« »Gut«, sagte Grenouille.

Und damit schloß er die Augen.
Baldini richtete sich langsam auf. Er
war sehr deprimiert. Er suchte seine
Notizblätter zusammen, auf die er keine
einzige Zeile geschrieben hatte, und
blies die Kerze aus. Draußen tagte es
schon. Er war hundemüde. Man hätte
einen Priester kommen lassen solle n,
dachte er.  Dann machte er mit  der
Rechten ein flüchtiges Zeichen des
Kreuzes und ging hinaus.

Grenouille aber war alles andere
als tot. Er schlief nur sehr fest und
träumte tief und zog seine Säfte in
s i ch  zu rück .  Schon  begannen  d ie
B l ä s c h e n  a u f  s e i n e r  H a u t  z u
v e r d o r r e n ,  d i e  E i t e r k r a t e r  z u
versiegen, schon begannen sich seine
Wunden zu  sch l ießen .  Im Ver lauf
einer Woche war er genesen.
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Twenty-one

He would have loved then and
there to have left for the south,
where  he  cou ld  l ea rn  the  new
techniques the old man had told
him about. But that was of course
out of the question. He was after
all only an apprentice, which was
to say, a nobody. Strictly speaking,
as Baldini explained to him-this
was af ter  he had overcome his
in i t i a l  j oy  a t  Grenou i l l e ’s
resurrection-strictly speaking, he
was less than a nobody, since a
proper apprentice needed to be of
faultless, i.e., legitimate, birth, to
have relatives of like standing, and
to have a certificate of indenture,
all of which he lacked. Should he,
Baldini, nevertheless decide one
day  to  he lp  h im  ob ta in  h i s
journeyman’s papers, that would
happen  on ly  on  t he  bas i s  o f
Grenouille’s uncommon talents,
his faultless behavior from then
on, and his, Baldini’s, own infinite
kindness, which, though it often
had  worked  to  h i s  own
disadvantage, he would forever be
incapable of denying.

To be sure, it was a good while
before he fulfilled his promised
kindness-just a little under three years.

During tha t  per iod  and wi th
G r e n o u i l l e ’s  h e l p ,  B a l d i n i
realized his high-flying dreams.
H e  b u i l t  h i s  f a c t o r y  i n  t h e
F a u b o u rg  S a i n t - A n t o i n e ,
s u c c e e d e d  i n  h i s  s c h e m e  f o r
e x c l u s i v e  p e r f u m e s  a t  c o u r t ,
received a royal patent. His fine
fragrances were sold as far off as
St .  Pe tersburg ,  as  Pa lermo,  as
Copenhagen. A musk-impregnated
item was much sought after even
in  Cons tan t inop le ,  where  God
knows they already had enough
scents of their own. Baldini’s per-
fumes could be smelled both in
e l egan t  o ff i ces  in  the  C i ty  o f
London and at the court in Parma,
both in the royal castle at Warsaw
and in the l i t t le Schloss of the
Graf von und zu Lippe-Detmold.
Having reconciled himself to li-
ving out his old age in bitterest
poverty near Messina, Baldini was
now at age seventy indisputably
Europe’s greatest  perfumer and
one  o f  t he  r i ches t  c i t i z ens  o f
Paris.

Ear ly  in  1756-he  had in  the
m e a n t i m e  a c q u i r e d  t h e
adjoining bui lding on the Pont-
au-Change,  using i t  solely  as  a
residence, since the old building
was l i teral ly  s tuffed ful l  to  the
at t ic  with  scents  and spices-he
informed Grenouil le that  he was
now wil l ing to  re lease him,  but
only on three condi t ions:  f i rs t ,
he  would not  be a l lowed to  pro-
duce  i n  t he  fu tu re  any  o f  t he
per fumes  now under  Bald in i ’s
roof ,  nor  sel l  their  formulas  to

21

Il serait bien parti tout de suite
pour  le  Midi ,  où l ’on pouvai t
apprendre les nouvelles techniques
dont lui avait parlé son patron: Mais
naturel lement  i l  n’en é ta i t  pas
question. Car enfin il n’était qu’un
apprenti, c’est-à-dire un néant: A
strictement parler,  lui  expliqua
Baldini (quand il se fut remis de la
joie que lui causa la résurrection de
Grenouille), à strictement parler il
était même moins que rien, car pour
être un vrai apprenti il fallait une
filiation irréprochable, c’est-à-dire
légitime, il fallait avoir de la famille
qui fût digne de l’état d’artisan, et
il fallait un contrat d’apprentissage,
toutes choses que Grenouille ne
possédait pas. Si cependant Baldini
entendait l’aider un jour à obtenir
son brevet de compagnon, ce serait
en ra ison de ses  dons  assez
remarquables, ce serait en tenant
compte de la conduite impeccable
qu’il aurait,  et ce serait à cause
de  l ’ in f in ie  bon té  d ’âme  don t
B a l d i n i  é t a i t  i n c a p a b l e  d e  s e
d é p a r t i r ,  q u o i q u ’ e l l e  l u i  e û t
souvent porté tort.

A vrai dire, le bon Baldini prit son
temps pour tenir sa promesse : dans sa
bonté, il y mit trois ans.
Dans l’intervalle, il réalisa avec
l’aide de Grenouille ses rêves de
grandeur. Il fonda sa manufacture
du faubourg Saint- Antoine, imposa
à la  Cour ses parfums les  plus
exquis, obtint son privilège royal.
Ses produits raffinés se vendirent
jusqu’à Saint-Pétersbourg, jusqu’à
Palerme, jusqu’à Copenhague. On
souhai ta  même qu’ i l  l ivre  une
créa t ion  for tement  musquée  à
Cons tan t inople ,  où  Dieu  sa i t
pourtant qu’on avait passablement
de parfums produits sur place. Cela
sentait les parfums Baldini aussi
bien dans les augustes maisons de
commerce de la City de Londres
qu’à la cour de Parme, dans le
palais de Varsovie tout comme dans
le petit château de tel principicule
allemand. Alors qu’il s’était un jour
résigné à passer ses vieux jours à
Messine dans la misère la plus
noire, Baldini se trouvait être sans
conteste,  à soixante-dix ans,  le
plus grand parfumeur d’Europe et
l’un des plus riches bourgeois de
Paris.

Au début de l’année 1756 (il avait
entre-temps annexé la maison voisine,
sur le Pont-au-Change, à usage exclusif
d’habitation, car la première était
désormais littéralement bourrée
jusqu’au toit de parfumerie et d’épices),
il informa Grenouille qu’il était
maintenant disposé à lui accorder son
congé, à trois conditions toutefois :
primo, s’agissant de l’intégralité des
parfums qui avaient vu le jour sous le
toit de Baldini, Grenouille à l’avenir
n’aurait le droit ni de les fabriquer à
nouveau lui-même, ni d’en

21

Por  su  gus to  se  habr ía  mar-
chado inmediatamente hacia  e l
sur,  donde podría  aprender  las
nuevas técnicas  de que le  había
hablado el  vie jo ,  pero no podía
ni  pensar  en el lo  por  ahora,  ya
que sólo era  un aprendiz ,  o  sea,
un don nadie .  De hecho,  según
le  expl icó Baldini  -una vez re-
cuperado del  júbi lo  inic ia l  por
la  resurrección de Grenoui l le- ,
de hecho,  era  menos que un don
nadie ,  ya que para  ser  un apren-
diz  con todas las  de la  ley se  re-
quería  un or igen fa m i l i a r  i n t a -
c h a b l e ,  p a r i e n t e s  a c o m o d a d o s
y  u n  c o n t r a t o  d e  a p r e n d i z a j e ,
c o n d i c i o n e s  d e  q u e  é l  c a r e c í a .
S i  p e s e  a  e l l o  é l ,  B a l d i n i ,  d e -
c i d í a  e n  e l  f u t u r o  o t o rg a r le  la
categoría de oficial ,  lo  haría en
a t enc ión  a  l a s  do te s  nada  co -
r r i e n t e s  d e  G r e n o u i l l e ,  a  u n a
conducta  e jemplar  futura  e  im-
pulsado por  la  inf ini ta  genero-
s i d a d  q u e  l e  c a r a c t e r i z a b a  y
contra  la  cual  no podía  luchar,
pese a  los  disgustos que muchas
veces  le  ocasionaba.

Fue  len to  en  dar  es ta  mues-
t r a  d e  s u  b o n d a d ,  q u e  a p l a z ó
h a s t a  c a s i  t r e s  a ñ o s  d e s p u é s ,
durante  los  cua les  rea l izó ,  con
ayuda  de  Grenoui l le ,  sus  ambi-
c iosos  sueños .  Fundó la  fábr i -
ca  de l  Faubourg  Sain t -Antoine ,
se  in t rodujo  en  la  cor te  con  sus
per fumes  exc lus ivos  y  ob tuvo
el  pr iv i leg io  rea l .  Sus  se lec tos
p r o d u c t o s  d e  p e r f u m e r í a  s e
v e n d í a n  h a s t a  e n  S a n
P e t e r s b u r g o ,  P a l e r m o  y
Copenhague .  Una  f raganc ia  de
a lmizc le  e ra  aprec iada  inc luso
en  Cons tan t inopla ,  donde  Dios
sabe que no fa l tan  los  perfumes
propios .  Los  a romas  de  Bald in i
se  o l ían  tan to  en  las  d i stingui-
das oficinas de la City londinense
como en la cor te  de  Parma, en el
palacio de Varsovia  y  en  e l  cas -
t i l l o  d e l  c o n d e  v o n  L i p p e -
Detmold. A los seten ta años de
edad Baldini,  después  de haber-
se resignado a pasar su  ve jez  en
Mesina  pobre  como una ra ta ,  se
v i o  c o n v e r t i d o  e n  e l  m a y o r
per fumis ta  de  Europa  y  en  uno
de  los  c iudadanos  más  r icos  de
Par ís .

A principios del año 1756 -entre-
tanto había adquirido la casa con-
tigua del Pont au Change, exclusi-
vamente para vivienda, ya que la
casa antigua estaba llena hasta el
tejado de sustancias odoríferas y
especias- comunicó a Grenouille
que ya estaba dispuesto a conce-
derle la libertad, aunque con tres
condiciones: primera, no produci-
ría en el futuro ninguno de los per-
fumes creados bajo el  techo de
Baldini ni facilitaría sus fórmulas
a terceras personas; segunda, de-
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A m  l i e b s t e n  w ä r e  e r  g l e i c h
weggegangen nach Süden, dorthin,
wo man die neuen Techniken lernen
k o n n t e ,  v o n  d e n e n  i h m  d e r  A l t e
gesprochen hat te .  Aber  daran  war
natür l ich  gar  n icht  zu  denken.  Er
war ja  nur ein Lehrl ing,  das heißt
e i n  N i c h t s .  S t r e n g g e n o m m e n ,  s o
erklärte  ihm Baldini  -  nachdem er
s e i n e  a n f ä n g l i c h e  F r e u d e  ü b e r
G r e n o u i l l e s  Wi e d e r a u f e r s t e h u n g
ü b e r w u n d e n  h a t t e  - ,
s t r e n g g e n o m m e n  w a r  e r  n o c h
weniger  a ls  e in  Nichts ,  denn zum
o r d e n t l i c h e n  L e h r l i n g  g e h ö r t e n
t a d e l l o s e ,  n ä m l i c h  e h e l i c h e
A b k u n f t ,  s t a n d e s g e m ä ß e
Verwandtschaft und ein Lehrvertrag,
was er alles nicht besitze. Wenn er,
Baldini ,  ihm dennoch e ines  Tages
zum Gesellenbrief verhelfen wolle,
so  nur  in  Anbe t rach t  von  [ -132- ]
G r e n o u i l l e s  n i c h t  a l l t ä g l i c h e r
B e g a b u n g ,  e i n e s  t a d e l l o s e n
k ü n f t i g e n  Ve r h a l t e n s  u n d  w e g e n
s e i n e r ,  B a l d i n i s ,  u n e n d l i c h e n
Gutherzigkeit ,  die er,  auch wenn sie
ihm oft zum Schaden gereicht habe,
niemals verleugnen könne.

Es hatte freilich mit der Einlösung
dieses Versprechens der Gutmütigkeit
gute Weile, nämlich knappe drei Jahre.

I n  d i e s e r  Z e i t  e r f ü l l t e  s i c h
Baldini  mit  Grenouil les  Hilfe  seine
h o c h f l i e g e n d e n  Tr ä u m e .  E r
g r ü n d e t e  d i e  M a n u f a k t u r  i m
F a u b o u r g  S a i n t - A n t o i n e ,  s e t z t e
sich mit  seinen exklusiven Parfums
bei  Hofe durch,  bekam königl iches
Privileg.  Seine feinen Duftprodukte
w u r d e n  b i s  n a c h  P e t e r s b u r g
v e r k a u f t ,  b i s  n a c h  P a l e r m o ,  b i s
n a c h  K o p e n h a g e n .  E i n e
m o s c h u s s c h w a n g e r e  N o t e  w a r
soga r  i n  Kons t an t inope l  begehr t ,
w o  m a n  d o c h  w e i ß  G o t t  g e n u g
eigene Düfte  besaß.  In den feinen
Kontoren der Londoner City duftete
es  ebenso  nach  Ba ld in i s  Pa r fums
w i e  a m  H o f e  v o n  P a r m a ,  i m
Warschauer Schloß nicht  anders  als
im Schlößchen des Grafen von und
zur Lippe-]  Detmold.  Baldini  war,
n a c h d e m  e r  s i c h  b e r e i t s  d a m i t
a b g e f u n d e n  h a t t e ,  s e i n  A l t e r  i n
b i t t e r e r  A r m u t  b e i  M e s s i n a  z u
verbringen,  mit  s iebzig Jahren zum
u n u m s t r i t t e n  g r ö ß t e n  P a r f u m e u r
Europas aufgest iegen und zu einem
der reichsten Bürger von Paris .

Anfang des Jahres 1756 - er hatte
sich unterdessen das Nebenhaus auf
d e m  P o n t  a u  C h a n g e  z u g e l e g t ,
ausschließlich zum Wohnen, denn das
alte Haus war nun buchstäblich bis
un t e r s  Dach  mi t  Duf t s t o ff en  und
Spezereien vollgestopft - eröffnete er
Grenouille, daß er nun gewillt sei, ihn
freizusprechen, allerdings nur unter
drei Bedingungen: Erstens dürfe er
s ä m t l i c h e  u n t e r  B a l d i n i s  D a c h
entstandenen Parfums künftig weder
selbst herstellen noch ihre Formel an
Dritte weitergeben; [-133-] zweitens
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th i rd  par t ies ;  second ,  he  mus t
l e a v e  P a r i s  a n d  n o t  e n t e r  i t
a g a i n  f o r  a s  l o n g  a s  B a l d i n i
l ived;  and third ,  he was to  keep
t h e  f i r s t  t w o  c o n d i t i o n s
a b s o l u t e l y  s e c r e t .  H e  w a s  t o
swear  to  this  by al l  the  saints ,
by the poor  soul  of  his  mother,
and on his  own honor.

Grenouille, who neither had any
honor nor believed in any saints or in
the poor soul of his mother, swore it.
He would have sworn to anything. He
would have accepted any condition
Baldini might propose, because he
wanted those silly journeyman’s
papers that would make it possible
for him to live an inconspicuous
life, to travel undisturbed, and to
find a job. Everything else was
unimportant to him. What kinds of
condit ions were those anyway!
Not enter Paris again? What did
he  need Par is  for !  He knew i t
down to its last stinking cranny,
he took it with him wherever he
wen t ,  he  had  owned  Par i s  fo r
years now. -Not produce any of
Baldini’s  top-sel l ing perfumes,
not pass on their formulas? As if
he could not invent a thousand
others, just as good and better, if
and when he wanted to! But he
didn’t want to at all. He did not
in  t he  l ea s t  i n t end  to  go  i n to
competition with Baldini or any
other bourgeois perfumer. He was
not out to make his fortune with
his art; he didn’t even want to live
from it if he could find another
way to make a living. He wanted
to empty himself of his innermost
being,  of  nothing less than his
i n n e r m o s t  b e i n g ,  w h i c h  h e
considered more wonderful than
anything else the world had to
o f f e r.  A n d  t h u s  B a l d i n i ’s
conditions were no conditions at
all for Grenouille.

He set out in spring, early one
May morning. Baldini had given
him a l i t t le rucksack, a second
shirt ,  two pairs of stockings,  a
large sausage, a horse blanket, and
twenty-five francs. That was far
more than he was obligated to do,
Ba ld in i  sa id ,  cons ide r ing  tha t
Grenouille had not paid a sol in
fees for the profound education he
had received. He was obligated to
pay  two  f r ancs  i n  s eve rance ,
nothing more.  But he could no
more deny his own kindly nature
than he could the deep sympathy
fo r  J ean -Bap t i s t e  t ha t  had
accumulated in his heart over the
years. He wished him good luck in
his  wander ings  and once more
warned him emphatically not to
fo rge t  h i s  oa th .  Wi th  tha t ,  he
accompanied him to the servants’
entrance where he had once taken
him in, and let him go.

He did not give him his hand-
his sympathy did not reach quite

communiquer les formules à des tiers;
secundo, il devrait quitter Paris et ne
pourrait y remettre les pieds tant que
Baldini serait de ce monde; tertio, il
devrait garder absolument secrètes les
deux clauses précédentes. Il fallait qu’il
s’engage à tout cela par serment, en
jurant par tous les saints, sur l’âme de
sa pauvre mère, et sur son honneur.

Grenouille, qui n’avait pas plus
d’honneur qu’il ne croyait aux saints
ni, encore moins, à l’âme de sa
pauvre mère, jura. Il aurait juré
n’importe quoi. Il aurait accepté de
Baldini n’importe quelle condition,
car il voulait avoir ce ridicule brevet
de compagnon, qui lui permettrait de
vivre sans se faire remarquer, de
voyager sans encombre et de trouver
de l’embauche. Tout le reste lui était
égal .  D’ai l leurs ,  qu’es t -ce  que
c’était que ces conditions? Ne plus
mettre les pieds à Paris? Qu’avait-il
à faire de Paris? Il connaissait la
ville jusque dans son dernier recoin
puant, il l’emporterait avec lui, où
qu’il aille, il possédait Paris depuis
des années. Ne fabriquer aucun des
parfums à succès de Baldini, ne
communiquer  aucune formule?
Comme s’il n’était pas capable d’en
inventer mille autres tout aussi bons,
et meilleurs pour peu qu’il le voulût!
Mais  i l  n’en avai t  pas  du tout
l’intention. Il n’avait nullement le
projet de faire concurrence à Baldini
ou d’entrer  chez quelque autre
parfumeur bourgeoisement établi. Il
ne partait pas pour faire fortune avec
son art, il ne tenait même pas à en
vivre, s’il pouvait vivre autrement.
Il voulait extérioriser son monde
intérieur, rien d’autre, son monde
intérieur,  qu’ i l  trouvait  plus
merveilleux que tout ce qu’avait à
lui offrir le monde extérieur. Les
condi t ions  posées  par  Baldini
n’étaient donc pas, pour Grenouille,
des conditions.

C’est au printemps qu’il se mit en
route, un jour de mai, au petit matin. Il
avait reçu de Baldini un petit sac à dos,
une chemise de rechange, deux paires
de chaussettes, un gros saucisson, une
couverture de cheval et vingt-cinq
francs. C’était bien plus qu’il n’était
tenu de lui donner, avait dit Baldini,
d’autant que Grenouille n’avait pas payé
un sol pour la formation approfondie
qu’il avait reçue au cours de son
apprentissage. Il était tenu de lui verser
deux francs de viatique, et c’est tout.
Mais voilà, il ne pouvait se départir de
sa bonté d’âme ni, au reste, de la
profonde sympathie qu’au cours des
années il avait peu à peu conçue pour
ce bon Jean-Baptiste. Il lui souhaitait
bonne chance au cours de ses voyages;
et puis surtout, il y insistait, que
Grenouille n’oublie pas son serment.
Sur quoi il l’accompagna jusqu’à la
même porte de service où il l’avait
accueilli, et lui dit d’aller.

Il ne lui tendit pas la main; la
sympathie n’allait tout de même pas

bía abandonar París y no volver a
poner los pies en la ciudad mien-
tras viviese Baldini; y tercera, de-
bía guardar un secreto absoluto
acerca de las dos primeras condi-
ciones. Todo esto tenía que jurarlo
por todos los santos, por el alma
de su pobre madre y por su propio
honor.

Grenouille, que no tenía honor
ni  cre ía  en los  santos  ni  en e l
a lma de  su  pobre  madre ,  juró .
Habr í a  ju rado  cua lqu ie r  cosa .
Habría aceptado cualquier con-
dición de Baldini porque quería
aquel ridículo certificado de ofi-
cial  de artesano que le permiti-
ría vivir  con discreción ,  viajar
sin ser molestado y encontrar un
empleo. Todo lo demás le era in-
diferente .  Por  ot ra  par te ,  ¿qué
clase de condiciones eran aqué-
llas? ¿No poner más los pies en
Par ís?  ¿Para  qué necesi taba é l
París? Lo conocía hasta su últ i-
mo maloliente rincón, lo l leva-
r í a  cons igo  adondequ ie r a  que
fuese, poseía a París desde hacía
años.  ¿No producir  ninguno de
los perfumes de éxito de Baldini,
no  f ac i l i t a r  n inguna  fó rmula?
Como si  él  no pudiera inventar
otros mil,  tan buenos y mejores,
siempre que se le antojara! Pero
no era eso lo que quería.  No te-
nía intención de erigirse en com-
petidor de Baldini ni  de ningún
otro perfumista burgués.  Su am-
bición no era amasar dinero con
su arte,  ni  siquiera pretendía vi-
vir  de él ,  si  podía vivir  de otra
cosa.  Quería exteriorizar lo que
llevaba dentro,  sólo esto,  expre-
sar su interior,  que consideraba
más maravilloso que todo cuan-
to el  mundo podía ofrecer. Y por
es t a  r azón  l a s  cond ic iones  de
Baldini no eran condiciones para
Grenouille.

En primavera se marchó, un día de
mayo, muy temprano por la mañana.
Baldini le había dado una pequeña
mochila, otra camisa, dos pares de
medias, una gran salchicha, una man-
ta para caballerías y veinticinco fran-
cos, lo cual era mucho más de lo que
estaba obligado a darle, recalcó
Baldini, ya que no había cobrado a
Grenouille ni un solo «sou» por la pro-
funda instrucción impartida. Su obli-
gación era darle dos francos para el
camino y nada más, pero no podía re-
negar de su generosidad, como tam-
poco de la honda simpatía que en el
curso de los años había ido acumulan-
do en su corazón por el bueno de Jean-
Baptiste. Le deseaba mucha suerte en
sus viajes y le advertía encarecida-
mente una vez más que no olvidara
su juramento. Diciendo esto, le acom-
pañó hasta la puerta reservada a los
proveedores, donde un día le recibie-
ra por primera vez, y lo despidió.

No le dio la mano, la simpatía
tampoco llegaba a tanto. Nunca le

müsse er Paris verlassen und dürfe es
zu Baldinis Lebzeiten nicht wieder
betreten; und drittens habe er über die
beiden ersten Bedingungen absolutes
St i l l schweigen zu  bewahren.  Dies
a l l e s  s o l l e  e r  b e s c h w ö r e n  b e i
sämtlichen Heiligen, bei der armen
Seele seiner Mutter und bei seiner
eigenen Ehre.

Grenoui l le ,  der  weder  e ine  Ehre
hat te  noch an  Hei l ige  oder  gar  an
d i e  a r m e  S e e l e  s e i n e r  M u t t e r
g l a u b t e ,  s c h w o r.  E r  h ä t t e  a l l e s
g e s c h w o r e n .  E r  h ä t t e  j e d e
B e d i n g u n g  B a l d i n i s  a k z e p t i e r t ,
denn er  wol l te  d iesen  lächer l ichen
G e s e l l e n b r i e f  h a b e n ,  d e r  e s  i h m
ermögl ich te ,  unauffä l l ig  zu  leben
u n d  u n b e h e l l i g t  z u  r e i s e n  u n d
Anste l lung zu  f inden.  Das  andere
war  ihm g le ichgü l t ig .  Was  waren
das  auch  schon für  Bedingungen!
Pa r i s  n i ch t  mehr  be t r e t en?  Wozu
brauchte  er  Par is !  Er  kannte  es  ja
b i s  i n  d e n  l e t z t e n  s t i n k e n d e n
W i n k e l ,  e r  f ü h r t e  e s  m i t  s i c h ,
w o h i n  i m m e r  e r  g i n g ,  e r  b e s a ß
P a r i s ,  s e i t  J a h r e n .  -  K e i n e n  v o n
Baldin is  Erfo lgsdüf ten  hers te l len ,
k e i n e  F o r m e l n  w e i t e r g e b e n ?  A l s
o b  e r  n i c h t  t a u s e n d  a n d e r e
er f inden  könnte ,  ebenso  gute  und
bessere ,  wenn er  nur  wol l te !  Aber
er  wol l te  ja  gar  n ich t .  Er  ha t te  ja
g a r  n i c h t  v o r ,  i n  K o n k u r r e n z  z u
B a l d i n i  o d e r  z u  i r g e n d e i n e m
a n d e r e n  d e r  b ü r g e r l i c h e n
Parfumeure  zu  t re ten .  Er  war  n icht
da rau f  aus ,  mi t  s e ine r  Kuns t  das
g r o ß e  G e l d  z u  m a c h e n ,  n i c h t
e i n m a l  l e b e n  w o l l t e  e r  v o n  i h r ,
w e n n ’s  a n d e r s  m ö g l i c h  w a r  z u
leben.  Er  wol l te  se ines  Innern  s ich
en täußern ,  n ich t s  anderes ,  se ines
I n n e r n ,  d a s  e r  f ü r  w u n d e r b a r e r
h ie l t  a l s  a l les ,  was  d ie  äußere  Wel t
zu bie ten  hat te .  Und deshalb  waren
B a l d i n i s  B e d i n g u n g e n  f ü r
Grenoui l le  ke ine  Bedingungen.

Im Frühjahr zog er los, an einem Tag
im Mai, frühmorgens. Er hatte von
Baldini  e inen kle inen Rucksack
bekommen, ein zweites Hemd, zwei
Paar  [-134-]  Strümpfe,  e ine große
Wurst ,  e ine  Pferdedecke und
fünfundzwanzig Franc. Das sei weit
mehr, als er zu geben verpflichtet sei,
sagte Baldini, zumal Grenouille für die
profunde Ausbildung, die er genossen,
keinen Sol  Lehrgeld bezahlt  habe.
Verpf l ichte t  se i  er  zu  zwei  Franc
Weggeld, zu sonst gar nichts. Aber er
könne eben seine Gutmütigkei t  so
wenig ver leugnen wie  die  t iefe
Sympathie, die sich im Lauf der Jahre in
seinem Herzen für den guten Jean-Baptiste
angesammelt habe. Er wünsche ihm viel
Glück auf seiner Wanderschaft und
ermahne ihn noch einmal eindringlich,
seines Schwurs nicht zu vergessen. Damit
brachte er ihn an die Tür des
Dienstboteneingangs, wo er ihn einst
empfangen hatte, und entließ ihn.

Die Hand gab er ihm nicht, so weit
w a r  e s  m i t  d e r  S y m p a t h i e  a u c h
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that far. He had never shaken hands
with him. He had always avoided
so much as touching him, out of
some  k ind  o f  s anc t imon ious
loathing, as if  there were some
danger that he could be infected or
contaminated. He merely said a
b r i e f  ad i eu .  And  Grenou i l l e
nodded and ducked away and was
gone. The street was empty.

Twenty-two

BALDINI WATCHED him go,
shuffling across the bridge to the
island, small ,  bent,  bearing his
rucksack like a hunchback, looking
from the rear like an old man. On
the far side, where the street made
a  dog leg  a t  t he  Pa l a i s  de
Parlement, he lost sight of him and
felt extraordinarily relieved.

He had never liked the fellow,
he could finally admit it now. He
had never  fe l t  comfortable  the
whole t ime he had housed him
under his roof and plundered him.
He felt much as would a man of
spotless character who does some
forbidden deed for the first time,
who uses underhanded tricks when
playing a game. True, the risk that
people might catch up with him
was small, and the prospects for
success had been great; but even
so ,  h i s  ne rvousnes s  and  bad
conscience were equally great. In
fact, not a day had passed in all
those years when he had not been
haunted by the notion that in some
way or other he would have to pay
for having got involved with this
man. If only it turns out all right!-
that had been his continual anxious
prayer-if only I succeed in reaping
the profits of this risky adventure
without having to pay the piper! If
only I succeed! What I’m doing is
not right, but God will wink His
eye ,  I ’m sure  He wi l l .  He has
punished me hard enough many ti-
mes in my life, without any cause,
so that it would only be just if He
would deal graciously with me this
time. What wrong have I actually
done, if there has been a wrong?
At  t he  wor s t  I  am ope ra t i ng
somewha t  ou t s ide  gu i ld
r egu la t i ons  by  exp lo i t i ng  t he
wonderful gifts of an unskilled
worker and passing off his talent
as my own. At the worst I have
wandered a bit off the traditional
path of guild virtue. At the very
worst,  I  am doing today what I
myself  have condemned in  the
past. Is that a crime? Other people
cheat their whole life long. I have

jusque-là: Jamais il ne lui avait donné
la main. Il avait d’ailleurs toujours
évité de le toucher, obéissant en cela à
une sorte de pieuse répugnance;
comme s’il avait risqué d’être
contaminé, de se souiller. Il se contenta
d’un bref adieu. Grenouille répondit
d’un signe de tête, se détourna en
courbant l’échine, et s’éloigna. La rue
était déserte.

22

Baldini le regarda partir, arpenter
le pont en direction de l’île, petit et
courbé dans la pente, portant son sac
comme une bosse et ressemblant, vu
de derrière, à un vieil homme. De
l’autre côté, vers le Palais de Justice,
là où la rue faisait un coude, il le
perdit  de vue et  se senti t
extraordinairement soulagé.

Il n’avait jamais aimé ce gaillard,
jamais, maintenant il pouvait enfin se
l’avouer. Pendant tout le temps où il
l’avait hébergé sous son toit et
l’avait exploité, il avait été mal à son
aise. Il se sentait comme un homme
intègre qui pour la première fois fait
quelque chose de défendu, truque son
jeu. Certes, il y avait peu de risque
d’être démasqué, et une chance
immense de succès; mais grandes
aussi avaient été la nervosité et la
mauvaise conscience. De fait, au
cours de toutes ces années, il n’y
avait pas eu un seul jour où il n’avait
été poursuivi par la déplaisante idée
qu’il lui faudrait payer, d’une manière
ou d’une autre, pour s’être commis
avec cet individu. Pourvu que ça
tourne bien! marmonnait-il sans
cesse comme une prière, pourvu que
j’arrive à encaisser le fruit de cette
aventure, sans avoir à payer la
f a c t u r e !  P o u r v u  q u e  j ’ y
a r r i v e !  B i e n  s û r,  c e  n ’ e s t  p a s
b i e n ,  c e  q u e  j e  f a i s  l à ,  m a i s
D i e u  f e r m e r a  l e s  y e u x ,  j e  s u i s
s û r  q u ’ i l  f e r mera les yeux! Au
cours de ma vie. Il m’a plus d’une
fois châtié assez durement; sans
raison aucune, ce ne serait donc que
justice, si cette fois. Il se montrait
conciliant. En quoi consiste donc mon
crime, à supposer que c’en soit un? Tout
au plus en ceci que j’agis un peu en
marge des règles de la corporation en
mettant à profit les dons prodigieux d’un
ouvrier non qualifié et que je fais passer
pour miennes ses capacités. Tout au
plus en ceci que je m’écarte très
légèrement du sentier traditionnel
des vertus de l’artisan. Tout au plus
en ceci que je fais aujourd’hui ce
que j’aurais condamné hier encore.
Est-ce pendable? D’autres gens
passent leur vie à tromper. Je n’ai

había dado la mano. En general,
siempre había evitado tocarlo por
una especie de repugnancia pia-
dosa, como si existiera un peli-
gro de contagio, de quedar man-
cillado. Le dijo brevemente adiós
y Grenouille asintió, bajó la ca-
beza, y se alejó por la calle, que
en aquellos momentos estaba de-
sierta.

22

Baldini le siguió con la mirada
mientras bajaba por el puente, en
dirección a la isla, pequeño, encor-
vado, llevando la mochila como si
fuera una joroba; visto de espaldas,
parecía un viejo. Junto al palacio del
Parlamento, donde la calle describía
una curva, le vio desaparecer y sin-
tió un alivio extraordinario.

Aquel individuo nunca le había resultado
simpático, nunca; por fin ahora podía
confesárselo a sí mismo. Durante todo el tiem-
po en que le había albergado bajo su techo y
explotado, se había sentido incómodo,
como un hombre irreprochable que por
primera vez en su vida hace algo prohibi-
do, jugando a algo con medios ilícitos.
Ciertamente, el riesgo de ser descubierto
había sido escaso y las perspectivas de éxi-
to, inmensas; sin embargo, también ha-
bían sido grandes el nerviosismo y los re-
mordimientos de conciencia. De hecho, du-
rante todos aquellos años no había pasado un
solo día en que no le persig u i e r a  l a
d e sagradable  sensación de que
alguna vez tendría que pagar de
algún  modo  por  su  a soc iac ión
con  aquel hombre. «Si por lo me-
nos no pasa nada! -repetía, teme-
roso, para sus adentros-. Si con-
sigo salir impune de esta atrevida
aventura, sin tener que pagar  por
el  éxi to!  Si  por  lo  menos todo
va bien!  Aunque no es  correcto
lo que hago.  Dios  hará  la  vis ta
gorda,  es toy seguro!  Me ha in-
f l ig ido  muchos  cas t igos  duros
en mi  vida s in  ningún motivo,
de modo que ahora  ser ía  jus to
q u e  s e  m o s t r a r a  c o n c i l i a d o r.
Además,  ¿en qué con s i s t e  m i
f a l t a ,  s i  e s  q u e  l o  e s ?  A  l o
s u m o  e n  q u e  m e  a p a r t o  u n
p o c o  d e l  r e g l a m e n t o  g r e -
m i a l  e x p l o t a n d o  l a  m a r a -
v i l l o s a  f a c u l t a d  d e  u n
p r o f a n o  y  a p r o p i á n d o m e
d e  e l l a .  A  l o  s u m o ,  e n  q u e
m e  d e s v í o  u n  p o c o  d e l  c a -
m i n o  t r a d i c i o n a l  d e  l a
v i r t u d  d e l  a r t e s a n o ,  h a -
c i e n d o  h o y  l o  q u e  a y e r
c o n d e né. ¿Acaso es esto un crimen?
Ot r o s  e n g a ñ a n  d u r a n t e  t o d a
su vida.  Yo sólo he hecho tram-

wieder nicht her. Er hatte ihm noch
n i e  d i e  H a n d  g e g e b e n .  E r  h a t t e
überhaupt immer vermieden, ihn zu
berühren ,  aus  e iner  Ar t  f rommem
Ekel, so, als bestünde die Gefahr, daß
e r  s i c h  a n s t e c k e  a n  i h m ,  s i c h
besudele.  Er sagte nur kurz adieu.
Und Grenouil le  nickte  und duckte
sich weg und ging davon. Die Straße
war menschenleer.

22

Baldini schaute ihm nach, wie er die
Brücke hinunterhatschte,  zur Insel
hinüber, klein, gebückt, den Rucksack
wie einen Buckel tragend, von hinten
aussehend wie ein alter Mann. Drüben
am Parlamentspalast, wo die Gasse eine
Biegung machte, verlor er ihn aus den
Augen und war außerordentlich
erleichtert. [-135-]

Er hatte den Kerl nie gemocht, nie,
je tz t  konnte  er  es  s ich  endl ich
eingestehen. Die ganze Zeit, die er ihn
unter  seinem Dach beherbergt  und
ausgeplündert hatte, war ihm nicht wohl
gewesen. Ihm war zumute gewesen wie
einem unbescholtenen Menschen, der
zum ersten Mal etwas Verbotenes tut,
ein Spiel mit unerlaubten Mitteln spielt.
Gewiß, das Risiko, daß man ihm auf die
Schl iche kam,  war  kle in  und die
Aussicht auf den Erfolg war riesengroß
gewesen; aber ebenso groß waren auch
Nervosität und schlechtes Gewissen.
Tatsächlich war in all den Jahren kein
Tag vergangen, an dem er nicht von der
unangenehmen Vorstellung verfolgt
gewesen wäre, er müsse auf irgendeine
Weise dafür bezahlen, daß er sich mit
diesem Menschen eingelassen hatte.
Wenn’s nur gutgeht! so hatte er sich
immer wieder ängstlich vorgebetet,
wenn’s mir nur gelingt, daß ich den
Erfolg dieses gewagten Abenteuers
einheimse, ohne die Zeche dafür zu
bezahlen! Wenn’s mir nur gelingt! Es
ist zwar nicht recht, was ich tue, aber
Got t  wird  e in  Auge zudrücken,
bestimmt wird Er es tun! Er hat mich
im Verlaufe meines Lebens oftmals hart
genug gestraft, ohne jeden Anlaß, also
wäre es nur gerecht,  wenn Er sich
diesmal konziliant verhielte. Worin
besteht denn mein Vergehen schon,
wenn es überhaupt eines ist? Höchstens
darin, daß ich mich ein wenig außerhalb
der Zunftordnung bewege, indem ich
die  wunderbare  Begabung eines
Ungelernten exploi t iere  und seine
Fähigkeit als meine eigne ausgebe.
Höchstens darin, daß ich um ein Kleines
vom tradi t ionel len  Pfad der
handwerklichen Tugend abgewichen
bin. Höchstens darin, daß ich heute tue,
was ich gestern noch verdammt habe.
Ist das ein Verbrechen? Andere betrügen
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only fudged a bit for a couple of
years. And only because of purest
chance I was given a once-in-a-
lifetime opportunity. Perhaps it
wasn’t  chance  a t  a l l ,  bu t  God
Himself, who sent this wizard into
my house, to make up for the days
of humiliation by Pelissier and his
cohor t s .  Pe rhaps  D iv ine
Prov idence  was  no t  d i r ec t i ng
Himself at me at all, but against
Pe l i s s i e r !  Tha t ’s  pe r f ec t l y
possible!  How else would God
have been able to punish Pelissier
other than by raising me up? My
luck, in that case, would be the
means by which divine justice has
achieved its end, and thus I not
only ought to accept it, but I must,
without shame and without the
least regret....

Such had often been Baldini’s
though t s  du r ing  t hose  yea r s -
mornings, when he would descend
the narrow stairway to his shop,
evenings, when he would climb
back up carrying the contents of
the cashbox to count the heavy
gold and silver coins, and at night,
when he lay next to the snoring bag
of bones that was his wife, unable
to  s l eep  fo r  f ea r  o f  h i s  good
fortune.

But now such sinister thoughts
had come to an end. His uncanny
guest was gone and would never
re turn  aga in .  Yet  the  r i ches
remained and were secure far into
the future. Baldini laid a hand to his
chest and felt, beneath the cloth of
his coat, that little book beside his
beating heart. Six hundred formu-
las were recorded there, more than
a whole generation of perfumers
would ever be able to implement.
If he were to lose everything today,
he could, with just this wonderful
little book, be a rich man once again
within a year. Truly he could not ask
for more!

From the gables of the houses
across the way, the morning sun fell
golden and warm on his  face .
Baldini was still  looking to the
south,  down the  s t reet  in  the
direction of the Palais de Parlement-
it was simply too delightful not to
see anything more of Grenouille!-
and, washed over by a sense of
gratitude, he decided to make that
pilgrimage to Notre-Dame today, to
cast a gold coin in the alms box, to
light three candles, and on his knees
to thank his Lord for having heaped
such good fortune on him and having
spared him from retribution.

But then that same afternoon,
just as he was about to head for the
church ,  some th ing  absu rd
happened: a rumor surfaced that
the English had declared war on
France. That was of itself hardly
disquieting. But since Baldini had
planned to send a shipment of per-

fait que tricher un petit peu pendant
quelques années. Et uniquement parce
que le hasard m’en a fourni l’occasion
exceptionnelle. Peut-être n’était-ce
même pas le hasard, peut-être était-
ce Dieu lui-même qui a envoyé chez
moi ce sorcier, pour compenser tout le
temps où j’avais été humilié par
Pélissier et consorts. Peut-être que la
providence divine ne se manifeste
pas du tout en ma faveur, mais contre
Pélissier!  Ce serait  tout  à fai t
possible! Car comment Dieu pouvait-
i l  châtier  Pélissier,  s inon en
m’accordant ses bienfaits? Ainsi, la
chance dont j’ai profité ne serait que
l’instrument de la justice divine, et
si c’est le cas, non seulement je
pourrais, mais je devrais l’accepter,
sans honte et  sans le moindre
remords...

C’est ce qu’avait souvent pensé
Baldini au cours de ces dernières
années, le matin, quand il descendait
l’étroit escalier menant à la boutique, et
le soir quand il le remontait avec le
contenu de la caisse et qu’il comptait
les lourdes pièces d’or et d’argent qu’il
serrait dans son coffre, et la nuit,
lorsqu’il était couché à côté du paquet
d’os ronflant qu’était son épouse et qu’il
ne trouvait pas le sommeil, tant sa
chance lui faisait peur.

Mais à présent, enfin, c’en était
fini de ces pensées sinistres. L’hôte
inquié tant  é ta i t  par t i  e t  ne
reviendrait jamais. La richesse; en
revanche, restait, assurée à tout
jamais. Baldini posa la main sur sa
poitrine et sentit, à travers le tissu
de son habit, le cahier qui était sur
son coeur: Six cents formules y
étaient inscri tes,  plus que n’en
pourraient  jamais  réal iser  des
générations entières de parfumeurs.
S’il perdait tout aujourd’hui même,
ce merveilleux cahier à lui tout seul
referait de lui un homme riche en
moins  d’un an.  En vér i té ,  que
pouvait-il demander de plus?

Le sole i l  du mat in ,  jaune e t
chaud, passait entre les pignons
des maisons d’en face et venait
ca r e s se r  son  v i s age .  Ba ld in i
regardait toujours vers le sud, dans
la rue qui menait au Palais (c’était
tellement agréable, vraiment, que
Grenouille y eût disparu!) et, dans une
bouffée de gratitude débordante, il
décida de faire avant le soir le chemin
jusqu’à Notre-Dame, d’y mettre une
pièce d’or dans le tronc des offrandes,
d’y allumer trois cierges et de rendre
grâce à genoux au Seigneur qui l’avait
comblé de tant de bienfaits tout en lui
épargnant toute vengeance.

Mais il se trouva encore bêtement
empêché de le faire. Car l’après-midi,
comme il allait se mettre en route vers
la cathédrale, le bruit se répandit que
les Anglais avaient déclaré la guerre
à la France. Cela n’avait en soi rien
d’inquiétant. Mais comme il se
trouvait justement que Baldini allait,

pas durante unos cuantos años y
só lo  po rque  l a  c a sua l i dad  me
ofreció una oportunidad única.
Quizá no fue la casualidad, sino
el propio Dios quien me mandó
a  c a s a  a  e s e  h e c h i c e r o  c o m o
compensación de las humillacio-
nes sufridas a manos de Pélissier y
sus compinches. Q u i z á  e s  v o -
l u n t a d  d e  D i o s  c a s t i g a r
a  P é l i s s i e r  y  n o  a  m í !
E s t o  s e r í a  m u y
p o s i b l e !  ¿Y de qué otro modo
podría Dios castigar a Pé l i s s i e r,
s i n o  e n c u m b r á n d o m e  a  m í ?  M i
é x i t o  s e r í a  e n t on c e s  e l  i n s -
t r u m e n t o  d e  l a  j u s t i -
c i a  d i v i n a  y  c o m o
t a l ,  d e b e r í a  a c e p t a r l o
s i n  v e r g ü e nza y  s in  e l  men o r
a r r e p e n t i m i e n t o . . . »

Así había raciocinado con fre-
cuencia Baldini en los años pasados
cuando bajaba por la mañana a la
tienda por la angosta escalera, cuan-
do la subía por la tarde con el con-
tenido de la caja y contaba las pesa-
das monedas de oro y plata antes de
guardarlas en su caja de caudales y
cuando yacía por la noche junto al
esqueleto de su mujer, que roncaba,
y no podía dormirse por puro temor
de su felicidad.

Ahora, por fin, se habían acaba-
do los pensamientos siniestros. El
inquietante huésped ya estaba lejos
y no volvería jamás. En cambio, la
riqueza permanecería, segura para
siempre. Baldini se llevó la mano al
pecho y tocó a través de la tela de la
levita el cuaderno que llevaba sobre
el corazón. Seiscientas fórmulas fi-
guraban en él, más de las que varias
generaciones de perfumistas podrían
realizar jamás. Aunque hoy lo per-
diera todo, sólo este cuaderno ma-
ravilloso le convertiría nuevamente
en un hombre rico en el plazo de un
año. En verdad, ¿qué más podía pe-
dir?

El sol matutino caía sobre las fa-
chadas de las casas de enfrente y
su dorado resplandor le calentaba
el rostro. Baldini, que seguía mi-
rando hacia el sur, en dirección a
la calle del palacio del Parlamento
-resultaba tan agradable haber per-
dido de vista a Grenouille!-, deci-
dió en un arrebato de agradeci-
miento peregrinar hoy mismo has-
ta Notre-Dame para echar una mo-
neda de oro en el cepillo, encen-
der tres velas y arrodillarse ante el
Señor, que le había colmado de
tanta felicidad y librado de la ven-
ganza.

Sin embargo, una tontería se in-
terpuso de nuevo para desbaratar su
plan, porque aquella tarde, cuando
ya se disponía a emprender el ca-
mino de la iglesia, oyó rumores de
que los ingleses habían declarado la
guerra a Francia. Esto no era, en sí
y de por sí, nada alarmante, pero

ihr Leben lang. Ich habe nur ein paar
Jahre ein bißchen [-136-] geschummelt.
Und auch nur, weil mir der Zufall die
einmalige Gelegenheit dazu gegeben
hat. Vielleicht war es nicht einmal der
Zufall, vielleicht war es Gott selbst, der
mir den Zauberer ins Haus geschickt
hat, zur Wiedergutmachung für die Zeit
der Erniedrigung durch Pelissier und
seine Spießgesellen. Vielleicht richtet
sich die göttliche Fügung überhaupt
nicht auf mich, sondern gegen Pelissier!
Das könnte sehr wohl möglich sein! Wie
anders nämlich wäre Gott imstande,
Pelissier zu strafen, als dadurch, daß er
mich erhöhte?  Mein Glück wäre
infolgedessen das Mittel  göttl icher
Gerechtigkeit, und als solches dürfte ich
nicht nur, ich müßte es akzeptieren,
ohne Scham und ohne die geringste
Reue...

S o  h a t t e  B a l d i n i  i n  d e n
v e rg a n g e n e n  J a h r e n  o f t  g e d a c h t ,
morgens, wenn er die schmale Treppe
in den Laden hinunterstieg, abends,
wenn er  mit  dem Inhalt  der  Kasse
heraufkam und die schweren Gold-
u n d  S i l b e r m ü n z e n  i n  s e i n e n
Geldschrank zählte, und nachts, wenn
er neben dem schnarchenden Gerippe
seiner Frau lag und aus lauter Angst
vo r  s e inem Glü ck  n i ch t  s ch l a f en
konnte.

Aber jetzt, endlich, war es vorbei mit
den sinistren Gedanken. Der
unheimliche Gast war fort und würde nie
mehr wiederkehren. Der Reichtum aber
blieb und war für alle Zukunft sicher.
Baldini legte die Hand auf seine Brust
und spürte durch den Stoff des Rocks das
Büchlein über seinem Herzen.
Sechshundert  Formeln waren darin
aufgezeichnet,  mehr als  ganze
Generationen von Parfumeuren jemals
würden realisieren können. Wenn er
heute alles verlöre, so könnte er allein
mit  diesem wunderbaren Büchlein
binnen Jahresfrist abermals ein reicher
Mann sein. Wahrlich, was konnte er mehr
verlangen! [-137-]

Die  Morgensonne f ie l  über  die
Giebel der gegenüberliegenden Häuser
gelb und warm auf sein Gesicht. Immer
noch schaute Baldini nach Süden die
Straße hinunter  in  Richtung
Parlamentspalastes  war einfach zu
angenehm, daß von Grenouille nichts
mehr zu sehen war! - und beschloß, aus
einem überbordenden Gefühl  von
Dankbarkeit noch heute nach Notre-
Dame hinüberzupilgern, ein Goldstück
in den Opferstock zu werfen,  drei
Kerzen anzuzünden und seinem Herrn
auf den Knien zu danken, daß Er ihn mit
so viel Glück überhäuft und vor Rache
verschont hatte.

Aber dummerweise kam ihm dann
wieder etwas dazwischen, denn am
Nachmittag, als er sich gerade auf den
Weg in die Kirche machen wollte, wurde
das Gerücht laut, die Engländer hätten
Frankreich den Kriegerklärt. Das war
zwar an und für sich nichts
Beunruhigendes. Da Baldini aber just
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fume to London that very day, he
postponed his visit to Notre-Dame
and instead went into the city to
make inquiries and from there to
go  ou t  t o  h i s  f ac to ry  i n  t he
Faubourg Saint-Antoine and can-
cel the shipment to London for the
present.  That night in bed, just
before fal l ing asleep,  he had a
b r i l l i an t  i dea :  i n  l i gh t  o f  t he
hostilities about to break out over
the colonies in the New World, he
would launch a perfume under the
name of Prestige du Quebec ,  a
he ro i c ,  r e s inous  s cen t ,  whose
success-this  much was certain-
would more than repay him for the
loss  of  business  with England.
With that sweet thought in his silly
old head, relieved and bedded now
on its pillow, beneath which the
pressure of the little book of for-
mulas was pleasantly palpable,
Maî t re  Baldini  fe l l  as leep  and
awoke no more in this life.

Fo r  t ha t  n igh t  a  mino r
catastrophe occurred, which, with
appropriate delays, resulted in a
royal decree requiring that little by
little all the buildings on all the
bridges of Paris be torn down. For
with no apparent reason, the west
s ide  o f  t he  Pon t - au -Change ,
between the third and fourth piers,
col lapsed.  Two bui ldings  were
hu r t l ed  i n to  t he  r i ve r,  so
completely and suddenly that none
o f  t he i r  occupan t s  cou ld  be
rescued .  For tuna te ly,  i t  was  a
matter of only two persons, to wit:
Giuseppe Baldini and his wife,
Teresa. The servants had gone out,
either with or without permission.
Chenier, who first returned home
in the small hours slightly drunk-
or rather, intended to return home,
s ince  there  was  no  home le f t -
suffered a nervous breakdown. He
had sacrificed thirty long years of
his life in hopes of being named
heir in Baldini’s will, for the old
man  had  ne i t he r  ch i l d r en  no r
relatives. And now, at one blow,
the entire inheritance was gone,
everything, house, business, raw
mate r i a l s ,  l abo ra to ry,  Ba ld in i
h imse l f - i ndeed  even  the  w i l l ,
which perhaps might have offered
him a chance of becoming owner
of the factory.

Noth ing  was  found ,  no t  the
bodies, not the safe, not the little
books with their six hundred for-
mulas. Only one thing remained of
Giuseppe  Ba ld in i ,  Eu rope ’s
greatest perfumer: a very motley
odor-of musk, cinnamon, vinegar,
lavender,  and a thousand other
things-that took several weeks to
float high above the Seine from
Paris to Le Havre.

dans les jours à venir, expédier à
Londres une livraison de parfums, il
remit sa visite à Notre-Dame et préféra
aller se renseigner en ville, puis se
rendre à sa manufacture du faubourg
Saint-Antoine pour bloquer la
livraison anglaise jusqu’à nouvel
ordre. La nuit, dans son lit, juste avant
de s’endormir, il eut encore une idée
géniale : avec les conflits armés qui
allaient éclater dans le Nouveau
Monde à propos des colonies, il allait
lancer un parfum qu’il appellerait
Prestige du Québec, quelque chose de
corsé et d’héroïque, dont le succès (cela
ne faisait aucun doute) le dédommagerait
largement de l’incertitude du marché
anglais. C’est avec cette séduisante
pensée dans sa vieille tête stupide, qu’il
posa avec soulagement sur l’oreiller
rendu agréablement inconfortable
par  l e  cah ie r  aux  formules
d iss imulé  dessous,  que Maît re
Baldini s’assoupit... pour ne jamais
plus se réveiller.

Dans la nuit, en effet, se produisit
une petite catastrophe qui fut la
cause que l’administration royale,
avec les lenteurs qui s’imposent en
ces matières, décréta que devraient
être peu à peu démolies toutes les
maisons de tous les ponts de Paris :
sans cause connue,  le  Pont-au-
Change s’effondra dans sa partie
ouest ,  entre  la  t ro is ième et  la
quatrième pile. Deux maisons furent
précipi tées  dans  le  f leuve,  s i
soudainement et si intégralement
qu’aucun de leurs occupants ne put
être sauvé. Heureusement, il  ne
s’agissait que de deux personnes :
Giuseppe Baldini et son épouse
Teresa. Les domestiques étaient de
sortie, avec ou sans permission.
Chénier, qui ne regagna la maison
qu’au petit matin, légèrement pris
de boisson (ou qui plutôt voulut la
regagner, car la maison n’était plus
là), en eut une dépression nerveuse.
Il avait caressé pendant trente ans
l ’espo i r  d ’ê t re  couché  sur  l e
testament de Baldini, qui n’avait ni
enfants, ni famille. Et voilà que
d’un coup tout disparaissait ,  la
maison, le fonds de commerce, les
mat iè res  p remières ,  l ’ a te l i e r.
Baldini lui-même.. .  et  même le
tes tament ,  qui  aura i t  peut-ê t re
encore  permis  d ’hér i t e r  l a
manufacture!

On ne retrouva rien, ni les corps,
ni le coffre, ni les cahiers aux six
cents formules. Tout ce qui resta de
Giuseppe Baldini, le plus grand
parfumeur d’Europe, ce fut une
odeur  t rès  mêlée ,  de  musc ,  de
cannelle, de vinaigre, de lavande et
de  mi l le  au t res  mat iè res ,  qu i
pendant des semaines encore flotta
sur le cours de la Seine de Paris
jusqu’au Havre.

como Baldini quería enviar justa-
mente aquellos días una partida de
perfumes a Londres, aplazó la visi-
ta a Notre-Dame y se dirigió a la
ciudad con objeto de conocer más
detalles y después a su fábrica del
Faubourg Saint-Antoine para can-
celar el envío a Londres. Por la no-
che, ya en la cama, antes de dormir-
se, tuvo una idea genial: en vista de
las próximas hostilidades bélicas
por las colonias del Nuevo Mundo,
lanzaría un perfume con el nombre
de «Prestige du Québec», un aroma
de resina y heroísmo que le com-
pensaría con creces -estaba seguro-
en caso de fracasar el negocio con
Inglaterra. Con este dulce pensa-
miento en su tonta  y  vieja  cabe-
za,  que apoyó con al ivio en las
almohadas,  bajo las  que se  no-
t aba  e l  bu l to  de l  cuade rno  de
fó rmulas ,  e l  «maî t r e»  Ba ld in i
concilió el sueño y ya no volvió a
despertarse en su vida.

Porque por  la  noche sucedió
una pequeña catástrofe que,  t ras
las consabidas di laciones,  moti-
vó el  derr ibo por  orden real  de
t o d a s  l a s  c a s a s  d e  t o d o s  l o s
puentes  de  la  c iudad de Par ís :
s in  causa  aparente ,  e l  Pont  au
Change se resquebrajó y desplo-
mó en su lado or iental ,  entre  e l
tercer  y  cuar to  pi lar.  Dos casas
se precipitaron al  r ío,  de tal  for-
ma y tan de repente ,  que ningu-
no  de  los  inqu i l inos  pudo  se r
salvado.  Por  suer te  sólo se  t ra-
taba  de  dos  personas ,  a  saber,
Giuseppe  Ba ld in i  y  su  e sposa
Teresa.  Los cr iados habían sal i -
d o ,  c o n  o  s i n  a u t o r i z a c i ó n .
Chénier,  que l legó a  su casa a l
amanecer  l igeramente borracho
-mejor  dicho,  que pensaba l le-
gar  a  su casa,  ya que ésta  había
desaparecido- ,  sufr ió  un ataque
de nervios.  Durante t reinta años
había tenido la esperanza de que
Baldini ,  que carecía  de hi jos  y
parientes ,  le  nombrara heredero
un iversa l  en  su  t es tamento .  Y
ahora,  de golpe,  toda la  heren-
cia se había esfumado,  casa,  ne-
gocio, materias primas, taller,  el
propio Baldini  y,  s í ,  incluso el
testamento,  que tal  vez contenía
una cláusula  sobre la  propiedad
de la  fábr ica!

No se encontró nada, ni los cadá-
veres, ni la caja de caudales, ni el
cuaderno con las seiscientas fórmu-
las. Lo único que quedó de Giuseppe
Baldini, el mayor perfumista de Eu-
ropa, fue un perfume muy mezclado
de almizcle, canela, vinagre, esplie-
go y otros mil aromas que flotó du-
rante varias semanas sobre el curso
del  Sena,  desde París  hasta Le
Havre.

dieser Tage eine Sendung mit Parfums
nach London expedieren wollte, verschob
er den Besuch in Notre-Dame und ging
stattdessen in die Stadt, um
Erkundigungen einzuholen, und
anschließend in seine Manufaktur im
Faubourg Saint-Antoine, um die Sendung
nach London fürs erste zu stornieren.
Nachts im Bett, kurz vor dem Einschlafen,
hatte er dann eine geniale Idee: Er wollte
in Anbetracht der bevorstehenden
kriegerischen Auseinandersetzungen um
die Kolonien in der Neuen Welt ein
Parfum lancieren unter dem Namen
>Prestige du Quebecs einen
harzigheroischen Duft, dessen Erfolg - das
stand fest - ihn für den Wegfall des
Englandgeschäfts mehr als entschädigen
würde. Mit diesem süßen Gedanken in
seinem dummen alten Kopf, den er
erleichtert auf das Kissen bettete, unter
welchem sich der Druck des
Formelbüchleins angenehm spürbar machte,
entschlief Maitre Baldini und wachte in [-
138-] seinem Leben nicht mehr auf.

In der Nacht nämlic h geschah eine
kle ine  Katas t rophe,  welche,  mi t
gebührender Verzögerung, den Anlaß
dazu gab, daß nach und nach sämtliche
Häuser auf sämtlichen Brücken der
Stadt Paris auf königlichen Befehl hin
abger issen werden mußten:  Ohne
erkennbare Ursache brach der Pont au
Change auf seiner westlichen Seite
zwischen dem dr i t ten  und vier ten
Pfeiler in sich zusammen. Zwei Häuser
stürzten in den Fluß, so vollständig und
so plötzlich, daß keiner der Insassen
geret te t  werden konnte .
Glücklicherweise handelte es sich nur
um zwei  Personen,  nämlich um
Giuseppe Baldini  und se ine  Frau
Teresa. Die Bediensteten hatten sich,
erlaubt oder unerlaubt, Ausgang
genommen. Chenier, der erst in den frühen
Morgenstunden leicht angetrunken nach
Hause kam - vielmehr nach Hause
kommen wollte, denn das Haus war ja
nicht mehr da -, erlitt einen nervösen
Zusammenbruch. Er hatte sich dreißig
Jahre lang der Hoffnung hingegeben,
von Baldini ,  der keine Kinder und
Verwandte hatte, im Testament als Erbe
eingesetzt zu sein. Und nun, mit einem
Schlag, war das gesamte Erbe weg,
a l les ,  Haus ,  Geschäf t ,  Rohstoffe ,
Werkstatt, Baldini selbst - ja sogar das
Testament, das vielleicht noch Aussicht
auf das Eigentum an der Manufaktur
gegeben hätte!

Nichts wurde gefunden, die Leichen
nicht ,  der Geldschrank nicht ,  die
Büchlein mit den sechshundert Formeln
nicht. Das einzige, was von Giuseppe
Baldini, Europas größtem Parfumeur,
zurückblieb, war ein sehr gemischter
Duft  von Moschus,  Zimt,  Essig,
Lavendel und tausend anderen Stoffen,
der noch mehrere Wochen lang den Lauf
der Seine von Paris bis nach Le Havre [-
139-] überschwebte. [-140-]
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PART II

Twenty-three

W H E N  T H E  H o u s e  o f
G i u s e p p e  B a l d i n i  c o l l a p s e d ,
G r e n o u i l l e  w a s  a l r e a d y  o n  t h e
r o a d  t o  O r l e a n s .  H e  h a d  l e f t
the  enve lop ing  haze  o f  the  c i ty
b e h i n d  h i m ;  a n d  w i t h  e v e r y
s t e p  h e  t o o k  a w a y  f r o m  i t ,  t h e
a i r  a b o u t  h i m  g re w  c l e a re r ,
p u r e r,  a n d  c l e a n e r.  I t  b e c a m e
t h i n n e r  a s  w e l l .  G o n e  w a s  t h e
r o i l i n g  o f  h u n d r e d s ,
t h o u s a n d s  o f  c h a n g i n g  o d o r s
a t  eve ry  pace ;  i n s t ead ,  t he  f ew
o d o r s  t h e r e  w e r e - o f  t h e  s a n d y
r o a d ,  m e a d o w s ,  t h e  e a r t h ,
p l a n t s ,  w a t e r- e x t e n d e d  a c r o s s
t h e  c o u n t r y s i d e  i n  l o n g
c u r r e n t s ,  s w e l l i n g  s l o w l y ,
a b a t i n g  s l o w l y ,  w i t h  h a r d l y
a n  a b r u p t  b r e a k .

For Grenouille, this simplicity
seemed  a  de l i ve rance .  The
leisurely odors coaxed his nose.
For the first time in his life he did
not  have to  prepare himself  to
catch the scent of something new,
unexpected, hostile -or to lose a
pleasant smell-with every breath.
For the first time he could almost
breathe freely, did not constantly
have  t o  be  on  t he  o l f ac to ry
lookout. We say “almost,” for of
course nothing ever passed truly
freely through Grenouille’s nose.
Even when there was not the least
reason for it, he was always alert
to, always wary of everything that
came from outside and had to be
let  ins ide.  His  whole  l i fe  long,
e v e n  i n  t h o s e  f e w  m o m e n t s
when  he had experienced some
inkling of satisfaction, contentment,
and perhaps even happiness, he
had preferred exhaling to inhaling-
just as he had begun life not with
a hopeful gasp for air but with a
bloodcurdling scream. But except
for that one proviso, which for him
was  s imp ly  a  cons t i t u t i ona l
limitation, the farther Grenouille
got from Paris, the better he felt,
the more easily he breathed, the
l ighter  h i s  s tep ,  un t i l  he  even
managed sporadica l ly  to  car ry
himself erect, so that when seen
from a distance he looked almost
l i ke  an  o rd ina ry  i t i ne r an t
journeyman, like a perfectly nor-
mal human being.

Most liberating for him was the
fact that other people were so far
away.  More people  l ived more
densely packed in Paris than in any
other city in the world. Six, seven
hundred thousand people lived in
Pa r i s .  I t s  s t r ee t s  and  squa re s
teemed with them, and the houses
were crammed full of them from
cellars to attics. There was hardly
a  corner  of  Par is  tha t  was  not
paralyzed with people, not a stone,
not a patch of earth that did not

DEUXIÈME PARTIE
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Au moment où s’effondrait la maison
de Giuseppe Baldini, Grenouille était
sur la route d’Orléans. Il avait laissé
derrière lui le dôme de vapeurs qui
coiffait la grande ville et, à chaque pas
qu’il faisait pour s’en éloigner, l’air
autour de lui devenait plus limpide, plus
pur et plus propre. L’air se délayait, en
quelque sorte. Il n’y avait plus, se
chassant de mètre en mètre, ces
centaines, ces milliers d’odeurs
différentes, alternant a une allure folle;
au contraire, le peu d’odeurs qu’il y avait
là - l’odeur de la route sablonneuse, des
prés, de la terre, des plantes, de l’eau -
flottaient en longs rubans au-dessus du
paysage, se gonflant lentement et
s’évanouissant lentement, sans presque
jamais s’interrompre de manière
abrupte.

Grenouille ressentait cette
simplicité comme une délivrance. Ces
odeurs tranquilles flattaient sa narine.
Pour la première fois de sa vie, il n’était
pas obligé, à chaque respiration, de
s’attendre à flairer quelque chose de
nouveau, d’inattendu, d’hostile, ou à
perdre quelque chose d’agréable. Pour
la première fois, il pouvait respirer
presque librement sans avoir sans cesse
en même temps l’odorat aux aguets.
Nous disons “presque”, parce que,
naturellement, rien ne passait par le nez
de Grenouille de façon vraiment libre.
Même quand il n’y avait aucune raison
à cela, une certaine réserve instinctive
restait chez lui toujours en éveil à
l’égard de tout ce qui venait de
l’extérieur et prétendait qu’il le laisse
entrer en lui. Tout au long de sa vie,
même dans les rares moments où il
connut des bouffées de satisfaction, de
contentement, voire peut-être de bonheur,
il préféra toujours l’expiration à
l’aspiration - de la même façon,
d’ailleurs, qu’il n’avait pas commencé
sa vie en prenant son souffle avec
espoir, mais en poussant un cri
meurtrier. Mais à cette restriction près,
qui était chez lui une limite innée,
Grenouille se sentait de mieux en
mieux en s’éloignant de Paris, il
respirait de plus en plus facilement,
marchait d’un pas de plus en plus
allègre et trouvait même par moments
l’énergie de se tenir droit, si bien que
de loin il avait presque l’air d’un
compagnon artisan comme un autre,
bref d’un être humain normal.

Ce qu’il ressentait le plus comme
une libération, c’était l’éloignement
des hommes. A Paris, il vivait plus de
monde sur l’espace le plus réduit que
dans n’importe quelle autre ville du
globe. Six ou sept cent mille
personnes vivaient à Paris. Elles
grouillaient, dans les rues et sur les
places, et les maisons en étaient
bourrées des caves aux greniers. Il n’y
avait guère de recoin de Paris qui ne
fût rempli d’hommes, il n’y avait pas
un caillou, pas un pouce de terrain qui

Segunda Parte

23

En el momento en que se de-
r r u m b ó  l a  c a s a  d e  G i u s e p p e
Baldini, Grenouille se encontra-
ba en el camino de Orleans. Ha-
bía dejado atrás la atmósfera de
la gran urbe y a cada pa s o  q u e
l e  a l e j a b a  d e  e l l a  e l  a i r e
era más claro, puro y limpio. Y
también más enrarecido. Ya no se
acumulaban en cada metro centena-
res y millares de diferentes olores
en un remolino vertiginoso, sino
que los pocos que había el olor del
camino arenoso, de los prados, de
la tierra, de las plantas, del agua-
se extendían en largas franjas so-
bre el paisaje, ampliándose y en-
cogiéndose con lentitud, sin in-
terrumpirse casi nunca de forma
repentina.

Grenouille acogió esta senci-
llez como una liberación. Los apa-
cibles aromas acariciaban su olfa-
to. Por primera vez en su vida no
tenía  que es tar  preparado para
captar con cada aliento uno nue-
vo, inesperado y hostil o perder
uno agradable. Por primera vez
podía respirar casi libremente, sin
verse obligado a olfatear con cau-
tela. Decimos «casi» porque, na-
turalmente, nada fluía con liber-
t a d  a  t r a v é s  d e  l a  n a r i z  d e
Grenouille. Aunque no tuviera el
menor motivo para ello, siempre
quedaba en él una reserva instin-
tiva, alerta a todo cuanto proce-
diera del exterior y fuera aspira-
do por su sentido del olfato. Du-
rante toda su vida, incluso en los
pocos momentos en que s i n t i ó
ind ic ios  de  con ten to ,  s a t i s f ac -
c ión  e  inc luso  f e l i c idad ,  p re f i -
r ió  expeler que aspirar el aire, lo
cual fue cierto desde que la ini-
ciara, no con un aliento lleno de
esperanza, sino con un grito es-
pantoso. Aparte, sin embargo, de
esta limitación, que era innata en
él, Grenouille se sentía mejor a
medida que se alejaba de París,
respiraba con más ligereza, cami-
naba con paso más rápido y adop-
taba incluso de manera esporádi-
ca una posición erguida, de ahí
que visto desde lejos casi parecía
un aprendiz de artesano corrien-
te,  o sea, un hombre completa-
mente normal.

L o  q u e  e n c o n t r a b a  m á s  l i -
b e r a d o r  e r a  l a  l e j a n í a  d e  l o s
s e r e s  h u m a n o s .  E n  P a r í s  v i -
v í a n  h a c i n a d o s  m á s  h a b i t a n -
t e s  q u e  e n  c u a l q u i e r  o t r a  c i u -
d a d  d e l  m u n d o ,  u n o s  s e i s -
c i e n t o s  o  s e t e c i e n t o s  m i l .
Pululaban en las calles y plazas
y atestaban las casas desde el só-
tano hasta el tejado. En todo París
no había apenas un rincón que no
bullera de hombres, ninguna pie-
dra, ningún trozo de tierra que no

ZWEITER TEIL

23

Zu der Zeit, da das Haus Giuseppe
Baldini stürzte, befand sich Grenouille
auf der Straße nach Orleans. Er hatte
den Dunstkreis der großen Stadt hinter
sich gelassen, und mit jedem Schritt,
den er sich weiter von ihr entfernte,
wurde die  Luft  um ihn her  klarer,
reiner und sauberer. Sie dünnte sich
gleichsam aus. Es hetzten sich nicht
mehr  Mete r  fü r  Mete r  Hunder te ,
Tausende verschiedener Gerüche in
rasendem Wechse l ,  sondern  d ie
wenigen, die es gab - der Geruch der
sandigen Straße, der Wiesen, der Erde,
der Pflanzen, des Wassers -, zogen in
langen Bahnen über das Land, langsam
sich blähend, langsam schwindend,
kaum je  abrup t  un te rbrochen .
Grenouille empfand diese Simplizität
wie eine Erlösung.

D i e  g e m ä c h l i c h e n  D ü f t e
s c h m e i c h e l t e n  s e i n e r  N a s e .  Z u m
ersten Mal in seinem Leben mußte er
n i c h t  m i t  j e d e m  A t e m z u g  d a r a u f
gefaßt sein, ein Neues, Unerwartetes,
F e i n d l i c h e s  z u  w i t t e r n ,  o d e r  e i n
Angenehmes zu verlieren. Zum ersten
Mal konnte er fast frei atmen, ohne
d a b e i  i m m e r  l a u e r n d  r i e c h e n  z u
m ü s s e n .  > F a s t <  s a g e n  w i r,  d e n n
wirklich frei strömte natürlich nichts
durch Grenoui l les  Nase.  Es  bl ieb,
auch  wenn er  n ich t  den  k le ins ten
A n l a ß  d a z u  h a t t e ,  i m m e r  e i n e
instinktive Reserviertheit in ihm wach
gegen alles, was von außen kam und
in ihn eingelassen werden sollte. Sein
Leben lang,  selbst  in den wenigen
M o m e n t e n ,  i n  d e n e n  e r  [ - 1 4 1 - ]
A n k l ä n g e  v o n  s o  e t w a s  w i e
G e n u g t u u n g ,  Z u f r i e d e n h e i t ,  j a
vielleicht sogar Glück erlebte, atmete
er lieber aus als ein - wie er ja auch
s e i n  L e b e n  n i c h t  m i t  e i n e m
hoffnungsvollen Atemholen begonnen
h a t t e ,  s o n d e r n  m i t  e i n e m
mörderischen Schrei. Aber von dieser
Einschränkung abgesehen, die bei ihm
eine konstitutionelle Beschränkung
war, fühlte sich Grenouille, je weiter
e r  P a r i s  h i n t e r  s i c h  l i e ß ,  i m m e r
wohler, atmete er immer leichter, ging
er immer beschwingteren Schritts und
raffte sich sogar sporadisch zu einer
geraden Körperhaltung auf, so daß er
von ferne betrachtet beinahe wie ein
gewöhn l i che r  Handwerksbu r sche
aussah, also wie ein ganz normaler
Mensch.

Am befreiendsten empfand er die
Entfernung von den Menschen.  In
Par i s  l eb ten  mehr  Menschen  auf
engs tem Raum a l s  in  i rgende iner
anderen Stadt auf der Welt.  Sechs-,
s i ebenhunder t t ausend  Menschen
lebten in Paris. Auf den Straßen und
Plätzen wimmelte es von ihnen, und die
Häuser waren vollgepfropft mit ihnen
vom Keller bis unter die Dächer. Es gab
kaum einen Winkel in Paris, der nicht vor
Menschen starrte, keinen Stein, kein
Fleckchen Erde, das nicht nach

roil  v. tr. 1 enturbiar  2 fig. molestar, irritar
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reek of humans.

As he began to withdraw from
them, it became clear to Grenouille
for the first time that for eighteen
yea r s  t he i r  compac ted  human
effluvium had oppressed him like
a i r  heavy  wi th  an  imminen t
thunderstorm. Until now he had
thought that it was the world in
general he wanted to squirm away
from. But it was not the world, it
was the people in it.  You could
live, so it seemed, in this world,
in this world devoid of humanity.

On the third day of his journey
he  found  h imse l f  unde r  t he
influence of the olfactory gravity
of Orleans. Long before any visi-
ble sign indicated that he was in
the vicinity of a city, Grenouille
sensed a condensation of human
stuff in the air and, reversing his
original  plan,  decided to avoid
Orleans. He did not want to have
his newfound respiratory freedom
ru ined  so  soon  by  the  su l t ry
climate of humans. He circled the
city in a giant arc, came upon the
Loire at Chateauneuf, and crossed
it at Sully. His sausage lasted that
far. He bought himself a new one
and ,  l eav ing  the  r iver  beh ind ,
pushed on to the interior.

He now avoided not just cities,
but villages as well. He was almost
intoxicated by air that grew ever
more rarefied , ever more devoid
of humankind. He would approach
a settlement or some isolated farm
only to get new supplies, buying
his bread and disappearing again
into the woods. After a few weeks
even those few travelers he met on
out-of-the-way paths proved too
much for him; he could no longer
bear the concentrated odor that
appeared punctually with farmers
out to mow the first hay on the
meadows. He nervously skirted
every herd of sheep-not because of
the sheep, but to get away from the
odor of the shepherds. He headed
straight across country and put up
with mile-long detours whenever
he caught the scent of a troop of
riders still several hours distant.
Not because, like other itinerant
journeymen and vagabonds,  he
feared being stopped and asked for
h i s  pape r s  and  then  pe rhaps
pressed into military service -he
didn’t even know there was a war
on -bu t  so l e ly  because  he  was
disgusted by the human smell of
the horsemen. And so it happened
quite naturally and as the result of
no particular decision that his plan
to take the fastest road to Grasse
g radua l ly  faded ;  t he  p l an
unraveled in freedom, so to speak, as
did all his other plans and intentions.
Grenouille no longer wanted to go
somewhere, but only to go away, away
from human beings.

ne sentît l’humanité.

C’est cette concentration d’odeur
humaine qui  l ’avai t  oppressé
pendant dix-huit ans comme un
orage qui menace, Grenouille s’en
rendait compte maintenant qu’il
commençait à y échapper. Jusque là,
il avait toujours cru que c’était le
monde en général qui le contraignait
à se recroqueviller. Mais ce n’était
pas le monde, c’étaient les hommes.
Avec le monde, apparemment,  le
monde déserté par les hommes,
on pouvait vivre.

Le troisième jour de son voyage, il
s’approcha du champ de gravitation
olfactif d’Orléans. Bien avant que le
moindre signe visible annonce la
proximité de la ville, Grenouille perçut
que l’humanité devenait plus dense dans
l’atmosphère et, contrairement à sa
première intention, il résolut d’éviter
Orléans. Il ne voulait pas que cette liberté
de respirer qu’il avait récemment acquise
soit si vite gâchée à nouveau par une
atmosphère toute poisseuse
d’humanité. Il fit un grand détour
pour éviter la ville, se retrouva sur la
Loire à Châteauneuf et la traversa à
Sully. Son saucisson lui avait duré
jusque-là. Il en acheta un autre, puis,
s’écartant du cours de la Loire,
s’enfonça dans la campagne.

Il n’évita plus désormais seulement
les villes, il évita les villages. Il était
comme enivré par cet air de plus en
plus délayé, de plus en plus étranger
à l’humanité. Ce n’était que pour se
réapprovisionner qu’il s’approchait
d’un hameau ou d’une ferme isolée;
i l  y  acheta i t  du pain  e t
redisparaissait dans les bois. Au bout
de quelques semaines, il était excédé
même par les rencontres de quelques
rares voyageurs sur des chemins
écartés, il ne supportait plus l’odeur
personnelle des paysans qui faisaient
la première coupe des foins. Il
s’esquivait à l’approche de chaque
troupeau de moutons, non pas à cause
des moutons, mais pour échapper à
l’odeur du berger. Il prenait à travers
champs; préférant allonger son
itinéraire de plusieurs lieues, quand,
des heures à l’avance, il flairait un
escadron de cavaliers qui allaient venir
sur lui. Non qu’il craignît, comme
d’autres compagnons du tour de France
ou comme des vagabonds, qu’on le
contrôlât, qu’on lui demandât ses
papiers; voire qu’on l’enrôlât dans
une armée (il ne savait même pas
qu’il y avait la guerre), mais pour la
pure et simple raison que l’odeur
humaine des cavaliers le dégoûtait.
C’est ainsi qu’insensiblement et sans
qu’il l’eût particulièrement décidé,
son projet de rallier Grasse au plus
vite s’estompa; ce projet s’était en
quelque sorte dissous dans la liberté,
comme tous ses autres plans et projets.
Grenouille ne voulait plus aller nulle
part, il ne voulait plus que fuir, fuir loin
des hommes.

oliera a seres humanos.

Ahora que había empezado a
alejarse  comprendió  con c lar i -
dad Grenoui l le  que aquel  denso
caldo  humano le  había  oprimi-
do como un aire de tormenta du-
rante  d iec iocho años .  S iempre
había  creído q u e  e r a  d e l  m u n -
d o  e n  g e n e r a l  de lo que tenía
que apartarse ,  pe ro ahora veía
que no se trataba del mundo, sino de
los seres humanos. Al parecer, en el
mundo, en el mundo sin hombres, la
vida era soportable.

Al tercer día de viaje llegó al
campo de gravitación olfativa de
Orleans. Mucho antes de que un
signo visible anunciara la proxi-
m i d a d  d e  l a  u r b e ,  p e r c i b i ó
Grenouille la acumulación huma-
na en el aire y decidió, en contra
de su propósito original,  evitar
Or leans .  No quer ía  perder  tan
pronto la recién adquirida libertad
de respiración, sumergiéndose de
nuevo en el asfixiante clima hu-
mano. Dio un gran rodeo en torno
a  l a  c i u d a d ,  f u e  a p a r a r  a
Chateauneuf, a orillas del Loira,
y cruzó el río por Sully. La salchi-
cha se le acabó allí. Compró otra
y dejó el río para continuar tierra
adentro.

Ahora no sólo evitaba las ciu-
dades,  sino también los pueblos.
Estaba como ebrio del aire cada
vez más enrarecido, más alejado
de los seres humanos. Sólo para
proveerse de comida se acercaba
a una aldea o una granja solitaria,
compraba pan y desaparecía otra
vez en los bosques. Al cabo de va-
rias semanas le molestaba inclu-
so encontrar de vez en cuando al-
gún viajero por los caminos agrestes y
apenas podía soportar el olor inconfun-
dible de los campesinos que aquí y allá
segaban la primera hierba de las prade-
ras. Rehuía, temeroso, todos  l o s  r e -
b a ñ o s  d e  o v e j a s ,  n o  p o r  l o s
a n i m a l e s ,  s i n o  p a r a  e v i t a r
e l  o l o r  d e  l o s  p a s t o r e s .  C a -
m i n a b a  c a m p o  a  t r a v é s  y
h a c í a  r o d e o s  d e  muchas mi-
llas cuando olía a un escuadrón de
jinetes, distantes aúna varias horas
de camino,  no porque temiera ,
como otros aprendices y vagabun-
dos, que le controlaran y pidie-
ran los papeles y quizá incluso
lo alistaran para la guerra -ni  si-
quiera sabía que se había decla-
rado una guerra-, sino únicamen-
te  porque le  repugnaba el  olor
humano de los j inetes.  De este
modo espontáneo,  s in  n inguna
decisión determinada, su plan de
dirigirse a Grasse por el camino más
corto fue perdiendo urgencia y al
final se disolvió, por así decirlo, en
la libertad, como todos los demás pla-
nes e intenciones. Grenouille ya no
quería ir a ninguna parte, sólo alejar-
se de los hombres.

Menschlichem roch.

D a ß  e s  d i e s e r  g e b a l l t e
M e n s c h e n b r o d e m  w a r ,  d e r  i h n
a c h t z e h n  J a h r e  l a n g  w i e
gewitterschwüle Luft bedrückt hatte,
das wurde Grenouille erst jetzt klar,
da er sich ihm zu entziehen begann.
Bisher hatte er immer geglaubt,  es
sei die Welt im allgemeinen, von der
er sich wegkrümmen müsse. Es war
aber  n icht  d ie  Wel t ,  es  waren d ie
M e n s c h e n .  M i t  d e r  We l t ,  s o
s c h i e n  e s ,  d e r  m e n s c h e n l e e r e n
We l t ,  l i e ß  s i c h  l e b e n .

Am dritten Tag seiner Reise geriet er
ins olfaktorische [-142-]
Gravitationsfeld von Orleans. Lange
noch bevor irgendein sichtbares Zeichen
auf die Nähe der Stadt hindeutete,
gewahrte Grenouillle die Verdichtung
des Menschlichen in der Luft  und
entschloß sich,  entgegen seiner
ursprünglichen Absicht, Orleans zu
meiden.  Er woll te sich die
frischgewonnene Atemfreiheit nicht
schon so bald wieder vom stickigen
Menschenklima verderben lassen. Er
machte einen großen Bogen um die
Stadt, stieß bei Chäteauneuf auf die
Loire und überquerte sie bei Sully. Bis
dorthin reichte seine Wurst. Er kaufte
sich eine neue und zog dann, den
Flußlauf verlassend, landeinwärts.

Er mied jetzt nicht mehr nur die
Städte, er mied auch die Dörfer. Er war
wie berauscht  von der  s ich immer
s tä rker  ausdünnenden ,  immer
menschenferneren Luft. Nur um sich
neu zu verproviantieren, näherte er
s ich  e ine r  S ied lung  oder  e inem
alleinstehenden Gehöft, kaufte Brot
und  verschwand  wieder  in  den
Wäldern .  Nach  e in igen  Wochen
wurden ihm selbst die Begegnungen
mit den wenigen Reisenden auf den
abgelegenen Wegen zuviel, ertrug er
nicht mehr den punktuell auftretenden
Geruch der Bauern, die auf den Wiesen
das erste Gras mähten. Ängstlich wich
er jeder  Schafherde aus,  nicht  der
Schafe wegen, sondern um den Geruch
der Hirten zu umgehen. Er schlug sich
quer fe lde in ,  nahm mei lenwei te
Umwege in Kauf, wenn er eine noch
Stunden entfernte Schwadron Reiter
auf sich zukommen roch. Nicht weil er,
wie andere Handwerksburschen und
Herumtreiber, fürchtete, kontrolliert
und  nach  Pap ie ren  gef rag t  und
womögl ich  zum Kr iegsd iens t
verpflichtet zu werden - er wußte nicht
e inmal ,  daß  Kr ieg  war  - ,  sondern
einzig und allein, weil ihn vor dem
Menschengeruch der Reiter ekelte.
Und so kam es ganz von alleine und
ohne besonderen Entschluß, [-143-]
daß sein Plan, auf schnellstem Wege
nach Grasse  zu  gehen,  a l lmähl ich
verb laß te ;  de r  P lan  lös te  s i ch
sozusagen in der Freiheit auf, wie alle
anderen  P läne  und  Abs ich ten .
Grenoui l l e  wol l t e  n ich t  mehr
irgendwohin, sondern nur noch weg,
weg von den Menschen.
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Final ly,  he  t raveled  only  by
night. During the day he crept into
thickets,  slept under bushes,  in
u n d e r b r u s h ,  i n  t h e  m o s t
inaccessible spots,  rolled up in
a  b a l l  l i k e  a n  a n i m a l ,  h i s
ea r then-co lo red  hor se  b l anke t
p u l l e d  u p  o v e r  h i s  b o d y  a n d
head ,  h i s  nose  wedged  i n  t he
crook of an elbow so that not the
f a i n t e s t  f o r e i g n  o d o r  c o u l d
disturb his dreams. He awoke at
sunset ,  sniffed in all directions,
and only  when he  could  smel l
that  the last  farmer had left  his
f i e l d s  a n d  t h e  m o s t  d a r i n g
w a n d e r e r  h a d  s o u g h t  s h e l t e r
f rom the  descending darkness ,
o n l y  w h e n  n i g h t  a n d  i t s
presumed dangers had swept the
countryside clean of people,  did
Grenouille creep out of hiding and
set out again on his journey. He did
not  need l ight  to  see by.  Even
before, when he was traveling by
day, he had often closed his eyes for
hours on end and merely followed
his nose. The  gaudy landscape ,
the dazzling abrupt definit ion of
s i g h t  h u r t  h i s  e y e s .  H e  w a s
d e l i g h t e d  o n l y  b y  m o o n l i g h t .
Moonlight  knew no colors  and
t r a c e d  t h e  c o n t o u r s  o f  t h e
t e r r a i n  o n l y  v e r y  s o f t l y .  I t
cove red  the  l and  wi th  a  d i r ty
g ray,  s t r ang l ing  l i f e  a l l  n igh t
long. This world molded in lead,
where nothing moved but the wind
that fell sometimes like a shadow
over the gray forests, and where
nothing lived but the scent of the
naked earth, was the only world that
he accepted, for it was much like the
world of his soul.

He  headed  sou th .
Approximately south-for he did
not steer by magnetic compass, but
only by the compass of his nose,
which sent him skirting every city,
every village, every settlement. For
weeks he met not a single person.
And he might have been able to
cradle  h imsel f  in  the  soothing
belief that he was alone in a world
bathed in darkness or the cold light
o f  the  moon ,  had  h i s  de l i ca te
compass not taught him better.

Humans  ex is ted  by  n ight  as
well. And there were humans in
the most remote regions. They had
only  p u l l e d  b a c k  l i k e  r a t s
i n t o  t h e i r  l a i r s  t o  s l e e p .
T h e  e a r t h  w a s  n o t  c l e a n s e d
o f  t h e m ,  f o r  e v e n  i n  s l e e p
t h e y  e x u d e d  their odor, which
then forced its way out between
the cracks of their dwellings and
into the open air, poisoning a na-
tural world only apparently left to
i t s  o w n  d e v i c e s .  T h e  m o r e
G r e n o u i l l e  h a d  b e c o m e
accustomed to purer air, the more
sensitive he was to human odor,
w h i c h  s u d d e n l y,  q u i t e
u n e x p e c t e d l y ,  w o u l d  c o m e
float ing by in  the night ,  ghast ly

Pour finir, il ne marcha plus que de
nuit. Dans la journée, il se tapissait dans
les sous-bois, dormait sous des buissons,
dans des fourrés, dans les endroits les
plus inaccessibles qu’il pouvait trouver,
roulé en boule comme une bête,
enveloppé dans la couverture de cheval
couleur de terre qu’il se ramenait sur la
tête, le nez coincé au creux de son bras
et tourné vers le sol; afin que ses rêves
ne soient pas troublés par la moindre
odeur étrangère. Il se réveillait au coucher
du soleil, flairait dans toutes les
directions; quand il s’était ainsi assuré
que le dernier paysan avait quitté son
champ et que même le voyageur le plus
téméraire avait trouvé un gîte dans
l’obscurité grandissante, quand enfin la
nuit et ses prétendus dangers avaient
balayé jusqu’au dernier homme de la
surface des terres, alors, seulement
Grenouille s’extrayait de sa cachette et
poursuivait son voyage. Il n’avait pas
besoin de lumière pour y voir. Déjà
naguère, quand il marchait encore de
jour, il avait souvent tenu les yeux fermés
pendant des heures et avancé en ne se
fiant qu’à son nez. L’image trop crue du
paysage, et tout ce que la vision oculaire
avait d’aveuglant, de brusque et d’acéré
lui faisait mal. Il ne consentait à ouvrir
les yeux qu’au clair de lune. Le clair de
lune ignorait les couleurs et ne dessinait
que faiblement les contours du terrain. Il
recouvrait le pays d’une couche de gris
sale et, pour la durée de la nuit, étranglait
toute vie. Ce monde comme un moulage
de plomb, où rien ne bougeait que
le vent qui parfois s’abattait sur
les  forê ts  gr i ses  e t  où  r ien  ne
vivait que les odeurs de la terre
nue, était le seul monde qui avait
son agrément, car il ressemblait
au monde de son âme.

Il alla ainsi vers le Midi. Ou à peu
près dans cette direction, car il ne
marchai t  pas  à  la  boussole
magnétique, mais seulement à la
boussole de son nez, qui le faisait
contourner toute ville, tout village,
tout hameau. Des semaines durant,
il ne rencontra âme qui vive. Et il
aurait pu se bercer de l’illusion
rassurante qu’il était seul dans ce
monde obscur ou baigné de clair de
lune, si sa boussole sensible ne lui
avait pas prouvé le contraire.

Même la nuit ,  i l  y avait  des
hommes. Même dans les régions les
plus reculées, il y avait des hommes.
Ils s’étaient seulement retranchés
dans leurs trous de rats pour y dormir.
La terre n’était pas débarrassée
d ’ e u x ,  c a r  m ê m e  d a n s  l e u r
sommei l  i l s  l a  sa l i s sa ient  par
leur  odeur,  qu i  f i l t ra i t  par  les
fenêtres et les fentes de leurs logis,
envahissant l’air libre et empestant
une nature qu’i ls  n’avaient
abandonnée qu’en apparence. Plus
Grenouille s’habituait à un air plus
pur, plus il était sensible au choc de
telle odeur humaine qui soudain, au
moment où il s’y attendait le moins,
venait dans la nuit flotter à sa narine
comme une odeur  de  pur in ,

Acabó caminando sólo de noche.
Durante el día se ocultaba entre la
maleza, dormía bajo árboles o ar-
bustos, a ser posible en los luga-
res más inaccesibles, agazapado
como un animal, con el cuerpo y
la cabeza cubiertos por la manta
marrón y la  nariz  metida en el
hueco del codo, dirigida hacia la
tierra para que ningún olor ex-
traño perturbara sus sueños.  Se
d e s p e r t a b a  a l  p o n e r s e  e l  s o l ,
oliscaba en todas direcciones y
cuando  e s t aba  b i en  seguro  de
haberlo olido todo, de que el últi-
mo campesino había abandonado
su tierra y los vagabundos más osa-
dos habían buscado cobijo ante la
inminente oscuridad, cuando la no-
che, con sus supuestos peligros,
había ahuyentado a todos los se-
res humanos, salía Grenouille de su
escondite y continuaba su viaje. No
necesitaba luz para ver a su alrede-
dor. Incluso antes, cuando aún cami-
naba de día, mantenía los ojos ce-
rrados durante horas y se dejaba
guiar por el olfato. La imagen des-
lumbrante del paisaje, la luz cega-
dora, la fuerza e intensidad de la vis-
ta le causaban dolor. Sólo le gusta-
ba el  resplandor de la luna. Su
luz no tenía color y perfilaba dé-
bilmente el terreno, bañando la
tierra con un tinte gris sucio y es-
trangulando la vida durante una
noche. Este mundo como de plomo
fundido en el que sólo se movía el
viento, que a veces se cernía sobre los
bosques grises como una sombra, y en
el que sólo vivían las fragancias de la
tierra desnuda, era el único mundo
aceptable para él porque se parecía al
mundo de su alma.

Así fue avanzando en dirección
sur. Más o menos en dirección sur,
porque no se guiaba por ninguna brú-
jula magnética, sino por la brújula de
su olfato, que le permitía evitar cada
ciudad, cada pueblo y cada caserío.
No vio a ningún ser humano durante
semanas enteras: y podría haberse
imaginado tranquilamente que esta-
ba solo en aquel mundo oscuro o ilu-
minado por el frío resplandor de la
luna si su sensible brújula no le hu-
biera indicado lo contrario.

Por  l a  noche  t ambién  hab ía
hombres.  En las  comarcas más
aisladas también había hombres,
sólo que se habían ret irado a
sus guaridas para dormir como
las ratas. La tierra no estaba lim-
pia de ellos,  ya que incluso dor-
midos despedían olores que sa-
l ían al  aire l ibre por las venta-
nas abiertas o por las rendijas e
infestaban la natu ra l eza ,  aban-
d o n a d a  s ó l o  e n  a p a r i e n c i a .
C u a n t o  m á s  s e  a c o s t u m b r a b a
G r e n o u i l l e  a l  a i r e  p u r o ,  t a n -
t o  m á s  s e n s i b l e  s e  v o l v í a  a l
o l o r  d e  l o s  h o m b r e s ,  q u e  d e
r e p e n t e ,  i n e s p e r a d o  y  h o -
r r i b l e ,  s e  e x t e n d í a  p o r  l a s
n o c h e s  c o n  s u  h e d o r  a

Schließlich wanderte er nur noch
nachts. Tagsüber verkroch er sich ins
Unterholz, schlief unter Büschen, im
Gestrüpp, an möglichst unzugänglichen
Orten, zusammengerollt wie ein Tier, die
erdbraune Pferdedecke über Körper und
Kopf gezogen, die Nase in die
Ellbogenbeuge verkeilt und abwärts zur
Erde gerichtet, damit auch nicht der
kleinste fremde Geruch seine Träume
störte. Bei Sonnenuntergang erwachte er,
witterte nach allen Himmelsrichtungen,
und erst, wenn er sicher gerochen hatte,
daß auch der letzte Bauer sein Feld
verlassen und auch der wagemutigste
Wanderer vor der hereinbrechenden
Dunkelheit eine Unterkunft aufgesucht
hatten, erst wenn die Nacht mit ihren
vermeintlichen Gefahren das Land von
Menschen reingefegt hatte, kam
Grenouille aus seinem Versteck
hervorgekrochen und setzte seine Reise
fort. Er brauchte kein Licht, um zu sehen.
Schon früher, als er noch tagsüber
gewandert war, hatte er oft stundenlang
die Augen geschlossen gehalten und war
nur der Nase nach gegangen. Das grelle
Bild der Landschaft, das Blendende, die
Plötzlichkeit und die Schärfe des Sehens
mit den Augen schmerzten ihn.

Allein das Mondlicht ließ er sich
gefallen. Das Mondlicht kannte keine
Farben und zeichnete nur schwach die
Konturen des Geländes. Es überzog das
Land mit  schmutzigem Grau und
erdrosselte für eine Nacht lang das
Leben. Diese wie in Blei gegossene
Welt, in der sich nichts regte als der
Wind, der manchmal wie ein Schatten
über die grauen Wälder fiel, und in der
nichts lebte als [-144-] die Düfte der
nackten Erde, war die einzige Welt, die
er gelten ließ, denn sie ähnelte der Welt
seiner Seele.

So zog er in südliche Richtung.
Ungefähr in südliche Richtung, denn
e r  f o l g t e  k e i n e m  m a g n e t i s c h e n
Kompaß, sondern nur dem Kompaß
seiner Nase, der ihn jede Stadt, jedes
Dorf,  jede Siedlung umgehen l ieß.
Wochenlang traf er keinen Menschen.
Und er hätte sich im beruhigenden
Glauben wiegen können, er sei allein
auf  de r  dunk len  oder  vom ka l t en
Mondlicht beschienenen Welt, wenn
nicht  der  fe ine  Kompaß ihn e ines
Besseren belehrt hätte.

Auch  nachts  gab  es  Menschen .
Auch in den entlegensten Gebieten
gab es Menschen. Sie hatten sich nur
i n  i h r e  S c h l u p f w i n k e l
zurückgezogen wie die Ratten und
schliefen.  Die Erde war nicht  rein
von  ihnen ,  denn  se lbs t  im Schla f
dünsteten sie ihren Geruch aus, der
durch die offenen Fenster und durch
die Ritzen ihrer Behausungen hinaus
i n s  F r e i e  d r ä n g t e  u n d  d i e  s i c h
scheinbar selbst  überlassene Natur
verpestete.  Je mehr sich Grenouille
an die reinere Luft  gewöhnt hatte,
desto empfindlicher traf ihn so ein
M e n s c h e n g e r u c h ,  d e r  p l ö t z l i c h ,
v ö l l i g  u n e r w a r t e t ,  n ä c h t e n s
d a h e r f l a t t e r t e ,  s c h e u ß l i c h  w i e
Adelgestank,  und die Anwesenheit
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as the stench of manure, betraying
the presence of some shepherd’s
hut or charcoal burner’s cottage or
thieves’ den.  And then he would
flee farther, increasingly sensitive
to  the  inc reas ing ly  in f requen t
smell of humankind. Thus his nose
l ed  h im to  eve r  more  r emote
reg ions  o f  the  countr y ,  e v e r
farther from human beings, driving
h im on  eve r  more  i n s i s t en t ly
toward the magnetic pole of the
greatest possible solitude.

Twenty-four

THAT POLE, the point of the
k ingdom mos t  d i s t an t  f rom
humankind,  was located in  the
Massif Central of the Auvergne,
about five days’ journey south of
Clermont, on the peak of a six-
thousand-foot-high volcano named
Plomb du Cantal.

The mountain consisted of  a
giant cone of blue-gray rock and
was surrounded by an endless, ba-
rren highland studded with a few
t r ee s  cha r r ed  by  f i r e  and
overgrown with gray moss and
gray brush, out of which here and
there brown boulders jutted up like
rotten teeth. Even by light of day,
the  r eg ion  was  so  d i sma l  and
dreary that the poorest shepherd in
th i s  pover ty-s t r icken  province
would not have driven his animals
he re .  And  by  n igh t ,  by  t he
bleaching light of the moon, it was
such a godforsaken wilderness that
it seemed not of this world. Even
Lebrun ,  t he  band i t  o f  t he
Auvergne, though pursued from all
sides, had preferred to fight his
way through to the Cevennes and
there  be  cap tured ,  d rawn,  and
quartered rather than to hide out on
the  P lomb  du  Can ta l ,  whe re
certainly no one would have sought
or found him, but where likewise
he would certainly have died a
so l i ta ry,  l iv ing  dea th  tha t  had
seemed to him worse still. For mi-
les  around the mountain,  there
lived not one human being, nor
even a respectable mammal-at best
a few bats and a couple of beetles
and adders. No one had scaled the
peak for decades.

Grenou i l l e  r eached  t he
mountain one August night in the
year 1756. As dawn broke, he was
standing on the peak. He did not
yet know that his journey was at
an end. He thought that this was
only a stopping place on the way
to ever purer air, and he turned full
circle and let his nose move across
the vast panorama of the volcanic

t r a h i s s a n t  l a  p r é s e n c e  d e
que lque  cabane  de  be rge r,  ou
d’une  hut te  de  charbonnier  ou
d ’ u n  repaire  de brigands . Et il
fuyait plus loin, réagissant de plus
en  p lu s  v ivemen t  à  l ’ odeu r
toujours plus rare des hommes.
Son nez le conduisit ainsi dans des
contrées de plus en plus reculées,
l’éloignant de plus en plus des hommes
et le tirant de plus en plus puissamment
vers le pôle magnétique de la plus
grande solitude possible.

24

Ce pôle, le point qui dans tout le
royaume é ta i t  le  p lus  lo in  des
hommes, se trouvait dans le Massif
cen t ra l ,  en  Auvergne ,  à  c inq
journées de marche environ au sud
de  Clermont ,  au  sommet  d’un
volcan de deux mille mètres appelé
le Plomb du Cantal.

La montagne était constituée d’un
gigantesque cône de pierre grise
comme du plomb, et  el le étai t
entourée d’un plateau interminable et
aride, où ne poussaient que des
mousses grises et des buissons gris,
d’où émergeaient ici et là des pointes
de rochers bruns comme des dents
gâtées, et quelques arbres calcinés
par les incendies. Même au grand
jour, la région était si désespérément
inhospitalière que le berger le plus
pauvre de cette province déjà pauvre
n’y aurait pas amené paître ses bêtes.
Et la nuit, alors, à la lumière blafarde
de la lune, elle paraissait à ce point
déserte et déshéritée qu’elle ne
semblait plus être de ce monde.
Même Lebrun, le bandit auvergnat
recherché de toutes parts,  avait
préféré gagner les Cévennes pour s’y
faire capturer et écarteler, plutôt que
de se cacher au Plomb du Cantal, où
sûrement personne ne l’aurait
cherché ni trouvé, mais où, tout aussi
sûrement, il serait mort de cette
interminable solitude, ce qui lui parut
pire encore. A des lieues à la ronde
ne vivait ni un être humain ni un
animal à sang chaud qui fût digne de
ce nom, juste quelques chauves-
souris, quelques insectes et des
vipères.  Depuis des dizaines
d’années, personne n’avait gravi le
sommet.

G r e n o u i l l e  a t t e i g n i t  c e t t e
montagne une nui t  d’août  1756.
Quand le  jour  pointa ,  i l  é ta i t  au
sommet.  I l  ne  savai t  pas  encore
que son voyage s’arrêta i t  là .  I l
pensa i t  que  ce  n ’ é t a i t  qu ’une
é t a p e  s u r  l e  c h e m i n  q u i  l e
m e n a i t  v e r s  d e s  a i r s  t o u j o u r s
plus  purs ,  e t  i l  tourna sur  lui -
même en laissant  errer  le  regard

p o d r i d o ,  r e v e l a n d o  l a  p r e s e n -
c i a  d e  u n a  c h o z a  d e  p a s t o r e s ,
u n a  c a b a ñ a  d e  c a r b o n e r o  o
u na cueva de ladrones.  Y seguía hu-
yendo, reaccionando cada vez con
mayor sensibilidad al olor ya poco
frecuente de los seres humanos. De
es te  modo su  nar iz  le  condujo
a  regiones cada vez más apartadas,
a le jándole  de  los  hombres  y
empujándole cada día con mayor
fuerza hacia el polo magnético de
la máxima soledad posible.

24

Este polo, es decir, el punto más
alejado de los hombres en todo el
reino, se encontraba en el macizo
central de Auvernia, aproximada-
mente a cinco días de viaje de
Clermont, en dirección sur, en la
cima de un volcán de dos mil me-
tros llamado Plomb du Cantal.

La montaña era un cono gigan-
tesco de piedra gris plomo y esta-
ba rodeada de una altiplanicie in-
terminable y árida donde sólo cre-
cían un musgo gris y unas matas
grises entre las cuales sobresalían
aquí  y  a l lá  rocas  punt iagudas ,
como dientes podridos, y algún
que otro árbol requemado por el
f u e g o .  E s t a  r e g i ó n  e r a  t a n
inhóspita, incluso en los días más
claros, que ni el pastor más pobre
de la misérrima provincia habría
llevado hasta allí a sus animales.
Y por las noches, a la pálida luz
de la luna, su desolación le pres-
taba un aire que no era de este
m u n d o .  I n c l u s o  e l  b a n d i d o
Lebrun, nacido en Auvernia y muy
buscado por la justicia, había pre-
fer ido  t ras ladarse  a  Cévennes ,
donde fue cogido y descuartizado,
que ocultarse en el Plomb du Can-
tal, en donde seguramente nadie le
habr ía  buscado  n i  encont rado ,
p e r o  d o n d e  h a b r í a  h a l l a d o  l a
muerte para él todavía más terri-
ble de la soledad perpetua. Nin-
gún ser humano vivía en muchas
millas a la redonda y apenas al-
gún animal  de sangre cal iente ,
sólo unos cuantos murciélagos y un
par de escarabajos y víboras. Hacía
décadas que nadie había escalado la
cima.

Grenouille llegó a la montaña
una noche de agosto del año 1756.
Amanecía cuando se detuvo en la
cumbre, ignorante aún de que su
viaje terminaría allí. Pensaba que
era sólo una etapa del camino ha-
cia aires cada vez más puros y dio
media vuelta para que la mirada de
su nariz se paseara por el impresio-
nante panorama del desierto volcá-

i rgendeiner  Hir tenunterkunf t  oder
e i n e r  K ö h l e r k a t e  o d e r  e i n e r
Räuberhöhle verriet. Und er flüchtete
weiter,  immer sensibler reagierend
auf den immer seltener werdenden
Geruch des Menschlichen. So führte
i h n  s e i n e  N a s e  i n  i m m e r
a b g e l e g e n e r e  G e g e n d e n  d e s
L a n d e s ,  e n t f e r n t e  i h n  i m m e r
w e i t e r  v o n  d e n  M e n s c h e n  u n d
t r i e b  i h n immer heft iger dem
Magnetpol der größtmöglichen Einsamkei t
entgegen. [-145-]

24

D i e s e r  P o l ,  n ä m l i c h  d e r
menschenfernste Punkt des ganzen
K ö n i g r e i c h s ,  b e f a n d  s i c h  i m
Zentralmassiv  der  Auvergne,  e twa
fün f  Tages r e i s en  süd l i ch  von
C l e r m o n t ,  a u f  d e m  G i p f e l  e i n e s
zwei tausend Meter  hohen Vulkans
namens Plomb du Cantal.

Der  Ber g  bes tand  aus  e inem
riesigen Kegel bleigrauen Gesteins und
war umgeben von einem endlosen,
kargen,  nur von grauem Moos und
grauem Ges t rüpp  bewachsenen
Hochland, aus dem hier und da braune
Fe lssp i t zen  wie  ve r fau l te  Zähne
aufragten und ein paar von Bränden
verkoh l te  Bäume.  S e l b s t  a m
helll ichten Tage war diese Gegend
von so trostloser Unwirtlichkeit, daß
der  ärmste Schafhir te  der  ohnehin
a r m e n  P r o v i n z  s e i n e  Ti e r e  n i c h t
h i e r h e r  g e t r i e b e n  h ä t t e .  U n d  b e i
Nacht  gar ,  im b le ichen  Lich t  des
M o n d e s ,  s c h i e n  s i e  i n  i h r e r
gottverlassenen Öde nicht mehr von
dieser Welt zu sein. Selbst der weithin
g e s u c h t e  a u v e r g n a t i s c h e  B a n d i t
Lebrun hatte es vorgezogen, sich in
die Cevennen durchzuschlagen und
d o r t  e r g r e i f e n  u n d  v i e r t e i l e n  z u
lassen, als sich am Plomb du Cantal
zu verstecken,  wo ihn zwar sicher
n i e m a n d  g e s u c h t  u n d  g e f u n d e n
hätte,  wo er aber ebenso sicher den
ihm schl immer erscheinenden Tod
d e r  l e b e n s l a n g e n  E i n s a m k e i t
ges to rben  wäre .  In  mei lenwei tem
U m k r e i s  d e s  B e r g e s  l e b t e n  k e i n
M e n s c h  u n d  k e i n  o r d e n t l i c h e s
warmblü t iges  Ti e r,  b loß  e in  paa r
Fledermäuse und ein paar Käfer und
N a t t e r n .  S e i t  J a h r z e h n t e n  h a t t e
niemand den Gipfel bestiegen.

Grenouille erreichte den Berg in
einer Augustnacht des Jahres 1756.
Als der Morgen graute, stand er auf
dem Gipfel. Er wußte noch nicht, daß
seine Reise hier zu Ende [-146-] war.
Er dachte, dies sei nur eine Etappe auf
dem Weg in immer noch reinere Lüfte,
und er drehte sich im Kreise und ließ
d e n  B l i c k  s e i n e r  N a s e  ü b e r  d a s
gewaltige Panorama des vulkanischen
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wilderness: to the east, where the
broad high plain of Saint-Flour and
the marshes of the Riou River lay;
to the north, to the region from
which he had come and where he
had wandered for days through
pitted limestone mountains; to the
west, from where the soft wind of
morning brought him nothing but
the  smel l s  o f  s tone  and  tough
grass; finally to the south, where
the foothills of the Plomb stretched
for miles to the dark gorges of the
Truyere .  Everywhere ,  in  every
direction, humanity lay equally
remote from him, and a step in any
direction would have meant closer
proximity to human beings. The
compass spun about. It no longer
provided orientation. Grenouille
was at his goal. And at the same
time he was taken captive.

As the sun rose, he was stil l
standing on the same spot, his nose
held up to the air. With a desperate
effort he tried to get a whiff of the
direction from which threatening
human i ty  came ,  and  o f  t he
opposi te  direct ion to  which he
could flee still farther. He assumed
tha t  i n  wha t eve r  d i r ec t i on  he
turned he ought to detect some
latent scrap of human odor. But
there was nothing. Here there was
only peace, olfactory peace, if it
can be put that way. Spread all
about,  as if  softly rustl ing, lay
no th ing  bu t  t he  d r i f t i ng ,
homogeneous odor of dead stones,
of gray lichen, and of withered
grasses-nothing else.

Grenouille needed a very long
time to believe what he was not
smelling. He was not prepared for
his good luck. His mistrust fought
against his good sense for quite a
while. He even used his eyes to aid
him as the sun rose, and he scanned
the horizon for the least sign of
human presence, for the roof of a
hut, the smoke of a fire, a fence, a
bridge, a herd. He held his hands
to  h is  ears  and  l i s tened ,  for  a
scythe being whetted, for the bark
of a dog or the cry of a child. That
whole day he stood fast  in the
blazing heat on the peak of the
Plomb du Cantal and waited in
vain for the slightest evidence.
Only as the sun set did his mistrust
g radua l ly  fade  be fo re  an  ever
increasing sense of euphoria. He
had escaped the abhorrent taint! He
was truly completely alone! He
was the only human being in the
world!

He  e rup ted  wi th  thunder ing
jubi la t ion.  Like a  shipwrecked
sai lor  ecsta t ical ly  greet ing the
sight of an inhabited island after
weeks  o f  a imles s  d r i f t i ng ,
Grenouille celebrated his arrival at
t he  moun ta in  o f  so l i t ude .  He
shouted for joy. He cast aside his
rucksack, blanket, walking stick,

de  son  nez  sur  l e  g igan tesque
p a n o r a m a  d e  c e  d é s e r t
v o l c a n i q u e  :  v e r s  l ’ e s t ,  o ù
s ’é t enda i t  l e  vas t e  p l a t eau  de
Saint-Flour  e t  les  marais  de la
r iv iè re  Riou ;  vers  l e  nord ,  du
côté  où i l  é ta i t  arr ivé,  marchant
d e s  j o u r s  d u r a n t  à  t r a v e r s  l e
k a r s t ;  v e r s  l ’ o u e s t ,  d ’ o ù  l a
l é g è r e  b r i s e  m a t i n a l e  n e  l u i
a p p o r t a i t  q u e  l ’ o d e u r  d e
cai l loux et  d’herbe rêche;  vers
le  sud enfin ,  où les  contrefor ts
d u  P l o m b  s ’ é t i r a i e n t  s u r  d e s
l i e u e s  j u s q u ’ a u x  g o u f f r e s
obscurs  de la  Truyère.  Par tout ,
dans tous les  azimuts,  régnait  le
même éloignement des hommes.
La boussole  tournai t  en rond.  I l
n ’ y  a v a i t  p l u s  d ’ o r i e n t a t i o n .
Grenoui l le  é ta i t  au but .  Mais  en
même temps i l  é ta i t  pr is .

Lorsque le soleil se leva, il était
toujours debout au même endroit,
le  nez en l ’a i r.  Dans un effor t
désespéré, il tenta de flairer d e
q u e l l e  d i r e c t i o n  m e n a ç a i t
l ’ h u m a n i t é ,  e t  d a n s  q u e l l e
d i rec t ion  inverse  i l  lu i  faudra i t
p oursuivre sa fuite. Dans toutes les
directions, il s’attendit à découvrir
tout de même encore une br ibe
c a c h é e  d ’ o d e u r  h u m a i n e .
M a i s  r i e n  d e  t e l .  T o u t  à  l a
r o n d e ,  i l  r é g n a i t
u n i q u e m e n t ,  c o m m e  u n
l é g e r  b r u i s s e m e n t ,
l ’ h a l e i n e  h o m o g è n e  d e s
p i e r r e s  m o r t e s ,  d e s
l i c h e n s  g r i s  e t  d e s  h e r b e s
s è c h e s ,  e t  r i e n  d ’ a u t r e .

Grenouille mit beaucoup de temps
à croire ce qu’il ne sentait pas. Il
n’était pas préparé à son bonheur. Sa
méfiance se débattit longuement contre
l’évidence. Il eut même, tandis que le
soleil montait, recours à l’aide de ses
yeux et fouilla l’horizon à la recherche
du moindre signe de présence humaine,
le toit d’une cabane, la fumée d’un feu,
une clôture, un pont, un troupeau. Il mit
ses mains en pavillons derrière ses
oreilles et guetta quelque tintement de
faux, quelque aboiement de chien
o u  q u e l q u e  c r i  d ’ e n f a n t .  I l
demeura toute la journée, par la
chaleur la plus torride, au sommet du
Plomb du Cantal, à attendre en vain
le moindre indice. Ce ne fut qu’au
coucher du soleil que sa méfiance
peu à peu fit place à une sensation
de plus en plus forte d’euphorie : il
avait échappé à l’odieuse calamité!
Il était effectivement complètement
seul! Il  était  le seul homme au
monde!

Une énorme jubilation éclata
en lui. Comme un naufragé, après
des  semaines  d ’e r rance ,  sa lue
a v e c  e x t a s e  l a  p r e m i è r e  î l e
h a b i t é e  p a r  d e s  h o m m e s ,
Grenoui l le  cé lébra  son arr ivée
sur la montagne de la solitude. Il
criait de bonheur. Il jeta au loin
son sac, sa couverture, son bâton,

nico: hacia el este, la extensa alti-
planicie de Saint-Flour y los panta-
nos del río Riou; hacia el norte, la
región por donde había viajado du-
rante días enteros a través de pedre-
gosas y estériles montañas; hacia el
oeste, desde donde el ligero viento
de la mañana sólo le llevaba el olor
de la piedra y la hierba dura; y, por
úl t imo,  hacia el  sur,  donde las
estribaciones del Plomb se prolon-
gaban durante millas hasta las os-
curas gargantas del Truyère. Por
doquier, en todas direcciones, rei-
naba idéntico alejamiento de los
hombres, por lo que cada paso dado
en cualquier dirección habría sig-
nificado acercarse a ellos. La brú-
jula oscilaba, sin dar ninguna orien-
tación. Grenouille había llegado a
la meta, pero al mismo tiempo era
un cautivo.

C u a n d o  s a l i ó  e l  s o l ,  c o n t i -
nuaba  en  e l  mismo lugar,  o l fa -
teando e l  a i re ,  in ten tando  con
desesperado  a fán  encon t ra r  l a
d i r e c c i ó n  d e  d o n d e  v e n í a  e l
amenazador  o lor  humano y,  por
cons igu i en t e ,  e l  po lo  opues to
hac ia  e l  que  deb ía  d i r ig i r  sus
pasos .  Rece laba  de  cada  d i rec-
c ión ,  temeroso  de  descubr i r  un
indic io  ocul to  de  o lor  humano,
pero  no  fue  as í .  Só lo  encont ró
s i lenc io ,  s i lenc io  o l fa t ivo ,  por
así  decir lo.  Sólo f lotaba a  su al-
rededor,  como un leve  murmu-
l lo ,  la  f ragancia  e térea  y  homo-
génea  de  l a s  p ied ras  muer tas ,
de l  l iquen  g r i s  y  de  l a  h ie rba
reseca ;  nada  más .

Grenouille necesitó mucho tiem-
po para creer que no olía nada. No
estaba preparado para esta felicidad.
Su desconfianza se debatió larga-
mente contra la evidencia; llegó in-
cluso, mientras el sol se elevaba, a
servirse de sus ojos y escudriñó el
horizonte en busca de la menor se-
ñal de presencia humana, el tejado
de una choza, el humo de un fuego,
una valla, un puente, un rebaño. Se
llevó las manos a las orejas y aguzó
el oído por si captaba el silbido de
una hoz, el ladrido de un perro o el
grito de un niño. Aguantó durante
todo el día el calor abrasador de la
cima del Plomb du Cantal, esperan-
do en vano el menor indicio. Su
suspicacia no cedió hasta la pues-
ta de sol, cuando lentamente dio
paso a un sentimiento de euforia
cada vez más fuerte: Se había sal-
vado del odio! Estaba completa-
mente solo! Era el único ser hu-
mano del mundo!

Un júbilo inaudito se apoderó
de él .  Con el  mismo éxtasis con
que un náufrago saluda tras se-
manas  de  anda r  ex t r av i ado  l a
primera isla habitada por seres
humanos, celebró Grenouille su
llegada a la montaña de la sole-
dad.  Profir ió gri tos de alegría .
Tiró mochila,  manta y bastón y

Ödlands streifen: nach Osten hin, wo
die weite Hochebene von Saint-Flour
und d ie  Sümpfe  des  F lusses  Riou
l a g e n ;  n a c h  N o r d e n  h i n ,  i n  d i e
Gegend, aus der er gekommen und wo
er tagelang durch karstiges Gebirge
gewander t  war ;  nach Westen ,  von
woher der leichte Morgenwind ihm
nichts als den Geruch von Stein und
h a r t e m  G r a s  e n t g e g e n t r u g ;  n a c h
Süden schließlich, wo die Ausläufer
des Plomb sich meilenweit hinzogen
bis zu den dunklen Schluchten der
Tr u y e r e .  Ü b e r a l l ,  i n  j e d e r
H i m m e l s r i c h t u n g ,  h e r r s c h t e  d i e
gleiche Menschenferne, und zugleich
hätte jeder Schritt in jede Richtung
wiede r  g röße re  Menschennähe
bedeutet. Der Kompaß kreiselte. Er
gab  ke ine  Or i en t i e rung  mehr  an .
Grenouille war am Ziel. Aber zugleich
war er gefangen.

Als die Sonne aufging, stand er
immer noch am gleichen Fleck und
h ie l t  se ine  Nase  in  d ie  Luf t .  Mi t
v e r z w e i f e l t e r  A n s t r e n g u n g
v e r s u c h t e  e r ,  d i e  R i c h t u n g  z u
e r s c h n u p p e r n ,  a u s  d e r  d a s
bedrohl ich  Menschl iche  kam,  und
d i e  G e g e n r i c h t u n g ,  i n  d i e  e r
w e i t e r f l i e h e n  m u ß t e .  I n  j e d e r
Richtung argwöhnte er,  doch noch
einen verborgenen Fetzen menschlichen
Geruchs zu entdecken. Doch da war
nichts.  Da war nur Ruhe, wenn man
so sagen kann,  geruchl iche  Ruhe.
Ringsum herrschte nur der wie ein
leises Rauschen wehende, homogene
Duf t  der  to ten  Ste ine ,  der  grauen
Flechten und der dürren Gräser,  und
sonst nichts.

Grenouille brauchte sehr lange Zeit,
um zu glauben, was er nicht roch. Er war
auf sein Glück nicht vorbereitet. Sein
Mißtrauen wehrte sich lange gegen die
[-147-] bessere Einsicht. Er nahm sogar,
während die Sonne stieg, seine Augen
zuhilfe und suchte den Horizont nach
dem geringsten Zeichen menschlicher
Gegenwart ab, nach dem Dach einer
Hütte, dem Rauch eines Feuers, einem
Zaun, einer Brücke, einer Herde. Er hielt
die Hände an die Ohren und lauschte,
nach dem Dengeln einer Sense etwa oder
dem Gebell eines Hundes oder dem
Schrei eines Kindes. Den ganzen Tag
über verharrte er in der glühendsten
Hitze auf dem Gipfel des Plomb du
Cantal und wartete vergeblich auf das
kleinste Indiz. Erst als die Sonne unterging,
wich sein Mißtrauen allmählich einem
immer stärker werdenden Gefühl der
Euphorie: Er war dem verhaßten Odium
entkommen! Er war tatsächlich
vollständig allein! Er war der einzige
Mensch auf der Welt!

Ein ungeheurer Jubel brach in ihm
aus. So wie ein Schiffbrüchiger nach
wochenlanger Irrfahrt die erste von
Menschen bewohnte Insel ekstatisch
begrüß t ,  f e ie r t e  Grenoui l l e  se ine
Ankunft auf dem Berg der Einsamkeit.
E r  s c h r i e  v o r  G l ü c k .  R u c k s a c k ,
Decke, Stock warf er von sich und
t rampe l t e  mi t  den  Füßen  au f  den
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and stamped his feet on the ground,
threw his arms to the sky, danced
in circles, roared his own name to
the four winds, clenched his fists,
shaking them triumphantly at the
great, wide country lying below
h im and  a t  t he  s e t t i ng  sun -
triumphantly, as if he personally
had chased it  from the sky. He
carried on like a madman until late
into the night.

Twenty-five

HE SPENT THE next few days
settling in on the mountain-for he
had made up his mind that he would
not be leaving this blessed region
a l l  tha t  soon .  F i r s t  he  sni f fed
a r o u n d  f o r  w a t e r  a n d  i n  a
crevasse a  l i t t le  below the top
found it running across the rock
in a thin film. It was not much,
but if he patiently licked at it  for
a n  h o u r,  h e  c o u l d  q u e n c h  h i s
daily need for l iquids.  He also
found nourishment in the form of
s m a l l  s a l a m a n d e r s  a n d  r i n g
s n a k e s ;  h e  p i n c h e d  o f f  t h e i r
h e a d s ,  t h e n  d e v o u r e d  t h e m
whole.  He  a l so  a t e  d ry  l i chen
a n d  g r a s s  a n d  m o s s b e r r i e s .
S u c h  a  d i e t ,  a l t hough  to t a l ly
u n a c c e p t a b l e  b y  b o u rg e o i s
standards, did not disgust him in
the least. In the past weeks and
m o n t h s  h e  h a d  n o  l o n g e r  f e d
himself with food processed by
h u m a n  h a n d s - b r e a d ,  s a u s a g e ,
cheese -but instead, whenever he
fe l t  hungry,  had  wol fed  down
anything vaguely edible that had
crossed his path. He was anything
but a gourmet. He had no use for
sensual gratification, unless that
gratif ication consisted of pure,
incorporeal odors. He had no use
for creature comforts either and
would have been quite content to
set up camp on bare stone. But he
found something better.

Near  h i s  water ing  spo t  he
discovered a natural tunnel leading
back into the mountain by many
twis t s  and  tu rns ,  un t i l  a f te r  a
hundred feet or so it came to an end
in a rock slide .  The back of the
tunnel  was  so  nar row tha t
Grenouille’s shoulders touched the
rock and so low that he could walk
only hunched down. But he could
sit, and if he curled up, could even
lie down. That completely satisfied
his requirements for comfort. For
the  spo t  had  inca lcu lab le
advantages: at the end of the tunnel

piétina sur place, leva les bras au
cie l ;  dansa  en  rond,  hur la  son
propre nom à tous les vents, serra
les  po ings  e t  l es  b randi t
triomphalement vers tout ce vaste
territoire qui l’entourait et vers le
soleil  qui déclinait,  comme s’il
triomphait de l’avoir personnellement
chassé  du c ie l .  I l  se  comporta
comme un fou jusqu’à une heure
avancée de la nuit.

25

Les jours suivants, il les passa à
s’installer sur la montagne : car il était
bien clair qu’il ne quitterait pas de sitôt
cette contrée bénie. Pour commencer,
il flaira pour trouver de l’eau, et en
découvrit dans une faille, u n  p e u  e n
d e s s o u s  d u  s o m m e t ,  o ù  e l l e
suintait en une fine pellicule sur le
roc. Il n’y en avait pas beaucoup,
mais en léchant patiemment la pierre
pendant une heure,  i l  pouvait
satisfaire ses besoins journaliers
d’humidité. Il trouva aussi de la
nourriture, à savoir des salamandres
et de petites couleuvres à collier : après
les avoir décapitées, il les dévora avec
la peau et les os. Il les accompagna
de lichens secs; d’herbe et de graines
de mousse. Cette alimentation
parfaitement impossible selon les
critères bourgeois ne le dégoûtait pas le
moins du monde. Déjà, au cours des
derniers mois et des dernières semaines,
il avait renoncé à se nourrir d’aliments
préparés par l’homme, comme le pain,
la charcuterie et le fromage, préférant
consommer indistinctement, quand il se
sentait affamé, tout ce qui pouvait lui
tomber sous la main de vaguement
comestible. Il n’était rien moins qu’un
gourmet. D’ailleurs, plus généralement,
le plaisir n’était pas son fait, quand le
plaisir consistait à autre chose qu’à jouir
d’une odeur immatérielle. Le confort
n’était pas non plus son fait, et il se serait
contenté d’installer sa couche à même
le roc. Mais il trouva mieux.

Près de l’endroit où suintait un peu
d’eau, il découvrit une petite galerie
naturelle qui en décrivant plus d’une étroite
sinuosité, s’enfonçait dans la montagne et,
au bout de trente mètres environ, se
terminait par un éboulement: Cette
extrémité de la galerie était tellement
exiguë que Grenouille touchait le roc de
ses deux épaules et qu’il ne pouvait s’y tenir
debout que courbé. Mais il pouvait s’y tenir
assis et, en se mettant en chien de fusil, il
pouvait même s’y étendre. Cela suffisait
parfaitement à son besoin de confort.
Car l’endroit présentait d’inappréciables
avantages : au bout de ce tunnel, il

sal tó ,  lanzó los  brazos al  a ire ,
ba i ló  en  c í r cu lo ,  p roc lamó su
nombre a los cuatro vientos,  ce-
rró los puños y los agitó,  tr iun-
fante,  contra todo el  paisaje que
se extendía a sus pies y contra el
so l  pon ien te ,  con  un  ges to  de
triunfo, como si él personalmente
lo hubiera expulsado del cielo. Se
comportó como un loco hasta al-
tas horas de la noche.

25

Pasó los próximos días instalán-
dose en la montaña, porque veía
muy claro que no abandonaría con
facilidad aquella bendita región.
Como primera medida, olfateó en
busca de agua, que encontró en una
hendidura algo más abajo de la
cumbre, fluyendo como una fina
película por la superficie de la
roca.  No era mucha, pero si  la-
mía con paciencia  durante  una
hora,  cubría su necesidad de l í-
quido para todo el  día.  También
e n c o n t r ó  c o m i d a ,  p e q u e ñ a s
s a l a m a n d r a s  y  s e r p i e n t e s  d e
agua,  que devoraba con pie l  y
huesos después de arrancarles la
cabeza .  Comía  además  l iquen ,
hierba y bayas de musgo.  Esta
fo rma  de  a l imen tac ión ,  t o t a l -
mente  discut ible  desde el  punto
de vis ta  burgués,  no le  disgus-
taba en absoluto.  Durante las úl-
t imas semanas y meses no había
c o m i d o  p r o d u c t o s  h u m a n o s
c o m o  p a n ,  s a l c h i c h a  y  q u e s o
s i n o ,  c u a n d o  s e n t í a  h a m b r e ,
todo lo  más o menos comest ible
que  encon t raba  a  su  paso .  No
e ra ,  n i  con  mucho ,  un  «gour -
met».  El  delei te  no le  interesa-
ba,  a  menos que consis t iera  en
el  olor  puro e  incorpóreo.  Tam-
poco le interesaba la  comodidad
y se  habría  contentado con dor-
mir  sobre  la  dura  piedra .  Pero
encontró algo mejor.

D e s c u b r i ó  c e r c a  d e l  m a n a n -
t i a l  u n a  g a l e r í a  n a t u r a l  q u e
s e r p e n t e a b a  h a c i a  e l  i n t e r i o r
d e  l a  m o n t a ñ a  y  t e r m i n a b a  a l
c a b o  d e  u n o s  t r e i n t a  m e t r o s
e n  u n  barranco . El final de la ga-
ler ía  era  tan  es t recho,  que  los
hombros de Grenouille rozaban la
piedra y tan bajo, que no podía es-
tar de pie sin encorvarse. Pero po-
día sentarse y, si se acurrucaba,
incluso tenderse en el suelo. Esto
era suficiente para su comodidad.
Además, el lugar gozaba de unas
ventajas inapreciables: en el fon-

Boden, warf die Arme in die Höhe,
t a n z t e  i m  K r e i s ,  b r ü l l t e  s e i n e n
eigenen Namen in alle vier Winde,
b a l l t e  d i e  F ä u s t e ,  s c h ü t t e l t e  s i e
triumphierend gegen das ganze weite
unter ihm liegende Land und gegen
die sinkende Sonne, triumphierend,
a l s  h ä t t e  e r  s i e  p e r s ö n l i c h  v o m
Himmel verjagt.  Er führte sich auf
wie ein Wahnsinniger, bis tief in die
Nacht hinein.

25

Die nächsten Tage verbrachte er
damit, sich auf dem Berg einzurichten
- denn das stand für ihn fest, daß er [-
148-]  d iese  begnadete  Gegend so
schnell nicht mehr verlassen würde. Als
erstes schnupperte er nach Wasser und
fand es  in  e inem Einbruch e twas
unterhalb des Gipfels, wo es in einem
dünnen Film am Fels entlangrann. Es
war nicht viel, aber wenn er geduldig
eine Stunde lang leckte, hatte er seinen
Feucht igkei tsbedarf  für  e inen Tag
gestillt. Er fand auch Nahrung, nämlich
kleine Salamander und Ringelnattern,
die er, nachdem er ihnen den Kopf
abgeknipst hatte, mit Haut und Knochen
verschlang.  Dazu aß er  t rockene
Flechten und Gras und Moosbeeren.
Diese nach bürgerlichen Maßstäben
völlig undiskutable Ernährungsweise
verdroß ihn nicht im mindesten. Schon
in den letzten Wochen und Monaten
ha t te  e r  s i ch  n ich t  mehr  von
menschlich gefertigter Nahrung wie
Brot  und Wurst  und Käse ernährt ,
sondern, wenn er Hunger verspürte,
alles zusammengefressen, was ihm an
irgendwie  Eßbarem in  die  Quere
gekommen war. Er war nichts weniger
als ein Gourmet. Er hatte es überhaupt
nicht mit dem Genuß, wenn der Genuß
in e twas  anderem als  dem re inen
körperlosen Geruch bestand. Er hatte es
auch nicht mit der Bequemlichkeit und
wäre zufrieden gewesen, sein Lager auf
blankem Stein einzurichten. Aber er
fand etwas Besseres.

Nahe der Wasserstelle entdeckte er
e inen  na tü r l i chen  S to l l en ,  de r  i n
vielen engen Windungen in das Innere
des Berges führte, bis er nach etwa
dreißig Metern an einer Verschüttung
endete. Dort, am Ende des Stollens,
w a r  e s  s o  e n g ,  d a ß  G r e n o u i l l e s
Schultern das Gestein berührten, und
so niedrig, daß er nur gebückt stehen
konnte. Aber er konnte sitzen, und
wenn  e r  s ich  k rümmte ,  konnte  e r
sogar  l iegen.  Das  genügte  se inem
Bedürfnis nach Komfort vollkommen.
D enn  de r  Or t  ha t t e  unschä t zba re
Vo r z ü g e :  A m  E n d e  d e s  Tu n n e l s
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it was pitch-black night even during
the day, it was deathly quiet, and the
air he breathed was moist, salty,
cool.  Grenouille could smell at
once that no living creature had
ever entered the place. As he took
possession of it, he was overcome
by a sense of something like sacred
awe. He carefully spread his horse
blanket on the ground as if dressing
an altar and lay down on it. He felt
blessedly wonderful. He was lying
a hundred and fifty feet below the
earth, inside the loneliest mountain
in France-as if in his own grave.
Never in his life had he felt so
secure, certainly not in his mother’s
belly. The world could go up in
flames out there, but he would not
even notice it here. He began to cry
softly. He did not know whom to
thank for such good fortune.

In the days that followed he went
into the open only to lick at his
watering spot, quickly to relieve
himself of his urine and excrement,
and to hunt lizards and snakes. They
were easy to bag at night when they
retreated under flat stones or into
little holes where he could trace
them with his nose.

He climbed back up to the peak a
few more times during the first
weeks to sniff out the horizon. But
soon that  had become more a
wearisome habit than a necessity, for
he had not once scented the least
threat. And so he finally gave up
these excursions and was concerned
only with getting back into his crypt
as quickly as possible once he had
taken care of the most basic chores
necessary for simple survival. For
here, inside the crypt, was where he
truly lived. Which is to say, for well
over twenty hours a day in total
darkness and in total silence and in to-
tal immobility, he sat on his horse
blanket at the end of the stony corridor,
his back resting on the rock slide, his
shoulders  wedged between the
rocks, and enjoyed himself.

We are  famil iar  wi th  people
who seek out solitude: penitents,
failures, saints, or prophets. They
re t r ea t  t o  de se r t s ,  p r e f e r ab ly,
where they l ive on locusts  and
honey. Others, however, live in
caves or cells on remote islands;
some-more spectacularly-squat in
cages mounted high atop poles
swaying in the breeze. They do
this to be nearer to God. Their
solitude is a self-mortification by
which they do penance. They act
in the belief that they are living
a life pleasing to God. Or they
w a i t  m o n t h s ,  y e a r s ,  f o r  t h e i r
sol i tude to  be broken by some
divine  message that  they hope
then speedily to broadcast among
mankind.

Grenouille’s case was nothing
of  the  sor t .  There  was  not  the

faisait nuit noire même en plein four,
il y régnait un silence de mort, et l’air
exhalait une fraîcheur humide et salée.
Grenouille flaira tout de suite que
jamais être vivant n’avait pénétré en
ce lieu. Tandis qu’il  en prenait
possession, il se sentit intimidé par
une sorte d’horreur sacrée. Il étendit
soigneusement sur le sol sa couverture
de cheval, comme s’il drapait un
autel, et s’y coucha. Il se sentait
divinement bien. Dans la montagne
la plus solitaire de France, à cinquante
mètres sous terre; c’était comme s’il
gisait dans sa propre tombe jamais de
sa  v ie  i l  ne  s ’é ta i t  sen t i  auss i  en
sécurité. Même pas dans le ventre de
sa mère,  loin de là .  Au-dehors ,  le
monde pouvait flamber, ici il ne s’en
apercevrai t  même pas .  I l  se  mit  à
pleurer en silence. Il  ne savait qui
remercier de tant de bonheur.

Par la suite, il ne sortit plus à l’air
libre que pour lécher la roche humide,
pour lâcher rapidement son urine et ses
excréments, et pour chasser des lézards
et des serpents. De nuit, ils étaient
faciles à attraper, car ils étaient tapis
sous des cailloux plats ou dans de petites
anfractuosités où il les découvrait à
l’odeur.

Au cours des premières semaines, il
monta encore quelquefois jusqu’au
sommet, pour renifler aux quatre coins
de l’horizon. Mais bientôt, ce fut plus
une habitude fastidieuse qu’une
nécessité, car pas une seule fois il ne
flaira la moindre menace. Aussi finit-il
par renoncer à ces excursions,
uniquement soucieux désormais de
regagner sa crypte aussi vite que
possible, dès qu’il s’était acquitté des
gestes indispensables à sa survie. Car
c’est là, dans la crypte, qu’il vivait pour
de bon. C’est-à-dire qu’il y restait assis
vingt bonnes heures par jour, dans
l’obscurité complète, le silence absolu
et l’immobilité totale, sur sa couverture
de cheval au fond de son boyau de
pierre, le dos calé contre l’éboulis, les
épaules coincées entre les rochers, et se
suffisant à lui-même.

On connaît des gens qui cherchent
la solitude pénitents, malheureux, saints
ou prophètes. Ils se retirent de
préférence dans des déserts, où ils vivent
de sauterelles et de miel sauvage.
Certains aussi habitent des cavernes ou
des ermitages sur des îles loin de tout,
ou bien; de manière un peu plus
spectaculaire, se fourrent dans des cages
perchées sur des mâts et suspendues
dans les airs. Ils font cela pour être plus
près de Dieu. Ils se mortifient par la
solitude, elle leur sert à faire pénitence.
En agissant ainsi, ils sont persuadés de
mener une vie qui complaît à Dieu. Ou
bien ils attendent pendant des mois et
des années que leur soit adressé, dans
leur solitude, un message divin, qu’ils
vont alors s’empresser de répandre
parmi les hommes.

Rien de tout cela n’avait à voir avec
Grenouille. Il n’avait pas la moindre

do del túnel reinaba incluso de día
una oscuridad completa, el silencio
era absoluto y el aire olía a un fres-
cor húmedo y salado. Grenouille
supo en seguida por el olor que nin-
gún ser viviente había entrado ja-
más en esta cueva y tomó posesión
de ella con una especie de temor
respetuoso. Extendió con cuidado
la manta, como si vistiera un altar,
y se acostó encima de ella. Sintió
un bienestar maravilloso. Yacía en
la montaña más solitaria de Fran-
cia a cincuenta metros bajo tierra
como en su propia tumba. En toda
su vida no se había sentido tan
seguro, ni siquiera en el vientre de
su madre. Aunque el mundo exte-
rior ardiera, desde aquí no se per-
cataría de ello. Empezó a llorar en
silencio. No sabía a quién agrade-
cer tanta felicidad.

En los próximos días sólo salió a
la intemperie para lamer la película
de agua del manantial, evacuar con
rapidez orina y excrementos y cazar
lagartijas y serpientes. Por la noche
eran fáciles de atrapar porque se
ocultaban bajo las rocas o en peque-
ños intersticios, donde las descubría
con el olfato.

Durante las primeras semanas su-
bió de nuevo a la cumbre unas cuan-
tas veces para olfatear el horizonte,
pero esta precaución no tardó en ser
más bien una costumbre molesta que
una necesidad, pues ni una sola vez
olió a algo amenazador, así que pron-
to interrumpió estas excursiones y
sólo pensaba en volver a su tumba en
cuanto había realizado las tareas más
indispensables para su supervivencia.
Porque aquí, en la tumba, era donde
vivía de verdad, es decir, pasaba sen-
tado más de veinte horas diarias so-
bre la manta de caballerías en una os-
curidad total, un silencio total y una
inmovilidad total, en el extremo del
pétreo pasillo, con la espalda apoya-
da contra la piedra y los hombros
embutidos entre las rocas, por com-
pleto autosuficiente.

Se sabe de hombres que buscan
la soledad: penitentes, fracasados,
santos o profetas que se retiran
con preferencia al desierto, don-
de viven de langostas y miel sil-
vestre. Muchos habitan cuevas y
ermitas en islas apartadas o -algo
más espectacular- se acurrucan en
jaulas montadas sobre estacas que
se balancean en el aire, todo ello
para estar más cerca de Dios. Se
mortifican y hacen penitencia en
su soledad, guiados por la creen-
cia de llevar una vida agradable a
los ojos divinos. O bien esperan
durante meses o años ser agracia-
dos en su aislamiento con una re-
velación divina que inmediata-
mente quieren difundir entre los
hombres.

Nada de todo esto concernía a
Grenouille, que no pensaba para

he r r sch t e  s e lb s t  t agsübe r  [ -149 - ]
stockfinstere Nacht, es war totenstill,
und die  Luf t  a tmete  e ine  feuchte ,
salzige Kühle. Grenouille roch sofort,
daß noch kein lebendes Wesen diesen
Platz je betreten hatte. Es überfiel ihn
b e i n a h e  e i n  G e f ü h l  v o n  h e i l i g e r
Scheu,  a ls  er  ihn in  Besi tz  nahm.
Sorgsam breitete er seine Pferdedecke
auf den Boden, als bedecke er einen
Altar, und legte sich darauf. Er fühlte
s i ch  h i m m l i s c h  w o h l .  E r  l a g  i m
einsamsten Berg Frankreichs fünfzig
Mete r  t i e f  un t e r  de r  E rde  wie  i n
seinem eigenen Grab. Noch nie im
Leben hatte er sich so sicher gefühlt
-  schon gar nicht  im Bauch seiner
Mutter. Es mochte draußen die Welt
ve rb rennen ,  h i e r  würde  e r  n i ch t s
davon merken.  Er  begann s t i l l  zu
w e i n e n .  E r  w u ß t e  n i c h t ,  w e m  e r
danken sollte für so viel Glück.

In der folgenden Zeit ging er nur noch
ins Freie, um an der Wasserstelle zu
lecken, sich rasch seines Urins und
seiner Exkremente zu entledigen, und
um Echsen und Schlangen zu jagen.
Nachts waren sie leicht zu erwischen,
denn sie hatten sich unter Steinplatten
oder in kleine Höhlen zurückgezogen,
wo er sie mit seiner Nase aufspürte.

Zum Gipfel hinauf stieg er während der
ersten Wochen wohl noch ein paar Mal, um
den Horizont abzuwittern. Bald aber war
dies mehr eine lästige Gewohnheit als eine
Notwendigkeit geworden, denn kein
einziges Mal hatte er Bedrohliches
gerochen. Und so stellte er schließlich die
Exkursionen ein und war nur noch darauf
bedacht, so schnell wie möglich in seine
Gruft zurückzukehren, wenn er die fürs
schiere Überleben allernötigsten
Verrichtungen hinter sich gebracht hatte.
Denn hier, in der Gruft, lebte er eigentlich.
Das heißt, er saß weit über zwanzig Stunden
am Tag in vollkommener Dunkelheit und
vollkommener Stille und vollkommener
Bewegungslosigkeit auf seiner Pferdedecke
am Ende des [-150-] steinernen Ganges,
hatte den Rücken gegen das Geröll gelehnt,
die Schultern zwischen die Felsen
geklemmt, und genügte sich selbst.

Man weiß von Menschen, die die
Einsamkei t  suchen :  Büßer,
Gescheiterte, Heilige oder Propheten.
S ie  z iehen  s ich  vorzugsweise  in
Wüsten  zurück ,  wo  s ie  von
Heuschrecken  und  wi ldem Honig
leben. Manche wohnen auch in Höhlen
und Klausen auf abgelegenen Inseln
oder hocken sich - etwas spektakulärer
- in Käfige, die auf Stangen montiert
sind und hoch in den Lüften schweben.
Sie tun das, um Gott näher zu sein. Sie
kasteien sich mit der Einsamkeit und
tun Buße durch sie. Sie handeln im
Glauben, ein gottgefälliges Leben zu
führen. Oder sie warten monate- oder
jahrelang darauf,  daß ihnen in der
Einsamkeit eine göttliche Mitteilung
zukomme, die sie dann eiligst unter
den Menschen verbreiten wollen.

N i c h t s  v o n  a l l e d e m  t r a f  a u f
Grenou i l l e  zu .  E r  ha t t e  m i t  Go t t
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least  notion of God in his head.
He was not  doing penance nor
wai t ing  for  some superna tura l
inspi ra t ion.  He had wi thdrawn
s o l e l y  f o r  h i s  o w n  p e r s o n a l
p l e a s u r e ,  o n l y  t o  b e  n e a r  t o
himself.  No longer distracted by
anything external,  he basked in
his own existence and found i t
sp l end id .  He  l ay  i n  h i s  s t ony
crypt like his own corpse, hardly
b r e a t h i n g ,  h i s  h e a r t  h a r d l y
b e a t i n g - a n d  y e t  l i v e d  a s
in tens ive ly  and  d i s so lu te ly  as
ever a rake had l ived in the wide
world outside.

Twenty-six

T H E  S E T T I N G  F O R  t h e s e
debaucheries was-how could it be
otherwise-the innermost empire
where he had buried the husks of
eve ry  odo r  encoun te r ed  s i nce
birth.  To enhance the mood, he
first conjured up those that were
ea r l i e s t  and  mos t  r emote :  t he
hos t i l e ,  s t eaming  vapor s  o f
Madame Gaillard’s bedroom; the
bone-dry, leathery bouquet of her
hands ;  the  v inegary  b rea th  o f
Father Terrier; the hysterical, hot
maternal sweat of Bussie the wet
nurse; the carrion stench of the
Cime t i e r e  de s  Innocen t s ;  t he
homicidal odor of his mother. And
he  wa l lowed  in  d i sgus t  and
loathing, and his hair stood on end
at the delicious horror.

Sometimes,  i f  th is  repuls ive
aperitif did not quite get him into
s t r ide ,  he  would  a l low h imsel f
a b r i e f ,  o d o r i f e r o u s  d e t o u r  t o
G r imal’s for a whiff of the  s t ench
o f  r a w,  m e a t y  s k i n s  a n d
tanning broths, or he imagined the
collective effluvium of six hundred
thousand Parisians in the sultry,
oppressive heat of late summer.

And then all at once, the pent-up
hate would erupt with orgasmic force-
that was, after all, the point of the
exercise. Like a thunderstorm he rolled
across these odors that had dared
o ff end  h i s  pa t r i c i an  nose .  He
thrashed at them as hail thrashes
a grainfield; like a hurricane, he
scattered the rabble and drowned
them in a grand purifying deluge
of distilled water.  And how just
w a s  h i s  anger .  How great  his
r e v e n g e .  A h !  W h a t  a  s u b l i m e
moment!  Grenoui l le ,  the  l i t t l e
man, quivered with excitement,
his body writhed with voluptuous

intention qui concernât Dieu. Il ne faisait
pas pénitence et n’attendait nulle
inspiration qui vînt d’en haut. C’est
uniquement pour son propre plaisir
personnel qu’il avait fait retraite,
uniquement pour être plus proche de lui-
même. Il baignait dans sa propre
existence, que rien ne distrayait plus
d’elle-même, et il trouvait cela
magnifique. Il gisait comme son propre
cadavre dans cette crypte rocheuse, c’est
à peine s’il respirait, à peine si son coeur
battait encore.... et il vivait pourtant avec
une intensité et dans des débordements
comme jamais viveur n’en connut de tels
dans le monde extérieur.

26

Le théâtre de ces débordements
(comment aurait-il pu en être autrement?),
c’était cet empire intérieur où, depuis sa
naissance, il avait gravé les contours de
toutes les odeurs qu’il avait jamais
rencontrées. Pour se mettre en humeur, il
évoquait tout d’abord les plus
anciennes; les plus lointaines
l’exhalaison hostile et moite de la
chambre à coucher, chez Mme Gaillard;
le goût de cuir desséché qu’avaient ses
mains; l’haleine vineuse et aigre du père
Terrier; la transpiration chaude,
maternelle et hystérique de la nourrice
Jeanne Bussie; la puanteur cadavéreuse
du cimetière des Innocents; l’odeur de
meurtre que dégageait sa mère. Et il était
transporté de dégoût et de haine, et son
poil se hérissait d’une horreur
délicieuse.

Parfois, quand cet apéritif
d’ignominies n’avait pas suffi à le
mettre en forme, il s’accordait un petit
détour olfactif du côté de chez Grimal
et goûtait à la puanteur des peaux
crues; non écharnées, et des bains de
tannage, ou bien il imaginait les
effluences concentrées de six cent
mille Parisiens, dans la touffeur
écrasante de la canicule.

Alors explosait tout d’un coup
(c’était le but de. l’exercice) toute sa
haine accumulée, avec la violence
d’un orgasme. Tel un orage, il se ruait
sur ces odeurs qui avaient osé offenser
ses nobles narines. Telle la grêle sur
un champ de blé, il les flagellait, tel
un ouragan il pulvérisait toute cette
racaille et la noyait dans un
gigantesque déluge purificateur
d’eau distillée. Si juste était son
courroux. Si redoutable était sa
vengeance. Ah ! quel instant sublime!
Grenou i l l e ,  l e  p e t i t  h o m m e ,
tremblait d’excitation, son corps
se tordait de jouissance délicieuse et

nada en Dios, no hacía penitencia
ni esperaba ninguna inspiración
divina. Se había aislado del mun-
do para su propia y única satisfac-
ción, sólo a fin de estar cerca de
sí  mismo. Gozaba de su propia
existencia, libre de toda influen-
cia ajena, y lo encontraba mara-
villoso. Yacía en su tumba de ro-
cas como si fuera su propio cadá-
ver, respirando apenas, con los la-
tidos del corazón reducidos al mí-
nimo y viviendo, a pesar de ello,
de manera tan intensa y desenfre-
nada como jamás había vivido en
el mundo un libertino.

26

Escenario de este desenfreno -
no podía ser otro- era su imperio
interior,  donde había enterrado
desde su nacimiento los contornos
de todos los olores olfateados du-
ran te  su  v ida .  P a r a  a n i m a r s e ,
conjuraba pr imero los  más ant i -
guos y remotos:  e l  vaho húme-
do  y  hos t i l  de l  do rmi to r io  de
madame Gail lard;  e l  olor  seco y
correoso de sus manos;  el  al ien-
to  avinagrado del  padre Terr ier ;
e l  sudor  his tér ico,  cál ido y ma-
ternal  del  ama Bussier ;  e l  hedor
a  cadáveres  de l  Cimet iè re  des
Innocents ;  e l  tufo de asesina de
su madre.  Y se  revolcaba en la
repugnancia  y  e l  odio y sus  ca-
bel los  se  er izaban de un horror
voluptuoso.

Muchas veces, cuando este ape-
ritivo de abominaciones no le bas-
taba para empezar, daba un peque-
ño paseo olfatorio por la tenería de
Grimal y se regalaba con el hedor
de las pieles sanguinolentas y de
los tintes y abonos o imaginaba el
ca ldo  de  s e i s c i en tos  mi l
parisienses en el sofocante calor de
la canícula.

Entonces, de repente -éste era el
sentido del ejercicio-, el odio brota-
ba en él con violencia de orgasmo,
estallando como una tormenta con-
tra aquellos olores que habían osado ofen-
der su ilustre nariz. Caía sobre ellos
como granizo sobre un campo de trigo,
los pulverizaba como un furioso hura-
cán ________  y los ahogaba bajo
un diluvio p u r i f i c a d o r  d e  a g u a
d e s t i l a d a .  Tan  j u s t a  e r a  s u
cólera y tan grande su venganza.
A h ,  q u é  m o m e n t o  s u b l i m e !
G r e n ou i l l e ,  e l  h o m b r e c i l l o ,
t e m b l a b a  d e  e x c i t a c i ó n ,  s u
c u e r p o se tensaba y abombaba en

n i c h t  d a s  g e r i n g s t e  i m  S i n n .  E r
büß te  n i ch t  und  war t e t e  au f  ke ine
höhere  E ingebung .  Nur  zu  se inem
eigenen ,  e inz igen  Vergnügen  ha t te
e r  s i c h  z u r ü c k g e z o g e n ,  n u r ,  u m
s ich  se lbs t  nahe  zu  se in .  Er  bade te
i n  s e i n e r  e i g e n e n ,  d u r c h  n i c h t s
m e h r  a b g e l e n k t e n  E x i s t e n z  u n d
f a n d  d a s  h e r r l i c h .  W i e  s e i n e
e i g e n e  L e i c h e  l a g  e r  i n  d e r
F e l s e n g r u f t ,  k a u m  n o c h  a t m e n d ,
kaum daß  se in  Herz  noch  sch lug  -
u n d  l e b t e  d o c h  s o  i n t e n s i v  u n d
a u s s c h w e i f e n d ,  w i e  n i e  e i n
L e b e m a n n  d r a u ß e n  i n  d e r  We l t
ge l eb t  ha t .

26

Schauplatz dieser Ausschweifungen
war - wie könnte es anders sein - sein
inneres Imperium, in das er von Geburt
[-151-] an die Konturen aller Gerüche
eingegraben hatte,  denen er jemals
begegnet war. Um sich in Stimmung zu
bringen,  beschwor er  zunächst  die
frühesten, die allerentlegensten: den
fe indl ichen ,  dampf igen  Dunst  der
Schlafstube von Madame Gaillard; das
ledrig verdorrte Odeur ihrer Hände;
den  ess igsauren  Atem des  Pa te r
Ter r ie r ;  den  hys te r i schen ,  he ißen
müt te r l i chen  Schweiß  de r  Amme
Buss ie ;  den  Le ichenges tank  des
Cimet ie  re  des  Innocen ts ;  den
Mördergeruch seiner Mutter. Und er
schwelgte in Ekel und Haß, und es
s t räub ten  s ich  se ine  Haare  vor
wohligem Entsetzen.

Manchmal, wenn ihn dieser Aperitif der
Abscheulichkeiten noch nicht genügend in
Fahrt gebracht hatte, gestattete er sich auch
einen kleinen geruchlichen Abstecher zu
Grimal und kostete vom Gestank der rohen,
fleischigen Häute und der Gerbbrühen, oder
er imaginierte den versammelten Brodem
von sechshunderttausend Parisern in der
schwülen lastenden Hitze des
Hochsommers.

Und dann brach mit einem Mal - das
war  der  Sinn der  Übung -  mi t
orgastischer Gewalt sein angestauter
Haß hervor. Wie ein Gewitter zog er her
über diese Gerüche, die es gewagt
hat ten ,  se ine  er lauchte  Nase  zu
beleidigen. Wie Hagel auf ein Kornfeld
drosch er auf sie ein, wie ein Orkan
zerstäubte er das Geluder und ersäufte
es in einer riesigen reinigenden Sintflut
destillierten Wassers. So gerecht war
sein Zorn. So groß war seine Rache. Ah!
Welch subl imer  Augenbl ick!
Grenouille, der kleine Mensch, zitterte
vor Erregung, sein Körper krampfte
s ich in  wol lüs t igem Behagen und
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wölbte sich auf, so daß er für einen
Moment mit dem Scheitel an die Decke
des Stollens stieß, um dann langsam
zurückzusinken und [ -152-]
l iegenzuble iben,  gelös t  und t ief
befr iedigt .  Er  war  wirkl ich  zu
angenehm, dieser eruptive Akt der
Ext inkt ion a l ler  widerwärt igen
Gerüche, wirklich zu angenehm... Fast
war ihm diese Nummer das liebste in
der ganzen Szenenfolge seines inneren
Welttheaters, denn sie vermittelte das
wunderbare Gefühl rechtschaffener
Erschöpfung, das nur den wirklich
großen, heldenhaften Taten folgt.

E r  d u r f t e  n u n  e i n e  We i l e  l a n g
guten Gewissensruhen.  Er streckte
sich aus; körperlich, so gut es eben
g ing  im  engen  s t e ine rnen  Ge laß .
I n n e r l i c h  j e d o c h ,  a u f  d e n
reingefegten Matten seiner Seele , da
streckte er sich bequem der vollen
Länge nach und döste dahin und ließ
sich feine Düfte um die Nase spielen:
ein würziges Lüftchen etwa, wie von
Frühlingswiesen hergetragen; einen
l a u e n  M a i e n w i n d ,  d e r  d u r c h  d i e
ersten grünen Buchenblät ter  weht;
e i n e  B r i s e  v o m  M e e r,  h e r b  w i e
gesalzene Mandeln.  Es war  später
N a c h m i t t a g ,  a l s  e r  s i c h  e r h o b  -
sozusagen später Nachmittag, denn
es gab natürlich keinen Nachmittag
o d e r  Vo r m i t t a g  o d e r  A b e n d  o d e r
Morgen, es gab kein Licht und keine
F i n s t e r n i s ,  e s  g a b  a u c h  k e i n e
Frühlingswiesen und keine grünen
Buchenblä t te r. . .  es  gab  überhaupt
keine Dinge in Grenouilles innerem
Universum, sondern nur die  Düfte
v o n  D i n g e n .  ( D a r u m  i s t  e s  e i n e
f a g o n  d e  p a r i e r,  v o n  d i e s e m
Universum als einer Landschaft zu
sprechen, eine adäquate freilich und
die  e inz ig  mögl iche ,  denn  unsere
S p r a c h e  t a u g t  n i c h t  z u r
Beschreibung der riechbaren Welt.)
- Es war also später Nachmittag, will
sagen ein Zustand und Zeitpunkt in
Grenouilles Seele, wie er im Süden
am Ende der Siesta herrscht,  wenn
die  mi t tägl iche  Lähmung langsam
abfällt von der Landschaft und das
z u r ü c k g e h a l t n e  L e b e n  w i e d e r
b e g i n n e n  w i l l .  D i e  [ - 1 5 3 - ]
wutentbrannte Hitze -  Feindin der
sublimen Düfte - war verflogen, das
D ä m o n e n p a c k  v e r n i c h t e t .  D i e
i n n e r e n  G e f i l d e  l a g e n  b l a n k  u n d
w e i c h  i n  d e r  l a s z i v e n  R u h e  d e s
Erwachens  und  war te ten ,  daß  der
Wille ihres Herrn über sie käme.

Und Grenouille erhob sich - wie
gesagt - und schüttelte den Schlaf aus
seinen Gliedern.  Er s tand auf,  der
g roße  inne re  Grenou i l l e ,  w ie  e in
Riese stel l te  er  sich hin,  in seiner
ganzen Pracht und Größe,  herrl ich
war er anzuschauen - fast schade, daß
ihn keiner sah! -, und blickte in die
Runde, stolz und hoheitsvoll:

J a !  D i e s  w a r  s e i n  R e i c h !  D a s
e inz igar t ige  Grenoui l le re ich!  Von
ihm, dem einzigart igen Grenouil le
erschaffen und beherrscht, von ihm

delight and arched so high that he
slammed his head against the roof
of the tunnel ,  only to sink back
slowly  and  l i e  there  lol l ing in
s a t i a t i o n .  I t  r e a l l y  w a s  t o o
pleasant ,  this  volcanic act  that
e x t i n g u i s h e d  a l l  o b n o x i o u s
odors, really too pleasant... .  This
was almost his favorite routine
in  the  whole  reper to i re  o f  h i s
innermost universal  theater,  for
i t  imparted to him the wonderful
sense of righteous exhaustion that
c o m e s  a f t e r  o n l y  t r u l y  g r a n d
heroic deeds.

Now he could rest  awhile in
good conscience. He stretched out-
to the extent his body fit within the
na r row s tony  qua r t e r s .  Deep
inside, however, on the cleanly
swept mats of his soul, he stretched
out comfortably to the fullest and
dozed away, letting delicate scents
play about his nose: a spicy gust,
for  instance,  as  i f  b o r n e  h e r e
f r o m  s p r i n g t i m e  m e a d o w s ;  a
m i l d  M a y  w i n d  w a f t i n g
t h r o u g h  t h e  f i r s t  g r e e n  l e a v e s
o f  beech; a sea breeze, with the
bitterness of salted almonds. It was
la te  a f te rnoon  when  he  a rose-
something like late afternoon, for
naturally there was no afternoon or
forenoon or evening or morning,
t he re  was  ne i t he r  l i gh t  no r
darkness, nor were there spring
meadows nor green beech leaves...
there were no real things at all in
Grenou i l l e ’s  i nne rmos t
u n i v e r s e ,  o n l y  t h e  o d o r s  o f
t h i n g s . (Which is why the fafon
deparler speaks  of  tha t  universe  as
a  l a n d s c a p e ;  a n  a d e q u a t e
expr ess ion ,  to  be  sure ,  but  the
o n l y  p o s s i b l e  o n e ,  s i n c e  o u r
language  i s  of  no  use  when i t
c o m e s  t o  d e s c r i b i n g  t h e
sme l l ab le  world.) It  was, then,
late afternoon: that is, a condition
and a moment within Grenouille’s
soul such as reigns over the south
when the siesta is done and the
paralysis of midday slowly recedes
and life’s urge begins again after
such constraint. The heat kindled by
rage-the enemy of sublime scents-
had fled, the pack of demons was
annihilated. The fields within him
lay soft and burnished beneath the
lascivious peace of his awakening -
and they waited for the will of their
lord to come upon them.

And  Grenou i l l e  ro se  up -a s
noted-and shook the sleep from his
l imbs .  He  s tood  up ,  the  g rea t
innermost Grenouille. Like a giant
he planted himself, in all his glory
and grandeur,  splendid to look
upon-damn shame that no one saw
him!-and looked about him, proud
and majestic.

Yes! This was his empire! The
incomparab le  Empire  of
Grenouille! Created and ruled over
by  h im,  the  incomparab le

s’arquait si bien que, pendant un
moment, il se cognait le crâne contre le
haut du boyau, pour retomber ensuite
lentement et rester étendu, libéré et
profondément satisfait, C’était vraiment
trop agréable, cet acte éruptif par lequel
il massacrait toutes les odeurs
répugnantes, vraiment trop agréable...
Pour un peu, ce numéro eût été son
préféré, dans la série des sketches qui
se succédaient sur son grand théâtre
intérieur, car il laissait la sensation
merveilleuse d’un sain épuisement, que
donnent seules les actions héroïques et
vraiment grandioses.

Il avait alors le droit de se reposer
un moment avec bonne conscience. Il
prenait ses aises; physiquement, autant
qu’il était possible dans cet étroit réduit
de pierre. Mais intérieurement, sur les
champs désormais nettoyés de son
âme, il s’étirait tout à loisir et
s’assoupissait et faisait voleter autour
de son nez les odeurs les plus fines :
par exemple, une petite brise épicée
comme si elle avait flotté sur des prés
au printemps; un vent tiède de mai,
soufflant à travers les premières
feuilles qui verdoient sur les hêtres; un
coup de vent de mer, aussi relevé que
des amandes salées. C’était à la fin de
l’après-midi qu’il se levait - à la fin de
l’après-midi, en quelque sorte, car il
n’y avait naturellement pas d’après-
midi ou de matinée, il n’y avait ni soir
ni matin, ni lumière ni ténèbres, il n’y
avait pas davantage de prés au
printemps, ni de feuilles de hêtres
verdoyantes... il n’y avait pas du tout
de choses dans l’univers intérieur de
Grenouille, mais uniquement les
odeurs des choses. (Ce n’est donc
qu’un modus dicendi que de parler de
cet univers comme d’un paysage, mais
c’est une façon de parler adéquate,
e t  la  seule  poss ible ,  car  notre
langage ne vaut rien pour décrire le
monde des odeurs.) C’était donc la fin
de l’après midi, à savoir un état et un
moment, dans l’âme de Grenouille,
comme dans le Midi à la fin de la
sieste, quand disparaît lentement la
paralysie de ce milieu du jour, et que
veu t reprendre la vie jusque-là
retenue. La grosse chaleur furibonde,
ennemie des parfums sublimes, s’était
évanouie, et la horde des démons
étai t  anéant ie .  Les  campagnes
intérieures s’étendaient, nettes et
tendres, dans le repos lascif du
réveil et attendaient le bon vouloir
de leur seigneur.

Et Grenouille se levait donc, on l’a
dit, et secouait ses membres pour en
chasser le sommeil. Il se mettait
debout, le grand Grenouille intérieur,
il se plantait là dans sa splendeur
grandiose, il était magnifique à voir
(i l  étai t  presque dommage que
personne ne le vit!), et regardait
alentour, fier et souverain.

Oui! C’était là son royaume! Le
royaume grenouillesque, unique en son
genre! que Grenouille, lui-même
unique en son genre, avait créé et sur

un bienestar voluptuoso, de modo que
durante un momento tocaba con la
coronilla el techo de la gruta, para
luego bajar lentamente hasta yacer li-
berado y apaciguado en lo más hon-
do. Era demasiado agradable... este
acto violento de exterminación de to-
dos los olores repugnantes era real-
mente demasiado agradable, casi su
número favorito entre todos los represen-
tados en el escenario de su gran teatro inte-
rior, porque comunicaba la maravillo-
sa sensación de agotamiento placen-
tero que sigue a todo acto verdadera-
mente grande y heroico.

Ahora podía descansar tranqui-
lo durante un buen rato. Estiraba
sus miembros todo lo que permi-
tía la estrechez de su pétreo apo-
sento; en cambio, interiormente,
en  las  bar r idas  praderas  de  su
alma, podía estirarse a s u  a n t o -
j o ,  d o r m i t a r  y  j u g a r  c o n
delicadas fragancias en torno a su
nar iz :  un soplo aromático,  por
ejemplo, como venido de un prado
primaveral; un templado viento de
mayo que sopla entre las primeras
hojas  verdes  de  las  hayas ;  una
br i sa  mar ina ,  p e n e t r a n t e  c o m o
a l m e n d r a s  s a l a d a s .  C a í a  l a
t a r d e  c u a n d o  s e  l e v a n t ó ,  a u n -
que esta  expresión sea un decir,
ya  que  no  había  ta rde  n i  maña-
na  n i  c repúsculo ,  no  había luz
ni  oscuridad,  ni  tampoco prado
pr imavera l  n i  ho jas  ve rdes  de
haya. . .  En e l  universo in ter ior
de Grenouille no había nada, nin-
guna cosa, sólo el olor de las co-
sas.  ( Po r  e s t o ,  l l a m a r  a  e s t e
u n i v e r s o  u n  p a i s a j e  e s  d e
n u e v o  un a  manera de hablar ,
p e r o  l a  ú n i c a  a d e c u a d a ,
l a  ú n i c a  p o s i b l e ,  y a  q u e
n u e s t r a  l e n g u a  n o  s i r v e
p a r a  d e s c r i b i r  e l  m u n d o
d e  l o s  o l o r e s ) .  C a í a ,  p u e s ,
l a  t a r d e  en aquel momento y en
el estado de ánimo de Grenouille,
como en el sur al final de la siesta,
cuando el letargo del medio día
abandona lentamente el paisaje y
la vida interrumpida quiere reanu-
dar su ritmo. El calor abrasador -
enemigo de las fragancias subli-
mes- había remitido, destruyendo
a la manada de demonios. Los cam-
pos interiores se extendían pálidos
y blandos en el lascivo sosiego del
despertar, esperando ser hollados
por la voluntad de su dueño.

Y,  como ya hemos dicho,
Grenouille se levantó y sacudió el
sueño de sus miembros. El Gran
Grenouille interior se irguió como
un gigante, en toda su grandiosidad
y altura, ofreciendo un aspecto mag-
nífico -casi era una lástima que na-
die le viera!-, y miró a su alrededor,
arrogante y sublime.

Sí! éste era su reino! El singu-
lar reino de Grenouille! Creado y
g o b e r n a d o  p o r  é l ,  e l  s i n g u l a r
Grenoui l le ,  devastado por  é l  y
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verwüstet, wann es ihm gefiel, und
wiede r  au fge r i ch te t ,  von  ihm ins
Unermeßliche erweitert und mit dem
Flammenschwer t  ver te id ig t  gegen
jeden Eindringling. Hier galt nichts
als sein Wille, der Wille des großen,
herrlichen, einzigartigen Grenouille.
Und nachdem die üblen Gestänke der
Vergangenheit hinweggetilgt waren,
wollte er nun, daß es dufte in seinem
Reich.  Und er  ging mit  mächtigen
Schri t ten  über  d ie  brachen Fluren
und säte  Duft  der  verschiedensten
S o r t e n ,  v e r s c h w e n d e r i s c h  h i e r ,
s p a r s a m  d o r t ,  i n  e n d l o s  w e i t e n
P l a n t a g e n  u n d  k l e i n e n  i n t i m e n
R a b a t t e n ,  d e n  S a m e n  f a u s t w e i s e
v e r s c h l e u d e r n d  o d e r  e i n z e l n  a n
e i g e n s  a u s g e w ä h l t e n  P l ä t z e n
versenkend.  Bis in die entlegensten
Regionen seines  Reiches  e i l te  der
G r o ß e  G r e n o u i l l e ,  d e r  r a s e n d e
Gärtner,  und bald war kein Winkel
m e h r,  i n  d e n  e r  k e i n  D u f t k o r n
geworfen hätte.

Und als er sah, daß es gut war und
d a ß  d a s  g a n z e  L a n d  v o n  s e i n e m
g ö t t l i c h e n  G r e n o u i l l e s a m e n
durchtränkt war, da ließ der Große
Grenouille einen Weingeistregen [-
1 5 4 - ]  h e r n i e d e r g e h e n ,  s a n f t  u n d
stetig,  und es begann allüberall  zu
keimen und zu sprießen, und die Saat
trieb aus, daß es das Herz erfreute.
S c h o n  w o g t e  e s  ü p p i g  a u f  d e n
Plantagen, und in den verborgenen
Gärten standen die Stengel im Saft.
D ie  Knospen  de r  B lü ten  p l a t z t en
schier aus ihrer Hülle.

Da gebot  der  Große Grenoui l le
Einhalt dem Regen. Und es geschah.
Und  e r  sch ick te  d ie  mi lde  Sonne
s e i n e s  L ä c h e l n s  ü b e r  d a s  L a n d ,
worauf  s ich mit  e inem Schlag die
mi l l ionenfache  Prach t  de r  Blü ten
erschloß, von einem Ende des Reichs
bis zum anderen, zu einem einzigen
b u n t e n  Te p p i c h ,  g e k n ü p f t  a u s
M y r i a d e n  v o n  k ö s t l i c h e n
D u f t b e h ä l t e r n .  U n d  d e r  G r o ß e
Grenouille sah, daß es gut war, sehr,
s e h r  g u t .  U n d  e r  b l i e s  d e n  Wi n d
seines Odems über das Land. Und die
Blüten,  l iebkost ,  verströmten Duft
und vermischten ihre Myriaden Düfte
zu einem ständig changierenden und
doch in ständigem Wechsel vereinten
universalen Huldigungsduft an Ihn,
d e n  G r o ß e n ,  d e n  E i n z i g e n ,  d e n
Herrl ichen Grenouil le ,  und dieser,
a u f  e i n e r  g o l d d u f t e n d e n  Wo l k e
t h r o n e n d ,  s o g  d e n  O d e m
schnuppernd  wiede r  e in ,  und  de r
G e r u c h  d e s  O p f e r s  w a r  i h m
angenehm. Und er l ieß sich herab,
s e i n e  S c h ö p f u n g  m e h r m a l s  z u
s e g n e n ,  w a s  i h m  v o n  d i e s e r  m i t
J a u c h z e n  u n d  J u b i l i e r e n  u n d
a b e r m a l i g e n  h e r r l i c h e n
D u f t a u s s t ö ß e n  g e d a n k t  w u r d e .
U n t e r d e s s e n  w a r  e s  A b e n d
g e w o r d e n ,  u n d  d i e  D ü f t e
v e r s t r ö m t e n  s i c h  w e i t e r  u n d
m i s c h t e n  s i c h  i n  d e r  B l ä u e  d e r
Nach t  zu  immer  phan tas t i sche ren
N o t e n .  E s  s t a n d  e i n e  w a h r e

Grenouille, laid waste by him if he
so chose and then raised up again,
made boundless by him and defen-
ded with a flaming sword against
every intruder.  Here there  was
naught but his will, the will of the
grea t ,  sp lend id ,  incomparab le
Grenouille. And now that the evil
stench of the past had been swept
away, he desired that his empire be
fragrant. And with mighty strides he
passed across the fallow fields and
sowed  f r ag rance  o f  a l l  k inds ,
wastefully here, sparingly there,
in plantations of endless dimension
and in small ,  int imate parcels ,
strewing seeds by the fistful or
tucking them in one by one in
s e l e c t e d  s p o t s .  To  t h e
f a r t h e r m o s t  r e g i o n s  o f  h i s
empire, Grenouille the Great, the
frantic  gardener,  hurried ,  and
s o o n  t h e r e  w a s  n o t  a
cranny lef t  in to  which he  had
not thrown a seed of fragrance.

And when he saw that it was
good and that the whole earth was
sa tu ra t ed  w i th  h i s  d iv ine
Grenouille seeds, then Grenouille
the Great let descend a shower of
rectified spirit, soft and steady, and
everywhere and overall the seed
began to germinate and sprout,
bringing forth shoots to gladden
his heart .  On the plantations i t
rolled in luxurious waves, and in
the hidden gardens the stems stood
full with sap. The blossoms all but
exploded from their buds.

Then  Grenou i l l e  t he  Grea t
commanded the rain to stop. And it
was so. And he sent the gentle sun
of  h i s  smi le  upon  the  land ;
whereupon, to a bud, the hosts of
blossoms unfolded their glory, from
one end of his empire unto the
other, creating a single rainbowed
carpet woven from myriad precious
capsu les  o f  f ragrance .  And
Grenouille the Great saw that it was
good,  very,  very good.  And he
caused the wind of his breath to
blow across  the  land.  And the
blossoms, thus caressed, spilled
over with scent and intermingled
the i r  t eeming  scen ts  in to  one
constantly changing scent that in all
its variety was nevertheless merged
into the odor of universal homage
to Him, Grenouille the Great, the In-
comparable, the Magnificent, who,
enthroned upon his gold-scented
cloud, sniffed his breath back in
again, and the sweet savor of the
sacrif ice was pleasing unto him.
And he deigned to bless his creation
several times over, from whom came
thanksgiving with songs of praise
and re jo ic ing  and yet  further
outpourings of glorious fragrance.
Meanwhile evening was come, and
the scents spilled over s t i l l  a n d
u n i t e d  w i t h  t h e  b l u e  o f
n i g h t  t o  f o r m  e v e r  m o r e
f a n t a s t i c  a i r s .  A  v e r i t a b l e
g a l a  o f  s c e n t  a w a i t e d ,  w i t h

lequel il régnait, qu’il dévastait quand
il lui plaisait et reconstituait à nouveau,
qu’il étendait à l’infini et défendait
d’un glaive flamboyant contre tout
intrus. Ici, tout était soumis à sa seule
volonté, à la volonté du grand, de
l’unique, du magnifique Grenouille. Et
maintenant qu’étaient extirpées les
affreuses puanteurs du passé, il voulait
que cela sente bon dans son royaume.
Et il allait à grands pas puissants par
les campagnes en jachère et y semait
des parfums d’espèces les plus
diverses, tantôt avec largesse, tantôt
avec parcimonie, sur d’immenses
plantations ou de petites plates-bandes
intimes, jetant les graines à pleines poignées
ou bien les enfouissant une à une en
des endroits précisément choisis. Il
filait à travers tout son royaume et
jusque dans les provinces les plus reculées,
le grand Grenouille, l’impétueux jardinier,
e t  b ientô t  i l  n’y  avai t  p lus  un
seul  coin où il n’eût semé quelque
grain de parfum.

Et quand il voyait que c’était
bien, et que le pays tout entier était
imprégné de sa divine semence de
Grenouille, alors le grand Grenouille
faisait tomber une pluie d’esprit-de-
vin, douce et régulière, et tout se
met ta i t  par tout  à  germer  e t  à
verdoyer et à pousser, que cela vous
réjouissait le coeur. Déjà la récolte
luxur iante  ondoyai t  dans  les
plantat ions,  et  dans les  jardins
secrets les tiges montaient en sève.
Les boutons de fleurs faisaient
presque craquer leurs sépales.

Alors  l e  Grand  Grenoui l l e
ordonnait à la pluie de cesser. Et
elle cessait. Et il envoyait sur le
pays le doux soleil de son sourire,
e t  d ’un  seu l  coup  éc la ta i t  l a
splendeur de ces milliards de fleurs,
d’un bout à l’autre du royaume,
tissant un seul tapis multicolore,
fait de myriades de corolles aux
parfums délicieux.  Et le Grand
Grenouille voyait que c’était bien,
très, très bien. Et il soufflait sur le
pays le vent  de son haleine.  Et
les  f leurs ,  caressées ,  exhalaient
leurs  senteurs  e t ,  mêlant  leurs
m y r i a d e s  d e  p a r f u m s ,  e n
f a i s a i e n t  u n  s e u l  p a r f u m ,
changeant sans cesse et  pourtant
s a n s  c e s s e  u n i ,  u n  p a r f u m
u n i v e r s e l  d’adora t ion  qu’e l l es
adressaient à lui, le Grand, l’Unique,
l e  Magni f ique  Grenou i l l e ;  e t  lu i ,
trônant sur un nuage à l’odeur d’or,
aspirait à nouveau en retour, la
nar ine  d i la tée ,  e t  l ’odeur  de
l’offrande lui était agréable. Et il
condescendait à bénir plusieurs fois
sa création, ce dont celle-ci lui rendait
grâces par des hymnes de joie et de
jubilation et derechef en faisant monter
vers lui des vagues de magnifiques
parfums. Entre-temps, le soir était tombé,
et les parfums déferlaient au loin en
se mêlant au bleu de la n u i t  p o u r
d o n n e r  des  no tes  tou jours  p lus
f a n t a s t i q u e s .  C e l a  d o n n e r a i t
u n e  v r a i e  n u i t  d e  b a l  p o u r

erigido de nuevo cuando se le an-
tojaba, ampliado hasta el infini-
t o  y  d e f e n d i d o  c o n  e s p a d a
flamígera contra cualquier intru-
so. Aquí sólo mandaba su volun-
tad, la voluntad del grande, del
m a g n í f i c o ,  d e l  s i n g u l a r
Grenouille. Y una vez disipados
los malos olores del pasado, que-
ría ahora inundarlo de fragancias.
Recorrió a grandes zancadas los
campos yermos y sembró aromas
de  d iversas  c lases ,  t an  p ron to
parco como pródigo, creando an-
chas e interminables plantaciones
y parterres pequeños e íntimos,
derramando las semillas a puñados
o de una en una en lugares esco-
gidos. Hasta las regiones más re-
motas de su reino corrió,  presu-
roso, e l  G r a n  G r e n o u i l l e ,
e l  v e l o z  j a r d i n e r o ,  y
p r o n t o  n o  q u e d ó  n i n g ú n
rincón en que no hubiera sembra-
do un grano de fragancia.

Y cuando vio que todo estaba
bien y que toda la tierra había ab-
s o r b i d o  l a  d i v i n a  s e m i l l a  d e
Grenouil le ,  e l  Gran Grenouil le
dejó caer una lluvia de alcohol,
fina y persistente, y en seguida
todo empezó a germinar y brotar,
de modo que la vista de los sem-
brados alegraba el corazón. Las
plantaciones no tardaron en ofre-
cer abundantes frutos, en los jar-
dines ocultos crecieron tallos ju-
gosos y los capullos se abrieron en
un estallido de pura lozanía.

Entonces  o rdenó  e l  Gran
Grenouille que cesara la lluvia. Y
así sucedió. Y envió el templado sol
de su sonrisa por toda la tierra e in-
mediatamente, en todos los confi-
nes del reino, la magnífica abun-
dancia de capullos se convirtió en
una única alfombra multicolor
consis tente en miríadas de valio-
s o s  f r a s c o s  d e  p e r f u m e .  Y e l
Gran Grenouille vio que todo es-
taba bien,  muy bien.  Y el  viento
de su hálito sopló por toda la tie-
rra.  Y las f lores,  al  ser acaricia-
das,  despidieron chorros de fra-
gancia y mezclaron sus innume-
rables  aromas hasta formar uno
solo y universal ,  s iempre cam-
biante pero en el  cambio s iem-
pre unido en un homenaje  a  é l ,
e l  grande, el único, el magnífico
Grenoui l le  quien,  desde su t ro-
no en una nube de fragancia do-
rada, aspiró de nuevo, olfatean-
do  su  a l i en to ,  y  e l  o lo r  de  l a
ofrenda le resultó agradable.  Y
descendió del trono para bendecir
varias veces su creación, la cual
se lo agradeció con vítores y gri-
tos jubilosos y repetidos chorros
de magníf ico perfume.  Mientras
tanto, había oscurecido y las fra-
gancias seguían derramándose y
mezclándose con los  azules  de
la  noche en notas  cada vez más
fan t á s t i c a s .  Se  p r epa raba  una
verd a d e r a  f i e s t a  d e  p e r f u m e s ,

DERECHEF ou littér. Une seconde fois; encore une fois.
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B a l l n a c h t  d e r  D ü f t e  b e v o r
m i t  e i n e m  g i g a n t i s c h e n
Brillantduftfeuerwerk.

Der  Große Grenoui l le  aber  war
e twas  müde geworden und gähnte
und  sp rach :  »S iehe ,  i ch  habe  e in
großes Werk getan,  und es  gefäl l t
m i r  s e h r  g u t .  A b e r  w i e  a l l e s
Vo l l e n d e t e  b e g i n n t  e s  m i c h  z u
langwei len .  Ich  wi l l  mich [ -155-]
z u r ü c k z i e h e n  u n d  m i r  z u m
A b s c h l u ß  d i e s e s  a r b e i t s r e i c h e n
Ta g e s  i n  d e n  K a m m e r n  m e i n e s
H e r z e n s  n o c h  e i n e  k l e i n e
Beglückung gönnen.«

A l s o  s p r a c h  d e r  G r o ß e
G r e n o u i l l e  u n d  s e g e l t e ,  w ä h r e n d
das  e in f ache  Du f tvo lk  un t e r  i hm
f r e u d i g  t a n z t e  u n d  f e i e r t e ,  m i t
weitausgespannten Flügeln von der
g o l d e n e n  Wo l k e  h e r a b  ü b e r  d a s
nächtl iche Land seiner  Seele nach
Haus in sein Herz.

27

A c h ,  e s  w a r  a n g e n e h m ,
heimzukehren! Das Doppelamt des
R ä c h e r s  u n d  We l t e n e r z e u g e r s
strengte nicht schlecht an, und sich
d a n a c h  v o n  d e r  e i g e n e n  B r u t
s tundenlang fe iern  zu  lassen,  war
auch nicht die reinste Erholung. Der
g ö t t l i c h e n  S c h ö p f u n g s -  u n d
R e p r ä s e n t a t i o n s v e r p f l i c h t u n g e n
müde, sehnte sich der Große Grenouille
nach häuslichen Freuden.

Se in  Herz  war  e in  purpurnes
Schloß.  Es lag in einer  s teinernen
Wüste, getarnt hinter Dünen, umgeben
von einer Oase aus Sumpf und hinter
sieben steinernen Mauern. Es war nur
im Flug zu erreichen. Es besaß tausend
Kammern und tausend Kel le r  und
tausend feine Salons, darunter einen
mi t  e inem e in fachen  purpurnen
Kanapee, auf welchem Grenouille, der
nun nicht mehr der Große Grenouille
war, sondern Grenouille ganz privat
oder einfach der liebe Jean-Baptiste,
s i ch  von  der  Mühsa l  des  Tages
auszuruhen pflegte.

In den Kammern des Schlosses aber
standen Regale vom Boden bis hinauf
an die Decke, und darin befanden sich
alle Gerüche, die Grenouille im Laufe
se ines  Lebens  gesammel t  ha t t e ,
mehrere Millionen. Und in den Kellern
[-156-] des Schlosses, da ruhten in
Fässe rn  d ie  bes ten  Düf te  se ines
Lebens. Sie wurden, wenn sie gereift
waren, auf Flaschen gezogen und lagen
dann in kilometerlangen feuchtkühlen
G ä n g e n ,  g e o r d n e t  n a c h  J a h rg a n g
und Herkunft ,  und es waren ihrer so
viele ,  daß ein Leben nicht  reichte,

o n e  g i g a n t i c  b u r s t  o f
f r a g r a n t  d i a m o n d - s t u d d e d
f i r e w o r k s .

G r e n o u i l l e  t h e  G r e a t ,
h o w e v e r ,  h a d  t i r e d  a  l i t t l e
a n d  y a w n e d  a n d  s p o k e :
“ B e h o l d ,  I  h a v e  d o n e  a  g r e a t
t h i n g ,  a n d  I  a m  w e l l  p l e a s e d .
B u t  a s  w i t h  a l l  t h e  w o r k s
o n c e  f i n i s h e d ,  i t  b e g i n s  t o
b o r e  m e .  I  s h a l l  w i t h d r a w,
a n d  t o  c r o w n  t h i s  s t r e n u o u s
d a y  I  s h a l l  a l l o w  m y s e l f  y e t
o n e  m o r e  s m a l l  d e l e c t a t i o n  i n
t h e  c h a m b e r s  o f  m y  h e a r t . ”

S o  s p o k e  G r e n o u i l l e  t h e
Grea t  and ,  wh i l e  t he  peasan t ry
o f scent danced and celebrated
b e n e a t h  h i m ,  h e  g l i d e d  w i t h
wide-stretched wings down from
h i s  go lden  c louds ,  a c ro s s  t h e
nocturnal fields of his soul, and
home to his heart.

Twenty-seven

RETURNING home  was
p lea san t !  The  doub le  ro l e  o f
avenger and creator of worlds was
not a little taxing, and then to be
celebrated afterwards for hours on
end by one’s own offspring was not
the perfect way to relax either.
Weary  o f  the  du t i e s  o f  d iv ine
c rea to r  and  o f f i c i a l  hos t ,
Grenouille the Great longed for
some small domestic bliss.

His heart was a purple castle. It
l ay  i n  a  rock - s t r ewn  dese r t ,
concealed by dunes, surrounded by
a marshy oasis,  and set  behind
stone walls. It could be reached
only from the air. It had a thousand
pr iva te  rooms  and  a  thousand
unde rg round  chamber s  and  a
thousand elegant salons, among
them one with a purple sofa when
Grenouille-no longer Grenouille
the  Grea t ,  bu t  on ly  t he  qu i t e
private Grenouille, or simply dear
little Jean-Baptiste-would recover
from the labors of the day.

The  cas t l e ’s  p r iva t e  rooms ,
however, were shelved from floor
to ceiling, and on those shelves
were all the odors that Grenouille
had collected in the course of his
life, several million of them. And
in the  cas t le’s  cel lars  the  bes t
scents of his life were stored in
casks.  When properly aged, they
were drawn off into bottles that
l ay  i n  mi l e s  o f  damp ,  coo l
corridors and were arranged by
vintage and estate. There were so
many that they could not all be

tous ces parfums, assortie d’un
g i g a n t e s q u e  f e u  d ’ a r t i f i c e  d e
parfums éblouissants.

Mais le Grand Grenouille était
maintenant un peu las, il bâillait et disait :

“ Vo y e z ,  j ’ a i  a c c o m p l i  u n e
g r a n d e  o e u v r e  e t  e l l e
m ’ a g r é e  f o r t .  M a i s ,  c o m m e
t o u t  c e  q u i  e s t  a c h e v é ,  e l l e
c o m m e n c e  à  m ’ e n n u y e r .
S ’ e n t e n d s  m e  r e t i r e r  e t ,  p o u r
c l o re  c e t t e  j o u r n é e  d e  r u d e s
t r a v a u x ,  m e  d o n n e r  d a n s  l e s
a p p a r t e m e n t s  d e  m o n  c o e u r
e n c o r e  u n e  p e t i t e  f ê t e ."

Ainsi parlait le Grand Grenouille et,
déployant largement ses ailes, tandis
qu’au-dessous de lui le petit peuple des
parfums dansait et faisait joyeusement
la fête, il se laissait descendre de son
nuage d’or, parcourait le paysage
nocturne de son âme et rentrait chez
lui, dans son coeur.

27

Ah!  qu’ i l  é ta i t  agréab le  de
rentrer chez soi! La double fonction
de vengeur et de créateur du monde
n’était pas peu astreignante, et se
laisser ensuite fêter des heures
durant par sa propre progéniture, ce
n’était pas de tout repos non plus.
Las  de  ses  t âches  d iv ines  de
création et de représentation, le
Grand Grenouille avait soif de joies
domestiques.

Son coeur était un château pourpre. Il
était situé dans un désert de pierre,
camouflé derrière des dunes, entouré par
une oasis de marécages et ceint de sept
murailles de pierre. On ne pouvait
l’atteindre que par la voie des airs.
Il possédait mille chambres et mille
caves et mille salons raffinés, dont
un avec un simple canapé pourpre,
sur lequel Grenouille, qui désormais
n’était plus le Grand Grenouille,
mais  Grenoui l le  tout  court ,  ou
simplement le cher Jean- Baptiste,
avait coutume de se reposer des
fatigues de la journée.

Or, dans les chambres du château,
il y avait des rayonnages depuis le sol
jusqu’aux plafonds, ils contenaient
toutes les odeurs que Grenouille avait
collectionnées au cours de sa vie,
plusieurs millions. Et dans les caves
du château reposaient, dans des
tonneaux, les meilleurs parfums de sa
vie. Lorsqu’ils étaient à point, ils
étaient soutirés et mis dans des
bouteilles, qui étaient rangées par crus
et par années dans des kilomètres de
galeries fraîches et humides; et il y en
avait tant qu’une vie n’aurait pas suffi

c o n  u n  g i g a n t e s c o  c a s t i l l o  d e
f u e g o s  a r t i f i c i a l e s ,  b r i l l a n t e s
y  a r o m á t i c o s .

S i n  e m b a r g o ,  e l  G r a n
G r e n o u i l l e  e s t a b a  u n  p o c o
c a n s a d o ,  a s í  q u e  b o s t e z ó  y  h a -
b l ó :  — M i r a d ,  h e  h e c h o  u n a
g r a n  o b r a  y  m e  c o m p l a c e  m u -
c h o  p e r o ,  c o m o  t o d o  l o  t e r m i -
n a d o ,  y a  e m p i e z a  a  a b u r r i r m e .
Q u i e r o  r e t i r a r m e  y,  c o m o  c u l -
m i n a c i ó n  d e  e s t e  f r u c t í f e r o
d í a ,  p e r m i t i r m e  u n  p e q u e ñ o
e n t r e t e n i m i e n t o  e n  l a s  c á m a -
r a s  d e  m i  c o r a z ó n .

Así  habló  e l  Gran  Grenoui l le
quien ,  mient ras  e l  pueblo  l lano
de  l as  f raganc ias  ba i l aba  y  l e
v i toreaba  a legremente ,  ba jó  de
la  nube  dorada  con  a las  ex ten-
d i d a s  y  v o l ó  s o b r e  e l  p a i s a j e
n o c t u r n o  d e  s u  a l m a  h a c i a  e l
hogar  de  su  corazón .

27

Ah, qué agradable era volver al
hogar! La doble tarea de vengador
y creador del mundo representaba
un esfuerzo considerable y someter-
se después durante horas al home-
naje de los propios engendros no
era el descanso más reparador. Fa-
tigado por los divinos deberes de la
creación y la representación, el
Gran Grenouille ansiaba los goces
domésticos.

Su corazón era un castillo de púr-
pura situado en un pedregoso desier-
to, oculto tras las dunas y rodeado
de un oasis pantanoso y ____ de siete
m u r a l l a s  d e  p i e d r a .  S ó l o  v o -
l a n d o  s e  p o d í a  a c c e d e r  a  é l .
C o n t e n í a  m i l  c á m a r a s ,  m i l
bodegas  y  mi l  e l egan te s  sa lo -
nes ,  entre  e l los  uno provis to  de
un senci l lo  canapé  de  púrpura
donde Grenouil le ,  que ya no era
el  Gran Grenouille,  sino simple-
mente  Grenoui l le  o  e l  quer ido
Jean-Bapt i s te ,  so l í a  descansar
de las  fa t igas  del  día .

Sin embargo, en las cámaras del
castillo había estanterías desde el
suelo hasta el techo y en ellas se
encontraban todos los olores reuni-
dos por Grenouille en el curso de su
vida, varios millones. Y en las bo-
degas del castillo reposaban en cu-
bas las mejores fragancias de su exis-
tencia que, una vez maduras, trasla-
daba a botellas que almacenaba en
pasillos húmedos y fríos de varios
kilómetros de longitud, clasifica-
das por años y procedencias; ha-
bía tantas, que una vida no basta-

ceindre rodear,  ceñir, gird

CLORE  1. Vx ou littér. Boucher ce qui est ouvert pour empêcher l'accès. 2. (Fin
XIIe). Vieilli. Entourer d'une enceinte. 3. Fig. et littér. Mettre un terme à (qqch.).
-CLOS, CLOSE p. p. adj. (V. 1130). 1. Fermé. 2. Achevé, terminé.
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s ie  al le  zu t r inken.

Und als der l iebe Jean-Baptiste,
endlich heimgekehrt in sein chez soi,
im purpurnen  Sa lon  auf  se inem
simplen anheimelnden Sofa lag - die
Stiefel ,  wenn man so will ,  endlich
ausgezogen hatte -, klatschte er in die
Hände und rief seine Diener herbei, die
unsichtbar, unfühlbar, unhörbar und
vor allem unriechbar, also vollständig
imaginäre Diener waren, und befahl
ihnen, in die Kammern zu gehen und
aus der großen Bibliothek der Gerüche
diesen oder jenen Band zu besorgen
und in den Keller zu steigen und ihm
zu t r inken zu holen.  Es ei l ten die
imaginären Diener, und in peinigender
Erwartung krampfte sich Grenouilles
Magen  zusammen.  Es  war  ihm
plötzlich zumute wie einem Trinker,
den am Tresen die Angst befällt, man
könnte ihm aus irgendeinem Grund das
bestellte Glas Schnaps verweigern.
Was, wenn die Keller und Kammern
mit einem Mal leer, was, wenn der
Wein in den Fässern verdorben war?
Warum ließ man ihn warten? Warum
kam man nicht? Er brauchte das Zeug
sofort, er brauchte es dringend, er war
sücht ig danach,  er  würde auf  dem
Fleck  s te rben ,  wenn  e r  es  n ich t
bekäme.

A b e r  r u h i g ,  J e a n - B a p t i s t e !
R u h i g ,  L i e b e r !  M a n  k o m m t  j a ,
m a n  b r i n g t ,  w a s  d u  b e g e h r s t .
S c h o n  f l i e g e n  d i e  D i e n e r  h e r b e i .
S i e  t r a g e n  a u f  u n s i c h t b a r e m
Ta b l e t t  d a s  B u c h  d e r  G e r ü c h e ,  s i e
t r a g e n  i n  w e i ß b e h a n d s c h u h t e n
u n s i c h t b a r e n  H ä n d e n  d i e
k o s t b a r e n  F l a s c h e n ,  s i e  s e t z e n
s i e  a b ,  g a n z  [ - 1 5 7 - ]  b e h u t s a m ,
s i e  v e r n e i g e n  s i c h ,  u n d  s i e
v e r s c h w i n d e n .

Und alleine gelassen, endlich - mal
wieder! - allein, greift Jean-Baptiste
nach den ersehnten Gerüchen, öffnet
die erste Flasche, schenkt sich ein Glas
voll bis zum Rand, führt es an die
Lippen und trinkt.  Trinkt das Glas
kühlen Geruchs in einem Zug leer, und
es ist köstlich! Es ist so erlösend gut,
daß  dem l ieben  Jean-Bapt i s te  vor
Wonne das Wasser in die Augen schießt
und er sich sofort das zweite Glas dieses
Dufts einschenkt: eines Dufts aus dem
Jahr 1752, aufgeschnappt im Frühjahr,
vor  Sonnenaufgang auf  dem Pont
Royal, mit nach Westen gerichteter
Nase, woher ein leichter Wind kam, in
dem sich Meergeruch, Waldgeruch und
ein wenig vom teerigen Geruch der
Kähne mischten, die am Ufer lagen.  Es
war  der Duft  der ersten zu Ende
gehenden Nacht, die er, ohne Grimals
Erlaubnis, in Paris herumstreunend
verbracht hatte. Es war der frische
Geruch des sich nähernden Tages, des
ersten Tagesanbruchs, den er in Freiheit
erlebte. Dieser Geruch hatte ihm damals
die Freiheit verheißen. Er hatte ihm ein
a n d e r e s  L e b e n  v e r h e i ß e n .  D e r
G e r u c h  j e n e s  M o r g e n s  w a r  f ü r
Grenou i l l e  e in  Hof fnungsge ruch .
Er verwahrte  ihn sorgsam. Und er

drunk in a single lifetime.

Once dear l i t t le Jean-Baptiste
had  f ina l ly  re tu rned  chez  so i ,
lying on his simple,  cozy sofa in
his purple salon-his boots finally
p u l l e d  o f f ,  s o  t o  s p e a k - h e
clapped his hands and called his
servants,  who were invisible, in-
tangible ,  inaudible ,  and above
al l  inodorous,  and thus  tota l ly
imaginary servants,  and ordered
them to go to the private rooms
and get this or that volume from
the great  l ibrary of odors and to
the cellars to fetch something for
h i m  t o  d r i n k .  T h e  i m a g i n a r y
s e r v a n t s  h u r r i e d  o f f ,  a n d
Grenouille’s stomach cramped in
t o r m e n t e d  e x p e c t a t i o n .  H e
sudden ly  f e l t  l i ke  a  d runka rd
who i s  a f ra id  tha t  the  sho t  o f
brandy he has ordered at  the bar
will, for some reason or other, be
denied him. What if  the cellar or
the library were suddenly empty,
if  the wine in the casks had gone
sour?  Why were  they  keep ing
him waiting? Why did they not
come? He needed the stuff now,
he needed i t  desperately,  he was
addic ted ,  he  would  d ie  on  the
spot if  he did not get  i t .

Calm yourself, Jean-Baptiste!
Calm yourself, my friend! They’re
coming, they’re coming, they’re
b r ing ing  wha t  you  c rave .  The
servants are winging their way here
with it. They are carrying the book
of odors on an invisible tray, and
in their  white-gloved, invisible
hands  they  a re  ca r ry ing  those
precious bott les,  they set  them
down, ever so carefully, they bow,
and they disappear.

And then, left  alone,  at  last-
o n c e  a g a i n ! - l e f t  a l o n e ,  J e a n -
Baptiste reaches for the odors he
c raves ,  opens  the  f i r s t  bo t t l e ,
pours a glass full to the rim, puts
it  to his l ips,  and drinks.  Drinks
the glass of cool scent down in
one draft ,  and i t  is  luscious.  I t
is  so refreshingly good that dear
Jean -Bap t i s t e ’s  eyes  f i l l  w i th
t e a r s  o f  b l i s s ,  a n d  h e
i m m e d i a t e l y  p o u r s  h i m s e l f  a
second glass:  a  scent  f rom the
year 1752, sniffed up in spring,
b e f o r e  s u n r i s e  o n  t h e  P o n t -
Roya!,  his nose directed to the
west,  from where a l ight breeze
bore  the  b lended  odors  of  sea
and  fo res t  and  a  touch  o f  the
tarry smell  of the barges t ied up
at the bank. It was the scent from
the end of his f irst  night spent
ro a m i n g  a b o ut Paris without
Grimal’s permission. It was the fresh
odor of the approaching day, of the
first daybreak that he had ever known
in freedom. That odor had been the
pledge of freedom. It had been the
pledge of a different life. The odor of
that morning was for Grenouille the
odor of hope. He guarded it carefully.

à les boire toutes.

Et quand le cher Jean-Baptiste, enfin
de retour dans son chez-soi, était étendu
sur son divan simple et douillet dans le
salon pourpre - et qu’il avait en quelque
sorte enfin quitté ses bottes -, il frappait
dans ses mains pour appeler ses
serviteurs, qui étaient invisibles et
inaudibles, impossibles à toucher et
surtout à sentir, donc des serviteurs
complètement imaginaires, et il leur
ordonnait d’aller dans les chambres
chercher, dans la grande bibliothèque
des odeurs, tel ou tel volume, et de
descendre dans les caves pour lui
rapporter à boire. Les serviteurs
imaginaires se précipitaient et, dans une
cruelle impatience, Grenouille sentait
son estomac se crisper. Il se sentait
soudain comme l’alcoolique qui, au
comptoir, a peur que pour une raison ou
pour une autre on lui refuse le petit verre
qu’il vient de commander. Qu’est-ce qui
se passerait, si tout d’un coup les caves
et les chambres étaient vides, ou si le
vin dans les tonneaux s’était gâté?
Pourquoi le faisait-on attendre?
Pourquoi ne revenait-on pas? Il lui
fallait ça tout de suite; il en avait un
besoin urgent, il était en manque; il allait
mourir sur le champ, on ne le lui
apportait pas.

Mais  du calme,  Jean-Bapt is te
!  Du calme,  l ’ami? On vient ,  on
t ’ a p p o r t e  c e  q u e  t u  d é s i r e s .
Vo i l à  l e s  s e r v i t e u r s  q u i
a c c o u r e n t .  I l s  p o r t e n t  s u r  u n
p l a t e a u  i n v i s i b l e  l e  l i v r e
d ’ o d e u r s ,  i l s  a p p o r t e n t  e n t r e
leurs  mains  inv is ib les  gantées
d e  b l a n c  l e s  p r é c i e u s e s
bouteilles, les posent, avec force
précaut ions ,  i l s  s ’ inc l inen t ,  e t
i ls  disparaissent .

Et laissé seul, enfin (une fois de
plus!) seul, Jean-Baptiste tend la
ma in  ve r s  l e s  odeu r s  t an t
a t t endues ,  ouv re  l a  p r emiè re
bouteille, en remplit un verre à ras
bord, le porte à ses lèvres et boit.
Boit ce verre d’odeur fraîche et le
vide d’un trait, et c’est un délice!
Un délice qui vous libère, à tel
point que le cher Jean-Baptiste en
a les larmes aux yeux et qu’il se
verse aussitôt un deuxième verre
de cette odeur une odeur de l’année
1752, attrapée au printemps, avant
le  lever  du solei l ,  sur  le  Pont-
Royal ,  avec le  nez tourné vers
l’ouest d’où soufflait un vent léger
où se mêlaient une odeur de mer,
une odeur de forêt et un peu de
l’odeur de goudron des péniches
amarrées à la rive. C’était l’odeur
de la première fin de nuit qu’il
avait passée à flâner dans Paris,
sans  la  permiss ion  de  Gr imal .
C’était l’odeur fraîche du jour qui
approche, de la première aube qu’il
v iva i t  en  l iber té .  Ce t te  odeur,
alors, lui avait promis de la liberté.
L’odeur de ce matin-là, c’était pour
Grenouille une odeur. d’espoir. Il
la conservait soigneusement. Et il

ba para beberlas todas.

Y  c u a n d o  e l  q u e r i d o  J e a n -
Baptiste, de vuelta por fin en su
hogar en el salón púrpura, acosta-
do en su sencillo y cómodo sofá -
después de quitarse las botas, por
así decirlo-, daba unas palmadas
y llamaba a sus criados, que eran
invisibles, intocables, inaudibles
y, sobre todo, inodoros y, por con-
siguiente, imaginarios, les ordena-
ba que fueran a las cámaras y sa-
caran de la gran biblioteca los olo-
res de este o aquel volumen y ba-
jaran a las bodegas a buscarle algo
de beber. Los criados imaginarios
iban corriendo y el estómago de
Grenouille se retorcía durante la
penosa espera. Se sentía de repen-
te como un bebedor sobrecogido
en la taberna por el temor a que
por alguna razón le  nieguen la
copa de aguardiente que ha pedi-
do. ¿Y si las bodegas y cámaras
se encuentran vacías de improvi-
so, y si el vino de las cubas se ha
vuelto rancio? ¿Por qué le hacían
esperar? ¿Por qué no venían? Ne-
cesitaba inmediatamente la bebi-
da,  la necesitaba con urgencia,
con frenesí, moriría en el acto si
no la obtenía.

C a l m a ,  J e a n - B a p t i s t e !
C a l m a ,  q u e r i d o !  Ya  v i e n e n ,
y a  t e  t r a e n  l o  q u e  a n h e l a s .
Ya  l l e g a n  v o l a n d o  l o s  c r i a -
d o s ,  t r a y e n d o  e n  u n a  b a n d e -
j a  i n v i s i b l e  e l  l i b r o  d e  l o s
o l o r e s  y  e n  s u s  i n v i s i b l e s
m a n o s  e n g u a n t a d a s  d e  b l a n -
c o ,  l a s  v a l i o s a s  b o t e l l a s ;
a h o r a  l a s  d e p o s i t a n  c o n
s u m o  c u i d a d o ,  s e  i n c l i n a n  y
d e s a p a r e c e n .

Y cuando le dejan solo -por fin,
otra vez solo!- alarga Jean-Baptiste
la mano hacia los ansiados aromas,
abre la primera botella, se sirve un
vaso lleno hasta el borde, se lo acer-
ca a los labios y bebe. Apura el vaso
de olor fresco de un solo trago, y es
delicioso! Es un aroma tan bueno y
liberador,  que al  querido Jean-
Baptiste se le anegan los ojos en lá-
grimas de puro placer y se sirve en
seguida el segundo vaso de la misma
fragancia: una fragancia del año
1752, atrapada en primavera, en el
Pont Royal, antes de la salida del sol,
con la nariz vuelta hacia el oeste, de
donde soplaba un viento ligero; en
ella se mezclaban el olor del mar, el
olor del bosque y algo del olor de
brea de las barcas embarrancadas en
la orilla. Era el aroma de la primera
noche entera que, sin permiso de
Grimal, había pasado vagando por
París. Era el aroma fresco del inci-
piente día, el primer amanecer que
vivía en libertad. Entonces este
aroma le auguró la libertad para
él, le auguró una vida nueva. El
olor de aquella mañana fue para
Grenouille un olor de esperanza;
lo conservaba con unción y bebía
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t rank tägl ich davon.

N a c h d e m  e r  d a s  z w e i t e  G l a s
geleer t  hat te ,  f ie l  a l le  Nervosi tä t ,
fielen Zweifel und Unsicherheit von
i h m  a b ,  u n d  e s  e r f ü l l t e  i h n  e i n e
he r r l i che  Ruhe .  E r  p reß t e  s e inen
Rücken gegen die  weichen Kissen
des Kanapees, schlug ein Buch auf
und begann, in seinen Erinnerungen
zu lesen. Er las von den Gerüchen
s e i n e r  K i n d h e i t ,  v o n  d e n
Schulgerüchen,  von den Gerüchen
der Straßen und Winkel  der Stadt ,
v o n  M e n s c h e n g e r ü c h e n .  U n d
angenehme Schauer durchriesel ten
ihn, denn es waren [-158-] durchaus
d i e  v e r h a ß t e n  G e r ü c h e ,  d i e
exterminierten,  die da beschworen
wurden. Mit angewidertem Interesse
las Grenouille im Buch der ekligen
Gerüche, und wenn der Widerwille
das Interesse überwog, so klappte er
es einfach zu, legte es weg und nahm
ein anderes.

N e b e n h e r  t r a n k  e r  o h n e  P a u s e
v o n  d e n  e d l e n  D ü f t e n .  N a c h  d e r
F l a s c h e  m i t  d e m  H o f f n u n g s d u f t
e n t k o r k t e  e r  e i n e  a u s  d e m  J a h r e
1 7 4 4 ,  d i e  g e f ü l l t  w a r  m i t  d e m
warmen Holzgeruch vor dem Haus
der Madame Gaillard. Und nach diesem
trank er eine Flasche sommerabendlichen
Dufts ,  p a r f u m d u r c h w e h t  u n d
blütenschwer, aufgelesen am Rande
eines Parks in Saint-Germain-des-
Pres anno 1753.

Er war nun mächtig angefüllt von
Düf ten .  Die  Gl ieder  l agen  immer
schwerer in den Kissen. Sein Geist
benebelte sich wunderbar. Und doch
w a r  e r  n o c h  n i c h t  a m  E n d e  d e s
Gelages. Zwar konnten seine Augen
nicht mehr lesen, war ihm das Buch
längst aus der Hand geglitten - aber
e r  w o l l t e  d e n  A b e n d  n i c h t
beschl ießen,  ohne  noch d ie  le tz te
Flasche, die herrlichste,  geleert zu
haben: Es war der Duft des Mädchens
aus der Rue des Marais...

E r  t r a n k  i h n  a n d a c h t s v o l l  u n d
setzte sich zu diesem Zweck aufrecht
auf  das  Kanapee,  obwohl  ihm das
schwerfiel, denn der purpurne Salon
schwankte  und kreis te  um ihn bei
jeder  Bewegung.  In  schüle rhaf te r
Haltung, die Knie aneinandergepreßt,
die Füße dicht an dicht gestellt, auf
den linken Oberschenkel seine linke
Hand gelegt  -  so  t rank der  k le ine
Grenouille den köstlichsten Duft aus
den Kellern seines Herzens, Glas um
Glas ,  und  wurde  immer  t r au r ige r
dabei. Er wußte, daß er zuviel trank.
Er wußte, daß er so viel Gutes nicht
[-159-] vertrug. Und trank doch, bis
die Flasche leer war: Er ging durch
den dunklen Gang von der Straße in
d e n  H i n t e r h o f .  E r  g i n g  a u f  d e n
Lichtschein zu. Das Mädchen saß und
schnitt die Mirabellen auf. Von weit
h e r  k r a c h t e n  d i e  R a k e t e n  u n d
Petarden des Feuerwerks...

Er stellte das Glas ab und blieb noch,

And he drank of it daily.

Once he had emptied the second
glass, all his nervousness, all his
doubt and insecurity,  fell  away
from him, and he was filled with
glorious contentment. He pressed
his back against the soft cushions
of his sofa, opened a book, and
began to read from his memoirs.
He read about the odors of his
ch i ldhood ,  o f  h i s  s choo ldays ,
about the odors of the broad streets
and hidden nooks of the city, about
human  odor s .  And  a  p l ea san t
shudder washed over him, for the
odor s  he  now ca l l ed  up  were
indeed those that he despised, that
he  had  ex t e rmina t ed .  Wi th
sickened interest, Grenouille read
from the book of revolting odors,
and when his disgust outweighed
his interest, he simply slammed the
book shut, laid it aside, and picked
up another.

All the while he drank without
pause from his noble scents. After
the bottle of hope, he uncorked one
from the year 1744, filled with the
warm scent of the wood outside
Madame Gail lard’s  house.  And
after that he drank a bottle of the
scent of a summer evening, imbued
wi th  perfume and heavy with
blossoms, gleaned from the edge of
a park in Saint-Germain-des-Pres,
dated 1753.

He was now scent-logged. His
arms and legs grew heavier and
heavier as they pressed into the
cushions. His mind was wonderfully
fogged. But it was not yet the end
of his debauch. His eyes could read
no more, true, the book had long
since fallen from his hand- but he
did not want to call an end to the
evening without having emptied
one last bottle, the most splendid
of all: the scent of the girl from the
rue des Marais....

He drank it reverently and he sat
up r igh t  on  t he  so fa  t o  do  so -
although that was difficult and the
purple salon whirled and swayed
with every move. Like a schoolboy,
his knees pressed together, his feet
side by side, his left hand resting
on his left thigh, that was how little
Grenouille drank the most precious
scent from the cellars of his heart,
glass after glass, and grew sadder
and sadder as he drank. He knew
that he was drinking too much. He
knew that he could not handle so
much good scent. And yet he drank
t i l l  t he  bo t t l e  was  empty.  He
walked along the dark passage
f rom the  s t r ee t  i n to  t he  r ea r
courtyard. He made for the glow of
light. The girl was sitting there
pitting yellow plums. Far in the
distance, the rockets and petards of
the fireworks were booming....

He put the glass down and sat

en buvait chaque jour.

Quand il  eut bu ce deuxième
verre, il ne ressentit plus trace de
n e r v o s i t é ,  d e  d o u t e  n i
d’incertitude, et se sentit envahi
p a r  u n  c a l m e  m a g n i f i q u e .  I l
enfonça son dos dans les coussins
moel leux du canapé,  ouvri t  un
l i v r e  e t  s e  m i t  à  l i r e  s e s
s o u v e n i r s .  I l  l u t  d e s  o d e u r s
d’enfance,  des  odeurs  d’école ,
des odeurs de rues et de recoins
de la ville, des odeurs de gens. Et
d’agréables  f r i ssons  le  p a r c o u r a i e n t ,
c a r  c e  q u i  é t a i t  é v o q u é  l à ,
c ’ é t a i e n t  b i e n  l e s  o d e u r s
d é t e s t é e s ,  c e l l e s  q u ’ i l  a v a i t
exterminées.  Grenouille l isait  le
l i v r e  d e s  o d e u r s  r é p u g n a n t e s
avec un intérêt dégoûté, et quand
l e  d é g o û t  l ’ e m p o r t a i t  s u r
l ’ i n t é r ê t ,  i l  r e f e r m a i t  t o u t
simplement le l ivre,  le reposait
et  en prenait  un autre.

Parallèlement, il ne cessait d’absorber
des parfums nobles. Après la bouteille
au parfum d’espoir, il en débouchait une
de l’année 1744, remplie de l’odeur du
bois chaud, devant la maison de Mme
Gaillard. Et ensuite il buvait une
bouteille de l’odeur d’un soir d’été,
où se mêlaient de lourdes senteurs
florales et des effluves  de vrais
parfums, et qu’il avait cueillie au
bord d’un parc de Saint-Germain-des-
Prés, en l’an 1753.

Il était dès lors bien imbibé. Ses
membres pesaient de plus en plus
lourdement sur les coussins. Son
espr i t  é ta i t  merve i l l eusement
embrumé. Et pourtant il n’était pas
encore au terme de sa beuverie. Certes,
ses yeux n’étaient plus capables de lire
et le livre avait depuis longtemps
échappé à sa main... mais il n’entendait
pas conclure la soirée sans vider encore
la dernière bouteille, la plus magnifique
: c’était le parfum de la jeune fille de la
rue des Marais...

Il le buvait pieusement et, pour ce
faire, s’asseyait bien droit sur le
canapé, quoiqu’il eût du mal, car le
salon pourpre oscillait et tournait à
chacun de ses gestes. Comme un bon
petit élève, les genoux serrés, les pieds
l’un contre l’autre, la main gauche à
plat sur la cuisse gauche, c’est ainsi
que le petit Grenouille buvait le
parfum le plus délicieux monté des
caves de son coeur, verre après verre,
et en se sentant de plus en plus triste.
Il savait qu’il buvait trop. Il savait
qu’il ne supportait pas tant de bonnes
choses. Et il buvait tout de même,
jusqu’à vider la bouteille :  i l
s’engageait dans le couloir obscur qui
menait de la rue à l’arrière-cour; il
s’avançait vers le halo de lumière; la
jeune fille était assise et dénoyautait
les mirabelles; on entendait au loin
les détonations des fusées et des
pétards du feu d’artifice...

Il reposait le verre et, comme

de él a diario.

Cuando hubo apurado e l  se-
gundo vaso, todo el nerviosismo,
todas las dudas y toda la insegu-
ridad le abandonaron y un mara-
villoso sosiego se apoderó de él .
Apoyó la espalda en los blandos
almohadones del  canapé,  abrió
un l ibro y empezó a leer sus re-
cuerdos.  Leyó sobre los olores
de su infancia,  los olores de la
escuela,  los olores de las calles
y de los rincones ciudadanos, los
olores de los hombres y le reco-
r r i e ron  agradab les  e sca lo f r íos
p o r q u e  l o s  o l o r e s  c o n j u r a d o s
eran s in  duda los  aborrecidos ,
los exterminados.  Siguió leyen-
do el  l ibro de los olores nausea-
bundos con un interés mezclado
con repugnancia,  hasta que ésta
superó  a  aqué l ,  ob l igándo le  a
cerrar el  l ibro,  apartarlo de sí  y
elegir  otro.

Al mismo tiempo iba sorbiendo sin
pausa las fragancias nobles. Tras la
botella del perfume de la esperanza,
descorchó una del año 1744, llena del
cálido aroma de madera que flotaba
ante la casa de madame Gaillard. Y
después de ésta bebió una botella de
aromas de una noche de verano, im-
pregnadas de un denso perfume flo-
ral, recogido en el lindero de un
parque en Saint-Germain-des-Près
el año 1753.

Se hallaba ahora saturado de olores
y sus miembros se apoyaban cada
vez con más fuerza en los almoha-
dones. Una embriaguez maravillosa
le nublaba la mente y, sin embar-
go, aún no había llegado al final de
la orgía. Sus ojos ya no podían leer,
hacía rato que el libro le había res-
balado de las manos, pero no quería
terminar la velada sin haber vacia-
do la última botella, la más esplén-
dida: la fragancia de la muchacha de
la Rue des Marais...

La bebió con recogimiento, des-
pués de sentarse para este fin muy
erguido en el canapé, aunque le cos-
tó hacerlo porque el salón púrpura
oscilaba y daba vueltas a su alrede-
dor con cada movimiento. En una
posición de colegial, con las rodillas
y los pies muy juntos y la mano iz-
quierda sobre el muslo izquierdo, así
bebió el pequeño Grenouille la fra-
gancia más valiosa de las bodegas
de su corazón, vaso tras vaso, y se
fue entristeciendo cada vez más.
Sabía que bebía demasiado; sabía
que no aguantaba lo bueno en tanta
cantidad y, no obstante, bebió hasta
vaciar la botella. Avanzó por el pa-
saje oscuro de la calle hasta el patio
interior. Se acercó al resplandor de
la vela. La muchacha estaba senta-
da, partiendo ciruelas amarillas. A
lo lejos explotaban los cohetes y pe-
tardos de los fuegos artificiales...

Dejó el vaso y, todavía como
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von der Sentimentalität und vom Suff wie
versteinert, ein paar Minuten lang sitzen,
so lange, bis auch der letzte
Nachgeschmack von der Zunge
verschwunden war. Er glotzte vor sich
hin. In seinem Hirn war es plötzlich so
leer wie in den Flaschen. Dann kippte er
um, seitlich aufs purpurne Kanapee und
versank von einem Moment zum anderen
in einen betäubenden Schlaf.

Zur gleichen Zeit schlief auch der
äußere  Grenoui l le  auf  se iner
Pferdedecke ein. Und sein Schlaf war
ebenso abgrundtief wie der des inneren
Grenouille,  denn die herkuleischen
Taten und Exzesse von diesem hatten
jenen nicht  weniger  erschöpf t  -
schließlich waren beide ja ein und
dieselbe Person.

Als er aufwachte allerdings, wachte
er nicht auf im purpurnen Salon seines
purpurnen Schlosses hinter den sieben
Mauern und auch nicht  in den
frühlingshaften Duftgefilden seiner
Seele, sondern einzig und allein im
Steinverlies am Ende des Tunnels auf
dem harten Boden in der Finsternis. Und
ihm war speiübel vor Hunger und Durst
und fröstelig und elend wie einem
süchtigen Trinker nach durchzechter
Nacht. Auf allen vieren kroch er aus dem
Stollen.

D r a u ß e n  w a r  i r g e n d e i n e
Tageszei t ,  meistens die  beginnende
oder die endende Nacht ,  aber  selbst
b e i  M i t t e r n a c h t  s t a c h  i h m  d i e
Hell igkei t  des Sternenlichts  [-160-
]  wie Nadeln in die Augen.  Die Luft
e r s c h i e n  i h m  s t a u b i g ,  r a ß ,
l u n g e n b r e n n e n d ,  d i e  L a n d s c h a f t
hart ,  er  s t ieß sich an den Steinen.
Und se lbs t  d ie  za r tes ten  Gerüche
w i r k t e n  s t r e n g  u n d  b e i z e n d  a u f
s e i n e  w e l t e n t w ö h n t e  N a s e .
Grenouille, der Zeck, war empfindlich
geworden wie ein Krebs,  der sein
Muschelgehäuse verlassen hat und nackt
durchs Meer wandert.

Er ging zur Wasserstelle, leckte die
Feuchtigkeit von der Wand, ein, zwei
Stunden lang, es war eine Tortur, die
Zeit nahm kein Ende, die Zeit, in der
ihm die wirkliche Welt auf der Haut
brannte. Er riß sich ein paar Fetzen
Moos von den Steinen, würgte sie in
sich hinein,  hockte sich hin,  schiß
während  e r  f raß  schne l l ,  schne l l ,
schnell mußte alles gehen -, und wie
g e j a g t ,  w i e  w e n n  e r  e i n  k l e i n e s
w e i c h f l e i s c h i g e s  Ti e r  w ä r e  u n d
droben am Himmel kreisten schon die
Habichte ,  l ief  er  zurück zu seiner
Höhle bis ans Ende des Stollens, wo
d ie  P fe rdedecke  l ag .  Hie r  war  e r
endlich wieder sicher.

Er lehnte sich zurück gegen die
Schütte von Geröll, streckte die Beine
aus  und war te te .  Er  mußte  se inen
Körper jetzt ganz still halten, ganz
still, wie ein Gefäß, das von zuviel
Bewegung überzuschwappen droht.
Allmählich gelang es ihm, den Atem
zu züge ln .  Se in  aufgereg tes  Herz

the re  fo r  a  wh i l e  ye t ,  s eve ra l
minutes, stiff with sentimentality
and  guzz l i ng ,  un t i l  t he  l a s t
aftertaste had vanished from his
palate. He stared vacantly ahead.
His head was suddenly as empty as
the  bo t t l e .  Then  he  t opp l ed
sideways onto the purple sofa, and
from one moment to the next sank
into a numbed sleep.

At  the  same t ime,  the  o ther
Grenouille fell asleep on his horse
blanket. And his sleep was just as
fathomless as that of the innermost
Grenou i l l e ,  fo r  the  Hercu lean
deeds and excesses of the one had
more than exhausted the other-they
were, after all, one and the same
person.

When he awoke, however, he
did not awaken in the purple salon
of his  purple cast le  behind the
seven walls, nor upon the vernal
fields of scent within his soul, but
mos t  dec ided ly  i n  h i s  s t ony
dungeon at the end of a tunnel, on
hard ground, in the dark. And he
was nauseated with hunger and
thirst, and as chilled and misera-
ble as a drunkard after a night of
carousing. He crept on all fours
out of his tunnel.

Outside it would be some time
of day or another, usually toward
the beginning or end of night; but
even at midnight, the brightness of
the starlight pricked his eyes like
needles. The air seemed dusty to
him, acrid, searing his lungs; the
l a n d s c a p e  w a s  b r i t t l e ;  h e
bumped against the stones. And
even the most delicate odors came
sha rp  and  caus t i c  i n to  a  nose
unaccus tomed  to  t he  wor ld .
Grenouille the tick had grown as
touchy as a hermit crab that has left
its shell to wander naked through
the sea.

He went to his watering spot,
licked the moisture from the wall,
for an hour, for two; it was pure
torture. Time would not end, time
in which the real world scorched
his skin. He ripped a few scraps
of moss from the stones, choked
them down, squatted, shitting as
h e  a t e - i t  m u s t  a l l  b e  d o n e
quickly,  qu ickly,  qu ickly.  And
as i f  he were a hunted creature,
a l i t t le s o f t - f l e s h e d  a n i m a l ,
a n d  t h e  hawks were already
circling in the sky overhead, he ran back
to his cave, to the end of the tunnel where
his horse blanket was spread. There he
was safe at last.

He leaned back against the stony
debris, stretched out his legs, and
waited. He had to hold his body
very st i l l ,  very st i l l ,  l ike some
vessel about to slosh over from too
much  mot ion .  Gradua l ly  he
managed to gain control  of his
breathing. His excited heart beat

pétrifié par la sentimentalité et la
boisson, il  restait encore assis
quelques minutes, le temps que le
dernier arrière-goût ait fini de se dissiper
sur sa langue. Il restait là, l’oeil rond et
vitreux. Son cerveau était soudain tout
aussi vide que les bouteilles. Puis il
basculait de côté sur le canapé pourpre
et sombrait à l’instant dans un sommeil
de plomb.

En même temps s’endormait aussi le
Grenouille extérieur, sur sa couverture
de cheval. Et son sommeil était d’une
profondeur aussi vertigineuse que celui
du Grenouille intérieur, car les travaux
herculéens et les excès de celui-ci
n’avaient pas moins épuisé celui-là : car
enfin ils ne faisaient qu’une seule et
même personne.

Lorsqu’il se réveillait, toutefois, ce
n’était pas dans le salon pourpre de
son château pourpre, derrière ses sept
murailles, ni dans les campagnes
printanières et parfumées de son âme,
c’était tout bonnement dans le réduit
de pierre au bout du tunnel, sur la dure
et dans le noir. Et il avait la nausée,
tant il  avait faim et soif,  et il
frissonnait et se sentait aussi mal
qu’un alcoolique invétéré après une
nuit de bringue. A quatre pattes, il
sortait du boyau.

A l’extérieur, il était une heure
quelconque de la journée,
généralement le début ou la fin de la
nuit, mais même lorsqu’il était minuit,
la clarté des étoiles lui piquait les yeux
comme des aiguilles. L’air lui paraissait
poussiéreux, rêche, il lui brûlait les poumons;
le paysage  é t a i t  d u r ,  G r e n o u i l l e
s e  h e u r t a i t  aux pierres. Et même
les odeurs les plus subtiles faisaient à
son nez dés habi tué  du monde
l’ impress ion d’une morsure
implacable. La tique était devenue
aussi  douil let te  qu’un bernard-
l’hermite qui a quitté sa coquille et
erre tout nu dans la mer.

Il allait à l’endroit où suintait de
l’eau, léchait l’humidité sur la paroi
rocheuse pendant une ou deux heures,
c’était un supplice, le temps n’en
finissait pas, ce temps pendant lequel
le monde réel lui brûlait la peau. Il
arrachait des pierres quelques débris de
mousse, les avalait à grand-peine,
s’accroupissait quelque part, déféquait
tout en bouffant (vite, vite, il fallait que
tout cela aille vite), puis, affolé comme
un petit animal à chair tendre quand, là-
haut dans le ciel, les vautours tournent
déjà, il regagnait en courant sa caverne,
filait jusqu’au fond du boyau et à sa
couverture de cheval. Là il était enfin
de nouveau en sécurité.

Il s’adossait à l’éboulis, étendait
ses jambes et attendait. Il lui fallait
alors maintenir son corps tout à fait
immobile, aussi immobile qu’un
récipient qui risque de déborder parce
qu’on l’a trop remué. Peu à peu, il
réussissait à maîtriser sa respiration.
Son coeur excité battait  plus

aturdido por el sentimentalismo y
la borrachera, permaneció senta-
do  unos  minutos ,  has ta  que  le
hubo desaparecido de la lengua el
último regusto. Tenía la mirada
fija y el cerebro tan vacío como
la botella. Se dejó caer súbitamen-
te de lado sobre el canapé y que-
dó al instante sumido en una es-
pecie de letargo.

De modo simultáneo dormía a
su vez el Grenouille exterior so-
bre su manta de caballerías y su
sueño era tan profundo como el
del Grenouille interior, porque los
hercúleos actos y excesos de éste
h a b í a n  a g o t a d o  i g u a l m e n t e  a
aquél; al fin y al cabo, ambos eran
la misma persona.

No se despertó, sin embargo, en
el salón púrpura de su purpúreo
castillo rodeado de sus siete mu-
rallas, ni tampoco en los fragan-
tes  campos pr imaverales  de su
alma, sino sólo en la pétrea caver-
na del extremo del túnel, sobre el
duro suelo y en la oscuridad. Y
sintió náuseas a causa del hambre
y la sed y también frío y malestar,
como un borracho empedernido
tras una noche de francachela .
Salió a gatas de la galería.

Fuera, la hora del día era indeter-
minada, casi siempre el crepúsculo
o el amanecer incipiente, pero inclu-
so a medianoche, la claridad de los
astros hería sus ojos como mil agu-
jas. El aire se le antojó polvoriento
y áspero, le quemaba los pulmones,
y el paisaje era duro, las piedras le
hacían daño, e incluso los olores más
suaves resultaban fuertes y pene-
trantes para su nariz, ya desacos-
tumbrada al  mundo. Grenouille,
la garrapata, se había vuelto sensi-
ble como una langosta que ha aban-
donado su caparazón y se desliza
desnuda por el mar.

Fue al manantial y lamió la hu-
medad de la pared durante una o
dos horas; era una tortura, no se
acababa nunca el tiempo en que el
mundo real le abrasaba la piel.
Arrancó de las piedras unos puña-
dos de musgo y se los metió a la
boca, se puso en cuclillas y cagó
mientras devoraba -de prisa, de
prisa, todo tenía que ir de prisa- y,
como perseguido, como si fuera un
pequeño animal de carne blanda y en
el cielo ya planearan los azores, vol-
vió corriendo a su caverna del ex-
tremo de la galería, donde estaba
la manta. Allí, por fin, se sintió
otra vez seguro.

Se apoyó en la pared de piedra,
estiró las piernas y esperó. Ahora
debía mantener el cuerpo completa-
mente inmóvil, inmóvil como un re-
cipiente que amenaza con derramar
su contenido después de un movi-
miento demasiado brusco. Poco a
poco logró normalizar su respira-
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sch lug  ruh iger,  de r  innere
Wellenschlag ließ langsam nach. Und
plötzlich fiel die Einsamkeit wie eine
schwarze  Sp iege l f läche  über  se in
Gemüt .  Er  sch loß  d ie  Augen.  Die
dunkle Türe in sein Inneres tat sich
auf ,  und  e r  t r a t  e in .  Die  nächs te
Vors te l lung  des  g renoui l l schen
Seelentheaters begann. [-161-]

28

S o  g i n g  e s  T a g  f ü r  T a g ,
Wo c h e  f ü r  Wo c h e ,  M o n a t  f ü r
M o n a t .  S o  g i n g  e s  s i e b e n  g a n z e
J a h r e  l a n g .

Während dieser Zeit herrschte in der
äußeren Wel t  Krieg,  und zwar
Weltkrieg. Man schlug sich in Schlesien
und Sachsen, in Hannover und Belgien,
in Böhmen und Pommern. Die Truppen
des Königs s tarben in Hessen und
Westfalen, auf den Balearen, in Indien,
am Mississippi und in Kanada, sofern
sie nicht schon auf der Fahrt dorthin
dem Typhus erla gen. Der Krieg kostete
einer Million Menschen das Leben, den
König von Frankreich se in
Kolonial re ich und a l le  bete i l ig ten
Staaten so viel  Geld,  daß s ie  s ich
schl ießl ich schweren Herzens
entschlossen, ihn zu beenden.

G r e n o u i l l e  w ä r e  e i n m a l  i n
d i e s e r  Z e i t ,  i m  W i n t e r ,  f a s t
e r f ro ren ,  ohne  e s  zu  merken .  Fünf
Tage  l ag  e r  im  pu rpu rnen  Sa lon ,
u n d  a l s  e r  i m  S t o l l e n  e r w a c h t e ,
k o n n t e  e r  s i c h  v o r  K ä l t e  n i c h t
m e h r  b e w e g e n .  E r  s c h l o ß  s o f o r t
w i e d e r  d i e  A u g e n ,  u m  s i c h  z u
Tode  zu  sch la fen .  Doch  dann  kam
ein  Wet t e r s tu rz ,  t au te  ihn  au f  und
re t t e t e  i hn .

Einmal war der Schnee so hoch, daß
er nicht mehr die Kraft hatte, sich bis
zu den Flechten durchzuwühlen. Da
ernährte er sich von steifgefrorenen
Fledermäusen.

Einmal lag ein toter Rabe vor der
Höhle .  Den  aß  e r.  Das  waren  d ie
einzigen Vorkommnisse, die er von
d e r  ä u ß e r e n  We l t  i n  d e n  s i e b e n
Jahren zur Kenntnis nahm. Ansonsten
lebte er nur in seinem Berg, nur im
s e l b s t g e s c h a f f e n e n  R e i c h  s e i n e r
Seele .  Und er  wäre  bis  zu seinem
To d e  d o r t  g e b l i e b e n  ( d e n n  e s
mangelte ihm an nichts), wenn nicht
eine Katastrophe eingetreten wäre, [-
1 6 2 - ]  d i e  i h n  a u s  d e m  B e r g
v e r t r i e b e n  u n d  i n  d i e  We l t
zurückgespieen hätte.

more steadily; the pounding of the
waves inside him subsided slowly.
And suddenly solitude fell across
his heart like a dusky reflection.
He closed his eyes. The dark doors
within him opened, and he entered.
The  nex t  pe r fo rmance  i n  t he
theater of Grenouille’s soul was
beginning.

Twenty-eight

AND SO IT WENT, day in day
out, week in week out, month in
month out. So it went for seven
long years.

Meanwhile  war  raged in  the
world outside, a world war. Men
fought in Silesia and Saxony, in
Hanover and the Low Countries, in
Bohemia and Pomerania. The king’s
t roops  d ied  in  Hesse  and
Westphalia, on the Balearic Islands,
in India, on the Mississippi and in
Canada, if they had not already
succumbed to  typhoid  on  the
journey. The war robbed a million
people of their lives, France of its
colonial empire, and all the warring
nations of so much money that they
finally decided, with heavy hearts,
to end it.

One winter during this period,
Grenouille almost froze to death,
without ever noticing it .  For five
d a y s  h e  l a y  i n  h i s  p u r p l e
s a l o n ,  a nd when he awoke in his
tunnel he was so cold he could
n o t  m o v e .  He  c losed  h i s  eyes
a g a i n  a n d  w o u l d  h a v e  s l e p t
himself  to  death .  But  then the
weather turned around, there was
a thaw, and he was saved.

Once the snow was so deep that
he did not  have the s t rength to
burrow down to the l ichen.  He
f e d  h i m s e l f  o n  t h e  s t i f f
carcasses  of  f rozen bats.

Once a  dead raven lay at  the
mou th  o f  t he  cave .  He  a t e  i t .
These  were  the  only  events  in
the  outs ide  world  of  which he
t o o k  n o t i c e  f o r  s e v e n  y e a r s .
Otherwise he lived only within his
mountain, only within the self-
made empire of his soul. And he
would have remained there until his
death (since he lacked for nothing),
i f  ca tas t rophe  had  no t  s t ruck ,
driving him from his mountain,
vomiting him back out into the
world.

calmement, le ressac intérieur
s’apaisait progressivement. Et la
solitude recouvrait soudain son âme
comme un miroir noir. Il fermait les
yeux. La porte sombre de son royaume
intérieur s’ouvrait, il la passait.
Pouvait alors débuter la représentation
suivante du théâtre intérieur de
Grenouille.

28

Il en était ainsi jour après jour,
semaine après semaine, mois après
mois. Il en fut ainsi sept années
durant.

Pendant ce temps, dans le monde
extérieur, la guerre faisait rage, et même
une guerre mondiale. On se battit en
Silésie et en Saxe, au Hanovre et en
Belgique, en Bohême et en Poméranie.
Les troupes du roi allèrent mourir en
Hesse et en Westphalie, aux Baléares,
aux Indes, sur le Mississippi et au
Canada, quand elles n’étaient pas déjà
mortes du typhus pendant le voyage. La
guerre coûta la vie à un million
d’hommes, au roi de France elle coûta
son empire colonial, et à tous les États
belligérants elle coûta tant d’argent qu’à
contre coeur ils finirent par se résoudre
à y mettre un terme.

Grenouille, pendant ce temps,
faillit une fois, en hiver, mourir
gelé sans s’en rendre compte. Il
était resté cinq jours dans le salon
pourpre et,  quand il  se réveilla
dans le boyau, il était paralysé par
le froid. Il  referma aussitôt les
yeux ,  pou r  mour i r  dans  son
sommei l .  Ma i s  i l  su rv in t  un
changemen t  de  t emps ,  qu i  l e
décongela et le sauva.

Une fois, la neige fut si épaisse
qu’ i l  n ’eu t  pas  l a  fo rce  de  se
f r a y e r  u n  p a s s a g e  j u s q u ’ a u x
l ichens .  I l  se  nour r i t  a lo r s  de
chauves-souris raidies- par le gel.

Un jour,  i l  t rouva  un  corbeau
mort  à  l ’ent rée  de  la  caverne.  I l
l e  mangea .  Ce  furen t  les  seu ls
événements  ex té r i eu rs  do n t  i l
e u t  c o n s c i e n c e  e n  s e p t  a n s .
Pour le reste, il vécut uniquement
dans sa montagne, dans le royaume
de son âme, qu’il s’était lui-même
créé. Et il y serait resté jusqu’à sa
mort (car il n’y manquait de rien),
s i  n ’é ta i t  in te rvenue  une
catastrophe qui le chassa de la
montagne et le recracha dans le
monde.

ción. El corazón desbocado empezó
a latir más despacio, la excitación
remitió. Y de improviso la soledad
invadió su ánimo como un reflejo
negro. Cerró los ojos. La oscura
puerta de su interior se abrió y él
cruzó el umbral. Y dio comienzo el
siguiente espectáculo del teatro aní-
mico de Grenouille.

28

Así continuó día tras día,  se-
mana tras semana, mes tras mes.
Así continuó durante siete años
enteros.

Durante este tiempo se libró en
el mundo exterior una guerra y, por
cierto, una guerra mundial. Se pe-
l eó  en  S i l e s i a  y  Sa jon i a ,  en
Hannover y Bélgica, en Bohemia y
Pomerania. Las tropas del rey mo-
rían en Hesse yen Westfalia, en las
Ba lea re s ,  en  l a  Ind i a ,  en  e l
Mississippi y en Canadá, si no mo-
rían antes de tifus durante el via-
je. La guerra costó la vida a un
millón de seres humanos, al rey de
Francia su imperio colonial y a to-
dos los estados beligerantes tanto
dinero que al final, llenos de pe-
sar, decidieron ponerle fin.

Por esta época,  en invierno,
Grenouille estuvo una vez a punto de
morir congelado sin darse cuenta. Ya-
ció cinco días enteros en el salón de
púrpura y cuando se despertó en la
galería, no podía moverse porque el
frío había aterido sus miembros. Ce-
rró inmediatamente los ojos para mo-
rir dormido, pero entonces se produ-
jo un cambio de tiempo que lo des-
congeló y salvó su vida.

En una  ocas ión  la  n ieve  a l -
canzó  ta l  a l tu ra ,  que  ya  no  te -
n ía  fuerzas  para  excavar  has ta
los  l í quenes  y  se  a l imen tó  de
murciélagos muertos por congelación.

Una vez encontró un cuervo muer-
to delante de la caverna y se lo comió.
Tales fueron los únicos sucesos del
mundo exterior de los que tuvo con-
ciencia durante aquellos siete años.
Todo lo  demás  ocurr ió  só lo  en
s u  m o n t a ñ a ,  e n  e l  r e i n o
au toc reado  de  su  a lma .  Y a l l í
h a b r í a  p e r m a n e c i d o  h a s t a  l a
m u e r t e  ( p o r q u e  n o  l e  f a l t a b a
nada)  s i  no  se  hubiera  produci -
do  una  ca tás t rofe  que  lo  expul -
só  de  la  montaña  y  lo  devolv ió
a l  mundo.
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D i e  K a t a s t r o p h e  w a r  k e i n
E r d b e b e n ,  k e i n  Wa l d b r a n d ,  k e i n
B e r g r u t s c h  u n d  k e i n
S t o l l e n e i n s t u r z .  S i e  w a r
ü b e r h a u p t  k e i n e  ä u ß e r e
K a t a s t r o p h e ,  s o n d e r n  e i n e
i n n e r e ,  u n d  d a h e r  b e s o n d e r s
p e i n l i c h ,  d e n n  s i e  b l o c k i e r t e
G r e n o u i l l e s  b e v o r z u g t e n
F l u c h t w e g .  S i e  g e s c h a h  i m
S c h l a f .  B e s s e r  g e s a g t  i m  Tr a u m .
Vi e l m e h r  i m  Tr a u m  i m  S c h l a f  i m
H e r z  i n  s e i n e r  P h a n t a s i e .

Er  lag  auf  dem Kanapee im
purpurnen Salon und schlief. Um ihn
standen die leeren Flaschen. Er hatte
enorm viel getrunken, zum Abschluß
gar  zwei  Flaschen vom Duft  des
rothaarigen Mädchens. Wahrscheinlich
war das zuviel gewesen, denn sein
Schlaf, wiewohl von todesähnlicher
Tiefe,  war diesmal nicht traumlos,
sondern von geis terhaf ten
Traumschlieren durchzogen.  Diese
Schlieren waren deutlich erkennbare
Fetzen eines Geruchs. Zuerst zogen sie
nur in dünnen Bahnen an Grenouilles
Nase vorbei, dann wurden sie dichter,
wolkenhaft. Es war nun, als stünde er
inmitten eines Moores, aus dem der
Nebel stieg. Der Nebel stieg langsam
immer höher.  Bald war Grenouil le
vol lkommen umhül l t  von Nebel ,
durchtränkt von Nebel, und zwischen
den Nebelschwaden war kein bißchen
freie Luft mehr. Er mußte, wenn er nicht
ersticken wollte, diesen Nebel einatmen.
Und der Nebel war, wie gesagt, ein Geruch.
U n d  G r e n o u i l l e  w u ß t e  a u c h ,  w a s
f ü r  e i n  G e r u c h .  D e r  N e b e l  w a r
s e i n  e i g e n e r  G e r u c h .  S e i n ,
G r e n o u i l l e s ,  E i g e n g e r u c h  w a r
d e r  N e b e l .  [ - 1 6 3 - ]

Und nun war das Entsetzliche, daß
Grenoui l le ,  obwohl  er  wußte ,  daß
dieser Geruch sein Geruch war, ihn
nicht riechen konnte. Er konnte sich,
vollständig in sich selbst ertrinkend,
um alles in der Welt nicht riechen!

Als  ihm das  k largeworden war,
schr ie  e r  so  fürchter l ich  lau t ,  a l s
w ü r d e  e r  b e i  l e b e n d i g e m  L e i b e
verbrannt. Der Schrei zerschlug die
Wände des Purpursalons, die Mauern
d e s  S c h l o s s e s ,  e r  f u h r  a u s  d e m
Herzen über die Gräben und Sümpfe
und Wüsten hinweg, raste über die
nächtliche Landschaft  seiner Seele
w i e  e i n  F e u e r s t u r m ,  g e l l t e  a u s
s e i n e m  M u n d  h e r v o r ,  d u r c h  d e n
gewundenen Stollen,  hinaus in die
Welt ,  wei thin über  die  Hochebene
von Saint-Flour es war, als schriee

Twenty-nine

T H E  C ATA S T R O P H E  w a s
n o t  a n  e a r t h q u a k e ,  n o r  a
f o r e s t  f i r e ,  n o r  a n  a v a l a n c h e ,
n o r  a  c a v e - i n .  I t  w a s  n o t  a n
externa l  ca tas t rophe  a t  a l l ,  bu t
a n  i n t e r n a l  o n e ,  a n d  a s  s u c h
p a r t i c u l a r l y  d i s t r e s s i n g ,
because i t  b locked Grenoui l le’s
f a v o r i t e  m e a n s  o f  e s c a p e .  I t
h a p p e n e d  i n  h i s  s l e e p .  O r
bet te r,  in  h is  dreams.  Or  be t te r
s t i l l ,  in  a  dream whi le  he  s lep t
in  the  hear t  o f  h i s  fan tas ies .

He lay on his sofa in the purple
salon and slept, the empty bottles
all about him. He had drunk an
enormous amount, with two whole
bottles of the scent of the red-
ha i r ed  g i r l  f o r  a  n igh t cap .
Apparently it had been too much;
for his sleep, though deep as death
itself, was not dreamless this time,
but threaded with ghostly wisps of
dreams. These wisps were clearly
recognizable as scraps of odors. At first
they merely floated in thin threads past
Grenouille’s nose, but then they
grew thicker, more cloudlike. And
now it seemed as if he were stan-
ding in the middle of a moor from
which fog was r is ing.  The fog
s lowly  c l imbed  h ighe r.  Soon
Grenou i l l e  was  comple t e ly
wrapped in fog, saturated with fog,
and it seemed he could not get his
breath for the foggy vapor. If he
did not want to suffocate, he would
have to breathe the fog in. And the
fog was, as noted, an odor. And
Grenoui l le  knew what  k ind  of
odor. The fog was his own odor.
His, Grenouille’s, own body odor
was the fog.

And the awful thing was that
Grenouille, although he knew that
this odor was his odor, could not
smell  i t .  Virtually drowning in
himself, he could not for the life
of him smell himself!

As this became clear to him, he
gave a scream as dreadful and loud
as if he were being burned alive.
The scream smashed through the
walls of the purple salon, through the
walls of the castle, and sped away
from his heart across the ditches and
swamps and deserts, hurtled across
the nocturnal landscape of his soul
like a fire storm, howled its way
ou t  o f  h i s  mou th ,  down  the
winding tunnel, out into the world,
and far across the high plains of
Saint -Flour-as  i f  the  mounta in

29

La catastrophe ne fut pas un
tremblement de terre, ni un incendie
de forêt, ni un glissement de terrain,
ni un éboulement souterrain. Ce ne
fut nullement une catastrophe
extérieure, mais une catastrophe
intérieure, et du coup particulièrement
douLaurause, car elle bloqua la voie
de repli qu’affectionnait Grenouille.
Elle se produisî t  pendant son
sommeil. Ou mieux, en rêve. Ou
plutôt en rêve dans son sommeil dans
son coeur dans son imagination.

Il était couché sur le canapé du salon
pourpre et dormait. Autour de lui, les
bouteilles vides. Il avait énormément bu,
terminant même par deux bouteilles du
parfum de la jeune fille rousse. C’était
vraisemblablement trop, car son
sommeil, quoique profond comme la
mort, ne fut cette fois pas sans rêves,
mais parcouru de fantomatiques bribes
de rêves. Ces bribes étaient très
nettement les miettes d’une odeur.
D’abord, elles ne passèrent sous le nez
de Grenouille qu’en filaments ténus,
puis elles s’épaissirent et devinrent
des nuages. Il eut alors le sentiment
de se trouver au milieu d’un marécage
d’où montait le brouillard: Le
brouillard montait lentement de plus
en plus haut. Bientôt, Grenouille fut
complètement enveloppé de
brouillard, imbibé de brouillard, et
entre les volutes de brouillard il n’y avait
plus la moindre bouffée d’air libre. S’il
ne voulait pas étouffer, il fallait qu’il
respire ce brouillard. Et ce brouillard
était, on l’a dit, une odeur. Et Grenouille
savait d’ailleurs quelle odeur c’était. Ce
brouillard était sa propre odeur. Sa
propre odeur à lui, Grenouille, était ce
brouillard.

Or, ce qui était atroce, c’est que
Grenouille, bien qu’il sût que cette
odeur était son odeur; ne pouvait
la sentir. Complètement noyé dans
lu i -même ,  i l  ne  pouva i t
absolument pas se sentir.

L o r s q u ’ i l  s ’ e n  f u t  r e n d u
compte ,  i l  poussa  un cr i  auss i
épouvantable  que s i  on l’avai t
brûlé vif.  Ce cri  fi t  crouler les
m u r s  d u  s a l o n  p o u r p r e ,  l e s
murailles du château, il jaillit hors
du coeur, franchit les douves et
les marais et les déserts, fulgura au-
dessus du paysage nocturne- de son
âme comme une tempête de feu,
éclata du fond de sa gorge, parcourut
le boyau sinueux et se rua dans le
monde extérieur, jusqu’au-delà du
plateau de Saint-Flour...  C’était

29

La catástrofe no fue un terre-
moto ni un incendio forestal n i  u n
c o r r i m i e n t o  d e  t i e r r a s  n i  u n
derrumbamiento de la galería.
En realidad no fue ninguna catás-
trofe exterior, sino interior y, ade-
más, bastante penosa, porque blo-
queó la ruta de evasión preferida
de Grenouille. Sucedió mientras
dormía; mejor dicho, durante un
sueño. O dicho con mucha más
propiedad, en un sueño en el inte-
rior de su fantasía.

Yacía dormido en el canapé del
salón púrpura, rodeado de bote-
llas vacías.  Había bebido enor-
mes cant idades;  a l  f inal ,  hasta
dos botel las  del  perfume de la
muchacha pelirroja. Por lo visto,
fue demasiado, ya que su descan-
s o ,  a u n q u e  p r o f u n d o  c o m o  l a
muerte, no careció de sueños que
lo cruzaron como jirones fantasmales
y estos jirones eran claros vestigios
de un olor. Al principio se desliza-
ron en franjas delgadas bajo la na-
riz  de Grenouil le  pero después
adqui rieron la densidad de una
nube; era como si se hallara en
medio de un pantano que emanara
una espesa niebla. Esta niebla fue
g a n a n d o  a l t u r a  y  p r o n t o
Grenoui l le  se  v io  rodeado por
ella, empapado de ella,  y entre
los j irones ya no quedaba ni ras-
tro de aire l impio.  Si no quería
ahogarse,  tenía que respirar esta
niebla.  Y la niebla era,  como ya
s e  h a  d i c h o ,  u n  o l o r.  Y
Grenouille sabía de qué clase de
olor se trataba.  La niebla era su
p r o p i o  o l o r.  E l  s u y o ,  e l  d e
Grenouille,  su propio olor.

Y  l o  e s p a n t o s o  e r a  q u e
G r e n o u i l l e ,  a u n q u e  r e c o n o c í a
este olor como el suyo, no podía
olerlo. No podía, ni siquiera aho-
gándose en el propio olor, olerse
a sí mismo!

Cuando comprendió esto con
claridad, profirió un grito fuerte
y terrible, como si lo quemaran
vivo. El grito derrumbó las pare-
des del salón púrpura y los muros
del  cast i l lo ,  sal ió  del  corazón,
cruzó tumbas, pantanos y desier-
tos, pasó a gran velocidad por el
paisaje nocturno de su alma, como
un voraz incendio, le taladró la
boca, perforó la destrozada gale-
ría  e irrumpió en el mundo, reso-
nando mucho más allá de la alti-
planicie de Saint-Flour; fue como
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der Berg. Und Grenouille erwachte
v o n  s e i n e m  e i g e n e n  S c h r e i .  I m
Erwachen  sch lug  e r  um s i ch ,  a l s
müsse  e r  den  unr iechbaren  Nebel
vertreiben, der ihn ersticken wollte.
Er war zutode geängstigt, schlotterte am
ganzen Körper  vor  schierem
Todesschrecken. Hätte der Schrei nicht
den Nebel zerrissen, dann wäre er an
sich selber ertrunken -  ein grauenvoller
Tod. Ihn schauderte, wenn er daran
zurückdachte. Und während er noch
schlotternd saß und versuchte, seine
konfusen verängst igten Gedanken
zusammenzufangen, wußte er schon
eines ganz sicher: Er würde sein Leben
ändern, und sei es nur deshalb, weil er
e inen so  furchtbaren Traum kein
zweites Mal träumen wollte. Er würde
das zweite Mal nicht überstehen.

Er warf sich die Pferdedecke über
die Schultern und kroch hinaus ins
F r e i e .  D r a u ß e n  w a r  g e r a d e
Vo r m i t t a g ,  e i n  Vo r m i t t a g  E n d e
Februar. Die Sonne schien. Das Land
roch nach feuchtem Stein, Moos und
Wasser. Im Wind lag schon ein wenig
Duft von Anemonen. Er hockte sich
vor der Höhle auf den Boden. Das
Sonnenl icht  wärmte  ihn .  Er  a tmete
die  f r i sche  Luf t  e in .  Es  schauder te
ihn  [ -164- ]  immer  noch ,  wenn  e r
an  den Nebel  zurückdachte ,  dem er
ent ronnen war,  und  es  schauder te
i h n  v o r  Wo h l i g k e i t ,  a l s  e r  d i e
Wärme auf  dem Rücken spür te .  Es
w a r  d o c h  g u t ,  d a ß  d i e s e  ä u ß e r e
Wel t  noch  bes tand ,  und  se i ’s  nur
a l s  e i n  F l u c h t p u n k t .  N i c h t
auszudenken das  Gra uen, wenn er
am Ausgang des Tunnels keine Welt
mehr vorgefunden hätte! Kein Licht,
keinen Geruch, kein Garnichts - nur
noch  d ie sen  en t se t z l i chen  Nebe l ,
innen, außen, überall . . .

Al lmähl ich wich der  Schock.
Allmählich lockerte sich der Griff der
Angst,  und Grenouille begann sich
sicherer zu fühlen. Gegen Mittag hatte
er  se ine  Kal tb lüt igkei t
wiedergewonnen. Er legte Zeige- und
Mittelfinger der linken Hand unter die
Nase und a tmete  zwischen den
Fingerrücken hindurch. Er roch die
feuchte ,  anemonenwürzige
Frühlingsluft. Von seinen Fingern roch
er nichts. Er drehte die Hand um und
schnupperte an ihrer Innenseite. Er
spürte die Wärme der Hand, aber er roch
nichts .  Nun krempel te  er  den
zerschlissenen Ärmel seines Hemdes
hoch,  vergrub die  Nase in  der
Ellbogenbeuge. Er wußte, daß dies die
Stelle war, wo alle Menschen nach sich
selber riechen. Er jedoch roch nichts.
Er roch auch nichts unter seiner Achsel,
n ichts  an  den Füßen,  n ichts  am
Geschlecht, zu dem er sich, so weit es
ging, hinunterbeugte. Es war grotesk:
Er,  Grenoui l le ,  der  jeden anderen
Menschen meilenweit erschnuppern
konnte ,  war  n icht  imstande,  se in
weniger als eine Handspanne entferntes
eigenes  Geschlecht  zu  r iechen!
Trotzdem geriet  er  nicht  in Panik,
sondern sagte sich, kühl überlegend, das

i t s e l f  we re  s c r eaming .  And
Grenou i l l e  a w o k e  a t  h i s  o w n
scream. In waking, he thrashed
about as if he had to drive off the
odorless fog trying to suffocate
him. He was deathly afraid,  his
whole body shook with the raw
fear of death. Had his scream not
r ipped open the  fog,  he  would
h a v e  d r o w n e d  i n  h i m s e l f - a
gruesome death. He shuddered as
he recalled it.  And as he sat there
shivering and t rying to  gather
his confused, terrif ied thoughts,
he knew one thing for sure:  he
would  change  h is  l i fe ,  i f  only
because he did not want to dream
s u c h  a  f r i g h t e n i n g  d r e a m  a
s e c o n d  t i m e .  H e  w o u l d  n o t
survive i t  a second t ime.

He threw his horse blanket over
his shoulders and crept out into the
open .  I t  was  a l r eady  morn ing
outside, a late February morning.
The sun was shining. The earth
smelled of moist stones, moss, and
water. On the wind there already
lay a light bouquet of anemones.
He squatted on the ground before
his  cave.  The sunlight  warmed
him. He breathed in the fresh air.
Whenever he thought of the fog
that  he had escaped,  a shudder
wou ld  pas s  ove r  h im.  And  he
shuddered, too, from the pleasure
of the warmth he feit on his back.
I t  was  good ,  r ea l l y,  t ha t  t h i s
external world still existed, if only
as a place of refuge. Nor could he
bear the awful thought of how it
would have been not  to  f ind a
wor ld  a t  t he  en t r ance  t o  t he
tunnel !  No  l igh t ,  no  odor,  no
no th ing -on ly  t ha t  ghas t l y  fog
inside, outside, everywhere...

Gradually the shock subsided.
Gradua l ly  the  g r ip  o f  anx ie ty
loosened, and Grenouille began to
feel safer. Toward noon he was his
old cold-blooded self. He laid the
index and middle fingers of his left
hand under his nose and breathed
along the backs of his fingers. He
smelled the moist spring air spiced
with anemones. He did not smell
a n y t h i n g  o f  h i s  f i n g e r s .  H e
turned his hand over and sniffed
a t  t h e  p a l m .  H e  s e n s e d  t h e
warmth of his hand, but smelled
nothing. Then he rolled up the
ragged sleeve of his shirt, buried his
nose in the crook of his elbow. He
knew that this was the spot where
all humans smell like themselves.
But he could smell nothing. He
could not smell anything in his
armpits, nor on his feet, not around
his genitals when he bent down to
them as far as he possibly could. It
was grotesque: he, Grenouil l e ,  who
c o u l d  s m e l l  o t h e r  p e o p l e  m i -
l e s  a w a y ,  w a s  i n c a p a b l e  o f
smelling his own genitals not a
handspan away! Nevertheless, he
did not panic, but considered it all
coolly and spoke to himself  as

comme si la montagne criait. Et
Grenouille fut réveillé par son propre
cri. En se réveillant, il se débattait
comme pour chasser le brouillard sans
odeur qui voulait l’étouffer. Il était
mort de peur, agité par tout le corps
de tremblements d’effroi mortel. Si le
cri n’avait pas déchiré le brouillard,
Grenouille se serait noyé en lui-même
: une mort atroce. Et tandis qu’il était
encore assis là tout tremblotant et qu’il
battait  le rappel de ses pensées
confuses et effarées, il y avait une chose
qu’il savait déjà avec certitude : il allait -
changer de vie, ne serait-ce que parce
qu’il ne voulait pas faire une seconde fois
un rêve aussi affreux. Il n’y survivrait pas
une seconde fois. Il se jeta la couverture
de cheval sur les épaules et rampa jusqu’à
l’air libre.

D e h o r s ,  c ’ é t a i t  j u s t e  l e
d é b u t  d e  l a  m a t i n é e ,  u n e
m a t i n é e  d e  l a  f i n  f é v r i e r .  L e
s o l e i l  b r i l l a i t .  L e  p a y s  s e n t a i t
l a  p i e r r e  m o u i l l é e ,  l a  m o u s s e
e t  l ’ e a u .  L e  v e n t  a p p o r t a i t
d é j à  u n e  l é g è r e  o d e u r
d ’a némones. Il s’accroupit sur le
sol devant la caverne. Le soleil le
chauffait. Il aspira l’air frais. Il
a v a i t  e n c o r e  d e s  f r i s s o n s  e n
repensant au brouillard auquel il
avait échappé, et il frissonnait de
bien-être en sentant la chaleur sur
son dos. C’était tout de même bien
que ce monde extérieur existât
e n c o r e ,  n e  f û t - c e  q u e  c o m m e
refuge. Inimaginable, l’épouvante
qui  aura i t  é té  l a  s ienne  s i ,  en
sortant du tunnel , il n’avait plus
t r o u v é  a u c u n  m o n d e !  A u c u n e
lumière,  aucune odeur,  r ien de
r i e n  -  u n i q u e m e n t  e n c o r e  c e t
affreux brouillard, à l’intérieur, à
l’extérieur, partout...

Peu à peu, l’effet de choc s’estompa.
Peu à peu, l’angoisse desserra sa
prise, et Grenouille commença à
se sentir  plus en sécurité.  Vers
midi, il avait retrouvé son sang-
froid.  I l  appl iqua l ’ index et  le
majeur de sa main gauche sous
son nez et aspira ainsi entre les os
d e  s e s  d o i g t s :  I l  s e n t i t  l ’ a i r
humide du pr intemps,  parfumé
d’anémone. Il ne sentait pas ses
doigts .  I l  tourna la  main et  en
renifla le creux. Il  en perçut la
chaleur, mais ne sentit aucune odeur.
Alors, il retroussa la manche de sa
chemise en haillons et fourra son
nez au creux de son bras. Il savait
que c’es t  l ’endroi t  où tous  les
hommes se sentent eux-mêmes.
Lui, pourtant, ne sentit rien. Il ne
sen t i t  r i en  non  p lu s  sous  son
aissel le ,  sur  ses pieds,  sur  son
sexe ,  vers  l eque l  i l  se  pencha
autant qu’il put. C’était grotesque
:  l u i ,  Grenou i l l e ,  qu i  pouva i t
flairer à des lieues n’importe quel
au t re  ê t re  humain ,  n ’é ta i t  pas
capable de sentir l’odeur de son
propre sexe, distant de moins d’un
empan! Pourtant il ne fut pas pris
de  pan ique ;  r é f l éch i s san t

si gritara la montaña. Y su propio
grito despertó a Grenouille, quien
al  despertarse  agi tó  los  brazos
como si quisiera dispersar la nie-
bla inodora que quería asfixiarle.
Sentía tal terror, que todo su cuer-
po temblaba de puro pasmo. Si el
grito no hubiese rasgado la niebla,
se habría asfixiado a sí mismo:
una muerte espantosa. Le aterra-
ba sólo el pensarlo. Y mientras
seguía sentado, temblando e inten-
tando ordenar sus pensamientos
de confusión y terror, sabía ya una
cosa con absoluta seguridad: cam-
biaría su vida, aunque sólo fuera
porque no quería  tener  aquel la
horr ib le  pesadi l la  por  segunda
vez. No podría resistir una segun-
da vez.

Se echó la manta de caballerías
sobre los hombros y se arrastró
hasta el aire libre. Fuera mediaba
la mañana, una mañana de finales
de febrero. Brillaba el sol y la tie-
rra olía a piedra húmeda, musgo y
agua. En el viento flotaba ya un
ligero perfume de anémonas.  Se
puso en cucli l las ante la entrada
de la cueva. Los rayos del sol  le
calentaban. Aspiró el  aire fres-
co. Todavía se estremecía al pen-
sar en la niebla de la que había
huido y un gran bien estar al  no-
tar el  calor en la espalda.  No ca-
bía duda de que era bueno que
es te  mundo ex ter ior  ex is t iese ,
aunque sólo le sirviera de lugar
de refugio. No resistía la idea de
n o  h a b e r  e n c o n t r a d o  n i n g ú n
mundo a la salida del túnel !Nin-
guna luz,  ningún olor,  nada en
absoluto. . .  sólo aquella pavoro-
sa niebla, dentro, fuera y por do-
quier. . .

La fuerte impresión fue remitiendo
poco a poco, así como la sensa-
ción de miedo, y Grenouille em-
pezó a sentirse más seguro. Hacia
el mediodía ya había recobrado su
sangre fría habitual. Se puso bajo
la nariz el índice y el dedo media-
no de la mano izquierda y respiró
entre los dos dedos. Olió al aire
húmedo de primavera, perfumado
de anémonas. Sus dedos no los
olió. Dio la vuelta a la mano y ol-
fateó la palma. Notó el calor de la
mano, pero no o l i ó  a  n a d a .  E n -
t o n c e s  s e  e n r o l l ó  l a  m a n g a
destrozada de  su  camisa  y  hun-
d i ó  l a  n a r i z  e n  e l  h u e c o  d e l
c o d o .  S a b í a  q u e  e r a  e l  l u g a r
donde  todos  lo s  hombres  hue -
l en  a  s í  mi smos .  Pe ro  no  o l ió  a
nada. Tampoco olió a nada en las
axilas ni  e n  l o s  p i e s  n i  e n  e l
s e x o ,  h a c i a  e l  q u e  s e  d o b l ó
t o d o  l o  q u e  p u d o .  E r a  g r o t e s -
c o :  é l ,  G r e n o u i l l e ,  q u e  p o d ía
olfatear a cualquier ser humano a
kilómetros de distancia, no era ca-
paz de oler su propio sexo, que te-
nía a menos de un palmo de la na-
riz! A pesar de ello, no se dejó do-
minar por el pánico, sino que se
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folgende: »Es ist nicht so, daß ich nicht
rieche, denn alles riecht. Es ist vielmehr
so, daß ich nicht rieche, daß ich rieche, weil
ich mich seit meiner Geburt tagaus tagein
gerochen habe und meine Nase daher
gegen meinen eigenen Geruch abgestumpft
ist. [-165-] Könnte ich meinen Geruch,
oder wenigstens einen Teil davon, von mir
trennen und nach einer gewissen Zeit der
Entwöhnung zu ihm zurückkehren, so
würde ich ihn -  und also mich - sehr wohl
riechen können.«

Er legte die Pferdedecke ab und zog
seine Kleider aus oder das, was von
seinen Kleidern noch übriggeblieben
war, die Fetzen, die Lumpen zog er aus.
Sieben Jahre lang hatte er sie nicht vom
Leib genommen. Sie mußten durch und
durch getränkt sein von seinem Geruch.
Er warf sie auf einen Haufen vor den
Eingang der Höhle und entfernte sich.
Dann stieg er, zum ersten Mal seit sieben
Jahren,  wieder  auf  den Gipfel  des
Berges hinauf. Dort stellte er sich an
dieselbe Stelle, an der er damals bei
seiner Ankunft gestanden war, hielt die
Nase nach Westen und ließ sich den
Wind um den nackten Körper pfeifen.
Seine Absicht war, sich vollkommen
auszulüften, sich so sehr mit Westwind
- und das hieß mit dem Geruch von
Meer  und  feuch ten  Wiesen  -
vollzupumpen, daß dieser den Geruch
seines eigenen Körpers überwog und
sich somit ein Duftgefälle zwischen
ihm, Grenouille, und seinen Kleidern
hers te l len  möge,  welches  e r  dann
deutlich wahrzunehmen in der Lage
wäre .  Und  um mögl ichs t  wenig
Eigengeruch  in  d ie  Nase  zu
bekommen, beugte er den Oberkörper
nach vorn, machte den Hals so lang es
ging gegen den Wind und streckte die
Arme nach hinten. Er sah aus wie ein
Schwimmer, kurz bevor er ins Wasser
springt.

In  dieser  äußers t  lächer l ichen
Haltung verharrte er mehrere Stunden
lang, wobei sich seine lichtentwöhnte
madenweiße Haut  t ro tz  der  noch
schwachen Sonne langustenrot färbte.
Gegen Abend stieg er wieder zur Höhle
hinab. Schon von weitem sah er den
Kleiderhaufen [-166-] liegen. Auf den
letzten Metern hielt er sich die Nase zu
und öffnete sie erst wieder, als er sie
dicht über den Haufen gesenkt hatte. Er
machte die Schnüffelprobe, wie er sie
bei Baldini gelernt hatte, riß die Luft
ein und ließ sie etappenweise wieder
ausströmen. Um den Geruch zu fangen,
bildete er mit seinen beiden Händen
eine Glocke über den Kleidern, in die
er wie einen Klöppel seine Nase steckte.
Er stellte alles mögliche an, um seinen
eigenen Geruch aus  den Kleidern
herauszuriechen. Aber der Geruch war
nicht darin. Er war entschieden nicht
darin. Tausend andre Gerüche waren
darin. Der Geruch von Stein, Sand,
Moos, Harz, Rabenblut - sogar der
Geruch der Wurst, die er vor Jahren in
der Nähe von Sully gekauft hatte, war
noch deut l ich  wahrnehmbar.  Die
Kleider enthielten ein olfaktorisches
Tagebuch der letzten sieben, acht Jahre.

follows: “It is not that I do not smell,
for everything smells. It is, rather,
that I cannot smell that I smell,
because I have smelled myself day
in day out since my birth, and my
nose is therefore dulled against my
own smell. If I could separate my
own smell, or at least a part of it,
from me and then return to it after
being weaned from it for a while,
then I would most certainly be able
to smell it-and therefore me.”

He laid the horse blanket aside
and took off his clothes, or at least
what remained of them-rags and
tatters were what he took off. For
seven years he had not removed
them from his body. They had to
be fully saturated with his own
odor. He tossed them into a pile at
the  cave  en t rance  and  wa lked
away. Then, for the first time in
seven years, he once again climbed
to the top of the mountain. There
he stood on the same spot where
he had stood on the day of his
arrival, held his nose to the west,
and let the wind whistle around
his naked body. His intention was
thoroughly to air himself, to be
pumped so full of the west wind-
and that meant with the odor of
the sea and wet meadows -that
this odor would counterbalance
his  own body odor,  c rea t ing  a
gradient of odors between himself
and his clothes, which he would
then be in a position to smell. And
to prevent his nose from taking in
the least bit of his own odor, he
bent his body forward, stretching
his neck out as far as he could
against the wind, with his arms
stretched behind him. He looked
l ike  a  swimmer  jus t  before  he
dives into the water.

He held this totally ridiculous
pose for several hours, and even by
such  pa l e  sun l igh t ,  h i s  sk in ,
maggot white from lack of sun,
was turned a lobster red. Toward
evening he climbed back down to
the cave. From far off he could see
his clothes lying in a pile. The last
few yards, he held his nose closed
and opened it again only when he
had lowered it right down onto the
pile. He made the sniffing test he
had  l ea rned  f rom Ba ld in i ,
sna tch ing  up  the  a i r  and  then
letting it out again in spurts. And
to catch the odor, he used both
hands to form a bell around his
clothes, with his nose stuck into it
as the clapper. He did everything
possible to extract his own odor
from his clothes. But there was no
odor  i n  t hem.  I t  was  mos t
definitely not there. There were a
thousand other odors: the odor of
stone, sand, moss, resin, raven’s
blood-even the odor of the sausage
that he had bought years before
near Sully was clearly perceptible.
Those  c lo thes  con t a ined  an
olfactory diary of the last seven,

froidement, il se dit ceci : ce n’est pas
que je ne sente pas, car tout sent. C’est
bien plutôt que je ne sens pas que je
sens, parce que depuis ma naissance je
me suis senti du matin au soir et que, de
ce fait, mon nez est émoussé quant à
ma propre odeur.  Si  je pouvais
séparer de moi mon odeur, ou du
moins une partie, et y revenir après un
certain temps de désaccoutumance, je
pourrais fort bien la sentir, et donc
me sentir.

Il ôta la couverture de cheval et
retira ses vêtements, ou ce qui en
res ta i t ;  re t i ra  les  ha i l lons ,  l es
lambeaux.  Cela faisait sept ans
qu’il ne les avait pas enlevés. Ils
deva i en t  ê t r e  complè t emen t
imprégnés de son ode u r.  I l  l e s
f lanqua en tas à  l ’ e n t r é e  d e  l a
c a v e r n e  e t  s ’ é l o i g n a .  E t  p o u r
l a  p r e m i è r e  f o i s  d e p u i s  s e p t
a n s ,  i l  g r a v i t  à  n o u v e a u  l e
sommet  de  l a  montagne .  I l  se
planta au même endroit qu’alors,
à son arrivée, tendit le nez vers
l’ouest  et  la issa le  vent  s i ff ler
autour de son corps nu. Il avait
l’intention de s’aérer à fond, de
s e  g o rg e r  t e l l e m e n t  d e  v e n t
d’ouest - c’est-à-dire de l’odeur
de mer et de prés humides- que
cette odeur éclipserait l’odeur de
s o n  p r o p r e  c o r p s ,  e t  q u ’ i l  s e
créerait  ainsi une différence de
niveau  o l factif  entre lui  et  ses
vêtements, et qu’il serait alors en
mesure de percevoir  net tement
ce t t e  d i f f é r ence .  E t  pou r  ne
recevo i r  dans  l e  nez  qu ’un
minimum de sa propre odeur, il
penchait le torse en avant, tendait
le cou le plus possible dans le vent
et rejetait les bras en arrière. Il
avait l’air d’un nageur; au moment
où il va plonger dans l’eau.

Cette posture extrêmement
ridicule, il la conserva plusieurs
heures durant, tandis que sa peau
blanchâtre, déshabituée de la lumière,
rougissait comme une langouste, bien
que le soleil fut encore faible. Vers le
soir, il redescendit à la caverne. De
loin, il aperçu le tas de vêtements. Sur
les derniers mètres, il se boucha le
nez, et ne le relâcha qu’après s’être
penché pour le mettre au ras des
vêtements. Il procéda à l’essai olfactif
comme Baldini le lui avait enseigné,
aspirant une grande bouffée et
l’expirant ensuite par saccades. Pour
capter l’odeur, il fit de ses deux mains
une cloche au-dessus du tas, puis y
fourra son nez en guise de battant. Il
fit tout ce qu’il était possible de faire
pour flairer sa propre odeur sur ses
vêtements. Mais l’odeur n’y était pas.
Elle n’y était décidément pas. Il y avait
là mille autres odeurs. L’odeur de
pierre, de sable, de mousse, de résine,
de sang de corbeau... même l’odeur du
saucisson qu’il avait acheté voilà des
années près de Sully y était encore
nettement perceptible. Les vêtements
recelaient un journal olfactif des sept
ou huit dernières années. Il n’y avait

dijo lo siguiente, reflexionando con
frialdad: «No es que yo no huela,
porque todo huele. El hecho de que
no huela mi propio olor se debe a
que no he parado de oler desde mi
nacimiento y por ello tengo la nariz
embotada para mi propio olor. Si pu-
diera separarlo de mí, todo o por lo
menos en parte, y volver a él al cabo
de cierto tiempo de descanso, con-
seguiría olerlo muy bien y, por lo
tanto, a mí mismo».

Se quitó la manta de los hom-
bros y se despojó de la ropa, o de
lo que quedaba de su ropa, que más
bien eran h a r a p o s  o  a n d r a j o s .
Duran te  s i e t e  años  no  se  l a  ha -
b í a  q u i t a d o  d e  e n c i m a ;  d e b í a
e s t a r  t o t a l m e n t e  i m p r e g n a d a
d e  s u  o l o r.  Ti r ó  l a s  p r e n d a s
u n a  s o b r e  o t r a  a  l a  e n t r a d a  d e
l a  c u e v a  y  s e  a l e j ó .  E n t o n c e s
trepó ,  por primera vez en siete
años, a la cima de la montaña y
cuando estuvo allí se situó en el
mismo lugar donde se detuviera el
día de su llegada, dirigió la nariz
hacia el oeste y dejó que el viento
silbara en torno a su cuerpo des-
nudo.  Su intención era orearse
completamente, impregnarse tanto
del aire del oeste -lo cual equiva-
lía a bañarse en el olor del mar y
de los prados húmedos- que el olor
de éste dominara el de su propio
cuerpo y así formara una capa de
fragancia entre él, Grenouille, y
sus ropas, a las cuales estaría en-
tonces en posición de oler con cla-
ridad. Y a fin de aspirar por la na-
riz la menor cantidad posible del
propio olor, inclinó el torso hacia
delante, alargó el cuello contra el
viento todo lo que pudo y estiró los
brazos hacia atrás. Parecía un na-
dador a punto de zambullirse.

Mantuvo esta posición extraor-
dinariamente ridícula durante va-
rias horas, durante las cuales, pese
a que el sol era todavía débil, su
piel blanca, desacostumbrada a la
luz, se puso roja como un tomate.
Hacia el atardecer bajó de nuevo a la
caverna. Vio desde lejos el montón
de ropa en el suelo. En los últimos
metros se tapó la nariz y no la abrió
hasta que la hubo hundido entre los
ha rapos .  Rea l i zó  l a  p rueba
olfatoria tal como se la enseñara
Baldini: aspiró con fuerza y luego
expelió el aire por etapas. A fin de
captar el olor, formó sobre el mon-
tón una campana con las manos y
metió en ella la nariz a guisa de
badajo. Hizo todo lo que pudo para
distinguir su propio olor en los ha-
rapos, pero no estaba allí. Decidi-
damente, no estaba allí. Pudo en-
tresacar mil otros olores, el de la
piedra, la arena, el musgo, la resi-
na, la sangre de cuervo; incluso el
de la salchicha comprada hacía
años en las cercanías de Sully era
claramente perceptible. La ropa
contenía un diario olfatorio de los
siete u ocho últimos años. Sólo fal-
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Nur seinen eigenen Geruch, den Geruch
dessen, der sie in dieser Zeit  ohne
Unterlaß getragen hatte, enthielten sie
nicht.

Nun wurde ihm doch etwas bang.
Die  Sonne war  untergegangen.  Er
stand nackt am Eingang des Stollens
, an dessen dunklem Ende er sieben
Jahre lang gelebt  hat te .  Der  Wind
blies kalt, und er fror, aber er merkte
nicht, daß er fror, denn in ihm war
eine Gegenkälte, nämlich Angst. Es
war nicht dieselbe Angst, die er im
Tr a u m  e m p f u n d e n  h a t t e ,  d i e s e
gräßliche Angst des Ansich-] selbst-
Ers t ickens ,  d ie  es  um jeden Pre is
abzuschütteln galt und der er hatte
e n t f l i e h e n  k ö n n e n .  Wa s  e r  j e t z t
empfand, war die Angst,  über sich
selbst nicht Bescheid zu wissen. Sie
war jener Angst entgegengesetzt. Ihr
konnte er nicht entfliehen, sondern
e r  m u ß t e  i h r  e n t g e g e n g e h e n .  E r
m u ß t e  -  u n d  w e n n  a u c h  d i e
E r k e n n t n i s  f u r c h t b a r  w a r  -  o h n e
Zweifel wissen, ob er einen Geruch
besaß  oder  n ich t .  Und  zwar  j e t z t
gleich. [-167-] Sofort.

Er  g ing  zurück  in  den  Sto l len .
Nach ein paar Metern schon umgab
ihn völlige Dunkelheit, doch er fand
sich zurecht wie im hellsten Licht.
Viele tausend Male war er den Weg
gegangen, kannte jeden Tritt und jede
Windung, roch jede niederhängende
F e l s n a s e  u n d  j e d e n  k l e i n s t e n
vorspringenden Stein.  Den Weg zu
finden war nicht schwierig. Schwierig
war,  gegen die  Erinnerung an den
k l aus t rophob i schen  Traum
anzukämpfen, die wie eine Flutwelle
in ihm hoch und höher schwappte, je
weiter er voranschritt .  Aber er war
mutig. Das heißt, er bekämpfte mit
d e r  A n g s t ,  n i c h t  z u  w i s s e n ,  d i e
A n g s t  v o r  d e m  Wi s s e n ,  u n d  e s
gelang ihm, weil  er  wußte,  daß er
keine Wahl  hat te .  Als  er  am Ende
des Stollens angekommen war, dort
wo die Geröllverschüttung anstieg,
fielen beide Ängste von ihm ab. Er
füh l t e  s i ch  ruh ig ,  s e in  Kopf  wa r
ganz klar und seine Nase geschärft
w i e  e i n  S k a l p e l l .  E r  h o c k t e  s i c h
n i ede r ,  l eg t e  d i e  Hände  übe r  d i e
Augen und roch. An diesem Ort,  in
diesem weltfernen steinernen Grab,
hatte er sieben Jahre lang gelegen.
We n n  i r g e n d w o  a u f  d e r  We l t ,  s o
mußte es hier nach ihm riechen. Er
atmete langsam. Er prüfte genau. Er
ließ sich Zeit  mit dem Urteil .  Eine
Viertelstunde lang blieb er hocken.
E r  h a t t e  e i n  u n t r ü g l i c h e s
Gedächtnis  und wußte  genau,  wie
e s  v o r  s i e b e n  J a h r e n  a n  d i e s e r
Ste l le  gerochen hat te :  s te inig  und
nach feuchter,  sa lz iger  Kühle  und
so rein,  daß kein lebendes Wesen,
Mensch oder Tier,  den Platz jemals
betreten haben konnte. . .  Genau so
aber roch es auch jetzt.

E r  b l i e b  n o c h  e i n e  W e i l e
h o c k e n ,  g a n z  r u h i g ,  n u r  l e i s e
m i t  d e m  K o p f e  n i c k e n d .  D a n n

eight years. Only one odor was not
there-his own odor, the odor of the
pe r son  who  had  worn  them
continuously all that time.

And now he began to be truly
alarmed. The sun had set. He was
standing naked at the entrance to
the tunnel ,  where he had l ived
in darkness for  seven years .  The
w i n d  b l e w  c o l d ,  a n d  h e  w a s
freezing,  but  he did not  not ice
that  he was freezing,  for  within
him was a  counterfrost ,  fear.  I t
was  no t  the  same fear  tha t  he
had felt  in his dream-the ghastly
fear  of  suffocat ing on himself-
which he had had to  shake off
and flee whatever the cost.  What
he now fel t  was the fear  of  not
k n o w i n g  m u c h  o f  a n y t h i n g
a b o u t  h i m s e l f .  I t  w a s  t h e
opposi te  pole  of  that  other  fear.
He could not  f lee  it, but had to
move toward it. He had to know for
cer ta in-even i f  that  knowledge
proved too terrible- whether he had
an odor or not. And he had to know
now. At once.

He went back into the tunnel.
Within a few yards he was fully
engulfed in darkness, but he found
his way as if by brightest daylight.
He had gone down this path many
thousands of times, knew every
step and every turn, could smell
every low-hanging jut of rock and
every tiny protruding stone. It was
not hard to find the way. What was
h a r d  w a s  f i g h t i n g  b a c k  t h e
memory  of  the  c laus t rophobic
dream rising higher and higher
within him like a flood tide with
every step he took. But he was
brave. That is to say, he fought the
fear of knowing with the fear of
no t  knowing ,  and  he  won  t he
battle, because he knew he had no
choice. When he had reached the
end of the tunnel , there where the
rock slide slanted upwards, both
fears fell away from him. He felt
calm, his mind was quite clear
and his nose sharp as a scalpel.
He squatted down, laid his hands
over his eyes, and smelled. Here
on this spot, in this remote stony
g r a v e ,  h e  h a d  l a i n  f o r  s e v e n
years. There must be some smell
of him here, if anywhere in this
world.  He breathed s lowly.  He
ana lyzed  exac t ly.  H e  a l l o w e d
h i m s e l f  t i m e  t o  c o m e  t o  a
judgment .  He squat ted there  for
a  q u a r t e r  o f  a n  h o u r.  H i s
memory was infal l ib le ,  and he
knew p rec i s e ly  how th i s  spo t
had smelled seven years  before:
stony and moist ,  sal ty,  cool,  and
so pure that  no l iving creature ,
man or  beas t ,  could  ever  have
entered the  place. . .  which was
exactly how it smelled now.

H e  c o n t i n u e d  t o  s q u a t  t h e r e
f o r  a  w h i l e ,  q u i t e  c a l m ,
s i m p l y  n o d d i n g  h i s  h e a d

qu’une odeur qu’ils ne contenaient
pas, c’était l’odeur de celui qui les
avait portés sans cesse pendant tout
ce temps.

Alors, il se sentit tout de même
un peu inquiet .  Le sole i l  é ta i t
couché. Grenouille était debout à
l’entrée de ce boyau, à l’extrémité
obscure duquel il avait vécu sept
ans. La bise était froide, et lui était
gelé, mais il ne remarquait pas qu’il
avait froid, car il était habité d’un
froid inverse, celui de la peur. Ce
n’était pas la même peur que celle
qu’il avait éprouvée en rêve, cette
peur atroce d’étouffer en-et-par-soi-
même, cette peur dont il fallait à tout
prix se dégager et qu’il avait pu fuir.
La peur qu’il éprouvait maintenant,
c’était celle de ne pas savoir à quoi
s’en tenir sur lui-même. C’était le
contraire de l’autre peur. Celle-ci, il
ne pouvait pas la fuir, il fallait y faire
front. Il fallait - même si la vérité
était terrible - qu’il sache sans le
moindre doute s’il possédait une
odeur ou pas. Et il fallait le savoir
tout de suite. Dans l’instant.

Il rentra dans le boyau. Dès qu’il
eut  fai t  quelques mètres,  i l  fut
enveloppé d’une obscurité totale,
mais il s’y retrouvait comme au grand
jour. Il avait fait le trajet des milliers
de fois, connaissait chaque pas et
chaque tournant, flairait chaque nez
rocheux qui pouvait pointer d’en haut
et la plus petite pierre qui pouvait
faire saillie. Trouver son chemin
n’était pas difficile. Ce qui était
difficile, c’était de lutter contre le
souvenir de son rêve claustrophobique,
qui venait clapoter contre lui comme
un flot, de plus en plus haut à mesure
qu’il avançait. Mais il fut courageux.
C’est-à-dire qu’il combattit la peur
de savoir par la peur de ne pas savoir;
et il gagna, parce qu’il savait qu’il
n’avait pas le choix. Parvenu au bout
du boyau, à la pente de l’éboulis, ces
deux peurs  l e  qu i t t è ren t .  I l  se
s e n t i t  c a l m e ,  i l  a v a i t  l a  t ê t e
p a r f a i t e m e n t  c l a i r e  e t  l e  n e z
a f f û t é  c o m m e  u n  s c a l p e l .  I l
s ’accroupit , mit les mains sur les
yeux et renifla. Dans cet endroit,
ce t te  tombe de  p ier re ,  lo in  du
monde, i l  ava i t  passé  sept  ans
couché. Si un endroit  du monde
devait  garder son odeur,  c’était
là. Il respira lentement. Il apprécia
minutieusement. Il prit son temps
avant de juger. Il resta accroupi un
long quart d’heure. Sa mémoire
é t a i t  i n f a i l l i b l e  e t  i l  s a v a i t
exactement comment cela sentait
là sept ans plus tôt : une odeur
de pierre, de fraîcheur humide et
salée,  et  une odeur si  pure que
jamais  ê t re  v ivan t ,  homme ou
bête ,  ne  pouvai t  avoi r  pénét ré
là.. .  Or, c’est exactement l’odeur
qu’avait l’endroit à présent.

I l  demeura encore un moment
a c c r o u p i ,  t o u t  à  f a i t  c a l m e ,
hochant juste légèrement la tête.

taba su propio olor,  e l  olor  de
quien la había llevado puesta sin
interrupción durante todo aquel
tiempo.

Sintió de pronto un poco de mie-
do. El sol se había ocultado y él es-
taba desnudo ante la entrada de la
galería en cuyo tenebroso extremo
había vivido durante siete años. El
viento era gélido y enfriaba su cuer-
po, pero él no lo notaba porque sen-
tía otra cosa que dominaba la sensa-
ción de frío y que era el temor. No el
mismo temor que había experimen-
tado durante el sueño, aquel temor es-
pantoso de asfixiarse a sí mismo que
debía ser vencido a cualquier precio
y del que había conseguido escapar.
El temor que ahora le atenazaba era
el de ignorar algo de sí mismo y se
trataba de una especie opuesta a la
anterior, ya que de éste no podía es-
capar, sino que debía hacerle frente.
Tenía que saber sin ningún género de
duda -incluso aunque el descubri-
miento fuese terrible- si despedía o
no algún olor. Y además, sin pérdida
de tiempo. Inmediatamente.

Entró de nuevo en la galería. A
los dos metros ya estaba sumergi-
do en tinieblas, pero a pesar de ello
conocía el camino como a plena
luz. Lo había recorrido muchos mi-
les de veces, conocía cada detalle
y cada recodo, olía cada saliente
de roca y cada piedra protuberan-
te. Encontrar el camino no era di-
fícil, lo difícil era luchar contra el
r ecue rdo  de  l a  pe sad i l l a
claustrofóbica, que avanzaba en su
interior como una marea a medida
que se adentraba en la galería .
Pero tenía valor;  es decir,  lucha-
ba contra  e l  miedo de no saber,
con t r a  e l  t emor  de  l a  i nce r t i -
dumbre,  y  su lucha era  efect iva
porque sabía que no podía esco-
ger.  Cuando l legó al  extremo de
la galería, al lugar donde el barran-
co de piedras era más abrupto, los dos
temores le abandonaron. Se sintió
tranquilo, con la cabeza clara y la na-
riz afilada como un escalpelo. Se
puso encuclillas, se tapó los ojos
con las manos y olfateó. En este
lugar, en esta sepultura pétrea ais-
lada del mundo había yacido du-
rante siete años. Si en alguna par-
te de la tierra tenía que percibir su
olor, éste era el lugar. Respiró len-
tamente. Realizó la prueba con mi-
nuciosidad. Se concedió tiempo an-
tes de emitir el juicio. Permaneció
en cuclillas un cuarto de hora; po-
seía una memoria infalible y recor-
daba con exactitud el olor de este
lugar hacía siete años: a piedra y a
frialdad húmeda y salada, tan lim-
pia que ningún ser vivo, ya fuera
hombre o animal, podía haber esta-
do jamás allí... Y ahora olía exac-
tamente a lo mismo.

Se quedó un rato más en la mis-
ma posición, muy tranquilo, sólo
asintiendo en silencio con la cabe-
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d r e h t e  e r  s i c h  u m  u n d  g i n g ,
z u n ä c h s t  g e b ü c k t ,  u n d  a l s  d i e
H ö h e  d e s  S t o l l e n s  e s  z u l i e ß ,  i n
a u f r e c h t e r  H a l t u n g ,  h i n a u s  i n s
F r e i e .  [ - 1 6 8 - ]

Draußen zog er seine Lumpen an (die
Schuhe waren ihm schon vor Jahren
vermodert), legte sich die Pferdedecke
über die Schultern und verließ noch in
derselben Nacht den Plomb du Cantal
in südlicher Richtung.

30

Er sah fürchterlich aus. Die Haare
reichten ihm bis zu den Kniekehlen,
der dünne Bart bis zum Nabel. Seine
Nägel waren wie Vogelkrallen, und
a n  A r m e n  u n d  B e i n e n ,  w o  d i e
Lumpen nicht mehr hinreichten, den
Körper  zu  bedecken ,  f ie l  ihm die
Haut in Fetzen ab.

Die  ers ten  Menschen,  denen er
begegnete, Bauern auf einem Feld nahe
der Stadt Pierrefort, rannten schreiend
davon, als sie ihn sahen. In der Stadt
selbst dagegen machte er Sensation.
Die  Leu te  l i e fen  zu  Hunder ten
zusammen,  um ihn  zu  begaffen .
Manche  h ie l t en  ihn  fü r  e inen
en tkommenen  Galee rens t rä f l ing .
Manche  sag ten ,  e r  se i  ga r  ke in
r ich t ige r  Mensch ,  sondern  e ine
Mischung aus einem Menschen und
einem Bären,  eine Art  Waldwesen.
Einer, der früher zur See gefahren war,
behaupte te ,  e r  sehe  aus  wie  de r
Angehör ige  e ines  wi lden
Indianerstammes in Cayenne, welches
jenseits des großen Ozeans liege. Man
führte ihn dem Bürgermeister vor. Dort
wies  e r  zum Ers taunen  der
Versammelten seinen Gesellenbrief
vor,  machte  se inen Mund auf  und
erzäh l te  in  e in  wenig  ko l le rnden
Worten -  denn es waren die ersten
Worte ,  d ie  e r  nach  s iebenjähr iger
Pause  von  s ich  gab  - ,  aber  gu t
vers tänd l ich ,  daß  e r  auf  se ine r
Wanderschaft von Räubern überfallen,
verschleppt und sieben Jahre lang in
einer Höhle gefangengehalten [-169-]
worden sei .  Er habe in dieser Zeit
weder  das Sonnenlicht  noch einen
Menschen gesehen, sei mittels eines
von unsichtbarer  Hand ins Dunkle
herabgelassenen Korbes ernährt und
schließlich mit einer Leiter befreit
worden, ohne zu wissen, warum, und
ohne seine Entführer oder Retter je
gesehen zu haben. Diese Geschichte
hat te  er  s ich ausgedacht ,  denn sie
sch ien  ihm g laubhaf te r  a l s  d ie
Wahrheit, und sie war es auch, denn
dergle ichen räuber ische  Überfä l le

g e n t l y.  T h e n  h e  t u r n e d  a r o u n d
a n d  w a l k e d ,  a t  f i r s t  h u n c h e d
d o w n ,  b u t  w h e n  t h e  h e i g h t  o f
t h e  t u n n e l  a l l o w e d  i t ,  e r e c t ,
o u t  i n t o  t h e  o p e n  a i r.

Outside he pulled on his rags
(h i s  shoes  had  ro t t ed  o ff  h im
years  before) ,  threw the  horse
blanket over his shoulders, and
that same night left the Plomb du
Cantal, heading south.

Thirty

H E  L O O K E D  AW F U L .  H i s
hair reached down to the hollows
of his knees, his scraggly  beard
to his navel .  His nails were like
talons, and the skin on his arms
a n d  l e g s ,  w h e r e  t h e  r a g s  n o
longe r  cove red  h i s  body,  was
peeling off in shreds.

T h e  f i r s t  p e o p l e  h e  m e t ,
farmers in a field near the town
of Pierrefort, ran off screaming at
the sight of him. But in the town
itself, he caused a sensation. By
t h e  h u n d r e d s  p e o p l e  c a m e
running to gape at him. Many of
them believed he was an escaped
galley slave. Others said he was not
really a human being, but some
mixture of man and bear, some kind
of forest creature. One fellow, who
had been to sea, claimed that he
looked like a member of a wild
Indian tribe in Cayenne, which lay on
the other side of the great ocean. They
led him before the mayor. There, to
the astonishment of the assembly, he
produced  h i s  j o u r n e y m a n ’s
p a p e r s ,  o p e n e d  h i s
m o u t h ,  a n d  r e l a t e d  i n  a
f e w  g abbled but  suff iciently
comprehensible words-  for  these were
the  f i r s t  w o r d s  t h a t  h e  h a d
u t t e r e d  i n  s e v e n  y e a r s - h o w
h e  h a d  b e e n  a t t a c k e d  b y
r o b b e r s ,  d r a g g e d  o f f ,  a n d
h e l d  c a p t i v e  i n  a  c a v e  f o r
s e v e n  y e a r s .  H e  h a d  s e e n
n e i t h e r  d a y l i g h t  n o r
a n o t h e r  h u m a n  b e i n g
d u r i n g  t h a t  t i m e ,  h a d  b e e n
f e d  b y  a n  i n v i s i b l e  h a n d
t h a t  l e t  d o w n  a  b a s k e t  i n
t h e  d a r k ,  a n d  f i n a l l y  s e t
f r e e  b y  a  l a d d e r -without his
ever knowing why and without
ever having seen his captors or
his rescuer. He had thought this
story up, since it seemed to him
more believable than the truth;
and so it was, for similar attacks
b y  r o b b e r s  o c c u r r e d  n o t

P u i s  i l  f i t  d e m i - t o u r  e t
s ’ e n  a l l a ,  d ’ a b o r d  c o u r b é ,
p u i s ,  q u a n d  l a  h a u t e u r  d u
boyau  le  permit ,  tout  droi t ,  e t
i l  déboucha à  l ’a i r  l ibre .

A l’extérieur, il remit ses haillons
(ses chaussures avaient pourri depuis
des années), se jeta sur les épaules la
couverture de cheval et quitta, dans la
nuit même, le Plomb du Cantal en
prenant vers le midi.

30

Il était effrayant à voir. Les cheveux
lui tombaient jusque derrière les
genoux, et sa maigre barbe lui arrivait
au nombril. Ses ongles avaient l’air de
serres d’oiseau et, sur ses bras et ses
jambes, là où ses haillons ne suffisaient
plus à lui couvrir le corps, la peau
pendait en lambeaux.

Les premières personnes qu’il
rencontra - des paysans dans un champ,
près du bourg de Pierrefort - s’enfuirent
à toutes jambes en poussant des cris.
Dans le bourg lui-même, au contraire, il
fit sensation. Les gens accoururent par
centaines pour le regarder, bouche bée.
D’aucuns le tinrent pour un évadé des
galères. D’autres dirent que ce n’était
pas un véritable être humain, mais un
croisement d’homme et d’ours, une
sorte d’homme des bois. Un homme
qui avait bourlingué affirma qu’il
ressemblait aux Indiens d’une tribu
sauvage de Cayenne, de l’autre côté
du vaste  océan.  On l ’amena chez
l e  m a i r e .  L à ,  a u  g r a n d
é t o n n e m e n t  d e s  p e r s o n n e s
présentes ,  i l  exhiba  un  brevet
d e  c o m p a g n o n ,  o u v r i t  l a
bouche et ,  avec un débit  un peu
r o c a i l l e u x  ( c ’ é t a i e n t  l e s
p r e m i e r s  m o t s  qu’il prononçait
après une interruption de sept ans)
mais de façon tout fait intelligible, il
raconta qu’au cours de son tour de
France, il avait été attaqué par des
brigands, qui l’avaient emmené avec
eux et retenu prisonnier pendant sept
ans dans une caverne. Pendant ce
temps, il n’avait pas vu la lumière du
soleil, ni le moindre être humain; une
main invisible l’avait alimenté en
faisant descendre des paniers dans le
noir, et pour finir il avait été délivré
grâce à une échelle qu’on lui avait
jetée, mais il  n’avait jamais su
pourquoi et n’avait jamais pu voir ni
ses ravisseurs ni ses sauveurs. C’est
une histoire qu’il avait imaginée,
parce qu’elle lui paraissait plus
vraisemblable que la vérité, et elle
l’était effectivement, car ce genre

za .  Luego  d io  med ia  vue l t a  y
echó a andar,  al  principio encor-
vado y,  cuando la  a l tura  de  la
galería se lo permitió, con el cuer-
po erecto, hacia el aire libre.

Una vez fuera, se vistió con los harapos
(hacía años que los zapatos se le ha-
bían podrido), cubrió sus hombros
con la manta y abandonó aquella
misma noche el Plomb du Cantal en
dirección sur.

30

Su aspecto era espeluznante.
Los cabellos le llegaban hasta las
rodillas, la barba rala ,  hasta el
ombligo . Sus uñas eran como ga-
rras de ave y la piel de brazos y
piernas, en los lugares donde los
andrajos no llegaban a cubrirlos, se
desprendía a tiras.

Los primeros hombres con quienes se
cruzó,  campesinos de un pueblo próxi-
mo a la  c iudad de Pierrefor t ,  que t raba-
jaban en el  campo se alejaron gr i tando
al  ver le .  En la  c iudad,  en cambio,  cau-
só sensación.  La muchedumbre se  api-
ñó a  centenares  para  contemplarlo.
Muchos lo tomaron por un galeo-
te fugado y otros dijeron que no
era un ser humano, sino una mez-
cla de hombre y oso, una especie
de sátiro. Uno que había navega-
do en su juventud afirmó que se
parecía a los miembros de una tri-
bu de indios salvajes de Cayena,
que vivían al otro lado del gran
océano. Lo condujeron a presen-
cia del alcalde y allí, ante el asombro
de los reunidos, enseñó su certifica-
do de oficial artesano, abr ió  la
boca  y  contó  con  pa labras  un
poco  incoherentes  -pues  e ran
las primeras que pronunciaba des-
pué s  d e  u n a  p a u s a  d e  s i e t e
a ñ o s - p e r o  b i e n  i n t e l i g i b l e s
que  en  un  v i a j e  hab í a  s i do  a t a -
c a d o  p o r  b a n d i d o s ,  s e c u e s t r a -
d o  y  r e t e n i d o  p r i s i o n e r o  d u -
r a n t e  s i e t e  a ñ o s  e n  u n a  c u e v a .
E n  t o d o  e s t e  t i e m p o  n o  v i o  n i
l a  l u z  d e l  s o l  n i  a  n i n g ú n  s e r
h u m a n o ,  f u e  a l i m e n t a d o  m e -
d i a n t e  u n a  c e s t a  q u e  u n a  m a n o
i n v i s i b l e  h a c í a  b a j a r  h a s t a  é l
e n  l a  o s c u r i d a d  y  l i b e r a d o  p o r
f i n  c o n  u n a  e s c a l e r a  s i n que él
conociera  la  razón y s in  haber
visto jamás a sus secuestradores
ni a su salvador.  Se inventó esta
his tor ia  porque le  pareció más
verosímil que la verdad, como en
efecto lo era,  ya que semejantes
asaltos por parte de ladrones es-
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geschahen  in  den  Bergen  der
Auvergne, des Languedoc und in den
Cevennen  durchaus  n ich t  se l t en .
Jedenfalls nahm sie der Bürgermeister
a n s t a n d s l o s  z u  P r o t o k o l l  u n d
erstattete über den Vorfall Bericht an
den Marquis de la Taillade-Espinasse,
Lehensherrn der Stadt und Mitglied
des Parlaments in Toulouse.

Der Marquis hatte schon mit vierzig
Jahren dem Versailler Hofleben den
Rücken gekehrt, sich auf seine Güter
zurückgezogen und dort  den
Wissenschaften gelebt. Aus seiner Feder
stammte ein bedeutendes Werk über
dynamische Nationalökonomie,  in
welchem er die Abschaffung aller
Abgaben auf Grundbesitz und
landwirtschaftliche Erzeugnisse sowie
die Einführung einer umgekehrt
progressiven Einkommenssteuer
vorschlug, die den Ärmsten am härtesten
traf  und ihn somit  zur stärkeren
Entfaltung seiner wirtschaft l ichen
Aktivitäten zwang. Durch den Erfolg des
Büchleins ermuntert, verfaßte er ein
Traktat über die Erziehung von Knaben
und Mädchen im Alter zwischen fünf und
zehn Jahren, wandte sich hierauf der
experimentellen Landwirtschaft zu und
versuchte, durch die Übertragung von
St i e r s a m e n  a u f  v e r schiedene
Grassorten ein animalovegetabiles
Kreuzungsprodukt zur Milchgewinnung
zu  züch ten ,  e ine  Ar t  Eu te rb lume.
Nach anfänglichen [-170-] Erfolgen,
die ihn sogar zur Herstellung eines
Käses aus Grasmilch befähigten, der
von der Wissenschaftlichen Akademie
von  Lyon  a l s  >von  z i egenha f t em
Geschmack,  wenngleich ein wenig
bitterer< bezeichnet wurde, mußte er
seine Versuche wegen der enormen
Kosten des hektoliterweise über die
Fe lde r  ve r sp rüh t en  S t i e r s amens
e i n s t e l l e n .  I m m e r h i n  h a t t e  d i e
Beschäftigung mit agrarbiologischen
Problemen sein Interesse nicht nur an
d e r  s o g e n a n n t e n  A c k e r s c h o l l e ,
sondern an der Erde überhaupt und an
i h r e r  B e z i e h u n g  z u r  B i o s p h ä r e
geweckt.

Kaum ha t t e  e r  d i e  p rak t i s chen
Arbe i t en  an  de r  Mi lcheu te rb lume
b e e n d e t ,  s t ü r z t e  e r  s i c h  m i t
ungeb rochenem For sche re l an  au f
e i n e n  g r o ß e n  E s s a y  ü b e r  d i e
Zusammenhänge zwischen Erdnähe
und Vitalkraft. Seine These war, daß
s ich  Leben  nur  in  e iner  gewissen
Entfernung von der Erde entwickeln
könne, da die Erde selbst ständig ein
Ve r w e s u n g s g a s  v e r s t r ö m e ,  e i n
s o g e n a n n t e s  » f l u i d u m  l e t a l e « ,
welches die Vitalkräfte  lahme und
über kurz oder lang vollständig zum
Erliegen bringe. Deshalb seien alle
L e b e w e s e n  b e s t r e b t ,  s i c h  d u r c h
Wachstum von der Erde zu entfernen,
wüchsen also von ihr weg und nicht
etwa in sie hinein; deshalb trügen sie
ihre wertvollsten Teile himmelwärts:
das Korn die Ähre, die Blume ihre
Blüte ,  der  Mensch den Kopf ;  und
deshalb müßten sie auch, wenn das
Alter sie beuge und wieder zur Erde

infrequently in the mountains of
the Auvergne and Languedoc, and
in the Cevennes. At least the ma-
yor recorded it all without protest
and passed his report on to the
m a r q u i s  d e  L a  Ta i l l a d e -
Espinasse, liege lord of the town
a n d  m e m b e r  o f  p a r l i a m e n t  i n
Toulouse.

At the age of forty, the marquis
had turned his back on life at the
court of Versailles and retired to
his  estates ,  where he l ived for
science alone. From his pen had
come  an  impor t an t  work
conce rn ing  dynamic  po l i t i c a l
economy. In it he had proposed the
abolition of all taxes on real estate
and agricultural products, as well
as the introduction of an upside-
down progress ive  income tax ,
wh ich  wou ld  h i t  t he  poo re s t
citizens the hardest and so force
them to  a  more  v igo rous
development of  their  economic
ac t i v i t i e s .  Encouraged  by  t he
succes s  o f  h i s  l i t t l e  book ,  he
authored a tract on the raising of
boys and girls between the ages of
five and ten. Then he turned to ex-
pe r imen ta l  ag r i cu l tu r e .  By
spreading the semen of bulls over
various  g r a s se s ,  he  a t t emp ted
to  produce  a  mi lk-y ie ld ing  an i -
mal -vege tab le  hybr id ,  a  so r t  o f
u d d e r  f l o w e r .  A f t e r  i n i t i a l
successes  tha t  enab led  h im to
produce a cheese from his milk
grass-described by the Academy
of Sciences of Lyon as “tasting of
goat, though slightly bitter”- he
had to abandon his experiments
because of the enormous cost of
s p e w i n g  b u l l  s e m e n  b y  t h e
hundreds  o f  qua r t s  ac ross  h i s
fields. In any case, his concern
with matters agro-biological had
awakened his interest not only in
the plowed clod, so to speak, but
in  the  ear th  in  general  and i t s
relationship to the biosphere in
particular.

He had barely concluded his
work with the milk-yielding udder
flower when he threw himself with
great elan into unflagging research
fo r  a  g r and  t r ea t i s e  on  t he
relationship between proximity to
the earth and vi tal  energy.  His
thesis was that life could develop
only at a certain distance from the
ea r th ,  s i nce  t he  ea r th  i t s e l f
constantly emits a corrupting gas,
a so-called fluidum letale, which
lames vital energies and sooner or
later totally extinguishes them. All
living creatures therefore endeavor
to distance themselves from the
earth by growing-that is, they grow
away from it and not, for instance,
into it; which is why their most
va luab l e  pa r t s  a r e  l i f t ed
heavenwards: the ears of grain, the
blossoms of flowers, the head of
man; and therefore, as they begin
to bend and buckle back toward the

d’attaques par des brigands était loin
d’être rare dans les montagnes
d’Auvergne, dans les Cévennes et en
Languedoc. En tous cas le maire en
dressa procès-verbal sans broncher et
rendit compte de l’affaire au marquis
de la Taillade Espinasse, suzerain du
bourg et membre du parlement de
Toulouse.

Le marquis avait tourné le dos à
Versailles et à sa vie de cour dès
sa quarantième année et  s’était
r e t i r é  su r  s e s  t e r r e s ,  où  i l  s e
consacrait aux sciences. On avait
de  s a  p lume  un  ouv rage
d’économie politique dynamique
où il proposait d’abolir toutes les
redevances frappant la propriété foncière
e t  l e s  p r o d u i t s  a g r i c o l e s ,  e t
d ’ i n s t a u r e r  u n  i m p ô t  s u r  l e
r e v e n u  d é g r e s s i f  f r a p p a n t  a u
max imum le s  pauvres ,  a f in  de
l e s  c o n t r a i n d r e  à  d é v e l o p p e r
p l u s  v i g o u r e u s e m e n t  l e u r s
a c t i v i t é s  é c o n o m i q u e s .
Encouragé  pa r  l e  succès  de  ce t
opuscule ,  i l  écr ivi t  un t ra i té  sur
l ’éduca t ion  des  garçons  e t  des
f i l l e s  d e  c i n q  à  d i x  a n s ,  s u r
quoi  i l  se  tourna vers l’agriculture
expér imenta le  :  en  t ra i t an t
d i f f é ren t s  fou r rages  au  spe rme
d e  t a u r e a u ,  i l  t e n t a  d ’ o b t e n i r
u n  h y b r i d e  a n i m a l o - v é g é t a l
d o n n a n t  d u  l a i t ,  u n e  s o r t e  de
pis-f leur .  Après  des  débuts
prometteurs, qui lui permirent même
de mettre au point un fromage au lait
végétal que l’Académie des Sciences
de Lyon certif ia être de saveur
caprine, encore qu’un peu plus amer,
il se vit contraint de suspendre ses
expériences,  en raison du coût
énorme des hectolitres de sperme
taurin qu’il devait répandre sur les
champs. Néanmoins, cette approche
des problèmes agrobiologiques avait
éveillé son intérêt non seulement
pour ce qu’il est convenu d’appeler
la  glèbe,  mais pour la  terre en
général  et  ses rapports  avec la
biosphère.

Ses travaux pratiques sur le pis-
fleur lactifère étaient à peine terminés
qu’il se lançait,  avec un punch
scientifique redoublé, dans  la
rédac t ion  d’un  vas te  essa i
concernan t  l es  rappor t s  en t re
énergie vitale et proximité de la
terre. Sa thèse était que la vie ne
saurai t  se  développer qu’à une
certaine distance de la terre, celle-
ci exhalant constamment un gaz
délétère, qu’il appelait fluidum letale
et qui,  selon lui ,  paralysait  les
énergies vitales et, tôt ou tard, en
venait entièrement à bout. C’est
pourquoi tous les êtres vivants
s’efforçaient par la croissance de
s’éloigner de la terre, poussant donc
pour la fuir et non pour s’y enraciner;
c’est pourquoi également ils portaient
vers le ciel leurs parties les plus
précieuses : le blé, son épi; la plante,
sa fleur, l’homme, sa tête, et c’est
pourquoi, quand l’âge les pliait et les

taban lejos de ser infrecuentes en
l a s  m o n t a ñ a s  d e  A u v e r n i a ,
Languedoc y Cévennes. En cual-
qu ie r  caso ,  e l  a l ca lde  l evan tó
acta del hecho e informó del caso
a l  m a r q u é s  d e  l a  Ta i l l a d e -
Esp inas se ,  s eño r  f euda l  de  l a
ciudad y miembro del Parlamen-
to en Toulouse.

El marqués, a sus cuarenta años,
ya había vuelto la espalda a la vida
cortesana de Versalles para retirar-
se a sus fincas rurales y dedicarse a
las ciencias. A su pluma se debía
una importante obra sobre econo-
mía nacional dinámica en la cual
proponía la supresión de todos los
impuestos sobre bienes raíces y
productos agrícolas, así como la
introducción de un impuesto pro-
gresivo inverso sobre la renta, que
perjudicaba más que a nadie a los
pobres y que le obligaba a un ma-
yor desarrollo de sus actividades
económicas. Animado por el éxi-
to de su opúsculo, redactó un tra-
tado sobre la educación de niños
y niñas entre las edades de cinco
y diez años y se dedicó a conti-
nuación a la agricultura experi-
mental, intentando, mediante la in-
seminación de semen de toro en di-
versas clases de hierba, cultivar un
producto vegetal-animal para la ob-
tención de una leche de mejor cali-
dad, una especie de flor de ubre.
Tras cierto éxito inicial que le per-
mitió incluso la elaboración de un
queso de leche vegetal, calificado
por la Academia de Ciencias de Lyon
como «un producto con sabor a ca-
bra, aunque un poco más amargo»,
se vio obligado a interrumpir los ex-
perimentos a causa de los enormes
gastos que suponía rociar los cam-
pos con hectolitros de semen de toro.
De todos modos, su contacto con los
problemas agro-biológicos no sólo
despertó su interés por la llamada
gleba, sino también por la tierra en
general y por su relación con la
biosfera.

Apenas terminados sus traba-
jo s  p rác t i cos  sob re  l a  f l o r  de
ubre,  se entregó con verdadero
entusiasmo de investigador a la
escritura de un gran ensayo sobre
las relaciones entre la proximidad
de la tierra y la energía vital.  Su
tesis era que la vida sólo puede
desarrollarse a cierta distancia de
la tierra, ya que ésta emana cons-
tantemente un gas putrefacto, un
llamado «fluido letal» que para-
liza las energías vitales y tarde o
temprano conduce a su extinción.
Por esta razón todos los seres vi-
vos tendían a crecer alejándose
de la tierra, hacia arriba en lugar
de hacia dentro de sí mismos, por
así decirlo; por esto desarrolla-
ban sus partes más valiosas en di-
rección al cielo: el grano, la es-
p iga ;  l a  f l o r,  sus  capu l los ;  e l
hombre,  la  cabeza;  y  por  esto,
cuando la  edad los incl inaba y

unflagging adj. 1 unfailing,   unceasing; «unfailing loyalty»; «unfailing good spirits»; «unflagging courtesy» 2 indefatigable, tireless, unwearying  showing sustained enthusiastic
action with unflagging vitality; «an indefatigable advocate of equal rights»; «a tireless worker»; «unflagging pursuit of excellence»
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h i n k r ü m m e ,  u n w e i g e r l i c h  d e m
Letalgas verfal len,  in  das s ie  s ich
durch den Zerfallsprozeß nach ihrem
To d e  s c h l i e ß l i c h  s e l b s t
verwandelten.

Als dem Marquis de la Taillade-
Espinasse zu Ohren kam, es habe sich
in Pierrefort ein Individuum gefunden,
welches sieben Jahre lang in einer
Höhle  -  a l so  vö l l ig  [ -171- ]
umschlossen vom Verwesungselement
Erde gehaust habe, war er außer sich
vor Entzücken und ließ Grenouille
sofort zu sich in sein Laboratorium
bringen, wo er ihn einer gründlichen
Untersuchung  un te rzog .  Aufs
Anschaulichste fand er seine Theorie
bestät igt :  Das f luidum letale hatte
Grenouille schon dermaßen angegriffen,
daß sein fünfundzwanzigjähriger Körper
d e u t l i c h  g r e i s e n h a f t e
Verfa l l se rsche inungen aufwies .  Ei n z i g
d i e  Ta t s a c h e  -  s o  e r k l ä r t e  Ta i l l a d e -
Esp ina s se  - ,  d aß  Grenou i l l e  wäh rend
s e i n e r  G e f a n g e n s c h a f t  N a h r u n g  v o n
e r d f e r n e n  P f l a n z e n ,  v e r m u t l i c h  B r o t
und  F rüch t e ,  zuge füh r t  worden  s e i en ,
h a b e  s e i n e n  To d  v e r h i n d e r t .  N u n
könne  de r  f r ühe re  Gesundhei tszustand
nur wiederhergestel l t  werden durch die
g r ü n d l i c h e  A u s t r e i b u n g  d e s
F l u i d u m s  v e r m i t t e l s  e i n e s  v o n  ihm,
Ta i l l a d e - E s p i n a s s e ,  e r s o n n e n e n
Vi t a l l u f t v e n t i l a t i o n s - ]  A a p p a r a t e s .
E i n e n  s o l c h e n  h a b e  e r  i m  S p e i c h e r
s e i n e s  S t a d t p a l a i s  i n  M o n t p e l l i e r
s t e h e n ,  u n d  w e n n  G r e n o u i l l e  b e r e i t
w ä r e ,  s i c h  a l s  w i s s e n s c h a f t l i c h e s
D e m o n s t r a t i o n s o b j e k t  z u r
Ve r f ü g u n g  z u  s t e l l e n ,  w o l l e  e r  i h n
n i c h t  n u r  von  se iner  hof fnungs losen
Erdgasve r seuchung  be f re i en ,  sonde rn
i h m  a u c h  n o c h  e i n  g u t e s  S t ü c k  G e l d
zukommen lassen. . .

Zwei Stunden später saßen sie im
Wagen. Obwohl sich die Straßen in
einem miserablen Zustand befanden,
schaf f ten  s ie  d ie  v ie rundsechz ig
Meilen nach Montpellier in knapp zwei
Tagen, denn der Marquis ließ es sich
trotz seines vorgeschrittenen Alters
nicht nehmen, persönlich auf Kutscher
und Pferde einzupeitschen und bei
mehreren Deichsel- und Federbrüchen
selbst mit Hand anzulegen; so begeistert
war er von seiner Trouvaille, so begierig,
sie raschestens einer gebildeten
Öffentl ichkeit  zu präsentieren.
Grenouille hingegen durfte die Kutsche
kein [-172-] einziges Mal verlassen. Er
hatte in seinen Lumpen, von einer mit
feuchter Erde und Lehm getränkten
Decke vollständig umhüllt, dazusitzen.
Zu essen bekam er während der Reise
rohes Wurzelgemüse. Auf diese Weise
hoff t e  de r  Marqu i s ,  d ie
Erdf lu idumverseuchung noch e ine
Wei le  im Idea lzus tand  zu
konservieren.

In Montpellier angekommen, ließ er
Grenouille sofort in den Keller seines
Palais verbringen, verschickte
Einladungen an sämtliche Mitglieder der
medizinischen Fakultät,  de s
B o t a n i k e r v e r e i n s ,  d e r

ea r th  i n  o ld  age ,  t hey  w i l l
inevitably fall victim to the lethal
gas, into which they are in turn
finally changed once they have
decomposed after death.

When  the  marqu i s  de  La
Taillade-Espinasse received word
that in Pierrefort an individual had
been found who had dwelt in a
cave  fo r  s even  yea r s - t ha t  i s ,
completely encapsulated by the
corrupting element of the earth-he
was beside himself with delight
and immediately had Grenouille
brought to his laboratory, where he
sub jec t ed  h im  to  a  t ho rough
examination. He found his theories
confirmed most graphically: the
f l u idum l e ta l e  had  a l r eady  so
as sau l t ed  Grenou i l l e  t ha t  h i s
twenty-five-year-old body clearly
showed  the  marks  o f  s en i l e
de t e r i o r a t i on .  A l l  t ha t  had
preven ted  h i s  dea th ,  Ta i l l ade-
Esp inas se  dec l a r ed ,  was  t ha t
du r ing  h i s  impr i so n m e n t
G r e n o u i l l e  h a d  b e e n  g i v e n
e a rt h - re m o v e d  p l a n t s ,  p r e s u m a b l y
bread and fruits, for nourishment.
And  now h i s  fo rmer  hea l thy
condition could be restored only by
the wholesale expulsion of  the
fluidum, using a vital ventilation
machine ,  dev ised  by  Ta i l l ade-
Espinasse himself. He had such an
apparatus standing in his manor in
Montpellier, and if Grenouille was
willing to make himself available
a s  t he  ob j ec t  o f  a  s c i en t i f i c
demonstration, he was willing not
only to free him from hopeless
contamination by earth gas, but he
would also provide him with a
handsome sum of money....

Two hours later they were sitting
in the carriage. Although the roads
were in miserable condition, they
traveled the sixty-four miles to
Montpellier in just under two days,
for despite his advanced age, the
marquis would not be denied his right
personally to whip both driver and
horses and to lend a hand whenever,
as frequently happened, an axle or
spring broke-so exci ted was he
by his  f ind,  so eager  to  present
i t  t o  an  educa ted  aud ience  a s
s o o n  a s  p o s s i b l e .  G r e n o u i l l e ,
h o w e v e r,  w a s  n o t  a l l o w e d  t o
leave the carriage even once.  He
w a s  f o r c e d  t o  s i t  t h e r e  a l l
wrapped up in  h is  rags  and a
blanket drenched with earth and
clay. During the trip he was given
raw vegetable roots to eat.  The
marquis hoped these procedures
would preserve the contamination
by earth’s fluidum in its ideal state
for a while yet.

Upon  the i r  a r r i va l  i n
Montpell ier,  he had Grenouil le
taken at once to the cellar of his
mansion, and sent out invitations
to all the members of the medical
faculty, the botanical association,

courbait à nouveau vers la terre, ils ne
pouvaient que succomber immanquablement à
ce gaz létal, en quoi d’ailleurs ils se
transformaient eux-mêmes pour finir par la
décomposition qui suivait leur mort.

Lorsqu’il revint aux oreilles du
marquis dé la Taillade-Espinasse
qu’on s ignalai t  à  Pierrefort  un
ind iv idu  qu i  au ra i t  vécu  s ep t
années durant dans une caverne
(donc,  ent ièrement  entouré par
l’élément délétère qu’était la terre
à ses yeux), il en fut tout transporté
e t  r av i ;  i l  f i t  aus s i tô t  amener
Grenouille à son laboratoire, où il
le soumit à un examen approfondi.
Il trouva sa théorie confirmée de
l a  f açon  l a  p lus  év iden te  :  l e
fluidum letale avait déjà si bien agi
sur Grenouille que son organisme
de  v ing t -c inq  ans  p résen ta i t
ne t tement  l es  symptômes  de
déchéance propres à la vieillesse.
La seule chose qui lui avait sauvé
la vie - expliqua Taillade-Espinasse
-, c’est qu’au cours de sa détention
l’on avait fourni à Grenouille des
aliments terrifuges, vraisemblablement du
pain et des fruits. A présent, la santé
du sujet ne pouvait être rétablie
qu’à condition de le débarrasser
complètement du fluidum, ce que
permet t ra i t  une  inven t ion  de
Taillade-Espinasse, l’appareil  à
ventilation d’air vital. Il en avait un
dans les communs de son hôtel de
Montpe l l i e r  e t ,  s i  Grenoui l l e
consen ta i t  à  se  p rê te r  à  une
démons t ra t ion  de  ca rac tè re
sc ien t i f ique ,  l e  marquis  non
seu lement  l e  guér i ra i t  de  sa
mortelle intoxication par le gaz
tellurique, mais le gratifierait d’une
coquette somme d’argent...

Deux heures après, ils étaient en
voiture. Quoique l’état des routes fût
lamentable, ils couvrirent en deux
jours les soixante-quatre lieues qui les
séparaient de Montpellier, car en dépit
de son grand âge, le marquis ne laissa
à personne d’autre le soin de fouetter
chevaux et cocher, et ne dédaigna
point de payer de sa personne quand,
à plusieurs reprises, un essieu ou des
ressorts rompirent, tant il  était
enchanté de sa trouvaille et désireux
de la présenter le plus vite possible à
un public de gens d’esprit. Grenouille,
pour sa part, n’eut pas le droit de
quitter la voiture une seule fois. Il dut
y rester dans ses haillons et
complètement enveloppé  d’une
couverture enduite d’argile humide.
Pour toute nourriture, il n’eut droit
pendant le trajet qu’à des racines crues.
De la sorte, le marquis escomptait
perpétuer quelque temps encore le
degré optimal de l’intoxication par le
fluide tellurique.

Une fois à Montpellier, il logea
Grenouille dans la cave de son hôtel
e t  lança immédiatement  des
invitations à tous les membres de la
faculté de médecine, de la Société
de botanique,  de  l ’école

acercaba  de  nuevo a  la  t i e r ra ,
eran indefectiblemente víctimas
del gas letal, ya que el proceso de
envejecimiento los conducía a la
muerte y la descomposición.

Cuando llegó a oídos del mar-
qués de la Taillade-Espinasse que
en Pierrefort habían encontrado a
un individuo que había pasado
siete años en una cueva -totalmen-
te rodeado, por lo tanto, del ele-
mento de putrefacción tierra-, no
cupo en sí de gozo y ordenó que
Grenouille fuese enviado sin pér-
dida de tiempo a su laboratorio,
donde le sometió a un minucioso
examen. Vio confirmada su teoría
de la manera más gráfica: el flui-
do letal había atacado ya de tal
modo a Grenouille que su cuerpo
de veinticinco años mostraba cla-
ros indicios de deterioro senil. Lo
único -explicó Taillade-Espinasse-
que había evitado la muerte de
Grenouille durante el período de
su encarcelamiento era que sin
duda le  habían al imentado con
plantas ale jadas  de  la  t i erra ,
s e g u r a m e n t e  p a n  y  f r u t a s .
A h o r a  s u  s a l u d  s ó l o  p o d í a
r e s t a b l e c e r s e  e l i m i n a n d o  a
f o n d o  e l  f l u i d o  l e t a l  m e d i a n -
t e  u n  a p a r a t o  d e  v e n t i l a c i ó n
d e  a i r e  v i t a l  i n v e n t a d o  p o r
é l ,  Ta i l l a d e - E s p i n a s s e ,  q u e  l o
g u a r d a b a  e n  e l  s ó t a n o  d e  s u
p a l a c i o  d e  M o n t p e l l i e r ;  s i
G r e n o u i l l e  a c c e d í a  a  s o m e -
t e r s e  a l  e x p e r i m e n t o  c i e n t í -
f i c o ,  é l  n o  s ó l o  l e  c u r a r í a  d e
s u  i r r e v e r s i b l e  c o n t a m i n a -
c i ó n  d e  g a s  t e r r e s t r e ,  s i n o
q u e  l e  p a g a r í a  u n a  b u e n a
c a n t i d a d  d e  d i n e ro . . .

Dos horas más tarde viajaban en el
carruaje. Aunque los caminos se en-
contraban en un lamentable estado, re-
corrieron las sesenta y cuatro millas
que los separaban de Montpellier en
apenas dos días porque el marqués,
pese a su avanzada edad, se encargó
personalmente de fustigar a cochero y
caballos y no desdeñó ayudar con sus
propias manos en las diversas roturas
de lanzas y ballestas, tan entusiasma-
do estaba con su hallazgo y tan im-
paciente por presentarlo cuanto an-
tes a  un auditorio de expertos.
Grenouille, en cambio, no pudo
apearse del carruaje ni una sola vez,
obligado a permanecer en su asien-
to envuelto en sus harapos y en una
manta impregnada de tierra húmeda
y barro, mientras sólo recibía como
alimento durante todo el viaje tubér-
culos crudos. De este modo espera-
ba el marqués conservar unas horas
más en su estado ideal la contami-
nación de fluido terrestre.

Una vez llegados a Montpellier,
h izo l levar  inmediatamente  a
Grenouille al sótano de su palacio,
envió invitaciones a todos los miem-
bros de la Facultad de Medicina, de
la Sociedad Botánica, de la Escuela
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Landwirtschaftsschule,  der chemo-
p h y s i k a l i s c h e n  Ve r e i n i g u n g ,  d e r
F r e i m a u r e r l o g e  u n d  d e r  ü b r i g e n
Gelehrtengesel lschaften,  deren die
Stadt nicht weniger als ein Dutzend
besaß. Und einige Tage später - genau
e ine  Woche  nachdem e r  d i e
Bergeinsamkeit verlassen hatte - fand
sich Grenouille auf einem Podest in
der großen Aula der Universität von
M o n t p e l l i e r  e i n e r
vielhundertköpfigen Menge als die
w i s s e n s c h a f t l i c h e  S e n s a t i o n  d e s
Jahres präsentiert.

In seinem Vortrag bezeichnete ihn
Taillade-Espinasse als den lebenden
Beweis für die Richtigkeit der letalen
Erdfluidumtheorie, Während er ihm
nach und nach die Lumpen vom Leibe
r iß ,  e rk lä r te  e r  den  verheerenden
Effekt,  den das Verwesungsgas auf
Grenouilles Körper ausgeübt habe: Da
sehe  man  Pus te ln  und  Narben ,
hervorgerufen durch Gasverätzung;
dor t  auf  de r  Brus t  e in  r i e s iges
g länzendro tes  Gaskarz inom;
allenthalben eine Zersetzung der Haut;
und  sogar  e ine  deu t l i che  f lu ida le
Verkrüppelung des Skeletts, die als
Klumpfuß  und  Bucke l  s i ch tbar
hervortrete. Auch seien die inneren
Organe Milz, Leber, Lunge, Galle und
Verdauungs t rak t  schwer
gasgeschädigt, wie die Analyse einer
Stuhlprobe, [-173-] die sich in einer
Schüssel zu Füßen des Demonstranten
für jedermann zugänglich befinde,
zwei fe l s f re i  e rwiesen  habe .
Zusammenfassend könne daher gesagt
werden ,  daß  d ie  Lähmung der
Vitalkräfte aufgrund siebenjähriger
Verseuchung durch >fluidum letale
Taillade< schon so weit fortgeschritten
sei, daß Demonstrant - dessen äußere
E r s c h e i n u n g  i m  ü b r i g e n  b e r e i t s
s i g n i f i k a n t  m a u l w u r f h a f t e  Z ü g e
aufweise -  mehr als  ein dem Tode
denn als ein dem Leben zugewandtes
Wesen  beze ichne t  werden  müsse .
D e n n o c h  m a c h e  R e f e r e n t  s i c h
a n h e i s c h i g ,  d e n  a n  und  fü r  s i ch
To d g e w e i h t e n  m i t t e l s  e i n e r
Ventilationstherapie in Kombination
mit Vitaldiät innerhalb von acht Tagen
wieder soweit herzustellen, daß die
A n z e i c h e n  f ü r  e i n e  v o l l s t ä n d i g e
H e i l u n g  j e d e r m a n n  i n  d i e  A u g e n
s p r i n g e n  w e r d e ,  u n d  f o r d e r e  d i e
Anwesenden auf ,  s ich vom Erfolg
dieser Prognose, der dann freilich als
gültiger Beweis für die Richtigkeit
d e r  l e t a l e n  E r d f l u i d u m s t h e o r i e
angesehen  werden  müsse ,  b innen
Wochenfrist zu überzeugen.

Der Vortrag war ein Riesenerfolg.
H e f t i g  a p p l a u d i e r t e  d a s  g e l e h r t e
P u b l i k u m  d e m  R e f e r e n t e n  u n d
def i l ie r te  dann am Podes t  vorbei ,
auf dem Grenouille stand. In seiner
konserv ie r t en  Verwahr losung  und
m i t  s e i n e n  a l t e n  N a r b e n  u n d
Verkrüppelungen sah er tatsächlich
so beeindruckend fürchterl ich aus,
daß ihn jedermann für halb verwest
und unrettbar verloren hielt ,  obwohl
er selbst sich durchaus gesund und

the  ag r i cu l t u r a l  s choo l ,  t he
chemophys i ca l  c lub ,  t he
Freemason lodge, and the other
a s so r t ed  l ea rned  soc i e t i e s ,  o f
which the city had no fewer than a
dozen.  And several  days la ter-
exactly one week after he had left
his mountain solitude-Grenouille
found himself on a dais in the great
ha l l  o f  t he  Un ive r s i t y  o f
Montpellier and was presented as
the scientific sensation of the year
to  a  crowd of  severa l  hundred
people.

In  h i s  l e c tu re ,  Ta i l l ade -
Espinasse described him as living
proof for the validity of his theory
of earth’s fluidum letale . While he
str ipped Grenouil le of  his  rags
piece by piece, he explained the
devas t a t i ng  e ff ec t  t ha t  t he
corruptive gas had perpetrated on
Gren o u i l l e ’s  b o d y :  o n e  c o u l d
s e e  t h e  p u s t u l e s  a n d  s c a r s
c a u s e d  b y  t h e  c o r r o s i v e  g a s ;
t h e r e  o n  h i s  b r e a s t  a  g i a n t ,
sh iny- red  gas  cancer ;  a  genera l
d is in tegra t ion  of  the  sk in ;  and
even  c lear  ev idence  of  f lu ida l
deformation of the bone structure,
the  vis ible  indicat ions  being a
clubfoot and a hunchback.  The
internal organs as well had been
damaged by the gas-pancreas, liver,
lungs, gallbladder, and intestinal tract-
as the analysis of a stool sample
(accessible to the public in a basin at
the feet of the exhibit) had proved
beyond doubt. In summary, it could be
said that the paralysis of the vital energies
caused by a seven-year contamination
with fluidum letale  Taillade had
progressed so far that the exhibit-
whose external  appearance,  by
t h e  w a y,  a l r e a d y  d i s p l a y e d
significant molelike traits -could
be described as a creature more
disposed toward death than life.
N e v e r t h e l e s s ,  t h e  l e c t u r e r
pledged that within eight days,
u s i n g  v e n t i l a t i o n  t h e r a p y  i n
combination with a vital diet, he
w o u l d  r e s t o r e  t h i s  d o o m e d
creature to the point where the
s i g n s  o f  a  c o m p l e t e  r e c o v e r y
w o u l d  b e  s e l f - e v i d e n t  t o
everyone,  and he invited those
present to return in one week to
satisfy themselves of the success
o f  t h i s  p r o g n o s i s ,  w h i c h ,  o f
course ,  would  then have to be
seen as valid proof that his theory
concerning earth’s fluidum was
likewise correct.

The lecture was an immense
success .  The  learned  audience
applauded the lecturer vigorously
and lined up to pass the dais where
Grenouille was standing. In his
state of preserved deterioration
and wi th  a l l  h is  o ld  scars  and
deformities, he did indeed look so
impres s ive ly  d read fu l  t ha t
everyone considered him beyond
recovery and already half decayed,
a l though he  h imsel f  fe l t  qu i te

d’agriculture, de l’association des
physiciens et chimistes, de la Loge
maçonnique et des autres sociétés
savantes : la ville n’en comptait pas
moins d’une douzaine. Et quelques
jours  plus  tard  -  une semaine
exactement après qu’il eut quitté sa
thébaïde montagnarde - Grenouille
se retrouva sur une estrade, dans le
grand amphithéâtre de l’université
de Montpellier, face à une foule de
quatre cents personnes, à qui il fut
présenté  comme l ’événement
scientifique de l’année.

Dans  son  exposé ,  Ta i l l ade -
Espinasse dit qu’il était la preuve
v i v a n t e  d e  l ’ e x a c t i t u d e  d e  l a
théorie du fluidum letale tellurique.
Tout en arrachant un à un les haillons
de Grenouille, le marquis exposa les
effets dévastateurs qu’avait eus sur
son corps le gaz délétère : on notait là
des pustules et des cicatrices causées
par la corrosion gazeuse; là, sur la
poitrine, énorme et enflammé, un
carcinome gazeux; sur tout le corps,
une corruption de l’épiderme; et même
une nette atrophie du squelette, qui était
d’origine fluidale et se marquait par ce
pied-bot et cette bosse. Les organes
internes, tels la rate, le foie, le poumon,
la vésicule biliaire et le tube digestif,
avaient également subi de graves
atteintes d’origine gazeuse, comme il
ressortait sans doute possible de
l’analyse d’une selle qui se trouvait dans
un récipient aux pieds de l’orateur et que
chacun avait tout loisir de venir
inspecter. En résumé, on pouvait donc
dire que la paralysie des énergies vitales
due à sept ans d’intoxication par le
"fluidum letale de Taillade" avait atteint
dès à présent un stade tel que le sujet -
dont l’aspect extérieur manifestait du
reste des ressemblances déjà
significatives avec celui d’une taupe -
devait être considéré comme un être
plus proche de la mort que de la vie.
Cependant, l’orateur se faisait fort,
quoique le sujet fût normalement voué
à une mort prochaine, de lui appliquer
une thérapeutique ventilatoire qui,
combinée avec un régime revitalisant,
le rétablirait en l’espace de huit jours,
au point qu’alors les prodromes d’une
complète guérison apparaîtraient aux
yeux de chacun de manière éclatante;
aussi les personnes présentes étaient-
elles conviées, afin qu’elles pussent
vérifier l’exactitude du pronostic et se
convaincre, preuve en main, de la
justesse dès lors avérée de la théorie du
fluidum letale tellurique, à se retrouver
sous huitaine en ce même lieu.

La conférence remporta un énorme
succès. Le public lettré applaudit à tout
rompre, puis défila devant l’estrade où
se tenait Grenouille. Dans l’état
lamentable où on l’avait maintenu,
avec ses cicatrices et ses infirmités
anciennes il faisait effectivement une
impression si épouvantable que tout
le monde l’est ima à moitié
décomposé et irrémédiablement
perdu, bien que lui se sentît en
parfaite santé et plein de vigueur.

de Agricultura, de la Asociación de
Química y  Fís ica ,  de  la  Logia
Masónica y de las demás sociedades
científicas, que en la ciudad ascen-
dían a una docena como mínimo. Y
unos días después -exactamente una
semana desde que abandonara la so-
ledad de la montaña-, Grenouille se
encontró sobre un podio en el aula
magna de la  Univers idad de
Montpellier para ser presentado
como la sensación científica del año
a un auditorio de varios centenares
de personas.

Taillade-Espinasse le describió
en su conferencia como la prueba
viviente de la verdad de su teoría
sobre el letal fluido terrestre. Mien-
tras le arrancaba del cuerpo uno a
uno los harapos que todavía conser-
vaba, explicó el efecto devastador
producido en Grenouille por el gas
putrefacto: aquí se veían pústulas y
cicatrices, causadas por la acción
corrosiva del gas; allí, en el pecho,
un enorme carcinoma rojo brillan-
te; por todas partes, una descompo-
sición de la piel; e incluso un claro
raquitismo fluía del esqueleto, vi-
sible en el pie deforme y en la jo-
roba. También estaban gravemente
dañados los órganos internos, bazo,
hígado, pulmones, vesícula biliar e
intestinos, como probaba sin lugar
a dudas el análisis de los excremen-
tos que todos los presentes podían
examinar en el plato colocado a los
pies del sujeto. En resumen, todo
ello indicaba que el deterioro de las
energías vitales a causa de la expo-
s ic ión  duran te  s ie te  años  a l
«fluidum letale Taillade» había al-
canzado tales proporciones, que el
sujeto -cuyo aspecto, por otra par-
te, presentaba significativas fac-
ciones de topo- debía describirse
como un  ser  más  cercano a  la
muerte que a la vida. No obstan-
te,  el  ponente se comprometía,
mediante una terapia de ventila-
ción en combinación con una die-
ta vital, a restablecer al moribun-
do, pues así podía calificársele,
hasta el punto demostrar en el pla-
zo de ocho días signos de una cu-
ración completa que saltarían a la
vista de todo el mundo y convo-
caba a los asistentes para que fue-
ran testigos al cabo de una sema-
na del éxito de este diagnóstico,
que debería considerarse entonces
como prueba def ini t iva  de la
exactitud de su teoría del fluido
terrestre letal.

La  conferencia  fue  un  éxi to
sensac iona l .  E l  doc to  púb l i co
aplaudió con entusiasmo al po-
nente y luego desfiló ante el es-
t r a d o  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a
Grenouille. En su estado de aban-
dono ficticio y con sus antiguos
defectos y cicatrices, su aspecto
era realmente tan impresionante
y repulsivo que todos considera-
ron su estado grave e irreversible,
a pesar de que él se sentía pletórico
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kräf t ig  fühl te .  Manche der  Herren
b e k l o p f t e n  i h n  f a c h m ä n n i s c h ,
v e r m a ß e n  i h n ,  s c h a u t e n  i h m  i n
Mund und  Auge .  E in ige  r ich te ten
das  Wor t  an  ihn  und  e rkund ig ten
sich nach seinem Höhlenleben und
nach seiner jetzigen Befindlichkeit.
Er hielt  sich jedoch streng an eine
im voraus  er te i l te  Anweisung des
Marquis und antwortete auf solche
[ - 1 7 4 - ]  F r a g e n  n u r  m i t  e i n e m
gepreß ten  Röche ln ,  wobe i  e r  mi t
b e i d e n  H ä n d e n  h i l f l o s e  G e s t e n
gegen seinen Kehlkopf machte, um
damit  kundzutun,  daß auch dieser
b e r e i t s  v o m  > f l u i d u m  l e t a l e
Taillade< zerfressen sei.

Am Ende der Veranstaltung packte
ihn Taillade-] Espinasse wieder ein
und verfrachtete ihn nach Hause auf
den  Spe i che r  s e ine s  Pa l a i s .  Dor t
s ch loß  e r  i hn  im  Be i se in  e in ige r
a u s g e w ä h l t e r  D o k t o r e n  d e r
m e d i z i n i s c h e n  F a k u l t ä t  i n  d e n
Vita l luf tvent i la t ionsapparat ,  e inen
aus dichtverfugten Fichtenbret tern
gefer t ig ten  Verschlag ,  der  mi t te l s
e i n e s  w e i t  ü b e r  d a s  D a c h
hinausreichenden Ansaugekamins mit
letalgasfreier Höhenluft durchflutet
wurde, welche durch eine am Boden
a n g e b r a c h t e  L e d e r v e n t i l k l a p p e
wieder entweichen konnte. In Betrieb
gehalten wurde die Anlage von einer
Staffel von Bediensteten, die Tag und
N a c h t  d a f ü r  s o r g t e n ,  d a ß  d i e  i m
Kamin eingebauten Ventilatoren nicht
z u r  R u h e  k a m e n .  U n d  w ä h r e n d
Grenouille auf diese Weise von einem
ständ igen  re in igenden  Luf t s t rom
umgeben  war,  wurden  ihm in
stündlichem Abstand durch ein seitlich
e ingearbe i te tes  doppe lwandiges
Luf t sch leusen türchen  d iä te t i sche
Spe isen  e rdfe rner  Proven ienz
dargeboten :  Taubenbrühe ,
Lerchenpas te te ,  Ragout  von
Flugenten, eingemachtes Baumobst,
B r o t  v o n  e x t r a  h o c h w a c h s e n d e n
We i z e n s o r t e n ,  P y r e n ä e n w e i n ,
Gemsenmilch  und Eischaumcreme
von Hühnern, die im Dachboden des
Palais gehalten wurden.

F ü n f  Ta g e  l a n g  d a u e r t e  d i e s e
k o m b i n i e r t e  E n t s e u c h u n g s u n d
Revital is ierungskur.  Dann l ieß der
Marquis  die  Vent i la toren anhal ten
und verbrachte Grenouil le  in einen
Waschraum,  wo er  in  Bädern  von
lauwarmem Regenwasser  mehrere
Stunden  e ingewe ich t  und  [ -175- ]
schl ießl ich mit  Nußölseife  aus der
A n d e n s t a d t  P o t o s i  v o n  K o p f  b i s
Fuß gewaschen wurde.  Man schnit t
i hm d ie  F inge r -  und  Zehennäge l ,
r e i n i g t e  s e i n e  Z ä h n e  m i t
feingeschlämmtem Dolomitenkalk,
r a s i e r t e  i h n ,  k ü r z t e  u n d  k ä m m t e
seine Haare,  coiff ier te  und puderte
sie .  Ein Schneider  wurde bestel l t ,
ein Schuster,  und Grenouil le  bekam
e i n  s e i d e n e s  H e m d  v e r p a ß t ,  m i t
weißem Jabot  und weißen Rüschen
a n  d e n  M a n s c h e t t e n ,  s e i d e n e
St rümpfe ,  Rock ,  Hose  und  Wes te
a u s  b l a u e m  S a m t  u n d  s c h ö n e

healthy and robust. Many of the
gentlemen tapped him up and down
in a professional manner, measured
him, looked into his mouth and
eyes. Several of them addressed
him directly and inquired about his
life in the cave and his present
state of health. But he kept strictly
to the instructions the marquis had
g iven  h im  be fo rehand  and
answered all such questions with
nothing more than a strained death
rattle, making helpless gestures
with his hands to his larynx, as if
to indicate that too was already
rotted away by thefluidum letale
Taillade.

At the end of the demonstration,
Tai l lade-Espinasse  packed him
back up and transported him home
to the storage room of his manor.
There, in the presence of several
selected doctors from the medical
faculty, he locked Grenouille in his
vital ventilation machine, a box
made  o f  t i gh t ly  j o in t ed  p ine
boa rds ,  wh ich  by  means  o f  a
suction flue extending far above
the house roof could be flooded
with air extracted from the higher
regions, and thus free of lethal gas.
The air could then escape through
a leather flap-valve placed in the
floor. The apparatus was kept in
operation by a staff of servants
who tended it day and night, so that
the ventilators inside the flue never
s topped  pumping .  And  so ,
su r rounded  by  t he  cons t an t
purifying stream of air, Grenouille
was fed a diet of foods from earth-
removed regions-dove bouillon,
lark pie, ragout of wild duck, pre-
serves of fruit picked from trees,
bread made from a special wheat
grown at high altitudes, wine from
the Pyrenees, chamois milk, and
frozen frothy meringue from hens
kept in the attic of the mansion-all
of which was presented at hourly
intervals through the door of a
double-walled air lock built into
the side of the chamber.

This combined treatment of
decontamination and revitalization
lasted for five days. Then the marquis
had the ventilators stopped and
Grenouille brought to a washroom,
where he was softened for several
hours  in  ba ths  of  l u k e w a r m
r a i n w a t e r  a n d  f i n a l l y  w a x e d
f rom head  to  toe  wi th  nu t -o i l
soap from Potosi  in  the Andes.
Hi s  f i nge r-  and  toena i l s  were
tr immed,  his  teeth cleaned with
p u l v e r i z e d  l i m e  f r o m  t h e
Dolomites ,  he  was shaved,  his
h a i r  c u t  a n d  c o m b e d ,  c o i ff e d
a n d  p o w d e r e d .  A t a i l o r ,  a
c o b b l e r  w e r e  s e n t  f o r ,  a n d
Grenoui l le  was  f i t ted  out  in  a
s i lk  shir t ,  wi th  white  jabot  and
white  ruff les  a t  the  cuffs ,  s i lk
stockings,  f rock coat ,  t rousers ,
a n d  v e s t  o f  b l u e  v e l v e t ,  a n d
handsome buckled shoes of black

Plusieurs de ces messieurs le
tapotèrent avec des mines d’experts,
relevèrent ses mensurations, lui
examinèrent la bouche et les yeux.
Quelques-uns lui adressèrent la parole,
s’enquérant de sa vie dans la caverne et
de la façon dont il se sentait à présent.
Mais il se conforma strictement aux
instructions que lui avait préalablement
données le marquis et ne répondit à ce
genre de questions qu’en émettant des
sons rauques, tout en faisant des deux
mains des gestes d’impuissance en
direction de son larynx, afin de laisser
entendre que celui-ci également était
déjà rongé par le fluidum létale de
Taillade.

Au  t e rme  de  ce  spec t ac l e ,
Taillade-Espinasse le remballa et
le réexpédia dans les communs de
son  hô te l .  Là ,  en  p résence  de
que lques  é lu s ,  doc t eu r s  de  l a
faculté de médecine, il l’enferma
dans l’appareil à ventilation d’air
vital : c’étai t  un cagibi étanche,
construit en planches de pin, où
u n e  c h e m i n é e  d ’ a é r a t i o n
s’ouvrant très au-dessus du toit
p e r m e t t a i t  d e  f a i r e  p a s s e r  u n
puissant courant d’air pris dans
les hauteurs, donc exempt de gaz
létal; cet air s’échappait ensuite
par un clapet de cuir disposé au ras
du sol. Ce dispositif était actionné
par une escouade de domestiques,
qui  vei l la ient  à  ce  que les
ventilateurs dont était pourvue la
cheminée ne s’arrêtent jamais, de
jour comme de nuit. Et tandis que
Grenouille était ainsi constamment
plongé dans  un courant  d’a i r
pur i f iant ;  on lu i  fa isa i t  passer
d’heure en heure, par un petit sas à
deux portes disposé sur le côté, des
aliments diététiques de caractère
terrifuge : bouillon de pigeon, pâté
d’alouet tes ,  ragoût  de  canard
sauvage,  conf i tures  de  f rui ts
d’arbres, pain de variétés de froment
aux tiges particulièrement hautes,
vin des Pyrénées, lait d’isard, neufs
de poules élevées sous les combles
de l’hôtel "à la neige".

Cet te  double  cure  de
décontamination et de revitalisation
dura cinq jours. Le marquis fit alors
arrêter les ventilateurs et amener
Grenouille dans une buanderie où
on  le  l a i s sa  t remper  p lus ieurs
heures dans des bains d’eau de pluie
tiède, pour le laver enfin des pieds
à la tête avec du savon d’huile de
noix provenant de la ville andine de
Potosi. On lui coupa les ongles des
mains et des pieds, on lui nettoya
les  den ts  avec  de  la  c ra ie  des
Dolomites en poudre fine, on le rasa,
on lui tailla et démêla les cheveux,
qui furent coiffés et poudrés. On fit
venir  un tai l leur,  un bott ier,  et
Grenouille se retrouva avec une
chemise de soie,  jabot blanc et
dentelle aux manchettes; avec des
bas de soie, avec une redingote, une
culotte et une veste en velours bleu,
et avec de jolis escarpins de cuir

de salud y fuerza física. Muchos ca-
balleros le dieron unos golpecitos
profesionales ,  le  midieron y le
examinaron la  boca y los  ojos .
Algunos le  dir igieron la  palabra
pa ra  p regun ta r l e  ace rca  de  su
vida en la  cueva y su es tado ac-
tua l ,  pe ro  é l  s e  c iñó  e s t r i c t a -
mente a las indicaciones previas
del  marqués,  contestando a  se-
mejantes  preguntas  con una es-
pec i e  de  e s t e r to r  y  s eña l ando
con  ambas  manos  y  ges tos  de
i m p o t e n c i a  s u  l a r i n g e ,  c o m o
dando a  entender que también es-
taba afec t ada  po r  e l  « f l u idum
leta le  Ta illade».

Cuando hubo concluido la re-
presentación, Taillade-Espinasse
lo facturó en el carruaje al sótano
de su palacio, donde lo encerró, en
presencia de varios doctores ele-
gidos de la Facultad de Medicina,
en el  aparato de ventilación de
aire vital, un artilugio hecho con
listones de abeto rojo, sin inters-
ticios, en el cual se introducía aire
desprovisto del gas letal median-
te una chimenea aspiradora que se
elevaba a gran altura sobre el te-
jado;  aire  que se renovaba por
medio de una válvula de escape de
cuero colocada a  ras  de suelo.
Cuidaban de la buena marcha de
la instalación un equipo de em-
pleados que se turnaban día y no-
che para evitar que se parasen los
vent i ladores  incorporados  a  la
chimenea. Y mientras Grenouille
estaba rodeado de este modo por
una constante corriente de aire pu-
rificador, cada hora se le servían
a través de una pequeña esclusa
practicada en la pared lateral ali-
mentos dietéticos de procedencia
alejada de la tierra: caldo  de pi-
chón, empanada de alondras, gui-
sado de nade, frutas confitadas,
pan de una especie de trigo muy
alto, vino de los Pirineos, leche de
gamuza y mantecado hecho con
huevos de gallinas criadas en el
tejado del palacio.

Cinco días duró esta cura mixta de
descontaminación y revitalización, al
cabo de los cuales el marqués hizo de-
tener los ventiladores y llevar a
Grenouille a una cámara de baño
donde lo sumergieron en agua de
lluvia templada durante varias ho-
ras y a continuación lo lavaron de
pies a cabeza con jabón de aceite
de nuez procedente de la ciudad
andina de Potosí. Le cortaron las
uñas de manos y pies, le cepillaron
los dientes con cal pulverizada de
los Dolomitas, lo afeitaron, le cor-
taron y peinaron los cabellos y se
los empolvaron. Avisaron a un sas-
tre y un zapatero y vist ieron a
Grenouille con una camisa de seda,
de chorrera blanca y puños blancos
encañonados, medias de seda, levi-
ta, pantalones y chaleco de tercio-
pelo azul y lo calzaron con bonitos
zapatos de piel negra, con hebilla,
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S c h n a l l e n s c h u h e  v o n  s c h w a r z e m
Leder,  deren rechter  geschickt  den
v e r k r ü p p e l t e n  F u ß  k a s c h i e r t e .
Höchsteigenhändig legte der Marquis
weiße Talkumschminke auf Grenouilles
narbiges Gesicht, tupfte ihm Karmesin
auf Lippen und Wangen und verlieh den
Augenbrauen mit Hilfe eines weichen
Stifts von Lindenholzkohle eine wirklich
edle Wölbung. Dann stäubte er ihn mit
s e inem pe r sön l i chen  Pa r fum e in ,
einer ziemlich simplen Veilchennote,
t r a t  e i n i g e  S c h r i t t e  z u r ü c k  u n d
brauchte lange Zeit, sein Entzücken
in Worte zu fassen.

»Monsieur«,  begann er  endlich,
»ich bin von mir begeistert. Ich bin
erschüttert über meine Genialität. Ich
habe  an  der  Rich t igke i t  me iner
fluidalen Theorie zwar nie gezweifelt;
natürlich nicht; sie aber in praktizierter
Therap ie  so  he r r l i ch  bes tä t ig t  zu
finden, erschüttert mich. Sie waren ein
Tier, und ich habe einen Menschen aus
Ihnen  gemacht .  E ine  geradezu
göttliche Tat. Erlauben Sie, daß ich
gerührt bin! - Treten Sie vor diesen
Spiegel dort, und schauen Sie sich an!
Sie werden zum ersten Mal in Ihrem
Leben erkennen, daß Sie ein Mensch
sind; kein besonders außergewöhnlicher
oder irgendwie hervorragender, aber
doch immerhin ein ganz passabler
Mensch .  Gehen  S ie ,  Mons ieur !
Schauen  S ie  s ich  an ,  und  [ -176- ]
bestaunen Sie das Wunder, das ich an
Ihnen vollbracht habe!«

E s  w a r  d a s  e r s t e  M a l ,  d a ß
jemand  »Mons ieu r«  zu  Gr enouille
gesagt hatte.

E r  g i n g  z u m  S p i e g e l  u n d  s a h
hinein. Bis dato hatte er auch noch nie
in einen Spiegel gesehen. Er sah einen
Herrn in feinem blauem Gewand vor
s i c h ,  m i t  w e i ß e m  H e m d  u n d
Seidenstrümpfen, und er duckte sich
ganz instinktiv, wie er sich immer vor
solch feinen Herren geduckt hatte.
Der feine Herr aber duckte sich auch,
und indem Grenouil le  s ich wieder
a u f r i c h t e t e ,  t a t  d e r  f e i n e  H e r r
dasselbe, und dann erstarrten beide
und fixierten sich.

Wa s  G r e n o u i l l e  a m  m e i s t e n
verblüffte, war die Tatsache, daß er
so unglaublich normal aussah. Der
Marquis  ha t te  recht :  Er  sah  n icht
besonders aus, nicht gut, aber auch
nicht besonders häßlich. Er war ein
wenig klein geraten, seine Haltung
war ein wenig linkisch, das Gesicht
ein wenig ausdruckslos, kurz, er sah
a u s  w i e  Ta u s e n d e  v o n  a n d e r e n
M e n s c h e n  a u c h .  We n n  e r  j e t z t
hinunter auf die Straße ginge, würde
k e i n  M e n s c h  s i c h  n a c h  i h m
umdrehen. Nicht einmal ihm selbst
würde ein solcher, wie er jetzt war,
i rgendwie  auffa l len ,  wenn er  ihm
begegnete .  Es  se i  denn ,  e r  würde
r iechen,  daß dieser  jemand,  außer
nach Veilchen,  sowenig röche wie
der Herr im Spiegel und er selbst, der
davo r s t and .  Und  doch  wa ren  vo r

lea ther,  the  r ight  one  c lever ly
elevated for his crippled foot. The
marquis personally applied white
t a l cum makeup  to  Grenou i l l e ’s
s c a r r e d  f a c e ,  d a b b e d  h i s  l i p s
a n d  c h e e k s  w i t h  c r i m s o n ,  a n d
g a v e  a  t r u l y  n o b l e  a r c h  t o  h i s
e y e b r o w s  w i t h  t h e  a i d  o f  a
s o f t  s t i c k  o f  l i n d e n  c h a r c o a l .
T h e n  h e  d u s t e d  h i m  w i t h
h i s  o w n  p e r s o n a l  p e r f u m e ,  a
r a the r  s imp le  v io l e t  f r ag rance ,
t o o k  a  f e w  s t e p s  b a c k ,  a n d
t o o k  s o m e  t i m e  t o  f i n d
w o r d s  f o r  h i s  de l igh t .

“Monsieur,” he began at last, “I
am th r i l l ed  wi th  myse l f .  I  am
overwhelmed at my own genius. I
have, to be sure, never doubted the
correctness of my fluidal theory; of
cou r se  no t ;  bu t  t o  f i nd  i t  so
gloriously confirmed by an applied
therapy overwhelms me. You were
a beast, and I have made a man of
you. A veritable divine act.  Do
forgive me, I  am so touched! -
Stand in front of that mirror there
and  rega rd  yourse l f .  You  wi l l
realize for the first time in your life
that you are a human being; not a
particularly extraordinary or in any
fashion d is t inguished one ,  but
nevertheless a perfectly acceptable
human being. Go on, monsieur!
Regard yourself and admire the
miracle that I have accomplished
with you!”

It was the first time that anyone
had  eve r  s a id  “mons i eu r”  t o
Grenouille.

He walked over to the mirror and
looked into it. Before that day he had
never seen himself in a mirror. He
saw a gentleman in a handsome blue
outfit, with a white shirt and silk
stockings;  and inst inctively he
ducked, as he had always ducked
before such fine gentlemen. The fine
gentleman, however, ducked as well,
and when Grenouil le stood up
straight again, the fine gentleman did
the same, and then they both stared
straight into each other’s eyes.

What dumbfounded Grenouille
most was the fact that he looked so
unbelievably normal. The marquis
was right: there was nothing special
about his looks, nothing handsome,
but then nothing especially ugly
either. He was a little short of stature,
his posture was a little awkward, his
face a little expressionless-in short,
he looked like a thousand other
people. If he were now to go walking
down the street, not one person
would turn around to look at him. A
man such as he now was, should he
chance to meet him, would not even
strike him as in any way unusual.
Unless, of course, he would smell
that the man, except for a hint of
violets, had as little odor as the gen-
tleman in the mirror-or himself, stan-
ding there in front of it.

noir,  dont  le  droi t  d iss imulai t
habilement son pied estropié. De sa
blanche main; le marquis farda au
talc le visage couturé de Grenouille,
lui mit du carmin sur les lèvres et
les pommettes et,  à l’aide d’un
crayon gras en charbon de bois de
tilleul, donna à ses sourcils une
courbe véritablement distinguée.
Puis il le vaporisa avec son parfum
personnel, une eau de violette assez
rudimentaire, recula de quelques pas
et eut besoin d’un long moment
avant  de  t rouver  les  mots  qui
exprimassent son ravissement.

“Monsieur, dit-il enfin, vous me
voyez plus que content de moi-
même. Mon génie me laisse pantois.
Certes, je n’ai jamais douté que ma
théor ie  f lu idale  fût  jus te ;
évidemment; mais de la voir aussi
magnifiquement confirmée par la
pratique thérapeutique, j’en suis tout
retourné. Vous étiez une bête, et j’ai
fait de vous un homme. C’est là un
acte proprement divin. Permettez
que j’en sois ému... Allez vers ce
miroir  e t  regardez-vous.  Vous
constaterez pour la première fois de
votre vie que vous êtes un être
humain;  pas  par t icul ièrement
extraordinaire ,  n i  marquant  en
aucune manière, mais tout de même
un être humain tout à fait acceptable.
Avancez, monsieur! Regardez-vous
et  admirez  le  prodige que j ’a i
accompli sur votre personne!"

C’éta i t  la  première  fo is  que
quelqu’un  d isa i t  "Mons ieur"  à
Grenouille.

Il s’avança vers le miroir et regarda.
Jusqu’à présent, jamais il ne s’était
regardé dans un miroir. Il vit en face de
lui un monsieur dans un bel habit bleu,
avec une chemise blanche et des bas de
soie, et il se tassa instinctivement sur
lui-même, comme il l’avait toujours fait
devant de beaux messieurs comme cela.
Mais le beau monsieur se tassa lui aussi,
et quand Grenouille se redressa, le
monsieur en fit autant; alors ils se
figèrent tous les deux et se regardèrent
fixement.

C e  q u i  s i d é r a i t  l e  p l u s
Grenouille, c’était d’avoir l’air si
i n c r o y a b l e m e n t  n o r m a l .  L e
marquis avait raison : il  n’avait
rien de particulier, il  n’était pas
beau, mais pas particulièrement
laid non plus. Il était un peu court
sur pattes, il se tenait de façon un
peu gauche, le visage était un peu
inexpressif, bref, il ressemblait à
des mill iers d’autres gens.  S’i l
descendait dans la rue, personne
n e  s e  r e t o u r n e r a i t  s u r  s o n
p a s s a g e .  L u i - m ê m e ;  s ’ i l  s e
rencontrai t ,  ne se remarquerai t
pas .  A moins  de  sent i r  que  ce
que lqu ’un  qu i  l u i  r e s sembla i t
ava i t ,  l a  v io le t t e  mise  à  pa r t ,
a u s s i  p e u  d ’ o d e u r  q u e  c e
monsieur dans le miroir, et que
lui qui était en face.

el derecho de los cuales disimula-
ba hábilmente el defecto del pie.
Con sus propias manos maquilló el
marqués el rostro lleno de cicatri-
ces de Grenouille, usando colorete
de talco, le pintó labios y mejillas
con carmín y prestó a sus cejas una
curva realmente distinguida con
ayuda de un carboncillo de madera
de tilo. Por último, le salpicó con
su perfume personal, una fragancia
de violetas bastante sencilla, retro-
cedió unos pasos y necesitó mucho
tiempo para expresar su satisfac-
ción con palabras.

— Monsieur -empezó por fin-
,  e s toy  en tus iasmado conmigo
mismo. Estoy impresionado por
mi genialidad. Ciertamente, no he
dudado nunca de mi teoría fluidal,
por supuesto que no, pero me im-
presiona verla corroborada de for-
ma tan magnífica por la terapia
aplicada. Erais un animal y he he-
cho de vos un ser humano. Un acto
v e r d a d e r a m e n t e  d i v i n o .
Permitidme que me emocione! Po-
neos delante de aquel  espejo y
contemplad vuestra imagen! Re-
conoceréis  por  pr imera  vez  en
vuestra vida que sois un hombre,
no un hombre extraordinario ni
sobresal iente  en  modo a lguno,
pero sí de un aspecto muy pasa-
b l e .  H a c e d l o ,  m o n s i e u r !
Contemplaos y asombraos del mi-
lagro que he realizado en vos!

E r a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  a l -
g u i e n  l l a m a b a  « m o n s i e u r »  a
G r e n o u i l l e .

Fue hacia el espejo y se miró.
Hasta entonces no se había visto
nunca en un espejo. Vio a un ca-
ballero vestido de elegante azul,
con camisa y medias blancas y se
inc l inó  ins t in t ivamente ,  como
siempre se había inclinado ante
semejantes caballeros. Éste, sin
embargo, se inclinó a su vez y
cuando Grenouille se irguió, él
hizo lo propio, tras lo cual per-
manecieron ambos mirándose con
fijeza.

Lo que  más  desconcer taba  a
Grenouil le  era  el  hecho de ofre-
c e r  u n  a s p e c t o  t a n  i n c r e í b l e -
mente  normal .  El  marqués  tenía
razón:  no sobresal ía  en nada,  n i
en  apos tura  n i  tampoco en  fea l -
dad .  Era  un  poco  ba jo ,  su  ac t i -
tud  e ra  un  poco  torpe  y  su  ros-
t r o ,  u n  p o c o  i n e x p r e s i v o ;  e n
suma ,  t en ía  e l  mi smo  aspec to
que  mi l la res  de  o t ros  hombres .
S i  ahora  ba jaba  a  la  ca l le ,  na-
die  se  volver ía  a  mirar le .  Ni  s i -
quiera  a  é l  mismo le  l lamaría  la
a tenc ión  un  hombre  as í ,  s i  s e
cruzaba  con  é l  por  la  ca l le .  A
menos  que ,  a l  o le r le ,  se  perca-
ta ra  de  que  apar te  de l  per fume
d e  v i o l e t a s  n o  o l í a  a  n a d a ,
como e l  caba l le ro  de l  espe jo  y
é l  mismo.

PANTOIS  1. Vx. Qui halète, qui respire avec difficulté.  2. (1658). Fig., mod. Décontenancé par la surprise, l'émotion.
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z e h n  Ta g e n  d i e  B a u e r n  n o c h
schreiend auseinandergelaufen bei
seinem Anblick. Er hatte sich damals
nicht  anders  gefühlt  a ls  je tzt ,  und
je t z t ,  wenn  e r  d i e  Augen  sch loß ,
fühlte er sich kein bißchen anders als
damals. Er sog die Luft ein, die an
seinem [-177-] Körper aufstieg und
roch das schlechte Parfum und den
Samt und das frischgeleimte Leder
s e i n e r  S c h u h e ;  e r  r o c h  d a s
Seidenzeug, den Puder, die Schminke,
den schwachen Duft  der  Seife aus
Potosi. Und plötzlich wußte er, daß es
n i c h t  d i e  Ta u b e n b r ü h e  u n d  d e r
Ve n t i l a t i o n s h o k u s p o k u s  g e w e s e n
waren, die einen normalen Menschen
aus  ihm gemach t  ha t t en ,  sondern
einzig und allein die paar Kleider,
d e r  H a a r s c h n i t t  u n d  d a s  b i ß c h e n
kosmetischer Maskerade.

Er öffnete blinzelnd die Augen und
sah, wie der Monsieur im Spiegel ihm
z u b l i n z e l t e  u n d  w i e  e i n  k l e i n e s
L ä c h e l n  u m  s e i n e  k a r m e s i n r o t e n
Lippen strich, ganz so, als wolle er
ihm signalisieren, daß er ihn nicht
gänzlich unsympathisch finde. Und
a u c h  G r e n o u i l l e  f a n d ,  d a ß  d e r
M o n s i e u r  i m  S p i e g e l ,  d i e s e  a l s
M e n s c h  v e r k l e i d e t e ,  m a s k i e r t e ,
geruchlose Gestalt, nicht so ganz ohne
sei; zumindest schien ihm, als könnte
s i e  w ü r d e  m a n  i h r e  M a s k e  n u r
vervollkommnen - eine Wirkung auf
d i e  ä u ß e r e  We l t  t u n ,  w i e  e r ,
G r e n o u i l l e ,  s i e  s i c h  s e l b s t  n i e
z u g e t r a u t  h ä t t e .  E r  n i c k t e  d e r
Gestalt  zu und sah, daß sie, während
s ie  wiede r  n ick te ,  ve r s toh len  d ie
Nüstern blähte.. .

31

Am folgenden Tag - der Marquis war
gerade dabei, ihm die nötigsten Posen,
Gesten und Tanzschr i t te  für  den
bevors tehenden gesel lschaf t l ichen
Auft r i t t  be izubr ingen -   f ingier te
Grenouille einen Schwindelanfall und
stürzte  scheinbar  vol lkommen
entkräftet  und wie von Erst ickung
bedroht auf einem Diwan nieder.

Der Marquis war außer sich.  Er
schrie nach den Dienern, [-178-] schrie
nach  Luf twede ln  und  t ragbaren
Ventilatoren, und während die Diener
eilten, kniete er an Grenouilles Seite
n ieder ,  f äche l t e  ihm mi t  se inem
veilchenduftgetränkten Taschentuch
Luft zu und beschwor, bebettelte ihn
rege l rech t ,  doch  j a  s i ch  wieder
aufzurichten, doch ja nicht jetzt die
Seele auszuhauchen, sondern damit,
wenn  i rgend  mögl ich ,  noch  b i s
übermorgen hinzuwarten, da sonst das
Überleben der letalen Fluidaltheorie
aufs äußerste gefährdet sei.

Grenouille wand und krümmte sich,

And yet only ten days before,
farmers had run away screaming at
the sight of him. He had not felt
any different from the way he did
now; and now, if  he closed his
eyes, he felt not one bit different
from then. He inhaled the air that
rose up from his own body and
smelled the bad perfume and the
velvet and the freshly glued leather
of his shoes; he smelled the silk
cloth, the powder, the makeup, the
light scent of the soap from Poto-
si. And suddenly he knew that it
had not been the dove bouillon nor
the ventilation hocus-pocus that
had made a normal person out of
him, but solely these few clothes,
t he  ha i r cu t ,  and  t he  l i t t l e
masquerade with cosmetics.

He blinked as he opened his
eyes and saw how the gentleman in
the mirror blinked back at him and
how a little smile played about his
carmine lips, as if signaling to him
that he did not find him totally
una t t r ac t i ve .  And  Grenou i l l e
himself found that the gentleman
in the mirror, this odorless figure
dressed and made up like a man,
was not all that bad either; at least
it seemed to him as if the figure-
once  i t s  cos tume  had  been
perfected-might have an effect on
the  wor ld  ou t s ide  t ha t  he ,
Grenou i l l e ,  wou ld  neve r  have
expected of himself. He nodded to
the figure and saw that in nodding
back  i t  f l a r ed  i t s  nos t r i l s
surreptitiously.

Thirty-one

THE FOLLOWING DAY-the
marquis was just about to instruct
him in the basic poses, gestures,
and dance steps he would need for
h i s  coming  soc i a l  debu t -
Grenouille faked a fainting spell
and, as if totally exhausted and in
imminent danger of suffocation,
collapsed onto a sofa.

The marquis was beside himself.
He  sc r eamed  fo r  s e rvan t s ,
s c r eamed  fo r  f an  bea re r s  and
portable ventilators, and while the
servants scurried about, he knelt
down at Grenouille’s side, fanning
him with a handkerchief soaked in
bouquet of violets, and appealed to
him, literally begged him, to get to
his feet, and please not to breathe
his last just yet, but to wait, if at
all possible, until the day after tomorrow,
since the survival of the theory of the
fluidum letale would otherwise be
in utmost jeopardy.

Grenouille twisted and turned,

Et pourtant, voilà dix jours à
peine, les paysans s’enfuyaient à sa
vue en poussant des cris. Il ne se
sentait pas alors autrement qu’à
présent, et à présent, lorsqu’il fermait
les yeux, il ne se sentait pas le moins
du monde différent de ce qu’il était
alors. Il renifla l’air qui montait de
son corps, sentit le mauvais parfum,
et le velours, et le cuir fraîchement
encollé de ses chaussures; il sentit la
soierie, la poudre, le fard, la discrète
odeur du savon de Potosi. Et soudain
il sut que ce n’était pas le bouillon
de pigeon, ni  ces momeries
ventilatoires, qui avaient fait de lui
un homme normal, mais uniquement
ces quelques vêtements, cette coupe
de cheveux et un peu de supercherie
cosmétique.

Il ouvrit les yeux en plissant les
paupières et vit  le monsieur du
miroir lui rendre son clin d’oeil : un
petit sourire flottait sur ses lèvres
carminées ,  comme pour  lui
manifester qu’il ne le trouvait pas
antipathique. Et Grenouille lui-
même trouva que ce monsieur dans
le miroir, cette silhouette sans odeur,
déguisée et maquillée en homme,
avait quelque chose; elle lui sembla
en tous  cas  -  pourvu qu’on
perfectionne le maquillage - qu’elle
pourrait faire quelque effet sur le
monde extér ieur,  un effet  dont
Grenouille n’aurait  jamais rêvé
pour lui-même. Il fit un petit signe
de tête à la silhouette et vit qu’en
l e  l u i  r endan t ,  e l l e  d i l a t a i t
discrètement les narines...

31

Le lendemain ,  tandis  que  le
m a r q u i s  é t a i t  e n  t r a i n  d e  l u i
enseigner les poses, les gestes et
les pas de danse qu’exigeait  sa
prochaine apparit ion en public,
Grenoui l le  s imula  un accès  de
v e r t i g e  e t  s ’ e f f o n d r a  s u r  u n
divan,  apparemment sans force
et près d’étouffer.

Le marquis était aux quatre cents coups.
Il appela ses valets à grands cris,
demanda des éventails et des
ventilateurs portatifs et, pendant que
les valets couraient s’exécuter, il
s’agenouilla auprès de Grenouille, lui
fit  de l’air avec son mouchoir
imprégné de violette et l’adjura, le
supplia à deux genoux de se reprendre,
pour l’amour du Ciel, et de n’aller
surtout pas rendre l’âme maintenant, mais
d’attendre si possible jusqu’au lendemain,
s’il ne voulait pas compromettre
dangereusement l’avenir de la théorie
du fluide létal.

Grenouille se pliait en deux, se

Y, no obstante, sólo hacía diez
días que los campesinos habían
huido gritando ante su aparición.
Entonces no se sentía diferente
de ahora y ahora,  si  cerraba los
ojos,  no sentía nada diferente de
entonces. Aspiró el aire que ema-
naba de su persona y olió el  me-
diocre perfume, el terciopelo y la
piel  recién lustrada de sus zapa-
tos;  olió la seda,  los polvos,  la
pintura y el  débil  aroma del ja-
bón de Potosí .  Y supo de repen-
te que no había sido el  caldo de
pichón ni el  art i lugio de aire pu-
rificador lo que había hecho de
él un hombre normal,  sino única
y exclus ivamente  las  ropas ,  e l
corte de pelo y un poco de ma-
quillaje.

Abrió los ojos, parpadeó y vio
que el caballero del espejo parpa-
deaba como él y esbozaba una son-
risa con sus labios pintados de car-
mesí, como si quisiera insinuarle
que no le resultaba del todo anti-
pático. Y también Grenouille, por
su parte, encontraba bastante agra-
dable al señor del espejo, aquella
figura disfrazada,  maquil lada e
inodora;  por  lo menos,  tuvo la
impresión de que podía –perfec-
c ionando  un  poco  la  máscara-
causar un efecto en el mundo ex-
t e r i o r  d e l  q u e  é l ,  G r e n o u i l l e ,
nunca  se  habr ía  c re ído  capaz .
Hizo a la f igura una inclinación
de cabeza y vio que ella,  al  de-
volver le  e l  sa ludo,  h inchaba a
hurtadillas las ventanas de la nariz...

31

Al día siguiente -el marqués se
disponía en aquel momento a en-
señarle los gestos, posturas y pa-
sos de baile más necesarios para la
inminen te  r ecepc ión  soc i a l - ,
Grenouille fingió un desmayo y se
desplomó en un diván como si le
fallaran las fuerzas y estuviera a
punto de ahogarse.

E l  m a r q u é s  s e  a l a r m ó .
Llamó a gritos a los criados, pidien-
do abanicos y ventiladores portáti-
les y, mientras toda la servidumbre
se apresuraba, él se arrodilló junto
a Grenouille y le dio aire, agitando
su pañuelo perfumado de violetas
y conjurándole, suplicándole inclu-
so, que se levantara, que no exha-
lara su último aliento precisamente
ahora, sino que esperase a ser posi-
ble hasta pasado mañana, pues de
lo contrario la supervivencia de la
teoría del fluido letal correría un
gravísimo peligro.

Grenouille se volvió y retorció,
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keuchte, ächzte, fuchtelte mit seinen
Armen gegen das Taschentuch, ließ
sich schließlich auf sehr dramatische
Weise vom Diwan fallen und verkroch
s ich  in  d ie  en t l egens te  Ecke  des
Zimmers. »Nicht dieses Parfum!« rief
er wie mit allerletzter Kraft, »nicht
dieses Parfum! Es tötet mich!« Und
ers t  a l s  Ta i l l ade-Esp inasse  das
Taschentuch aus  dem Fenster  und
se inen  ebenfa l l s  nach  Vei lchen
riechenden Rock ins Nebenzimmer
geworfen hatte, ließ Grenouille seinen
Anfa l l  abebben  und  e rzäh l te  mi t
ruhiger werdender Stimme, daß er als
Par fumeur  e ine  berufsbed ing t
empfindliche Nase besitze und immer
schon, besonders aber jetzt in der Zeit
der Genesung, auf gewisse Parfums
sehr heftig reagiere. Daß ausgerechnet
der Duft des Veilchens, einer an und
für sich lieblichen Blume, ihm so stark
zusetze, könne er sich nur dadurch
erklären, daß das Parfum des Marquis
e inen  hohen  Bes tand te i l  an
Vei lchenwurze lex t rak t  en tha l t e ,
welcher wegen seiner unterirdischen
Herkunf t  auf  e ine  l e ta l  f lu ida l
angegr i ffene  Person  wie  ihn ,
Grenouille, verderblich wirke. Schon
gestern, bei der ersten Applikation des
Duftes, habe er sich ganz blümerant
gefühl t  und heute ,  a ls  er  den
Wurzelgeruch abermals wahrgenommen
habe, sei ihm gar gewesen, als stoße
man [-179-]  ihn zurück in  das
entsetzliche stickige Erdloch, in dem er
sieben Jahre vegetiert habe. Seine Natur
habe sich dagegen empört ,  anders
könne er nicht sagen, denn nachdem
ihm einmal durch die Kunst des Herrn
Marquis  e in  Leben a ls  Mensch in
fluidalfreier Luft geschenkt worden
sei, stürbe er lieber sofort, als daß er
s ich  noch  e inmal  dem verhaß ten
Fluidum ausliefere. Noch jetzt krampfe
sich alles in ihm zusammen, wenn er
bloß an das Wurzelparfum denke. Er
glaube aber  zuversicht l ich,  daß er
augenblicklich wiederhergestellt sein
würde ,  wenn  es  ihm der  Marqu is
gestatte, zur vollständigen Austreibung
des Veilchenduftes ein eigenes Parfum
zu entwerfen. Er denke dabei an eine
besonders leichte, aerierte Note, die
hauptsäch l ich  aus  e rdfe rnen
Ingred ienzen  wie  Mande lund
Orangenblütenwasser,  Eukalyptus ,
F ich tennade lö l  und  Zypressenö l
bestehe. Einen Spritzer nur von einem
solchen Duft  auf  seine Kleider,  e in
p a a r  T r o p f e n  n u r  a n  H a l s  u n d
Wa n g e n  -  u n d  e r  w ä r e  e i n  f ü r
a l l e m a l  g e f e i t  g e g e n  e i n e
Wi e d e r h o l u n g  d e s  p e i n l i c h e n
Anfal ls ,  der  ihn soeben übermannt
habe. . .

Wa s  w i r  h i e r  d e r
Ve r s t ä n d l i c h k e i t  h a l b e r  i n
o r d e n t l i c h e r  i n d i r e k t e r  R e d e
wiedergeben ,  war  in  Wirk l ichke i t
e i n  h a l b s t ü n d i g e r ,  v o n  v i e l e n
H u s t e r n  u n d  K e u c h e r n  u n d
A t e m n ö t e n  u n t e r b r o c h e n e r
b l u b b e r n d e r  Wo r t a u s b r u c h ,  d e n
G r e n o u i l l e  m i t  G e z i t t r e  u n d
G e f u c h t l e  u n d  A u g e n r o l l e n

coughed, groaned, thrashed at the
handkerchief with his arms, and
finally, after falling from the sofa
in a highly dramatic fashion, crept
to the most distant corner of the
room. “Not that perfume!” he cried
with his last bit of energy. “Not
that perfume! It will kill me!” And
only when Taillade-Espinasse had
tossed the handkerchief out the
window and his violet-scented jac-
ke t  i n to  t he  nex t  room,  d id
Grenouille allow his attack to ebb,
and in a voice that slowly grew
ca lmer  exp l a ined  t ha t  a s  a
perfumer he had an occupationally
sens i t ive  nose  and had a lways
reacted very strongly to certain
perfumes, especially so during this
period of recuperation. And his
only explanation for the fact that
the scent of violets in particular-a
lovely flower in its own right -
should so oppress him was that the
marquis’s  perfume contained a
high  percentage  of  v io le t  root
ex t r ac t ,  wh ich ,  be ing  o f
subterranean origin, must have a
pernicious effect on a person like
h imse l f  su f f e r ing  f rom the
in f luence  o f  f l u idum l e ta l e .
Yesterday, at the first application
of  the  scent ,  he  had fe l t  qui te
queasy, and today, as he had once
again perceived the odor of roots,
i t  had been as  i f  someone had
pushed him back into that dreadful,
suffocat ing hole  where  he  had
vegetated for several years. His
very nature had risen up against it,
that was all he could say; and now
that his grace the marquis had used
his art to restore him to a life free of
fluidal air, he would rather die on the
spot than once again be at the mercy
of the dreaded fluidum. At the mere
thought of a perfume extracted from
roots, he could feel his whole body
cramping up.  He was f i rmly
convinced, however, that he would
recover in an instant if the marquis
would permit him to design a perfu-
m e  o f  h i s  o w n ,  o n e  t h a t  w o u l d
c o m p l e t e l y  d r i v e  o u t  t h e  s c e n t
o f  v i o l e t s .  H e  h a d  i n  m i n d  a n
e s p e c i a l l y  l i g h t ,  a i r y
f r a g r a n c e ,  c o n s i s t i n g  p r i m a r i l y
o f  earth-removed ingredients, like
eaux  o f  a lmond  and  o range
blossom, eucalyptus,  pine,  and
cypress oils. A splash of such a
scent on his clothes, a few drops
on his neck and cheeks-and he
would be permanently immune to
a n y  r e p e t i t i o n  o f  t h e
embar ra s s ing  se i zu re  t hat  had
just overwhelmed him....

For clarity’s sake, the proper
forms of reported speech have been
used here, but in reality this was a
verbal eruption of uninterrupted
blubber ings ,  a c c o m p a n i e d
b y  n u m e r o u s  c o u g h s  a n d
gasps and struggles for breath, all of
which  Grenou i l l e  accented  with
qu iver ings and  f idget ings  and
rollings of the eyes. The marquis

tordait, étouffait, gémissait, battait
l’air de ses bras pour écarter le
mouchoir, et pour finir se laissa
spectaculairement tomber du divan et
alla se tapir dans le co in  le  p lus
é l o i g n é  d e  l a  p i è c e .  “ Pas  ce
parfum! criait-il comme dans un
dernier soubresaut. Pas ce parfum!
Il me tue!"  Et il fallut que Taillade-
Espinasse jette le mouchoir par la
fenêtre et son habit, qui sentait
également la violette, dans la pièce
voisine, pour qu’enfin Grenouille
laissât se calmer sa crise et racontât,
d’une voix de plus en plus calme,
qu’en sa qualité de parfumeur, il
avait un nez d’une sensibilité toute
professionnelle et réagissait depuis
toujours, mais particulièrement en
ce moment de convalescence, à
certains parfums de manière très
violente. Et s’il était à ce point
affecté par l’odeur de la violette,
fleur charmante en elle-même, il ne
pouvait se l’expliquer que par le
fa i t  que  le  parfum du marquis
contenai t  une  for te  propor t ion
d’extrait de racines de violette, dont
l’origine souterraine avait un effet
néfaste sur un sujet déjà en butte à
l’agression du fluide létal. La veille
déjà, lors de la première application
de ce parfum, il en avait déjà eu les
nerfs à fleur de peau, et aujourd’hui,
quand il avait perçu de nouveau cette
odeur de racines, il avait cru qu’on le
faisait retomber dans cet affreux
terrier puant où il avait végété pendant
sept ans. Son organisme s’était révolté
là contre, il ne pouvait mieux dire; car
maintenant que l’art de M. le Marquis
lui avait fait don d’une vie d’être
humain dans une atmosphère exempte
de fluide, il préférait mourir sur-le-
champ plutôt que de s’exposer une
nouvelle fois à ce fluide exécré .
Maintenant encore, il était pris de
convulsions rien qu’en pensant à ce
parfum de racines. Mais il croyait
fermement qu’il se rétablirait
instantanément si le marquis l’autorisais,
pour finir d’expulser le parfum de
violette, à créer un parfum de son cru.
I l  s o n g e a i t  p a r  e x e m p l e  à
u n e  s e n t e u r
p a r t i c u l i è r e m e n t  l é g è r e  e t
aérienne; essentiellement à base
d’ingrédients terrifuges comme l’eau
d’amande et de fleur d’oranger,
l’eucalyptus, l’huile d’aiguille de pin et
l’huile de cyprès. Rien qu’une giclée
d’un tel parfum sur ses vêtements,
quelques gouttes seulement dans son
cou et sur ses joues, et il serait à jamais
cuirassé contre la répétition d’une crise
pénible, comme celle qui venait de le
terrasser...

Ce que pour plus de clarté nous
rapportons ici en substance et dans
un ordre logique, fut en réalité, une
demi-heure  durant ,  une coulée
boui l lonnante  et  saccadée de
p a r o l e s  m ê l é e s  d e  t o u x ,  d e
râles et d’étouffements, que
Grenoui l le  assort i t  de
tremblements, de gesticulations et
de roulements d’yeux. Le marquis

jadeó, gimió, agitó los brazos con-
tra el pañuelo, se dejó caer por fin
de modo muy dramático del diván y
se acurrucó en el rincón más aleja-
do del aposento.

— Este perfume no! -gritó con
sus últimas fuerzas-. Este perfume
no! Me está matando! Y sólo cuan-
do Taillade-Espinasse hubo tirado
el pañuelo por la ventana y su le-
vita perfumada de violetas a la ha-
b i t ac ión  con t igua ,  s imu ló
Grenouille un alivio del ataque y
explicó con voz más tranquila que
poseía, como perfumista de profe-
sión, un olfato muy sensible y que
especialmente ahora, durante la
convalecenc ia ,  reacc ionaba  de
modo muy violento a determinados
perfumes, y que la fragancia de la
violeta, una flor por otra parte en-
cantadora, le afectaba en grado
sumo, lo cual sólo podía explicar-
se por el hecho de que el perfume
del marqués contenía una elevada
proporción de extracto de raíz de
violeta, el cual, a causa de su ori-
gen subterráneo, actuaba de forma
muy nociva sobre una persona que,
como Grenouille, había sufrido los
efectos del fluido letal. Ayer mis-
mo, tras la primera aplicación del
perfume, se había sentido muy so-
focado y hoy, al percibir por se-
gunda vez el olor de la raíz, había
tenido la sensación de ser empu-
jado de nuevo hacia el horrible y
asfixiante agujero terrestre don-
de había vegetado durante siete
años. Su naturaleza se rebelaba
contra ello, no cabía duda, ya que
después de recibir, gracias al arte
del señor marqués, una vida libre
de fluido letal, prefería morir in-
mediatamente antes que exponer-
se de nuevo al detestado fluido.
A ú n  a h o r a  s e  l e  e n c o g í a n  l a s
en t r añas  de  só lo  pensa r  en  e l
p e r f u m e  d e  a q u e l l a  r a í z .  S i n
e m b a r g o ,  e s t a b a  s e g u r o  d e
r e s t ab l e c e r s e  s i n  t a r d a n z a  s i
e l  m a r q u é s  l e  p e r m i t í a  c r e a r
su propio  perfume, a fin de eliminar
por completo la fragancia de la viole-
ta. Pensaba darle una nota muy li-
gera y aireada, c o m p u e s t a  c a s i
e n  s u  t o t a l i d a d  d e  i n g redientes
alejados de la tierra como agua
de almendras  y  de  azaha r,  euca -
l i p t o ,  e s e n c i a  d e  a g u j a s  d e
a b e t o  y  d e  c i p r e s e s .  S ó l o  u n a s
g o t a s  d e  s e m e j a n t e  f r a g a n c i a
e n  s u s  p r e n d a s ,  e n  l a  g a rg a n t a
y  l a s  m e j i l l a s  l e  l i b r a r í a n  p a r a
s i e m p r e  d e  u n a  r e p e t i c i ó n  d e l
p e n o s o  a t a q u e  q u e  a c a b a b a  d e
s u p e r a r . . .

Lo reproducido aquí en un len-
guaje indirecto y ordenado para
que resulte inteligible fue en rea-
l i d a d  u n  t o r r e n t e  d e  p a l a b r a s
ininterrumpido e incoherente
que duró media hora, sal p i c a d o
d e  t o s e s ,  j a d e o s  y  a h o g o s  y
s u b r a y a d o  c o n  t e m b l o r e s ,
ademanes y ojos en blanco. El
marqués quedó hondamente im-
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u n t e r m a l t e .  D e r  M a r q u i s  w a r
schwer beeindruckt .  Mehr noch als
die Leidenssymptomatik überzeugte
ihn die feine Argumentation seines
Schützlings, die ganz im Sinne der
letal  f luidalen Theorie vorgebracht
war.  Natürl ich das Veilchenparfum!
E in  w ide r l i ch  e rdnahes ,  j a  soga r
u n t e r i r d i s c h e s  P r o d u k t !
Wahrschein l ich  war  er  se lbs t ,  der
e s  s e i t  J a h r e n  b e n u t z t e ,  s c h o n
i n f i z i e r t  d a v o n .  H a t t e  k e i n e
Ahnung,  daß er  s ich [-180-]  Tag für
Tag  du rch  d i e sen  Duf t  dem Tode
n ä h e r b r a c h t e .  D i e  G i c h t ,  d i e
S t e i f h e i t  s e i n e s  N a c k e n s ,  d i e
S c h l a f f h e i t  s e i n e s  G l i e d s ,  d a s
Hämorrhoid ,  der  Ohrendruck ,  der
f a u l e  Z a h n  -  a l l  d a s  k a m
zweifelsohne von dem Gestank der
f l u i d a l d u r c h s e u c h t e n
Veilchenwurzel .  Und dieser  kleine
dumme Mensch,  das Häuflein Elend
in der  Zimmerecke dort ,  hat te  ihn
daraufgebracht .  Er  war gerührt .  Am
liebsten wäre er  zu ihm gegangen,
hä t te  ihn  aufgehoben und an  se in
aufgeklärtes Herz gedrückt.  Aber er
f ü r c h t e t e ,  n o c h  i m m e r  n a c h
Vei l chen  zu  duf t en ,  und  so  sch r i e
e r  abe rmal s  nach  den  Diene rn  und
be fah l ,  a l l e s  Ve i l chenpa r fum aus
d e m  H a u s e  z u  e n t f e r n e n ,  d a s
g a n z e  P a l a i s  z u  l ü f t e n ,  s e i n e
Kle ide r  im  Vi t a l l u f tven t i l a to r  zu
e n t s e u c h e n  u n d  G r e n o u i l l e
s o f o r t  i n  s e i n e r  S ä n f t e  z u m
b e s t e n  P a r f u m e u r  d e r  S t a d t  z u
b r i n g e n .  G e n a u  d i e s  a b e r  h a t t e
G r e n o u i l l e  m i t  s e i n e m  A n f a l l
b e z w e c k t .

Das Duftwesen hatte alte Tradition
in  Montpe l l i e r,  und  obwohl  es  in
jüngs te r  Ze i t  im Verg le ich  zur
Konkur renzs tad t  Grasse  e twas
heruntergekommen war, lebten doch
noch e t l iche  gute  Parfumeur-  und
Handschuhmachermeister in der Stadt.
Der  angesehenste  unter  ihnen,  e in
gewisse r  Rune l ,  e rk lä r t e  s i ch  im
Hinbl ick  auf  d ie
Geschäftsbeziehungen mit dem Hause
des Marquis de la Taillade-Espinasse,
dessen  Se i fen- ,  Ölund
Duf ts toff l i e fe ran t  e r  war,  zu  dem
außergewöhnlichen Schritt bereit, sein
Atelier für eine Stunde dem in der
Sänfte herbeigeschafften sonderbaren
Pariser Parfumeurgesellen abzutreten.
Dieser ließ sich nichts erklären, wollte
gar nicht wissen, wo er was zu finden
habe, er kenne sich schon aus, sagte er,
finde sich schon zurecht; und schloß
sich in der Werkstatt ein und blieb dort
eine gute Stunde, während Runel mit
dem Haushofmeister des Marquis auf
ein paar Gläser Wein in [-181-] eine
Schenke ging und dort erfahren mußte,
weswegen man sein Veilc henwasser
nicht mehr riechen könne.

Runels Werkstatt und Laden waren bei
weitem nicht so üppig ausgestattet wie
seinerzeit Baldinis Duftstoffhandlung in
Paris. Mit den paar Blütenölen, Wässern
und Gewürzen hätte ein
durchschnittlicher Parfumeur keine

was  deeply  impressed .  I t  was ,
however, not so much his ward s
symptoms of suffering as the deft
argumentation, presented totally
under the aegis of the theory of
fluidum letale, that convinced him.
Of course it was the violet perfu-
me! An obnoxious, earth-bound-
indeed subterranean-product! He
himself was probably infected by
it after years of use. Had no idea
that day in day out he had been
bringing himself ever nearer to
death by using the scent. His gout,
t he  s t i f fnes s  i n  h i s  neck ,  t he
enervation of his  member,  h is
hemorrhoids, the pressure in his
ears ,  h i s  ro t ten  too th-a l l  o f  i t
doub t l e s s  came  f rom the
con tag i o u s  f l u i d a l  s t e n c h  o f
v i o l e t  r o o t s .  A n d  t h a t  s t u p i d
li t t le man, that lump of misery
there in the corner of the room,
had given him the idea.  He was
touched. He would have loved to
have gone over to him, lifted him
u p ,  a n d  p r e s s e d  h i m  t o  h i s
enlightened heart .  But he feared
that he st i l l  smelled too much of
violets,  and so he screamed for
h i s  s e r v a n t s  y e t  a g a i n  a n d
ordered that  al l  the violet  perfu-
me be removed from the house,
t h e  w h o l e  m a n s i o n  a i r e d ,  h i s
clothes disinfected in the vital-
air  ventilator,  and that Grenouille
at once be conveyed in his sedan
chair to the best perfumer in the city.
And of course this was precisely
what Grenouille had intended his
seizure to accomplish.

The science of perfumery was an
old tradition in Montpellier, and
although in more recent times it had
lost ground to its competitor, the
town of Grasse, there were still
several good perfumers and glovers
res iding in  the  c i ty.  The most
prestigious of them, a certain Runel-
well aware of the trade he enjoyed
with the house of the marquis de La
Taillade-Espinasse as its purveyor of
soaps, oils, and scents- declared
himself prepared to take the unusual
step of surrendering his studio for
an hour to the strange journeyman
perfumer from Paris who had been
conveyed thither in a sedan chair.
The latter refused all instructions,
did not even want to know where
things  were;  he  knew his  way
around, he said, would manage well
enough. And he locked himself in
the laboratory and stayed there a
good hour, while Runel joined the
marquis’s majordomo for a couple
of glasses of wine in a tavern, where
he was to learn why his  violet
cologne was no longer a scent worth
smelling.

Runel’s laboratory and shop fell
fa r  shor t  o f  be ing  so  grandly
equipped as  Baldini ’s  perfume
shop in Paris had been in its day.
An average perfumer would not
have made any great progress with

fut considérablement impressionné.
Plus encore que par les symptômes
du mal,  i l  fut  convaincu par la
sub t i l e  a rgumenta t ion  de  son
protégé, qui se situait dans le droit
fil de la théorie du fluide létal.
Nature l lement ,  l e  par fum à  la
violette! Un matériau affreusement
terrestre, et même souterrain! Il
était vraisemblable que lui-même,
qui en usait depuis des années, en
é ta i t  dé jà  in tox iqué .  Sans
soupçonner qu’avec ce parfum il se
tuait à petit feu, jour après jour. Sa
goutte, la raideur de sa nuque, la
mollesse  de son membre,  ses
hémorroïdes, ses bourdonnements
d’oreilles, sa dent gâtée, tout cela
vena i t  sans  aucun  doute  des
miasmes que dégageait cette racine
de violette tout infectée de fluide. Et
c’était ce petit bonhomme tout bête,
ce petit tas de misère recroquevillé
dans le coin de la chambre, qui venait
de. l’y faire songer. Le marquis était
attendri. Pour un peu, il serait allé le
relever et l’aurait serré sur son coeur.
Mais il eut peur de sentir encore la
violette, aussi appela-t-il de nouveau
à grands cris  ses valets et  leur
ordonna- t - i l  de  débar rasse r  l a
maison  de  t o u t  p a r f u m  à  l a
v i o l e t t e ,  d ’ a é r e r  l ’ h ô t e l  t o u t
e n t i e r,  d e  d é s i n f e c t e r  s e s
vêtements dans le ventilateur à air
vital  et  d’emmener immédiatement
Grenouille dans sa chaise à porteurs
chez le meilleur parfumeur de la
ville. Or, c’est précisément le but
q u ’ a v a i t  v i s é  G r e n o u i l l e  e n
simulant cette crise.

La parfumerie avait à Montpellier
ses lettres de noblesse et, bien que
dans les derniers temps la concurrence
de Grasse se fût fâcheusement fait
sentir, il y avait tout de même encore
dans la ville quelques bons maîtres
parfumeurs et gantiers. Le plus
notable d’entre eux, un certain Runel,
eu égard aux relations fructueuses
qu’il entretenait avec la maison du
marquis de la Taillade- Espinasse,
dont il était le fournisseur de savon,
d’huiles et de parfums en tout genre,
accéda à cette demande insolite qu’on
lui faisait de laisser son laboratoire
pour une heure à cet étrange
compagnon parfumeur parisien,
débarqué de la chaise à porteurs.
Lequel ne se fit rien expliquer, ne
voulut même pas savoir où il
trouverait les choses, déclarant qu’il
voyait et qu’il se débrouillerait; et de
s’enfermer dans l’atelier, où il resta
une bonne heure, tandis que Runel
allait avec le majordome du marquis
vider quelques verres dans une
taverne, où il lui fallut entendre les
raisons de la disgrâce où était tombée
son eau de violette:

L’atelier et la boutique de Runel étaient loin
d’être approvisionnés comme naguère
l a  p a r f u m e r i e  d e  B a l d i n i  à
P a r i s .  Q u e l q u e s  h u i l e s  d e  -
f leurs ,  quelques  eaux,  quelques
é p i c e s  :  u n  p a r f u m e u r  m o y e n

p r e s i o n a d o ,  m á s  a ú n  q u e  l a
sintomatología de la enfermedad le
convenció la sutil argumentación
de su protegido, que coincidía a la
perfección con el sentido de la teo-
ría del fluido letal. El perfume de
violeta, naturalmente! Un produc-
to repugnante, próximo a la tierra,
incluso subterráneo! Era probable
que él mismo se hubiera contagia-
do, ya que lo usaba desde hacía
años. No tenía idea de que día tras
día se había ido acercando a la
muerte a través de aquella fragan-
c ia .  La  go ta ,  l a  r ig idez  de  l a
nuca, la flaccidez de su miem-
bro,  las  hemorroides ,  la  presión
en los oídos,  la  muela podrida. . .
todo se  debía  s in  lugar  a  dudas
al  hedor de la  raíz  de violeta ,
contaminada por el fluido. Y ha-
bía tenido que ser este ser peque-
ño y estúpido, este desgraciado
que se agazapaba en el  r incón,
quien se lo indicara. Se emocio-
nó. Le habría gustado ir hacia él,
levantarse y estrecharse contra su
esc la rec ido  pecho ,  pe ro  t emía
oler  aún a violetas ,de ahí  que
volviera a llamar a gritos a los
criados para ordenarles que saca-
ran de la casa todo el perfume de
violetas, airearan el palacio en-
tero, descontaminaran sus ropas
en el ventilador de aire vital y lle-
varan en el acto a Grenouille en
s u  s i l l a  d e  m a n o s  a l  m e j o r
perfumista de la ciudad. Y esto
últ imo era precisamente lo que
Grenouille había querido provo-
car con su ataque.

La perfumería gozaba de una an-
tigua tradición en Montpellier y
aunque en los últimos tiempos ha-
bía perdido categoría en compara-
ción con su ciudad rival, Grasse, en
la población vivían aún varios bue-
nos  per fumis tas  y  maes t ros
guanteros. El más renombrado de
todos, un tal Runel, se declaró dis-
puesto, teniendo en cuenta las rela-
ciones comerciales con la casa del
marqués de la Taillade-Espinesse,
de la cual era proveedor de jabones,
esencias y productos aromáticos, a
dar el insólito paso de permitir la
entrada en su taller al singular ofi-
cial de perfumista parisién que aca-
baba de llegar en la silla de manos
y quien, sin explicar nada ni pre-
guntar dónde podía encontrar lo
necesario, anunció que ya sabía
buscarlo solo, se encerró en el ta-
ller y permaneció allí una hora lar-
ga mientras Runel iba a una taber-
na a beber dos vasos de vino con el
mayordomo del marqués y se ente-
raba de la razón por la cual ya no
era aceptable el olor de su agua de
violetas.

El taller y la tienda de Runel no eran
ni mucho menos tan lujosos como lo
fuera en su tiempo el establecimiento
de perfumería de Baldini, en París. Con
las escasas existencias de extractos flo-
rales, aguas y especias, un perfumista
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großen Sprünge machen können.
Grenouille jedoch erkannte mit dem
ersten schnuppernden Atemzug, daß
d ie  vorhandenen  S to ffe  fü r  se ine
Zwecke  du rchaus  h in re i ch ten .  E r
wollte keinen großen Duft kreieren;
er  wol l te  kein Prest igewässerchen
zusammenmischen wie  damals  für
Baldini, so eines, das hervorstach aus
dem Meer des Mittelmaßes und die
Leute kirre machte. Nicht einmal ein
e infaches  Orangenblütendüf tchen,
wie dem Marquis versprochen, war
sein eigentliches Ziel. Die gängigen
Essenzen von Neroli, Eukalyptus und
Z y p r e s s e n b l a t t  s o l l t e n  d e n
e i g e n t l i c h e n  D u f t ,  d e n  e r  s i c h
herzustellen vorgenommen hatte, nur
kaschieren: dies aber war der Duft
des  Menschl ichen.  Er  woll te  s ich,
und wenn es vorläufig auch nur ein
schlechtes Surrogat war, den Geruch
der Menschen aneignen, den er selber
nicht besaß. Freilich den Geruch der
Menschen gab es nicht, genausowenig
wie es das menschliche Antlitz gab.
Jeder Mensch roch anders, niemand
wußte das besser als Grenouille, der
Ta u s e n d e  u n d  A b e r t a u s e n d e  v o n
I n d i v i d u a l g e r ü c h e n  k a n n t e  u n d
M e n s c h e n  s c h o n  v o n  G e b u r t  a n
witternd unterschied. Und doch - es
gab ein parfumistisches Grundthema
des  Menschenduf t s ,  e i n  z i eml i ch
s imples  üb r igens :  e in  schweiß ig -
f e t t e s ,  k ä s i g s ä u e r l i c h e s ,  e i n  i m
g a n z e n  r e i c h l i c h  e k e l h a f t e s
Grund thema ,  das  a l l en  Menschen
gle ichermaßen anhaf te te  und über
w e l c h e m  e r s t  i n  f e i n e r e r
Vere inze lung  d ie  Wölkchen  e ine r
[ - 1 8 2 - ]  i n d i v i d u e l l e n  A u r a
schweb ten .

D i e s e  A u r a  a b e r ,  d i e  h ö c h s t
k o m p l i z i e r t e ,  u n v e r w e c h s e l b a r e
Chiffre des persönlichen Geruchs,
w a r  f ü r  d i e  m e i s t e n  M e n s c h e n
o h n e h i n  n i c h t  w a h r n e h m b a r.  D i e
meisten Menschen wußten nicht, daß
sie sie überhaupt besaßen, und taten
überdies alles, um sie unter Kleidern
oder unter modischen Kunstgerüchen
zu verstecken. Nur jener Grundduft,
jene primit ive Menschendünstelei ,
war ihnen wohlvertraut,  in ihr nur
lebten sie und fühlten sich geborgen,
und wer nur den eklen allgemeinen
Brodem von  s ich  gab ,  wurde  von
i h n e n  s c h o n  a l s  i h r e s g l e i c h e n
angesehen.

Es war ein seltsames Parfum, das
Grenouille an diesem Tag kreierte.
Ein seltsameres hatte es bis dahin auf
der Welt noch nicht gegeben. Es roch
nicht wie ein Duft, sondern wie ein
Mensch, der duftet. Wenn man dieses
P a r f u m  i n  e i n e m  d u n k l e n  R a u m
gerochen hätte, so hätte man geglaubt,
es stehe da ein zweiter Mensch. Und
wenn ein Mensch, der selber wie ein
Mensch roch, es verwendet hätte, so
w ä r e  d i e s e r  u n s  g e r u c h l i c h
vorgekommen wie  zwei  Menschen
o d e r,  s c h l i m m e r  n o c h ,  w i e  e i n
monströses Doppelwesen, wie eine
Gestalt, die man nicht mehr eindeutig

i t s  few floral oils, colognes, and
spices. Grenouille, however,
recognized with the first inhaled sniff
that the ingredients on hand would
be quite sufficient for his purposes.
He did not want to create a great
scent; he did not want to create a
prestigious cologne such as he had
once made for Baldini, one that
stood out amid a sea of mediocrity
and tamed the masses. Nor was
even the simple orange blossom
scent that  he had promised the
marqu i s  h i s  t r ue  goa l .  The
cus tomary  e s sences  o f  ne ro l i ,
euca lyp tus ,  and  cyp re s s  we re
meant only as a cover for the ac-
tual scent that he intended to pro-
d u c e :  t h a t  w a s  t h e  s c e n t  o f
humanness. He wanted to acquire
the human-being odor-if  only in
the form of an inferior temporary
surrogate-that he did not possess
himself.  True, the odor of human
be ing  d id  no t  ex i s t ,  any  more
t h a n  t h e  h u m a n  c o u n t e n a n c e .
E v e r y  h u m a n  b e i n g  s m e l l e d
d i f f e r e n t ,  n o  o n e  k n e w  t h a t
b e t t e r  t h a n  G r e n o u i l l e ,  w h o
r e c o g n i z e d  t h o u s a n d s  u p o n
thousands  o f  ind iv idua l  odors
a n d  c o u l d  s n i f f  o u t  t h e
difference of each human being
from birth on. And yet-there was
a basic perfumatory theme to the
odor of humanity,  a rather sim-
ple one,  by the way: a sweaty-
o i ly,  sour-cheesy,  qu i te  r ich ly
repulsive basic theme that clung
to all  humans equally and above
w h i c h  e a c h  i n d i v i d u a l ’s  a u r a
hovered only as a small  cloud of
more refined particulari ty.

That aura, however, the highly
complex, unmistakable code of a
personal odor, was not percepti-
ble for most people in any case.
Most people did not know that
they even had such a thing, and
moreove r  d id  eve ry th ing  they
could to disguise it under clothes
or  fashionable ar t i f ic ial  odors .
O n l y  t h a t  b a s i c  o d o r,  t h e
primitive human effluvium, was
truly familiar to them; they lived
exclusively within it and it made them
feel secure; and only a person who gave
off that standard vile va p o r  w a s
e v e r  c o n s i d e r e d  o n e  o f
t h e i r  o w n .

It was a strange perfume that
Grenouille created that day. There
had never before been a stranger
one on earth. It did not smell like
a scent, but like a human being
who gives off a scent. If one had
smelled this  perfume in a dark
room, one would have thought a
second person was standing there.
And if a human being, who smelled
like a human being, had applied it,
that person would have seemed to
have the smell of two people, or,
worse  s t i l l ,  to  be  a  monst rous
double creature, like some figure
that  you can no longer  c lear ly

n’aura i t  guère  pu  en  t i r e r  des
m e r v e i l l e s .  M a i s  G r e n o u i l l e
flaira d’un coup dès l’entrée que les
ingrédients disponibles suffiraient
tout à fait pour ce qu’il voulait faire.
Il n’entendait pas créer un grand
parfum; il ne voulait pas inventer une
combinaison prestigieuse comme
pour Baldini, dans le temps, quelque
chose qui émerge de l’océan de la
médiocrité et tourne la tête aux gens.
Son vrai but n’était même pas une
petite eau de fleur d’oranger, comme
il l’avait promis au marquis. Les
essences courantes,  néroli ,
eucalyptus et  feu ille de cyprès,
n’auraient pour fonction que de
camoufler la vraie odeur qu’il se
proposait de fabriquer : à savoir l’odeur
d’être humain. Il voulait, même si ce
n’était provisoirement qu’un piètre
succédané,  prendre cet te  odeur
d’être humain qu’il ne possédait
pas. Certes, il n’y avait pas une
odeur  d ’ê t re  humain ,  pas  p lus
qu’il n’y avait un visage humain.
C haque  ê t re  humain  ava i t  une
odeur différente,  nul ne le savait
m i e u x  q u e  G r e n o u i l l e ,  q u i
connaissai t  des  mil l iers  e t  des
mil l iers  d’odeurs  individuel les
e t  q u i ,  d e p u i s  s a  n a i s s a n c e ,
d i s t i n g u a i t  l e s  g e n s  a u  f l a i r .
E t pourtant : il y avait un thème
fondamental de l’odeur humaine, et au
demeurant passablement simpliste une
base continue, graisseuse, sudatoire,
aigrelette comme du fromage et pour tout
dire assez répugnante, que tous les humains
avaient en commun et au-dessus de laquelle
flottaient ensuite les petits nuages
infiniment diversifiés qui donnaient les
auras individuelles.

Mais ces auras, ces codes extrêmement
compliqués et tous différents qui
définissaient l’odeur personnelle ,
n’étaient de toute manière pas perceptibles
pour la plupart des êtres humains. La
plupart des gens ne savaient pas qu’ils
avaient une odeur personnelle, et du reste,
ils faisaient tout pour la dissimuler sous
leurs vêtements ou bien sous des senteurs
artificielles à la mode. Il n’y avait que
cette odeur fondamentale; cette fragrance
primitive d’humanité, qui leur fût
familière, ils vivaient dedans et s’y
sentaient bien à l’abri; et il suffisait
d’exhaler cette répugnante odeur
universelle pour être reconnu comme l’un
des leurs.

C’est  un étrange parfum que
Grenoui l le  c réa  ce  jour- là .  Le
monde n’en avait jamais connu de
plus  é t range .  I l  ne  senta i t  pas
comme un parfum, mais comme un
homme qui sent. Si l’on avait senti
ce parfum dans une pièce obscure,
on aurait cru qu’il s’y trouvait un
second être humain. Et s’il avait
été employé par un humain ayant
par lui-même l’odeur humaine, on
aurait  eu l’impression olfactive
d ’avo i r  a f f a i r e  à  deux  ê t r e s
humains ou, pire encore,  à une
créature monstrueusement double,
telle une forme qu’on ne parvient

mediocre no habría podido realizar
grandes progresos, pero Grenouille
supo en seguida, al primer olfateo, que
las sustancias disponibles basta-
ban para sus fines. No quería crear
ningún gran perfume; no preten-
día elaborar un agua prestigiosa
como hiciera en el pasado para
Baldini, una fragancia que sobre-
saliera del océano de mediocrida-
des y sedujera al gran público. Su
propósito real no era siquiera un
simple aroma de azahar, como ha-
bía  prometido al  marqués .  Las
esencias disponibles de neroli, eu-
calipto y hojas de ciprés sólo te-
nían la misión de ocultar el autén-
tico perfume cuya elaboración se
había propuesto: el olor del ser
humano. Quería, aunque de mo-
mento se tratara de un mal suce-
dáneo, apropiarse el olor de los
hombres, que él mismo no poseía.
Cierto que no existía «el» olor de
los hombres, como tampoco exis-
tía «el» rostro humano. Cada ser
h u m a n o  o l í a  a  s u  m o d o ,  n a -
d i e  l o  s a b í a  m e j o r  q u e
G r e n o u i l l e ,  q u e  conoc ía  mi l e s
y  m i l e s  d e  o l o r e s  i n d i v i d u a l e s
y  d e s d e  s u  n a c i m i e n t o  s a b í a
d i s t i n g u i r  a  l o s  h o m b r e s  c o n
e l  o l f a t o .  Y n o  o b s t a n t e . . .  h a -
b í a  u n  t e m a  p e r f u m í s t i c o  f u n -
d a m e n t a l  e n  e l  o l o r  h u m a n o ,
m u y  s e n c i l l o ,  a d e m á s :  u n  o l o r
a  s u d o r  y  g r a s a ,  a  q u e s o  r a n -
c i o ,  b a s t a n t e  r e p u g n a n t e ,  p o r
c i e r t o ,  q u e  c o m p a r t í a n  p o r
i g u a l  t o d o s  l o s  s e r e s  h u m a n o s
y  c o n  e l  q u e  s e  m e z c l a b a n  l o s
m á s  s u t i l e s  a r o m a s  d e  c a d a
a u r a  i n d i v i d u a l .

E s t e  a u r a ,  s i n  e m b a rg o ,  l a
c lave  enormemente  compl icada
e intransferible  del  olor  «perso-
n a l » ,  n o  e r a  p e r c i b i d a  p o r  l a
m a y o r í a  d e  l o s  h o m b r e s ,  l o s
cuales  ignoraban que la  poseían
y  por  añadidura  hac ían  todo  lo
p o s i b l e  p o r  o c u l t a r l a  b a j o  l a
ropa  o  los  per fumes  de  moda .
Sólo  les  e ra  fami l ia r  aquel  o lor
fundamenta l ,  aque l la  pr imi t iva
vaharada humana,  sólo  vivían y
se  sen t ían  pro teg idos  en  e l la  y
quienquiera  que  o l iese  a  aque l
repugnante  caldo  colect ivo,  era
c o n s i d e r a d o  a u t o m á t i c a m e n t e
uno de  los  suyos .

El  per fume creado  aquel  d ía
por  Grenoui l le  fue  muy s ingu-
la r.  No había  ex is t ido  has ta  en-
tonces  o t ro  más  s ingular  en  e l
mundo.  No o l ía  como un  per fu-
me,  s ino  como «un hombre  per-
f u m a d o » .  S i  a l g u i e n  h u b i e r a
o l ido  es te  per fume en  una  ha-
b i tac ión  oscura ,  habr ía  c re ído
que  en  e l la  es taba  o t ra  persona .
Y s i  lo  hubiera  usado  una  per-
sona  que  ya  o l ie ra  como ta l ,  e l
efecto olfat ivo habría  s ido el  de
dos  personas  o ,  aún  peor,  e l  de
un  mons t ruoso  se r  dob le ,  una
f igura  que  no  puede  observarse
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f i x i e r e n  k a n n ,  w e i l  s i e  s i c h
verschwimmend unscharf  dars te l l t
wie ein Bild vom Grunde eines Sees,
auf dem die Wellen zittern.

Um d iesen  Menschenduf t  zu
imitieren - recht ungenügend, wie er
selber  wußte,  aber  doch geschickt
genug, um andere zu täuschen -, suchte
sich Grenouille die ausgefallensten
Ingred ienzen  in  Rune ls  Werks ta t t
zusammen.

D a  w a r  e i n  H ä u f c h e n
Ka tzend reck  h in t e r  de r  Schwe l l e
der  Tür,  die  zum Hof führte ,  noch
ziemlich fr isch.  Davon nahm er  ein
h a l b e s  L ö f f e l c h e n  u n d  g a b  e s  [ -
1 8 3 - ]  z u s a m m e n  m i t  e i n i g e n
Tr o p f e n  E s s i g  u n d  z e r s t o ß e n e m
S a l z  i n  d i e  M i s c h f l a s c h e .  U n t e r
d e m  We r k t i s c h  f a n d  e r  e i n
d a u m e n n a g e l g r o ß e s  S t ü c k c h e n
K ä s e ,  d a s  o f f e n b a r  v o n  e i n e r
Mahlze i t  Runels  s tammte .  Es  war
schon ziemlich al t ,  begann,  s ich zu
z e r s e t z e n  u n d  s t r ö m t e  e i n e n
b e i ß e n d  s c h a r f e n  D u f t  a u s .  Vo m
Deckel  der  Sardinentonne,  d ie  im
h i n t e r e n  Te i l  d e s  L a d e n s  s t a n d ,
k r a t z t e  e r  e i n  f i s c h i g - r a n z i g -
r iechendes Etwas ab,  vermischte es
m i t  f a u l e m  E i  u n d  C a s t o r e u m ,
Ammoniak, Muskat, gefeiltem Hörn
und angesengter Schweineschwarte,
f e i n  g e b r ö s e l t .  D a z u  g a b  e r  e i n
r e l a t i v  h o h e s  Q u a n t u m  Z i b e t ,
mischte diese entsetzl ichen Zutaten
mi t  A lkoho l ,  l i eß  d ige r i e r en  und
fi l t r ier te  ab in eine zweite  Flasche.
D i e  B r ü h e  r o c h  v e r h e e r e n d .  S i e
stank kloakenhaft ,  verwesend,  und
w e n n  m a n  i h r e  A u s d ü n s t u n g  m i t
einem Fächerschlag von reiner  Luft
v e r m i s c h t e ,  s o  w a r ’s ,  a l s  s t ü n d e
man an einem heißen Sommertag in
der Rue aux Fers in Paris ,  Ecke Rue
de la  Linger ie ,  wo s ich die  Düfte
von den Hallen,  vom Cimetiere des
Innocents  und von den überfül l ten
Häusern t rafen.

Über diese grauenvolle Basis, die an
und für  s ich eher  kadaverhaf t  a ls
menschenähnlich roch, legte Grenouille
nun eine Schicht von ölig-frischen
Düften:  Pfefferminz,  Lavendel ,
Terpentin, Limone, Eukalyptus, die er
durch e in  Bouquet  von fe inen
Blütenölen wie  Geranium,  Rose,
Orangenblüte und Jasmin zugleich
zügelte und angenehm kaschierte. Nach
weiterer Verdünnung mit Alkohol und
etwas Essig war von dem Fundament,
auf dem die ganze Mischung ruhte,
nichts Ekelhaftes mehr zu riechen. Der
latente Gestank hatte sich durch die
fr ischen Ingredienzen bis  ins
Unmerkliche verloren, das Ekelhafte
war vom Duft der Blumen geschönt, ja
beinahe [-184-] interessant geworden,
und, sonderbar, von Verwesung war nichts
mehr zu riechen, nicht das geringste mehr.
Es schien im Gegenteil ein heftiger
beschwingter Duft von Leben von dem
Parfum auszugehen.

Grenoui l le  fü l l te  es  auf  zwei

pinpoint because it looks blurred
and out of focus, like something at
the bottom of a lake beneath the
shiver of waves.

A n d  t o  i m i t a t e  t h i s  h u m a n
odor-quite unsatisfactorily, as he
h i m s e l f  k n e w,  b u t  c l e v e r l y
e n o u g h  t o  d e c e i v e  o t h e r s -
Grenouille gathered up the most
s t r iking ingredients  in  Runel’s
workshop.

There was a little pile of cat shit
behind the threshold of the door
leading out to the courtyard, still
r a ther  f resh .  He  took  a  ha l f
teaspoon of it and placed it together
with several drops of vinegar and
f inely  ground sal t  in  a  mixing
bottle.  Under the worktable he
found a thumbnail-sized piece of
cheese,  apparently from one of
Runel’s lunches. It  was already
q u i t e  o l d ,  h a d  b e g u n  t o
decompose, and gave off a biting,
pungent odor. From the lid of a
sardine tub that stood at the back
of the shop, he scratched off a
rancid, fishy something-or-other,
mi x e d  i t  w i t h  r o t t e n  e g g
a n d  c a s t o r e u m ,  a m m o n i a ,
n u t m e g ,  h o r n  s h a v i n g s ,  a n d
s i n g e d  p o r k  r i n d ,  f i n e l y
g r o u n d .  To  t h i s  h e  a d d e d  a
r e l a t i v e l y  l a r g e  a m o u n t  o f
c i v e t ,  m i x e d  t h e s e  g h a s t l y
i n g r e d i e n t s  w i t h  a l c o h o l ,
l e t  i t  d i g e s t ,  a n d  f i l t e r e d  i t
i n t o  a  s e c o n d  b o t t l e .  Th e
b i l g e  s m e l l e d  r e v o l t i n g .  I t s
s t i n k  w a s  p u t r i d ,  l i k e  a
s e w e r ,  a n d  i f  y o u  f a n n e d  i t s
v a p o r  j u s t  o n c e  t o  m i x  i t
w i t h  f r e s h  air ,  i t  was  as  i f  you
were  s t and ing  in Paris on a hot
summer day, at the comer of the rue
aux Fers and the rue de la Lingerie,
where the odors from Les Halles, the
Cimetiere des Innocents, and the
overcrowded tenements converged.

On top of this disgusting base,
which smelled more like a cadaver
than a human being, Grenouille
spread a layer of fresh, oily scents:
peppermint, lavender, turpentine,
lime, eucalyptus, which he then
s imu l t aneous ly  d i sgu i sed  and
tamed with the pleasant bouquet of
fine f loral  oi ls-geranium, rose,
orange blossom, and jasmine. After
a second dilution with alcohol and
a  sp lash  o f  v inegar  the re  was
nothing left of the disgusting basic
odor on which the mixture was
built. The latent stench lay lost and
unno t i ceab l e  unde r  t he  f r e sh
ingredients;  the nauseous part ,
pampered by the scent of flowers,
had become almost interesting;
and, strangely enough, there was
no putrefaction left to smell, not
the least. On the contrary, the per-
fume seemed to exhale the robust,
vivacious scent of life.

Grenouille fil led two flacons

pas à fixer des yeux, mouvante et
floue comme quand on regarde au
fond d’un lac dont la surface est
agitée de vagues.

Pour imiter cette odeur humaine
(de façon fort imparfaite, il le savait
lui-même, mais assez habilement tout
de même pour abuser les autres),
Grenouille chercha dans l’atelier de
Runel les ingrédients les plus
insolites.

Derrière le seuil de la porte qui
donnait dans la cour, il  trouva,
relativement fraîche encore, une crotte
de chat. Il en préleva la moitié d’une
petite cuiller, qu’il mit dans la
bouteille à mélanger, en même temps
que quelques gouttes de vinaigre et
que du sel fin. Sous la paillasse du
laboratoire, il découvrit une miette de
fromage, grosse comme l’ongle du
pouce et provenant manifestement
d’un casse-croûte de Runel. Elle était
déjà assez ancienne, commençait à se
décomposer et dégageait une odeur
aigre et forte. Sur le couvercle d’une
caque de sardines qui se trouvait dans
l’arrière-boutique, il détacha une
raclure indéfinissable sentant le
poisson rance, qu’il mélangea avec de
l’oeuf pourri et du castoréum, de
l’ammoniaque, de la muscade, de la
corne râpée et de la couenne de porc,
brûlée et finement émiettée. Il ajouta
une assez forte dose de civette,
é t end i t  d ’ a l coo l  ce s  ho r r ib l e s
composan t s ,  l a i s s a  r epose r  e t
f i l t r a  d a n s  u n e  s e c o n d e
b o u t e i l l e .  C e t t e  m i x t u re  avait
une odeur épouvantable. Elle puait
comme un égout,  comme une
charogne, et lorsqu’on diluait ses
effluves d’un coup d’éventail avec un
peu d’air pur, on se croyait à Paris, au
coin de la rue aux Fers et de la rue de
la Lingerie, là où se rencontraient les
odeurs des Halles, du cimetière des
Innocents et des immeubles
surpeuplés.

Sur cette base affreuse, qui de fait
sentait moins l’homme que le cadavre,
Grenouille mit une couche de senteurs
d’huiles fraîches : menthe poivrée,
lavande, térébenthine, citron vert,
eucalyptus, lesquelles à leur tour il
refréna et en même temps déguisa
plaisamment sous un bouquet de
subtiles huiles florales comme le
géranium, la rose, la fleur d’oranger et
le jasmin. Une fois étendu de nouveau
avec de l’alcool et une pointe de
vinaigre, ce mélange avait perdu l’odeur
répugnante qui en était la base. Grâce à
la fraîcheur des ingrédients ainsi
rajoutés, la puanteur latente s’était
perdue jusqu’à être imperceptible, le
parfum des fleurs avait enjolivé
l’exhalaison fétide, la rendant quasi
intéressante, et curieusement rien, plus
rien ne rappelait l’odeur de
décomposition. Au contraire, le parfum
paraissait dégager une allègre et
vigoureuse senteur de vie.

Grenouille le réparti t  en deux

con  c l a r i dad  po rque  s e  man i -
f ies ta  d i fusa  como una  imagen
del  fondo de l  mar,  es t remecida
por  las  o las .

A fin de imitar este aroma hu-
mano -insuficiente, como él mis-
mo sabía,  pero lo bastante acer-
tado para engañar a los demás-,
reunió Grenouille los ingredien-
tes más agresivos del  tal ler  de
Runel.

Tras  e l  umbra l  de  l a  puer ta
que conducía  a l  pat io  había  un
pequeño montón,  todavía  f res-
co,  de excrementos de gato.  Re-
c o g i ó  m e d i a  c u charad i t a  y  l a
mezcló en el matraz con unas go-
tas de vinagre y un poco de sal
fina. Bajo la mesa del taller en-
contró un trozo de queso del tama-
ño de una uña de pulgar, proceden-
te  s in  duda  de  una  comida  de
Runel. Tenía bastante tiempo, ya
empezaba a pudrirse y despedía un
fuerte olor cáustico. De la tapa de
una lata de sardinas que halló en
la parte posterior de la tienda ras-
có una sustancia que olía a pesca-
do podrido y la mezcló con un
h u e v o ,  t a m b i é n  p o d r i d o ,  y
c a s t ó r e o ,  a m o n í a c o ,  n u e z
moscada, cuerno pulverizado y cor-
teza de tocino chamuscada, pica-
do finamente. Añadió cierta canti-
dad de algalia en una proporción re-
lativamente elevada y diluyó tan nau-
seabundos ingredientes en alcohol; en-
tonces dejó reposar la mezcla y la filtró
en un segundo matraz.  E l  c a l d o
o l í a  a  m i l  d e m o n i o s ,  a
c l oaca,  a  sus tancias  en  descomposi-
ción, y cuando sus exhalaciones se mez-
claban con el aire producido por un aba-
nico, parecía que se entraba en un cálido
día de verano en la Rue aux Fers de Pa-
rís ,  esquina Rue de la Lingerie,  donde
f l o t a b a n  l o s  o l o r e s  d e l  m e r c a d o ,  d e l
Cimetière des Innocents y de las casas
atestadas de inquilinos.

Sobre esta horrible base, que
por sí sola olía más a cadáver que
a  s e r  v i v i e n t e ,  v e r t i ó  a h o r a
Grenouille una capa de esencias
f r e s c a s :  m e n t a ,  e s p l i e g o ,
terpentina, limón, eucalipto, a las
que agregó unas gotas de esencias
florales como geranio, rosa, aza-
har y jazmín para hacer el aroma
aún más agradable. Tras la adi-
ción de alcohol y un poco de vi-
nagre, ya no podía olerse nada de
la repugnante base sobre la que
descansaba  toda  la  mezcla .  E l
hedor latente había casi desapa-
recido por completo bajo los in-
gredientes frescos; lo nauseabun-
do, aromatizado por el perfume
de las flores, se había vuelto casi
interesante y, cosa extraña, ya no
se olía a putrefacción,  nada en
absoluto. Por el contrario, el per-
fume parecía exhalar un fuerte y
alado aroma de vida.

Grenouille llenó con él dos fras-
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Flakons, die er verstöpselte und zu sich
steckte. Dann wusch er die Flaschen,
Mörser, Trichter und Löffel sorgfältig
mit Wasser, rieb sie mit Bittermandelöl
ab, um alle geruchlichen Spuren zu
verwischen,  und nahm eine zweite
Mischflasche. In ihr komponierte er
rasch ein anderes Parfum, eine Art
Kopie des ersten, das ebenfalls aus
frischen und aus blumigen Elementen
bestand, bei dem jedoch die Basis nichts
mehr  von dem Hexensud enthie l t ,
sondern ganz konvent ionel l  e twas
Moschus, Amber, ein klein wenig Zibet
und Öl  von Zedernholz .  Für  s ich
genommen roch es völlig anders als das
ers te  f lacher,  unbeschol tener,
unvirulenter - denn es fehlte ihm die
Komponente  des  imi t ier ten
Menschendufts .  Doch wenn e in
gewöhnlicher Mensch es applizierte
und es sich mit seinem eigenen Geruch
vermählte, so würde es von dem, das
Grenoui l le  ausschl ießl ich für  s ich
geschaffen hat te ,  n icht  mehr  zu
unterscheiden sein.

N a c h d e m  e r  a u c h  d a s  z w e i t e
Parfum auf Flakons gefüllt hatte, zog
er sich nackt aus und besprengte seine
K l e i d e r  m i t  j e n e m  e r s t e n .  D a n n
betupfte er sich selbst damit unter den
Achseln,  zwischen den Zehen,  am
Geschlecht, auf der Brust, an Hals,
Ohren und Haaren, zog sich wieder an
und verließ die Werkstatt.
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Als er die Straße betrat, bekam er
plötzlich Angst, denn [-185-] er wußte,
daß er zum ersten Mal in seinem Leben
e inen  mensch l ichen  Geruch
verbreitete. Er selbst aber fand, daß er
stinke, ganz widerwärtig stinke. Und
er konnte sich nicht vorstellen, daß
andere Menschen seinen Duft nicht
ebenfalls als stinkend empfänden, und
wagte es nicht, direkt in die Schenke
zu  gehen ,  wo  Rune l  und  der
Haushofmeister des Marquis auf ihn
war te ten .  Es  sch ien  ihm weniger
riskant, die neue Aura erst in anonymer
Umgebung zu erproben.

Durch die engsten und dunkelsten
G a s s e n  s c h l i c h  e r  z u m  F l u ß
h i n u n t e r ,  w o  d i e  G e r b e r  u n d  d i e
Stoffärber ihre Ateliers besaßen und
ihr  s t inkendes Geschäft  betr ieben.
Wenn ihm jemand begegnete,  oder
w e n n  e r  a n  e i n e m  H a u s e i n g a n g
v o r ü b e r k a m ,  w o  K i n d e r  s p i e l t e n
oder  a l te  Frauen  saßen ,  zwang er
sich, langsamer zu gehen und seinen
Duft in einer großen geschloßenen
Wolke um sich her zu tragen.

Er war von Jugend an gewohnt, daß
Menschen, die an ihm vorübergingen,

with it, stoppered them, and stuck
them in  h i s  pocke t .  Then  he
washed  the  bo t t l e s ,  mor t a r s ,
funnels, and spoons carefully with
water,  rubbed them down with
bitter-almond oil to remove all tra-
ces of odor, and picked up a second
mix ing bott le.  In i t  he quickly
composed another perfume, a sort of
copy of the first, likewise consisting
of fresh and floral elements, but
containing nothing of the witches’
brew as a base, but rather a totally
conven t iona l  one  o f  musk ,
ambergris, a tiny bit of civet , and
c e d a r w o o d  o i l .  B y  i t s e l f  i t
smel led  to ta l ly  d i ffe ren t  f rom
the first-flatter,  more innocent,
d e t o x i f i e d - fo r  i t  l a cked  t he
componen t s  o f  t he  imi t a t i on
human odor. But once a normal
human being applied it and married
it  to his  own odor,  i t  could no
longer be distinguished from the
one that Grenouille had created
exclusively for himself.

A f t e r  h e  h a d  p o u r e d  t h e
second perfume into flacons,  he
s t r i p p e d  a n d  s p r i n k l e d  h i s
clothes with the f i rs t .  Then he
dabbed himself  in  the armpits ,
between the toes, on the genitals,
on the chest, neck, ears, and hair,
put his clothes back on, and left
the laboratory.

Thirty-two

AS HE CAME OUT onto the
street, he was suddenly afraid, for
he knew that for the first time in
his life he was giving off a human
odor. He found that he stank, stank
quite disgustingly. And because he
could not imagine that other people
would not also perceive his odor
as a stench, he did not dare go
di rec t ly  in to  the  tavern  where
Rune l  and  t he  marqu i s ’s
majordomo were waiting for him.
It seemed less risky to him first to
t ry  ou t  h i s  new au ra  i n  an
anonymous environment.

He slipped down toward the
r ive r  t h rough  the  da rkes t  and
na r rowes t  a l l eyways ,  whe re
t anne r s  and  dye r s  had  t he i r
workshops and carried on their
stinking business. When someone
approached,  or  i f  he passed an
ent ryway where  ch i ldren  were
playing or women were sitting, he
fo rced  h imse l f  t o  wa lk  more
slowly, bringing his odor with him
in a large, compact cloud.

From his youth on, he had been
accustomed to people’s passing

flacons, qu’il  boucha et mit dans
s e s  p o c h e s .  P u i s  i l  r i n ç a  l e s
bouteilles, le mortier,  l’entonnoir
et la cuiller, fort soigneusement, les
frotta à l’huile d’amande amère, pour
effacer toute trace d’odeur, et prit une
seconde bouteille à mélanger. Il y
composa rapidement un deuxième
parfum, sorte de copie du premier, fait
comme lui d’essences fraîches et
florales, mais sur une base qui n’avait
plus rien du brouet de sorcière :
c’était, fort banalement, un peu de
musc, de l’ambre, un tout petit peu
de civette, et de l’huile de bois de
cèdre. En lui-même, ce parfum avait
une odeur  toute  di f férente  du
premier : plus plate, plus innocente,
moins v i r u l e n t e ;  c a r  i l  é t a i t
d é p o u r v u  d e  c e  q u i  c o n s t i t u e
l’odeur humaine. Mais si un être
humain normal s’en était mis, le
mêlant  à  sa  propre odeur,  cela
n’aura i t  pas  fa i t  de  d i fférence
a v e c  c e  q u e  G r e n o u i l l e  a v a i t
fabriqué à son usage exclusif.

Après avoir rempli deux autres
flacons de ce second parfum, il se
déshabilla entièrement et aspergea ses
vêtements avec le premier. Puis il s’en
humecta les aisselles, s’en mit entre
les orteils, sur le sexe, sur la poitrine,
dans le cou, derrière les oreilles et
dans les cheveux, se rhabilla et quitta
l’atelier.
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Lorsqu’il sortit dans la rue, il
eu t  souda in  peur,  sachan t  que
pour la première fois de sa vie il
dégageait une odeur humaine. Or,
lui trouvait qu’il puait,  de façon
tout à fait  répugnante.  Et i l  ne
pouvai t  imaginer  que  d’au t res
hommes ne trouvassent pas son
odeur tout aussi pestilentielle. Il
n’osa pas entrer directement dans
l a  t a v e r n e  o ù  R u n e l  e t  l e
majordome l’at tendaient .  I l  lui
p a r u t  m o i n s  r i s q u é  d e  t e s t e r
d’abord cet te  nouvel le  aura en
milieu anonyme.

Choisissant les ruelles les plus
étroites et les plus sombres, il se faufila
jusqu’au fleuve, au bord duquel les
tanneurs et les teinturiers avaient leurs
ateliers et exerçaient leur industrie
nauséabonde. Lorsqu’il croisait
quelqu’un ou qu’il passait devant un
porche où jouaient des enfants, ou bien
où de vieilles femmes étaient assises; il
se forçait à ralentir le pas et à porter son
odeur en un gros nuage bien dense
autour de lui.

Tout jeune déjà, il s’était habitué
à ce que les gens ne le remarquent

cos, que tapó y guardó en sus bol-
sillos. Entonces lavó con agua, muy
a fondo, los matraces, el mortero,
el embudo y la cucharilla y los fro-
tó con aceite de almendras amargas
para borrar toda huella odorífera y
cogió otro matraz, en el cual mez-
cló a toda prisa otro perfume, una
especie de copia del primero, com-
puesto igualmente de elementos
florales y frescos pero sin la base
hedionda, que sustituyó por in-
gredientes muy convencionales
como nuez moscada, , un poco de
algalia  y esencia de madera de
cedro.  Este perfume olía de un
modo completamente distinto del
anterior -más anodino y sencillo,
sin virulencia- porque le faltaban
los componentes de la imitación del
olor humano. Sin embargo, cuando
se lo aplicara un hombre corriente,
mezclándolo con su propio olor, no
podría distinguirse del elaborado
por Grenouille exclusivamente para
sí mismo.

Después de llenar unos frascos
con el segundo perfume, se desnu-
dó y salpicó sus ropas con el prime-
ro, poniéndose seguidamente unas
gotas del mismo en las axilas, entre
los dedos de los pies, en el sexo, en
el pecho, cuello, orejas y cabello,
tras lo cual volvió a vestirse y aban-
donó el taller.
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Al  sa l i r  a  la  ca l le  s in t ió  un
miedo repentino porque sabía que
por primera vez en su vida des-
pedía un olor humano. A su jui-
cio, sin embargo, apestaba, apes-
taba de un modo repugnante y no
podía imaginarse que otras perso-
nas no encontraran también apes-
toso su aroma, por lo que no se
atrevió a ir directamente a la ta-
berna donde le esperaban Runel
y el mayordomo del marqués. Se
le antojó menos arriesgado pro-
bar antes la nueva aura en un en-
torno anónimo.

Se desl izó por  las  ca l le juelas
más  oscuras  has ta  e l  r ío ,  donde
los  cur t idores  y  t in to re ros  t e -
n í a n  s u s  t a l l e r e s  y  s u s
malo l i en tes  negoc ios .  Cuando
se  c ruzaba  con  a lguien  o  pasa-
ba  an te  la  en t rada  de  una  casa ,
donde  jugaban  n iños  o  pasaban
el  ra to  mujeres  anc ianas ,  se  es -
forzaba por  andar  más  despacio
y  rodearse  de  la  gran  nube  ce-
r rada  de  su  a roma.

Estaba acostumbrado desde la
adolescencia a que las personas que
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keinerlei Notiz von ihm nahmen, nicht
aus Verachtung - wie er einmal geglaubt
hatte -, sondern weil sie nichts von
seiner Existenz bemerkten. Es war kein
Raum um ihn gewesen,  kein
Wellenschlag, den er, wie andre Leute,
in  der  Atmosphäre  schlug,  kein
Schatten, sozusagen, den er über das
Gesicht der andern Menschen hätte
werfen können. Nur wenn er direkt mit
jemandem zusammengestoßen war, im
Gedränge oder urplötzlich an einer
Straßenecke, dann hatte es einen kurzen
Augenblick der Wahrnehmung gegeben;
und mit Entsetzen meistens prallte der
Getrof fene zurück,  s tar r te  ihn,
Grenouille, für ein paar Sekunden an,
als sehe er ein Wesen, das es eigentlich
nicht geben dürfte, ein Wesen, das,
wiewohl unleugbar da, auf irgendeine
Weise nicht [-186-] präsent war - und
suchte dann das Weite und hatte seiner
augenblicks wieder vergessen...

Jetzt  aber,  in den Gassen
Montpelliers, spürte und sah Grenouille
deutlich - und jedesmal, wenn er es
wieder sah, durchrieselte ihn ein heftiges
Gefühl von Stolz -, daß er eine Wirkung
auf die Menschen ausübte. Als er an
einer Frau vorüberging, die über einen
Brunnenrand gebeugt stand, bemerkte er,
wie sie für einen Augenblick den Kopf
hob, um zu sehen, wer da sei, und sich
dann, offenbar beruhigt, wieder ihrem
Eimer zuwandte. Ein Mann, der mit dem
Rücken zu ihm stand, drehte sich um und
schaute ihm eine ganze Weile lang
neugierig nach.  Kinder,  denen er
begegnete, wichen aus - nicht ängstlich,
sondern um ihm Platz zu machen; und
selbst  wenn sie sei t l ich aus den
Hauseingängen gelaufen kamen und
unvermittelt auf ihn stießen, erschraken
sie nicht ,  sondern schlüpften wie
selbstverständlich an ihm vorbe i, als
hätten sie eine Vorahnung von seiner sich
nähernden Person gehabt.

Durch mehrere solche Begegnungen
lernte er, die Kraft und Wirkungsart
se iner  neuen  Aura  p räz i se r
e inzuschä tzen ,  und  wurde
selbstsicherer  und kecker.  Er  ging
rascher auf die Menschen zu, strich
dichter an ihnen vorbei, spreizte gar
einen Arm ein wenig weiter ab und
streifte wie zufällig den Arm eines
Passan ten .  E inmal  rempel te  e r ,
scheinbar aus Versehen, einen Mann
an, den er überholen wollte. Er blieb
stehen, entschuldigte sich, und der
Mann ,  de r  noch  ges te rn  von
Grenouilles plötzlicher Erscheinung
wie  vom Donner  gerühr t  gewesen
wäre, tat,  als sei nichts geschehen,
nahm die Entschuldigung an, lächelte
sogar kurz und klopfte Grenouille auf
die Schulter. [-187-]

Er verließ die Gassen und trat auf
den Platz vor dem Dom Saint-Pierre.
Die Glocken läuteten. Zu beiden Seiten
des Portals drängten sich Menschen.
Eine Trauung war eben zu Ende. Man
wollte die Braut sehen. Grenouille lief
h i n  u n d  m i s c h t e  s i c h  u n t e r  d i e
Menge. Er drängte, bohrte sich in sie

him and taking no notice of him
whatever, not out of contempt-as
he had once believed-but because
they were quite unaware of his
exis tence.  There  was  no space
surrounding him, no waves broke
from him into the atmosphere, as
w i t h  o t h e r  p e o p l e ;  h e  h a d  n o
shadow, so to speak, to cast across
another’s face. Only if he ran right
into someone in a crowd or in a
s t r e e t - c o r n e r  c o l l i s i o n  w o u l d
t h e r e  b e  a  b r i e f  m o m e n t  o f
d i s c e r n m e n t ;  a n d  t h e  p e r s o n
encountered would bounce off and
stare at him for a few seconds as
if gazing at a creature that ought
not even to exist, a creature that,
a l t hough  unden iab ly  the re ,  i n
s o m e  w a y  o r  o t h e r  w a s  n o t
presen t -and  would  t ake  to  h i s
hee ls  and  have  forgot ten  h im,
Grenouille, a moment later....

Bu t  now,  i n  t he  s t r ee t s  o f
Montpellier, Grenouille sensed and
saw with his own eyes-and each
time he saw it anew, a powerful
sense of pride washed over him-
that he exerted an effect on people.
As he passed a woman who stood
bent down over the edge of a well,
he noticed how she raised her head
for  a  moment  to  see  who  was
t h e r e ,  a n d  t h en ,  apparen t ly
satisfied, turned back to her bucket.
A man who was standing with his
back to him turned around and
gazed after him with curiosity for
a good while. The children he met
scooted to one side-not out of fear,
but to make room for him; and
even when they came hurtling out
of a side doorway right toward
him, they were not frightened, but
simply slipped naturally on past
him as if they had anticipated an
approaching person.

Several such meetings taught
him to assess more precisely the
power and effect of his new aura, and
he grew more self-assured and cocky.
He moved more rapidly toward
peop le ,  passed  by  t hem more
closely, even stretched out one arm
a  l i t t l e ,  grazing t he  a rm o f  a
passerby as if by chance. Once he
jostled a man as if by accident
while moving to pass around him.
He stopped, apologized, and the
man-who only yesterday would
have  r eac t ed  t o  Grenou i l l e ’s
sudden  appea rance  a s  i f  t o  a
thunderbol t -behaved as  though
nothing had happened, accepted
the apology, even smiled briefly,
and c lapped Grenoui l le  on the
shoulder.

He lef t  the  back s t ree ts  and
en te red  the  squa re  be fo re  t he
cathedral of Saint-Pierre. The bells
were ringing. There was a crush of
people at both sides of the portal.
A wedding had just ended. People
wanted to see the bride. Grenouille
hurried over and mingled with the

pas,  non par  mépris  (comme i l
l’avait cru à un certain moment),
mais  parce  que  r ien  ne  les
avert issai t  de son existence.  I l
n’avait pas d’espace autour de lui,
pas  de  vagues  qu’ i l  f î t  dans
l’atmosphère comme les autres
personnes, pas d’ombre portée - en
quelque sorte - sur la sensibilité
d’autrui.  Ce n’est  que quand il
heurtait quelqu’un de front, dans la
foule ou à un coin de rue, qu’il était
b r ièvement  perçu  :  e t  c ’es t
généra lement  avec  e ff ro i  que
l’autre se jetait en arrière, puis
regarda i t  f ixement  Grenoui l l e
pendant quelques secondes, comme
s’i l  é tai t  en face d’un être  qui
n’aurait pas vraiment dû exister; un
être qui, quoique indéniablement
là, d’une certaine façon n’était pas
présent; et ensuite l’autre filait et
l’avait oublié l’instant d’après...

Mais à présent, dans les ruelles
de  Montpe l l i e r,  Grenoui l l e
éprouvait et voyait nettement (et à
chaque fois qu’il le voyait, il était
inondé d’un violent sentiment de
fierté) qu’il faisait de l’effet sur les
gens. Passant près d’une femme qui
é ta i t  penchée  au-dessus  d ’une
fontaine, il nota qu’elle levait la
tête un instant pour voir qui était là
e t  qu’ensu i te ,  mani fes tement
rassurée, elle se retournait vers son
seau. Un homme qui lui tournait le
dos se retourna pour le suivre des
yeux un bon moment avec curiosité.
Les  enfan ts  qu’ i l  r encont ra i t
faisaient un écart, non par crainte,
mais pour le laisser passer; et même
lorsqu’ i ls  lui  f i la ient  dans les
jambes au débouché d’un porche,
i l s  ne  s ’e ff raya ien t  pas ,  i l s
esqu iva ien t  l e  heur t  tou t
naturellement, comme s’ils avaient
pressenti que quelqu’un arrivait.

Plusieurs rencontres de ce genre
lui apprirent à apprécier la force et
l’impact de sa nouvelle aura, et il
devint plus sûr de lui, plus hardi.
Il s’avança vers les gens d’un pas
plus  a ler te,  l e s  f r ô l a  d e  p l u s
p rè s ,  é c a r t a  m ê m e  u n  p e u
l e  c o u d e  p o u r  t o u c h e r
c o m m e  p a r  hasard le bras d’un passant.
A un moment, il bouscula co m m e  p a r  m é g a r d e
u n homme qu’il voulait dépasser et celui-ci, qui hier
encore eû t  é t é  c o m m e  p é t r i f i é
p a r  l a  s o u d a i n e  a p p a r i t i o n  d e
G r e n o u i l l e ,  f i t  c o m m e
s i  d e  r i e n  n ’ é t a i t ,
a c c e p t a  s o n  e x c u s e ,
e u t  m ê m e  u n  b r e f
s o u r i r e  e t  d o n n a  à
G r e n o u i l l e  u n e  t a p e
s u r  l ’ é p a u l e .

Il quitta les ruelles et déboucha
sur la place, devant la cathédrale
S a i n t -  P i e r r e .  L e s  c l o c h e s
sonnaient. Des gens se pressaient
des deux côtés du portail.  C’était
l a  s o r t i e  d ’ u n  ma r i a g e .  O n
voulait  voir  la mariée.  Grenouille
c o u r u t  s e  m ê l e r  à  l a  f o u l e .  I l

pasaban por su lado no se fijaran en
él, no por desprecio -como había
creído entonces-, sino porque no se
percataban de su existencia. No le
rodeaba ningún espacio, no disper-
saba ninguna oleada en la atmósfe-
ra como todos los demás, no proyec-
taba, por así decirlo, ninguna som-
bra en los rostros de los otros seres
humanos. Sólo cuando chocaba di-
rectamente con alguien, en una ca-
lle atestada o de repente, en una es-
quina, se producía un breve momen-
to de percepción; y el otro solía so-
bresaltarse, horrorizado, mirando
con fijeza a Grenouille durante unos
segundos, como si viera un ser que
en realidad no podía existir, un ser
que, aun estando indudablemente
«allí», en cierto modo no estaba pre-
sente, y se alejaba en seguida y al
cabo de un momento lo había olvi-
dado...

Sin embargo, ahora, por las ca-
l les de Montpell ier,  Grenouil le
vio y sintió con claridad -y cada
vez que lo veía le dominaba una
violenta sensación de orgullo- que
causaba cierto efecto sobre sus se-
mejantes. Cuando pasó por delan-
te de una mujer inclinada ante el
brocal de un pozo, la vio levan-
tar la cabeza para ver quién era
y volver a ocuparse en seguida
de su cubo, como tranquilizada.
Un hombre que le daba la espal-
da dio media vuelta y le miró con
curiosidad unos momentos.  Los
n iños  con  qu i enes  s e  c ruzaba
se hacían a un lado, no por mie-
do, sino para cederle el paso, e in-
cluso cuando salían corriendo de
un umbral y tropezaban directa-
mente con él, no se asustaban sino
que lo sorteaban con naturalidad,
como si  hubieran presentido la
proximidad de una persona.

Gracias a estos encuentros apren-
dió a estimar en su justo valor la fuer-
za y el efecto de su nueva aura y ad-
quirió más seguridad y desenvoltura.
Se aproximaba más de prisa  a  l a
g e n t e ,  l o s  p a s a b a  m á s  d e
c e r c a ,  d e j a b a  o s c i l a r  e l
b r a z o  c o n  m a y o r  l i -
b e r t a d  y  r o z a b a
c o m o  d e  m o d o  c a s u a l
e l  b r a z o  de un transeúnte. En-
tonces se detenía para disculpar-
se y la persona que aún ayer se ha-
bría estremecido como tocada por
un rayo ante la súbita aparición de
Grenouille, se comportaba como
si nada hubiera ocurrido, acepta-
ba la disculpa e incluso esbozaba
una sonrisa y le daba unas palma-
das en el hombro.

Dejó las callejuelas y llegó a la
p laza  de  l a  ca tedra l  de  Sa in t -
Pierre. Tañían las campanas. La
muchedumbre se agolpaba a ambos
lados del portal. Acababa de cele-
brarse una boda y todos querían ver
a la novia. Grenouille corrió hacia
allí y se mezcló con la multitud. Se

scoot  run or dart away quickly, escabullirse :  I must scoot, tengo que marcharme enseguida
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h ine in ,  dor th in  wol l t e  e r ,  wo  d ie
Menschen  am d ich tes ten  s tanden ,
h a u t n a h  s o l l t e n  s i e  u m  i h n  s e i n ,
d i r e k t  u n t e r  d i e  N a s e n  w o l l t e  e r
ihnen seinen eigenen Duft  re iben.
Und er spreizte die Arme mitten in
der drangvollen Enge und spreizte
die Beine und riß sich den Kragen
auf, damit der Duft ungehindert von
seinem Körper  abströmen könne. . .
und seine Freude war grenzenlos, als
e r  merk te ,  daß  d i e  ande rn  n i ch t s
merk ten ,  r e in  ga r  n i ch t s ,  daß  a l l
diese Männer und Frauen und Kinder,
die ringsum an ihn gepreßt standen,
sich so leicht  betrügen l ießen und
seinen aus Katzenscheiße, Käse und
E s s i g  z u s a m m e n g e p a n t s c h t e n
G e s t a n k  a l s  d e n  G e r u c h  v o n
ihresgle ichen inhal ier ten  und ihn,
Grenouille, die Kuckucksbrut  in ihrer
M i t t e ,  a l s  e i n e n  M e n s c h e n  u n t e r
Menschen akzeptierten.

An  se inen  Knien  spür t e  e r  e in
K i n d ,  e i n  k l e i n e s  M ä d c h e n ,  d a s
zwischen den Erwachsenen verkeilt
s t a n d .  E r  h o b  e s  h o c h ,  i n
heuchlerischer Fürsorge, und nahm es
auf den Arm, damit es besser sehen
könne. Die Mutter duldete es nicht
nur, sie dankte es ihm, und die Kleine
jauchzte vor Vergnügen.

So  s t and  Grenou i l l e  woh l  e ine
V i e r t e l s t u n d e  i m  S c h o ß  d e r
M e n g e ,  e i n  f r e m d e s  K i n d  g e g e n
d ie  sche inhe i l ige  Brus t  gedrück t .
U n d  w ä h r e n d  d i e
Hochze i t sge se l l s cha f t  vo rbe i zog ,
b e g l e i t e t  v o m  d r ö h n e n d e n
Glockenge läu t  und  vom Jube l  de r
Menschen ,  über  d ie  e in  Regen  von
M ü n z e n  h e r a b p r a s s e l t e ,  b r a c h  i n
G r e n o u i l l e  e i n  a n d e r e r  [ - 1 8 8 - ]
Jube l  los ,  e in  schwarzer  Jube l ,  e in
b ö s e s  T r i u m p h g e f ü h l ,  d a s  i h n
z i t t e rn  mach te  und  be rausch te  wie
e i n  A n f a l l  v o n  G e i l h e i t ,  u n d  e r
ha t t e  Mühe ,  e s  n i ch t  w ie  Gi f t  und
G a l l e  ü b e r  a l l  d i e s e  M e n s c h e n
h e r s p r i t z e n  z u  l a s s e n  u n d  i h n e n
j u b e l n d  i n s  G e s i c h t  z u
s c h r e i e n :  d a ß  e r  k e i n e  A n g s t
v o r  i h n e n  h a b e ;  j a  k a u m  n o c h
s i e  h a s s e ;  s o n d e r n  d a ß  e r  s i e
m i t  g a n z e r  I n b r u n s t  v e r a c h t e ,
w e i l  s i e  s t i n k e n d  d u m m
w a r e n ;  w e i l  s i e  s i c h  v o n  i h m
b e l ü g e n  u n d  b e t r ü g e n  l i e ß e n ;
w e i l  s i e  n i c h t s  w a r e n ,  u n d  e r
w a r  a l l e s !  U n d  w i e  z u m  H o h n
p r e ß t e  e r  d a s  K i n d  e n g e r  a n
s i c h ,  m a c h t e  s i c h  L u f t  u n d
s c h r i e  m i t  d e n  ä n d e r n  i m  C h o r :
»Hoch die Braut! Es lebe die Braut! Es
lebe das herrliche Paar!«

Als die Hochzeitsgesellschaft sich
entfernt  hat te  und die  Menge s ich
aufzulösen begann, gab er das Kind
seiner Mutter zurück und ging in die
Kirche, um sich von seiner Erregung
zu erholen und auszuruhen. Im Innern
d e s  D o m e s  s t a n d  d i e  L u f t  v o l l
Weihrauch, der in kalten Schwaden
aus zwei Räucherpfannen zu beiden
Seiten des Altars hervorquoll und sich

crowd. He shoved, bored his way
in to where he wanted to be, where
people were packed together most
densely, where he could be cheek
by jowl with them, rubbing his own
scent directly under their noses.
And in the thick of the crush, he
spread his arms, spread his legs,
and opened his collar so that the
odor could flow unimpeded from
hi s  body. . .  and  h i s  j oy  was
boundless when he noticed that the
others noticed nothing, nothing
wha teve r,  t ha t  a l l  t he se  men ,
women,  and  ch i ld ren  s tand ing
pressed about  him could be so
easily duped, that they could inhale
his concoction of cat shit, cheese,
and vinegar as an odor just like
the i r  own  and  accep t  h im ,
Grenouille the cuckoo’s egg, in
the i r  mids t  a s  a  human  be ing
among human beings.

He felt a child against his knee,
a li t t le girl  standing wedged in
among the adults. He lifted her up
with hypocritical concern and held
her with one arm so that she could
see better. The mother not only
tolerated this, she thanked him as
wel l ,  and the  k id  yowled wi th
delight.

Grenouille stood there like that in
the bosom of the crowd for a good
quarter of an hour, a strange child
pressed sanctimoniously to his chest.
A n d  w h i l e  t h e  w e d d i n g  p a r t y
p a s s e d  b y - t o  t h e
accompaniment  of  the  booming
b e l l s  a n d  t h e  c h e e r s  o f  t h e
masses  and  a  pelt ing  shower  of
co ins -Grenou i l l e  b roke  ou t  i n
a  d i f f e ren t  j ub i l a t ion ,  a  b l ack
jub i l a t ion ,  a  w icked  f ee l ing  o f
t r iumph tha t  se t  h im q u i v e r i n g
a n d  e x c i t e d  h i m  l i k e  an
attack of  l echery,  and  he  had
trouble keeping from spurting it
l ike venom and spleen  over all
t he se  peop le  and  sc r eaming
exultantly in their faces: that he
was not afraid of them; that he
hardly hated them anymore; but
that his contempt for them was
profound and total, because they
were so dumb they stank; because
they could be deceived by him, let
themselves be deceived; because
they were nothing,  and he was
everything!  And as  i f  to  mock
them, he pressed the child sti l l
closer to him, bursting out and
shouting in chorus with the others:
“Hurrah for the bride! Long live the bride! Long
live the glorious couple!”

When the wedding party had
departed and the crowd had begun
to disperse, he gave the child back
to its mother and went into the
chu rch - to  r ecove r  f rom h i s
excitement and rest a little. Inside
the cathedral the air was still filled
with incense billowing up in cold
clouds from two thuribles at each
side of the altar and lying in a

s e  f r a y a  u n  c h e m i n ,  j o u a
d e s  c o u d e s ,  i l  v o u l a i t
s ’ e n f o n c e r  l à  o ù  e l l e  é t a i t  l a
p l u s  d e n s e  e t  s e  f r o t t e r  à  l a
p e a u  d e s  g e n s ,  l e u r  f o u r re r
son parfum e n  p l e i n  s o u s  l e
n e z .  E t  i l  t e n a i t  l e s  b r a s
lo in  du  co rps ,  au  coeu r  de  l a
c o h u e ,  e t  é c a r t a i t  l e s jambes, et il
déboutonna largement son col, pour que son
corps puisse dégager le parfum sans retenue
aucune... et sa joie fut immense quand il
s’aperçut que les autres ne s’apercevaient de
rien,  absolument de r ien;  que tous ces
hommes; ces femmes et ces enfants qui se
bousculaient autour de lui se laissaient aussi
aisément abuser; que la puanteur qu’il avait
fabriquée à base de crotte de chat, de fromage
et de vinaigre, ils l’inhalaient comme si c’était
l ’odeur  d’un congénère;  e t  que lui ,
Grenouille, le vilain petit canard au milieu
de la couvée, ils l’acceptaient comme un être
humain parmi ses semblables.

Contre ses genoux, il sentit un
enfant, une petite fille, coincée
entre les grandes personnes. Il la
p r i t ,  avec  une  so l l i c i t ude
hypocrite, et la tint dans ses bras
pour  qu’e l l e  vo ie  mieux .  Non
seulement la mère le laissa faire,
mais elle lui dit merci, et la petite
poussait des cris de joie.

Grenoui l le  res ta  a insi  un bon
q u a r t  d ’ h e u r e  a u  s e i n  d e  l a
f o u l e ,  s e r r a n t  u n e  e n f a n t
inconnue sur  son coeur  fourbe .
Et  tandis  que  la  noce  déf i la i t ,
a c c o m p a g n é e  d u  g r o n d e m e n t
des  c loches e t  des  acclamations
des  gens ,  sur  lesquels  tombai t
une pluie de pièces de monnaie,
c’est  une joie  d’un autre  ordre
q u i  é c l a t a i t  d a n s  l e  c o e u r  d e
Grenouille,  une joie maligne, un
sent iment  de t r iomphe méchant ,
q u i  l e  f a i s a i t  t r e m b l e r  e t
l ’ en iv ra i t  comme une  bouffée
de désir  sexuel ,  e t  i l  eut  de la
peine à  ne pas  cracher  sa  bile  et
son  venin à la face de tous ces
g e n s  e n  l e u r  c r i a n t
t r iomphalement  :  qu’ i l  n’avai t
p a s  p e u r  d ’ e u x ;  q u ’ i l  ne  l e s
détestait même plus guère; qu’en
revanche  i l  l es  mépr isa i t  avec
ferveur, parce qu’ils étaient d’une
bê t i se  puan te ;  pa rce  qu’ i l s  se
laissaient abuser et tromper par lui;
parce qu’ils n’étaient rien et que
lu i  é t a i t  t ou t !  E t  comme pa r
dérision, il serra plus fort l’enfant
contre lui, prit son souffle et cria
en choeur avec les  autres :

“Vive la mariée! Vive les mariés!
Vive ce beau couple!"

Lorsque la noce fut partie et la
foule dispersée, il rendit l’enfant
à sa mère et entra dans l’église
pour se remettre de son excitation
et se reposer. A l’intérieur de la
ca théd ra l e ,  l ’ a i r  é t a i t  cha rgé
d ’encens ,  l eque l  s ’ é l eva i t  en
vo lu t e s  f ro ides  de  deux
réceptac l e s  p lacés  de  pa r t  e t
d’autre de l’autel  et  recouvrait

abrió paso, introduciéndose como
una cuña entre el gentío, hacia el
lugar donde la aglomeración era
más densa porque quería estar en
contacto con la piel ajena y espar-
cir su aroma bajo sus propias nari-
ces. Y abrió los brazos entre la
multitud y separó las piernas y se
abrió el cuello de la camisa para
que el olor de su cuerpo pudiera
dispersarse sin obstáculos... y su
alegría no conoció límites cuando
observó que los demás no se perca-
taban de nada, absolutamente de
nada, que todos aquellos hombres,
mujeres y niños que se apiñaban a
su alrededor, se dejaban engañar
con facilidad y respiraban su hedor
compuesto de excrementos de gato,
queso y vinagre como si se tratara
de su propio olor y lo aceptaban, a
él, Grenouille, el engendro, como
si fuera uno de ellos.

Notó el contacto de un niño con-
tra sus rodillas, mejor dicho, una
niña, apretujada entre los adultos.
La levantó con fingida solicitud y
la sostuvo en sus brazos para que
pudiera ver mejor. La madre no
sólo lo permitió, sino que le dio las
gracias y la pequeña lanzaba gri-
tos de júbilo.

G r e n o u i l l e  p e r m a n e c i ó  u n
cua r to  de  ho ra  a r ropado  po r  l a
mul t i t ud ,  con  una  n iña  ap re t a -
da  con t r a  su  pecho  hipócr i ta .
Y  mien t r a s  l a comit iva nupcial
pasaba por  su lado,  acompañada
por el estentóreo tañido de las cam-
panas y el alborozo de la multitud,
sobre la que cayó una lluvia de
monedas, Grenouille prorrumpió a
su vez en gritos, en exclamaciones
de júbilo maligno, lleno de una vio-
lenta sensación de triunfo que le ha-
cía temblar y le embriagaba como
un acceso de lujur ia ,  y  le  costó
un e s f u e r z o  n o  v o m i t a r l o  e n
f o r m a  d e  v e n e n o  y  h i e l  s o b r e
l a  m u c h e d u m b r e  y  n o  g r i t a r -
l e s  a  l a  c a r a  q u e  n o  l e  i n s -
p i r a b a n  n i n g ú n  m i e d o ,  q u e
y a  n o  l o s  o d i a b a  a p e n a s ,
s i n o  q u e  l o s  d e s p r e c i a b a
c o n  t o d a  s u  a l m a  p o r q u e  s u
n e c e s i d a d  e r a  r e p u g n a n t e ,
p o r q u e  s e  d e j a b a n  e n g a ñ a r
p o r  é l ,  p o r q u e  n o  e r a n  n a d a
y  é l  l o  e r a  t o d o !  Y  c o m o  u n
e s c a r n i o ,  a p r e t ó  m á s  a  l a
n i ñ a  c o n t r a  s u  p e c h o ,  s e
d i o  a i r e  y  g r i t ó  a  c o r o
c o n  l o s  d e m á s :  « Vi v a  l a  n o -
v i a !  V i v a  l a  n o v i a !  Vi v a  l a  m a g n í -
f i c a  p a r e j a ! »

Cuando la comitiva nupcial se
hubo alejado y la multitud empezó
a dispersarse, devolvió la niña a su
madre y entró en la iglesia para
descansar y reponerse de su exci-
tación. En el interior de la catedral,
el aire estaba lleno de incienso que
ascendía en fríos vapores de dos
incensarios colocados a ambos la-
dos del altar y se esparcía como una



125

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

wie eine erstickende Decke über die
zarteren Gerüche der Menschen legte,
die eben noch hier gesessen hatten.
Grenouille hockte sich auf eine Bank
unter dem Chor.

Mit einem Mal kam eine große
Zufriedenheit über ihn. Keine trunkene,
wie  e r  s i e  damals  im Schöße  des
Berges bei seinen einsamen Orgien
empfunden hatte, sondern eine sehr
kalte und nüchterne Zufriedenheit, wie
sie das Bewußtsein der eigenen Macht
gebiert. Er wußte jetzt, wozu er fähig
war. Mit geringsten Hilfsmitteln hatte
er, dank seinem eigenen Genie, den
Duft des Menschen nachgeschaffen
und ihn  auf  Anhieb  g le ich  so  gut
getroffen, daß selbst ein Kind sich von
ihm hatte täuschen lassen. Er wußte
je tz t ,  daß  e r  noch  mehr  [ -189- ]
vermochte. Er wußte, daß er diesen
Duft  verbessern konnte .  Er  würde
einen Duft kreieren können, der nicht
nur  mensch l ich ,  sondern
übermenschlich war, einen Engelsduft,
so  unbeschre ib l i ch  gu t  und
lebenskrä f t ig ,  daß ,  wer  ihn  roch ,
bezaubert war und ihn, Grenouille, den
Träger  d ieses  Duf t s ,  von  ganzem
Herzen lieben mußte.

Ja, lieben sollten sie ihn, wenn sie
im Banne seines Duftes standen, nicht
nur ihn als ihresgleichen akzeptieren,
ihn lieben bis zum Wahnsinn, bis zur
Selbstaufgabe, zittern vor Entzücken
sollten sie, schreien, weinen vor Wonne,
ohne zu wissen, warum, auf die Knie
sollten sie sinken wie unter Gottes
kaltem Weihrauch, wenn sie nur ihn,
Grenouille, zu riechen bekamen! Er
wollte der omnipotente Gott des Duftes
sein, so wie er es in seinen Phantasien
gewesen war, aber nun in der wirklichen
Welt und über wirkliche Menschen. Und
er wußte, daß dies in seiner Macht
stand. Denn die Menschen konnten die
Augen zumachen vor der Größe, vor
dem Schrecklichen, vor der Schönheit
und die  Ohren verschl ießen vor
Melodien oder betörenden Worten. Aber
s ie  konnten s ich nicht  dem Duft
entz iehen.  Denn der  Duft  war  e in
Bruder des Atems. Mit ihm ging er in
die Menschen ein, sie konnten sich
seiner nicht erwehren, wenn sie leben
wollten. Und mitten in sie hinein ging
der  Duft ,  d i rekt  ans  Herz ,  und
unterschied dor t  kategor isch über
Zuneigung und Verachtung, Ekel und
Lust, Liebe und Haß. Wer die Gerüche
beherrschte, der beherrschte die Herzen
der Menschen.

Ganz gelöst saß Grenouille auf der
Bank im Dom von Saint-Pierre und
lächelte. Er war nicht euphorischer
St immung,  a l s  e r  den  P lan  faß te ,
Menschen zu beherrschen. Es war kein
wahns inn iges  F lackern  in  [ -190- ]
seinen Augen, und keine verrückte
Grimasse überzog sein Gesicht. Er war
n ich t  von  S innen .  So  k la ren  und
heiteren Geistes war er, daß er sich
fragte, warum überhaupt er es wollte.
Und er sagte sich, daß er es wolle, weil
er durch und durch böse sei. Und er

su ffoca t i ng  l a y e r  a b o v e  t h e
lighter odors of the people who
h a d  j u s t  b e e n  s i t t i n g  t h e r e .
Grenouil le  hunched down on a
bench behind the choir.

All at once great contentment
came over him. Not a drunken one,
a s  i n  t he  days  when  he  had
celebrated his lonely orgies in the
bowels of the mountain, but a very
cold and sober contentment,  as
bef i t s  awareness  of  one’s  own
power. He now knew what he was
capable  of .  Thanks to  his  own
gen ius ,  w i th  a  min imum o f
contrivance he had imitated the
odor of human beings and at one
stroke had matched it so well that
even a child had been deceived. He
now knew that he could do much
more .  He  knew tha t  he  cou ld
improve on this scent. He would be
able to create a scent that was not
merely human, but superhuman, an
angel’s  scent ,  so indescribably
good  and  v i t a l  t ha t  whoeve r
smelled it would be enchanted and
with his whole heart would have to
love him, Grenouille, the bearer of
that scent.

Yes, that was what he wanted-
they would love him as they stood
under the spell of his scent, not
just accept him as one of them, but
love him to the point of insanity,
of self-abandonment, they would
quiver with delight, scream, weep
for bliss, they would sink to their
knees just as if under God’s cold
incense, merely to be able to smell
him, Grenouille! He would be the
omnipotent god of scent, just as
he had been in his fantasies, but
this t ime in the real  world and
over real people. And he knew that
all this was within his power. For
people could close their eyes to
greatness, to horrors, to beauty,
and  t he i r  e a r s  t o  me lod i e s  o r
deceiving words. But they could
not escape scent. For scent was a
brother of breath. Together with
breath it entered human beings,
who could not defend themselves
against it, not if they wanted to
live. And scent entered into their
very core, went directly to their
hearts, and decided for good and
a l l  b e t w e e n  a ff e c t i o n  a n d
contempt, disgust and lust, love
and hate. He who ruled scent ruled
the hearts of men.

Grenouille sat at his ease on his
bench in the cathedral of Saint-
Pierre and smiled. His mood was
not euphoric as he formed his plans
to rule humankind. There were no
mad  f l a sh ings  o f  t he  eye ,  no
lunatic grimace passed over his
face. He was not out of his mind,
which was so clear and buoyant
tha t  he  a sked  h imse l f  why  he
wanted to do it at all. And he said
to himself that he wanted to do it
because he was evil, thoroughly

comme une chape étouffante les
odeurs plus subtiles des gens qui
avaient  assis té  à  la  cérémonie.
Grenouille s’assit, tout ramassé,
sur un banc en bas du choeur:

Tout d’un coup, il était envahi d’un
immense contentement. Non pas d’une
ivresse comme celle qu’if avait
éprouvée naguère au coeur de la
montagne, lors de ses orgies solitaires,
mais d’un contentement sobre et très
froid, comme en donne la conscience
de sa propre puissance. Il savait
désormais ce dont il était capable. A
l’aide des moyens les plus modestes,
il avait, grâce à son propre génie,
recréé l’odeur humaine, et il avait si
bien su la retrouver que même un
enfant s’y était trompé. Il savait
désormais qu’il pouvait davantage
encore.  I l  savait  qu’i l  pouvait
améliorer ce parfum. Il serait capable
de créer un parfum non seulement
humain, mais surhumain; un parfum
angélique, si indescriptiblement bon
et si plein d’énergie vitale que celui
qui le respirerait en serait ensorcelé
et qu’il ne pourrait pas ne pas aimer
du fond du coeur Grenouille, qui le
porterait.

Oui, il faudrait qu’ils l’aiment,
lorsqu’ils seraient sous le charme de son
parfum; non seulement qu’ils l’acceptent
comme l’un des leurs, mais qu’ils l’aiment
jusqu’à la folie, jusqu’au sacrifice de soi,
qu’ils frémissent de ravissement, qu’ils
crient, qu’ils pleurent de volupté, sans
savoir pourquoi, il faudrait qu’ils tombent
à genoux comme à l’odeur de l’encens
froid de Dieu, dès qu’ils le sentiraient, lui,
Grenouille! Il entendait être le Dieu tout-
puissant du parfum, comme il l’avait été
dans ses rêveries, mais que cette toute-
puissance s’exerce dorénavant dans le
monde réel et sur des êtres humains réels.
Et il savait que cela était en son pouvoir.
Car les hommes pouvaient fermer les
yeux devant la grandeur, devant l’horreur,
devant la beauté, et ils pouvaient ne pas
prêter l’oreille à des mélodies ou à des
paroles enjôleuses. Mais ils ne pouvaient
se soustraire à l’odeur. Car l’odeur était
sueur de la respiration. Elle pénétrait dans
les hommes en même temps que celle-
ci; ils ne pouvaient se défendre d’elle,
s’ils voulaient vivre. Et l’odeur pénétrait
directement en eux jusqu’à leur coeur, et
elle décidait catégoriquement de
l’inclination et du mépris, du dégoût et
du désir, de l’amour et de la haine.
Qui maîtrisait les odeurs maîtrisait le
coeur des hommes.

Grenoui l le  é ta i t  tout  à  fa i t
détendu,  sur  son banc de  la
cathédrale Saint- Pierre, il souriait.
Il n’était pas euphorique, en forgeant
le projet de dominer les hommes. Il
n’y avait nul, éclair de folie dans ses
yeux, ni grimace démente sur son
visage. Il n’était pas dans un état
second. Il était si lucide et si serein
qu’il se demanda pourquoi il voulait
cela, au fond. Et il se dit qu’il le
voulai t  parce  qu’ i l  é ta i t
foncièrement méchant. Sur quoi il

capa asfixiante sobre los olores más
débiles de las personas que se ha-
bían sentado aquí hacía unos mo-
mentos. Grenouille se acurrucó en
un banco, debajo del coro.

De repente le invadió un gran
sosiego. No el causado por la em-
briaguez, como el que sentía en
el interior de la montaña durante
sus orgías solitarias, sino el so-
siego frío y sereno que infunde la
conciencia del propio poder. Aho-
ra sabía de qué era capaz. Con un
mínimo de medios, había imitado,
gracias a su genio, el aroma de los
seres humanos, acertándolo tanto
al primer intento que incluso un
niño se había dejado engañar por
él. Ahora sabía que podía hacer
algo más. Sabía que era capaz de
mejorar este aroma. Crearía uno
que no sólo fuera humano, sino
sobrehumano, un aroma de ángel,
tan indescriptiblemente bueno y
pletórico de vigor que quien lo
oliera quedaría hechizado y no
tendría más remedio que amar a la
persona  que  lo  l l evara ,  o  sea ,
amarle a él, Grenouille, con todo
su corazón.

S í ,  d e b e r í a n  a m a r l e  c u a n d o
e s t u v i e r a n  d e n t r o  d e l  c í r c u l o
d e  s u  a r o m a ,  n o  s ó l o  a c e p t a r -
l e  c o m o  s u  s e m e j a n t e ,  s i n o
a m a r l e  c o n  l o c u r a ,  c o n  a b n e -
g a c i ó n ,  t e m b l a r  d e  p l a c e r ,
g r i t a r,  l l o r a r  d e  g o z o  s i n  s a -
b e r  p o r  q u é ,  c a e r  d e  r o d i l l a s
c o m o  b a j o  e l  f r í o  i n c i e n s o  d e
D i o s  s ó l o  a l  o l e r l e  a  é l ,
Grenoui l le !  Quer ía  ser  e l  d ios
omnipotente del perfume como lo
había sido en sus fantasías, pero
ahora en el mundo real y para se-
res reales. Y sabía que estaba en
su poder hacerlo. Porque los hom-
bres podían cerrar los ojos ante la
grandeza, ante el horror, antela be-
lleza y cerrar los oídos a las melo-
días o las palabras seductoras, pero
no podían sustraerse al perfume.
Porque el perfume era hermano del
aliento. Con él se introducía en los
hombres y si éstos querían vivir,
tenían que respirarlo. Y una vez en
su interior, el perfume iba directa-
mente al corazón y allí decidía de
modo categórico entre inclinación
y desprecio, aversión y atracción,
amor y odio. Quien dominaba los
olores, dominaba el corazón de los
hombres.

Absor to  por  comple to ,
Grenouille seguía sentado, sonrien-
do, en el banco de la catedral de
Saint-Pierre. No sintió ninguna eu-
foria cuando concibió el plan de
dominar a los hombres. No brilla-
ba ninguna chispa de locura en sus
ojos ni desfiguraba su rostro ningu-
na mueca de demencia. No estaba
loco. Su estado de ánimo era tan
claro y alegre que se preguntó por
qué loquería. Y se dijo que lo que-
ría porque era absolutamente mal-
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lächelte dabei und war sehr zufrieden.
Er  sah  ganz  unschu ld ig  aus ,  wie
irgendein Mensch, der glücklich ist.

Eine Weile lang blieb er so sitzen,
in andächtiger Ruhe, und atmete die
weihrauchsatte Luft in tiefen Zügen ein.
Und wieder  g ing e in  hei teres
Schmunzeln über sein Gesicht: Wie
miserabel dieser Gott doch roch! Wie
lächer l ich  schlecht  doch der  Duft
gemacht war, den dieser Gott von sich
verströmen ließ. Nicht einmal echter
Weihrauchduft war es, was aus den
Pfannen qualmte. Schlechtes Surrogat
war es, verfälscht mit Lindenholz und
Zimtstaub und Salpeter. Gott stank.
Gott war ein kleiner armer Stinker. Er
war betrogen, dieser Gott, oder er war
selbst ein Betrüger, nicht anders als
Grenoui l le  -   nur  e in  um so vie l
schlechterer!

33

Der Marquis  de  la  Tai l lade-
Espinasse war entzückt von dem neuen
Parfum. Es sei, so sagte er, selbst für
ihn als Entdecker des letalen Fluidums,
verblüffend zu sehen, welch eklatanten
Einfluß ein so nebensächliches und
flüchtiges Ding wie ein Parfum, je
nachdem, ob es aus erdverbundnen oder
erdentrückten Provenienzen stamme,
auf den allgemeinen Zustand eines
Individuums nehme. Grenouille, der
noch vor wenigen Stunden blaß und
einer Ohnmacht nahe hier gelegen, sehe
so frisch und blühend aus wie nur
i rgendein gesunder  Mensch seines
Alters, ja, [-191-] man könne sagen, daß
er - mit allen Einschränkungen, die bei
einem Manne seines Standes und seiner
geringen Bildung angebracht seien -
fas t  so  e twas  wie  Persönl ichkei t
gewonnen habe. Auf jeden Fall werde
er, Taillade-Espinasse, im Kapitel über
vi ta le  Diäte t ik  se iner  demnächst
erscheinenden Abhandlung zur
fluidalen Letaltheorie von dem Vorfall
Mitteilung machen. Zunächst wolle er
sich nun aber selbst mit dem neuen Duft
parfumieren.

Grenouille händigte ihm die beiden
Flakons  mi t  dem konvent ione l len
Blü t endu f t  au s ,  und  de r  Marqu i s
besprengte sich damit. Er zeigte sich
hochbefriedigt von der Wirkung. Ein
wenig sei ihm, so gestand er, nachdem
er jahrelang von dem entsetzlichen
Veilchenduft wie von Blei belastet
gewesen,  als  wüchsen ihm blütene
Flügel;  und wenn er  nicht  i rre ,  so
lasse der gräßliche Schmerz seines
Knies ebenso nach wie das Sausen der
Ohren; alles in allem fühle er sic h

evil. And he smiled as he said it
and was content. He looked quite
innocent, like any happy person.

He sat there for a while, with
an air of devout tranquillity, and
took deep breaths,  inhaling the
i n c e n s e - l a d e n  a i r .  A n d  y e t
another cheerful grin crossed his
face .  How miserab le  th i s  God
smelled! How r idiculously bad
the scent that this God let spill
f r o m  H i m .  I t  w a s  n o t  e v e n
genuine frankincense fuming up
o u t  o f  t h o s e  t h u r i b l e s .  A b a d
substitute, adulterated with linden
and cinnamon dust and saltpeter. God
stank. God was a poor little stinker.
He had been swindled, this God had,
or was Himself  a swindler,  no
different from Grenouille-only a
considerably worse one!

Thirty-three

THE MARQUIS de La Taillade-
Espinasse was thril led with his
new perfume. It was staggering,
he said, even for the discoverer of
the fluidum letale, to note what a
striking influence on the general
condition of an individual such
a trivial  and ephemeral i tem as
perfume could have as a result of
i ts  being ei ther  earth-bound or
e a r t h - r e m o v e d  i n  o r i g i n .
Grenouille,  who but a few hours
before  had  la in  pale  and  near
swooning, now appeared as fresh
and rosy as any healthy man his
age could. Why-even with all the
qual i f ica t ions  appropr ia te  to  a
m a n  o f  h i s  r a n k  a n d  l i m i t e d
education-one might almost say
that he had gained something very
like a personality. In any case, he,
Taillade-Espinasse, would discuss
the case in the chapter on vital
d i e t e t i c s  i n  h i s  s o o n - t o - b e -
published treatise on the theory of
the f luidum letale .  But f irst  he
wished to anoint  his  own body
with this new perfume.

Grenouille handed him both flacons
of conventional floral scent, and the
marquis sprinkled himself with it.
He seemed highly gratified by the
effect. He confessed that after years
of being oppressed by the leaden
scent of violets, a mere dab of this
made him feel as if he had sprouted
floral wings; and if he was not
mistaken, the beastly pain in his
knee  was  a l ready  subs iding ,
l ikewise the buzzing in his ears.
A l l  i n  a l l  h e  f e l t  b u o y a n t ,

sourit, très content. Il avait l’air tout
à fait innocent, comme n’importe
quel homme qui est heureux.

Un moment, il resta là assis, dans
le calme du recueillement, aspirant à
grands traits l’air saturé d’encens. Et
de nouveau un sourire amusé flotta
sur son visage : que ce Dieu avait
donc une odeur pitoyable! Qu’il était
donc ridiculement mauvais,  le
parfum que répandait autour de lui ce
Dieu.  Ce n’étai t  même pas de
l’authentique encens, qui fumaillait
dans ces casseroles.  C’étai t  un
mauvais ersatz à base de bois de tilleul,
de poudre de cannelle et de salpêtre.
Dieu puait. Ce pauvre petit Dieu était
puant. On l’escroquait, ce Dieu, ou bien
il était lui-même un escroc, tout comme
Grenouille seulement bien plus
mauvais!

33

Le marquis de la Taillade-Espinasse
fut enchanté du nouveau parfum. Il
déclara que même pour lui, à qui l’on
devait la découverte du fluide létal, il
était stupéfiant de constater quelle
influence décisive pouvait exercer
même une chose aussi évanescente et
accessoire qu’un parfum; sur l’état
général d’un individu, selon que ce
parfum provenait de substances liées à
la terre, ou au contraire affranchies
d’elle. Grenouille, qui quelques heures
à peine auparavant gisait là, blême et
prêt à défaillir, avait l’air frais et
florissant comme n’importe lequel de
ses contemporains en pleine santé, et
même on pouvait dire (avec toutes les
réserves qui s’imposaient du fait de sa
condition et de son peu de culture) qu’il
y avait gagné comme une sorte de
personnalité. En tout état de cause,
Taillade-Espinasse exposerait son cas
dans le chapitre qu’il consacrerait à la
diététique vitale, dans le traité qu’il allait
prochainement publier sur la théorie du
fluide létal... Mais pour l’instant, il
voulait se parfumer de cette nouvelle
senteur.

Grenouille lui remit les deux flacons
de parfum conventionnel et le marquis
s’en aspergea. Il se montra on ne peut
plus content de l’effet produit. Il avoua
qu’il avait un peu le sentiment, après
des années de cette affreuse odeur de
violette qui l’avait oppressé comme du
plomb, qu’il lui poussait des ailes de
petite fleur; et, sauf erreur, l’atroce
douleur qu’il avait eue au genou
s’estompait , tout comme ses
sifflements d’oreilles; tout bien
considéré, il se sentait du coup plein

vado. Y sonrió al pensarlo, muy
contento. Parecía muy inocente,
como cualquier hombre feliz.

Permanec ió  sen tado  un  ra to
más, en devoto recogimiento, as-
pirando con profundas bocanadas
el aire saturado de incienso. Y de
nuevo animó su rostro una sonrisa
de satisfacción. Qué miserable era
el olor de este Dios! Qué ridícula,
la elaboración del aroma despren-
dido por este Dios! Ni siquiera se
trataba de incienso verdadero; lo
que salía de los incensarios era un
mal sucedáneo, falseado con ma-
dera de tilo, polvo de canela y sa-
litre. Dios apestaba. Dios era un
pequeño y pobre apestoso. Este
Dios era engañado o engañaba él,
igual que Grenouille... sólo que
mucho peor!

33

E l  marqués  de  l a  Ta i l l ade -
Espinasse estuvo encantado con el
nuevo perfume. Declaró que inclu-
so para él, como descubridor del
fluido letal, resultaba sorprenden-
te ver la poderosa influencia que
a lgo  tan  secundar io  y  e f ímero
como un perfume, ya procediera de
orígenes cercanos o alejados de la
tierra, podía ejercer sobre el esta-
do  gene ra l  de  un  i nd iv iduo .
Grenouille, que pocas horas antes
había yacido aquí  pál ido  y  s in
c o n o c i m i e n t o ,  tenía un aspecto
fresco y saludable como cualquier
hombre sano de su edad y, sí, casi po-
día decirse - teniendo en cuenta las li-
mitaciones a que estaba sujeto un hom-
bre de su condición y escasa cultura-
que había adquirido algo parecido a la
personalidad. En todo caso, él,
Taillade-Espinasse, informaría sobre el
caso en el capítulo relativo a la dieté-
tica vital de su tratado de inminente
aparición sobre su teoría del fluido le-
tal. Antes que nada, sin embargo, que-
ría perfumarse también él con la nue-
va fragancia.

Grenoui l le  le  a largó los  dos
frascos l lenos de perfume con-
v e n c i o n a l  y  e l  m a r q u é s  s e  l o
apl icó  y  se  most ró  sumamente
sa t i s fecho del  e fec to .  Confesó
que después de usar durante años
la horrible fragancia de violetas,
densa como el plomo, se sentía
como si  le crecieran alas y,  si  no
se equivocaba, también tenía la
impresión de que remitía el es-
pantoso dolor en las rodillas y el
zumbido de las orejas; en general

ersatz   adj.   Being an imitation or a substitute,
usually an inferior one; artificial: ersatz coffee
made mostly of chicory.  de imitación, susti-
tuto, sucedáneo,

     See synonyms at artificial.
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beschwingt, ionisiert und um etliche
J a h r e  v e r j ü n g t .  E r  g i n g  a u f
G r e n o u i l l e  z u ,  u m a r m t e  i h n  u n d
nannte ihn »mein fluidaler Bruder«,
hinzufügend,  es  handle s ich dabei
keineswegs um eine gesellschaftliche,
s o n d e r n  u m  e i n e  r e i n  s p i r i t u e l l e
Anrede in conspectu universalitatis
fluidi letalis, vor welchem -  und vor
we lchem a l l e in !  -  a l l e  Menschen
gleich seien; auch plane er - und dies
sagte er, indem er sich von Grenouille
löste, und zwar sehr freundschaftlich,
nicht im geringsten angewidert, fast
wie von seinesgleichen löste -  , in
B ä l d e  e i n e  i n t e r n a t i o n a l e
supras tändische Loge zu gründen,
deren Ziel es sei, das f lu idum le ta le
vol l s tändig  zu  überwinden,  um es
i n  k ü r z e s t e r  Z e i t  d u r c h  r e i n e s
f lu idum vi ta le  zu ersetzen, und als
deren ersten Proselyten Grenouille zu
gewinnen er schon jetzt verspreche.
Dann ließ er sich die Rezeptur für das
[-192-] Blütenparfum auf einen Zettel
schreiben, steckte diesen zu sich und
s c h e n k t e  G r e n o u i l l e  f ü n f z i g
Louisdor.

Pünktlich eine Woche nach seinem
e r s t e n  Vo r t r a g  p r ä s e n t i e r t e  d e r
Marqu i s  de  l a  Ta i l l ade -Esp inasse
seinen Schützl ing abermals  in  der
Aula der Universität .  Der Andrang
war  ungeheuer.  Ganz  Montpe l l i e r
w a r  g e k o m m e n ,  n i c h t  a l l e i n  d a s
wissenschaftliche, auch und gerade
das  gese l l schaf t l iche  Montpel l ie r ,
d a r u n t e r  v i e l e  D a m e n ,  d i e  d e n
sagenhaften Höhlenmenschen sehen
wol l t en .  Und  obwoh l  d i e  Gegne r
Tai l lades ,  hauptsächl ich  Ver t re te r
d e s  > F r e u n d e s k r e i s e s  d e r
botanischen Universitätsgärten< und
M i t g l i e d e r  d e s  > Ve r e i n s  z u r
Förderung der Agrikultur<, all ihre
Anhänger mobilisiert hatten, wurde
die  Verans ta l tung e in  fu lminanter
E r f o l g .  U m  d e m  P u b l i k u m
Grenouilles Zustand vor Wochenfrist
ins Gedächtnis zu rufen, ließ Taillade-
E s p i n a s s e  z u n ä c h s t  Z e i c h n u n g e n
kursieren, die den Höhlenmenschen in
s e i n e r  g a n z e n  H ä ß l i c h k e i t  u n d
Verkommenheit zeigten. Dann ließ er
den neuen Grenouille hereinführen,
im schönen  samtblauen  Rock und
seidenen Hemd, geschminkt, gepudert
und frisiert; und schon die Art, wie er
g i n g ,  a u f r e c h t  n ä m l i c h  u n d  m i t
zierlichen Schritten und elegantem
H ü f t s c h w u n g ,  w i e  e r  g a n z  o h n e
fremde Hilfe das Podest  erklomm,
sich tief verbeugte, bald hier-, bald
dor th in  l äche lnd  n ick te ,  l i eß  a l l e
Zweifler und Kritiker verstummen.
Selbst die Freunde der botanischen
U n i v e r s i t ä t s g ä r t e n  s c h w i e g e n
b e t r e t e n .  Z u  e k l a t a n t  w a r  d i e
Veränderung, zu überwältigend das
Wunder, das hier offenbar geschehen
w a r :  Wo  v o r  Wo c h e n f r i s t  e i n
geschundenes ,  ve r roh t e s  Ti e r
g e k a u e r t  h a t t e ,  d a  s t a n d  j e t z t
w a h r h a f t i g  e i n  z i v i l i s i e r t e r ,
wohlgesta l ter  Mensch.  Es  brei te te
sich eine fast andächtige Stimmung
im Saa le  aus ,  und  a l s  Ta i l l ade-

r ev i t a l i zed ,  and  seve ra l  yea r s
y o u n g e r.  H e  a p p r o a c h e d
G r e n o u i l l e ,  e m b r a c e d  h i m ,
a n d  c a l l e d  h i m  “ m y  f l u i d a l
b r o t h e r, ”  a d d i n g  t h a t  t h i s  w a s
i n  n o  w a y  a  f o r m  o f  s o c i a l
a d d r e s s ,  b u t  r a t h e r  a  p u r e l y
s p i r i t u a l  o n e  i n  c o n s p e c t u
universalitatis fluidi letalis, before
which-and before which alone!-all
men were equal. Also-and this he said as
he disengaged himself from Grenouille,
in a most friendly disengagement,
without the least revulsion, almost as if
he were disengaging himself from an
equal-he was planning soon to found an
international lodge that stood above all
social rank and the goal of which
would be utterly to vanquish the
fluidum letale and replace it in the
shortest possible time with purest
fluidum vitale-and even now he
promised to win Grenouille over as
the first proselyte. Then he had him
write the formula for the floral per-
fume on a slip of paper, pocketed
it, and presented Grenouille with
fifty louis d’or.

Precisely one week after  the
first lecture, the marquis de La
Tai l l ade-Esp inasse  once  aga in
presented his ward in the great hall
of the university. The crush was
monstrous. All Montpellier had
come ,  no t  j u s t  s c i en t i f i c
Mon tpe l l i e r,  bu t  a l so  and  in
pa r t i cu l a r  soc i a l  Mon tpe l l i e r,
among whom were many Sadies
des i rous  o f  s ee ing  t he  f ab l ed
caveman. And although Taillade’s
enemies, primarily the champions
of the Friends of the University
Botanical Gardens and members of
the Society for the Advancement of
Agricul ture ,  had mobi l ized a l l
their supporters, the exhibition
was a scinti l lating success.  In
order to remind his audience of
Grenouille’s condition of only the
week before, Taillade-Espinasse
first circulated drawings depicting
the caveman in all his ugliness and
depravity. He then had them lead
in the new Grenouille dressed in a
handsome velvet blue coat and silk
sh i r t ,  r ouged ,  powdered ,  and
coiffed; and merely by the way he
walked, so erect  and with dainty
steps and an elegant swing of the
hips,  by the way he climbed to
t h e  d a i s  w i t h o u t  a n y o n e ’s
ass is tance ,  bowing deeply  and
nodding with a smile now to one
s i d e  n o w  t o  t h e  o t h e r,  h e
silenced every skeptic and critic.
E v e n  t h e  f r i e n d s  o f  t h e
university’s botanical garden were
embarrassedly speechless. The change was
too egreg i o u s ,  t h e  a p p a r e n t
m i r a c l e  t o o  o v e r w h e l m i n g :
w h e r e  b u t  a  w e e k  a g o  h a d
cowered a drudge,  a brutalized
beas t ,  there  now s tood a  t ru ly
civil ized,  properly proportioned
h u m a n  b e i n g .  A n  a l m o s t
prayerful  mood spread through
t h e  h a l l ,  a n d  a s  Ta i l l a d e -

d’allant, de tonus, et rajeuni de
quelques années. Il s’avança vers
Grenouille, le serra dans ses bras et
l’appela "mon frère en fluide", ajoutant
que le titre qu’il lui donnait là ne devait
nullement s’entendre au regard de la
société, mais strictement au spirituel,
in conspectu universalitatis fluidi
letalis, ce fluide étant une instance face
à laquelle - à la différence de toute autre
- les hommes étaient tous égaux; et il
ajouta (tout en relâchant son étreinte;
mais très affublement, sans la moindre
répugnance et presque comme s’il se
fut agi d’un homme semblable à lui)
que d’ailleurs il projetait de fonder
prochainement une loge internationale
et sans distinction de condition, dont
le but serait de venir entièrement à bout
du fluidum letale, pour lui substituer
dans  l e s  p lu s  b r e f s  dé l a i s  du
fluidum vitale, et dont il comptait
bien dès à présent que Grenouille
serait le premier prosélyte. Puis il se
fit noter la recette du parfum floral
sur une petite feuille de papier, qu’il
empocha, et fit donner à Grenouille
cinquante louis d’or.

Au jour dit ,  une semaine
exactement après sa première
conférence, le marquis de la Taillade-
Espinasse présentait derechef son
protégé dans le grand amphithéâtre de
l’université. Il y avait une foule énorme.
Tout Montpellier était là : non seulement
le Montpellier savant, mais aussi et
surtout la bonne société, et parmi elle
de nombreuses dames, qui désiraient
voir le fabuleux homme des cavernes.
Et quoique les adversaires de Taillade,
principalement les représentants de
l’Association des Amis des Jardins
botaniques de l’Université, et les
membres de la Ligue pour
l’Avancement de l’Agriculture, eussent
battu le rappel de leurs partisans, ce
fut un succès retentissant. Afin que
le public se remit en mémoire l’état
où se trouvait Grenouille huit jours
plus tôt ,  Tail lade- Espinasse
commença par faire circuler des
dessins figurant le troglodyte dans
toute sa laideur et sa déchéance. Puis
il fit entrer le nouveau Grenouille,
d a n s  s o n  b e l  h a b i t  b l e u
e t  s a  c h e m i s e  d e  s o i e ,
fardé, poudré et frisé; et rien que sa
façon de marcher, le torse bien droit,
à petits pas comptés et la hanche bien
souple,  sa manière d’escalader
l’estrade sans aucune aide,  de
s’incliner bien bas et de pencher la
tête en envoyant des sourires à la
ronde, tout cela déjà réduisit au
silence tous les sceptiques prêts à
la critique. Même les Amis des
Jardins botaniques en restèrent
cois . La transformation était trop
éc l a t an t e ,  l é p rod ige  pa r  t r op
s tupéf iant  :  au  l ieu  de  la  bê te
brute et harassée qu’on avait vue
là tapie et tassée sur elle-même, une
semaine avant,  voilà qu’on se
trouvait face à un homme civilisé et
de belle apparence. Une atmosphère
quasiment recueillie s’instaura dans
l’amphithéâtre et, lorsque Taillade-

se encontraba más animado, tonifi-
cado y rejuvenecido en varios años.
Fue hacia Grenouille, lo abrazó y
lo llamó «mi hermano fluidal», aña-
diendo que no se trataba en abso-
luto de un t r a t a m i e n t o  s o c i a l ,
s i n o  p u r a m e n t e  e s p i r i t u a l ,
in  conspectu  universal i ta t i s  f lu id i
letalis, a n t e  e l  c u a l  - y  s ó l o  a n t e
é l ! -  t o d o s  l o s  h o m b r e s  e r a n
i g u a l e s ;  y  a n u n c i ó  - m i e n t r a s
s o l t a b a  a  G r e n o u i l l e ,  d e  m o d o
m u y  a m i s t o s o ,  s i n  e l  m e n o r
i n d i c i o  d e  a v e r s i ó n ,  c a s i
c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  u n
i g u a l -  q u e  m u y  p r o n t o  f u n d a r í a
u n a  l o g i a  i n t e r n a c i o n a l
s u p r a c o r p o r a t i v a  c u y a  m e t a
s e r í a  v e n c e r  t o t a l m e n t e  a l
f luido letal ,  sus t i tuyéndolo  en
e l  t i empo más breve posible por
puro fluido vital, y que desde aho-
ra prometía ganar a  Grenouil le
como su primer prosélito. Enton-
ces le hizo escribir en un papel
la receta del perfume floral, se lo
guardó y regaló a Grenouille cin-
cuenta luises de oro.

Una semana justa después de la
primera conferencia, volvió a pre-
sentar el marqués de la Taillade-
Espinasse a su protegido en el aula
magna de la universidad. La aglome-
ración era impresionante. Había acu-
dido todo Montpellier, no sólo el
Montpellier científico, sino también,
y en pleno, el Montpellier social, en
el que figuraban muchas damas que
querían ver al legendario hombre de
la caverna. Y aunque los adversarios
de Taillade, representantes casi todos
del Círculo de Amigos de los Jardi-
nes Botánicos Universitarios y miem-
bros de la Sociedad para el Fomento
de la Agricultura, habían movilizado
a todos sus partidarios, el acto ob-
tuvo un éxito clamoroso. Con ob-
jeto de recordar al público el esta-
do de Grenouille sólo una semana
antes, Taillade-Espinasse hizo re-
partir dibujos que mostraban al
cavernícola en toda su fealdad y
embrutecimiento. Entonces mandó
entrar al nuevo Grenouille, vesti-
do con una elegante levita de ter-
ciopelo azul  y camisa de seda,
maquillado, empolvado y peinado;
y sólo su modo de andar, erguido
completamente, con pasos peque-
ños y airoso movimiento de cade-
ras, y su forma de subir al estrado
sin ayuda y de inclinarse con una
sonrisa, ya hacia un lado, ya hacia
el otro, dejó sin habla a todos los
críticos e incrédulos. Incluso los
Amigos de los Jardines Botán icos
U n i v e r s i t a r i o s  e n m u d e c i e r o n
confusos. Era demasiado impresionan-
te el cambio y demasiado abrumador el
milagro que aquí se había producido:
mientras una semana antes había aparecido
u n  a n i m a l  a g a z a p a d o  y  s a l v a j e ,
ahora tenían ante su vista a un
hombre realmente civi l i z a d o  y
b i e n  c o n s t i t u i d o .  E n  l a  s a l a
re inó  un  ambien te  cas i  r e spe -
tuoso y  cuando Taillade-Espinasse
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Espinasse zum Vortrag anhob, [-193-]
her r sch te  vo l lkommene  St i l l e .  E r
entwickelte abermals seine sattsam
bekannte  Theor ie  des  l e ta len
Erdf lu idums,  e r läu ter te  dann ,  mi t
welchen  mechanischen  und
diätetischen Mitteln er es aus dem
Körper des Demonstranten vertrieben
und durch Vitalfluidum ersetzt habe,
und  fo rder te  sch l i eß l i ch  a l l e
Anwesenden auf, Freunde wie Gegner,
anges ich t s  so lch  überwäl t igender
Evidenz den Widerstand gegen die
neue Lehre aufzugeben und gemeinsam
mit ihm, Taillade-Espinasse, das böse
Fluidum zu bekämpfen und sich dem
guten  v i t a len  F lu idum zu  ö ffnen .
Hierbei breitete er die Arme aus und
schlug die Augen gen Himmel, und
viele der gelehrten Männer taten es
ihm gleich, und die Frauen weinten.

Grenouille stand auf dem Podest
und hörte nicht zu. Er beobachtete
mit größter Genugtuung die Wirkung
eines ganz anderen Fluidums, eines
viel realeren: seines eignen. Er hatte
sich, den räumlichen Erfordernissen
der  Aula  entsprechend,  sehr  s tark
p a r f u m i e r t ,  u n d  d i e  A u r a  s e i n e s
Duf te s  s t r ah l t e ,  kaum daß  e r  das
Podium bestiegen hatte, mächtig von
ihm ab. Er sah sie - in der Tat sah er
sie sogar mit Augen! - die zuvorderst
si tzenden Zuschauer erfassen, sich
weiter nach hinten fortpflanzen und
endlich die letzten Reihen und die
G a l e r i e  e r r e i c h e n .  U n d  w e n  s i e
erfaßte - das Herz im Leibe sprang
G r e n o u i l l e  v o r  F r e u d e  - ,  d e n
veränder te  s ie  s ichtbar.  Im Banne
seines Duftes, aber ohne sich dessen
b e w u ß t  z u  s e i n ,  w e c h s e l t e n  d i e
Menschen ihren Gesichtsausdruck,
i h r  G e h a b e ,  i h r  G e f ü h l .  We r  i h n
zunächst nur mit bassem Erstaunen
beglotzt hatte, der sah ihn nun mit
m i l d e r e m  A u g e  a n ;  w e r
z u r ü c k g e l e h n t  i n  s e i n e m  S t u h l
verharrt hatte, mit kritisch gefurchter
Stirn und bedeutend herabgezogenen
Mundwinkeln, der lehnte sich jetzt [-
194-] lockerer nach vorn und bekam
ein kindlich gelöstes Gesicht;  und
s e l b s t  i n  d e n  G e s i c h t e r n  d e r
Ängstlichen,  der  Verschreckten,  der
A l l e r s e n s i b e l s t e n ,  d i e  s e i n e n
e h e m a l i g e n  A n b l i c k  n u r  m i t
E n t s e t z e n  u n d  s e i n e n  j e t z i g e n
i m m e r h i n  n o c h  m i t  g e h ö r i g e r
Skepsis  er t ragen konnten,  ze ig ten
sich Anflüge von Freundlichkei t ,  ja
S y m p a t h i e ,  a l s  s e i n  D u f t  s i e
erre ichte .

Am Ende des Vertrags erhob sich
die ganze Versammlung und brach
in frenet ischen Jubel  aus.  »Es lebe
d a s  v i t a l e  F l u i d u m !  E s  l e b e
Ta i l l a d e - E s p i n a s s e !  H o c h  d i e
f l u i d a l e  T h e o r i e !  N i e d e r  m i t  d e r
or thodoxen Mediz in!«  -  so  schr ie
das gelehrte  Volk von Montpel l ier,
der bedeutendsten Universitätsstadt
des französischen Südens,  und der
Marqu i s  de  l a  Ta i l l ade -Esp inasse
h a t t e  d i e  g r ö ß t e  S t u n d e  s e i n e s
Lebens .

Espinasse  commenced his lecture,
perfect silence reigned. He once
again set forth his all too familiar
theory about earth’s fluidum letale,
exp l a ined  how and  wi th  wha t
mechanical and dietetic means he
had driven it from the body of his
exhibit, replacing it withfluidum
vitale. Finally he demanded of all
those present, friend and foe alike,
t ha t  i n  t he  f ace  o f  such
ove rwhe lming  ev idence  t hey
abandon their opposition to this
new doctrine and make common
cause  w i th  h im,  Ta i l l ade -
Espinasse, against the evilfluidum
and  open  themse lves  t o  t he
beneficial fluidum vitale. At this
he spread his arms wide, cast his
eyes  heavenwards -and  many
learned men did  l ikewise ,  and
women wept.

Grenouille stood at the dais but
did not listen. He watched with
great satisfaction the effect of a
to ta l ly  d i fferent  f lu id ,  a  much
rea l e r  one :  h i s  own .  As  was
appropriate for the size of the great
hall, he had doused himself with
perfume, and no sooner had he
climbed the dais than the aura of
h i s  s cen t  began  t o  r ad i a t e
powerful ly  f rom him.  He saw-
literally saw with his own eyes!-
how i t  captured the  specta tors
sitting closest, was transmitted to
those far ther  back,  and f inal ly
reached  the  l a s t  rows  and  the
gallery. And whomever it captured-
and Grenouille’s heart leapt for joy
within him-was visibly changed.
Under the sway of the odor, but
without their being aware of it,
people’s facial expressions, their
airs, their emotions were altered.
Those who at first had gawked at
him out of pure amazement now
gazed at him with a milder eye;
those who had made a point of
leaning back in their seats with
fu r rowed  c r i t i c a l  b rows  and
mouths markedly turned down at
the corners now leaned forward
more relaxed and with a look of
childlike ease on their faces. And
as his odor reached them, even the
faces of the timorous, frightened,
and hypersensitive souls who had
borne the sight of his former self
with horror and beheld his present
s t a t e  wi th  due  misg iv ing  now
showed traces of amity, indeed of
sympathy.

At  l ec tu re r ’s  end  the  en t i re
assemblage rose to i ts  feet and
broke into frenetic cheering. “Long
live the fluidum vitale! Long live
Taillade-Espinasse! Hurrah for the
f lu ida l  t heo ry !  Down  wi th
orthodox medicine!”-such were the
c r i e s  o f  t he  l e a rned  fo lk  o f
Montpellier, the most important
university town in the south of
France,  and the marquis  de La
Taillade-Espinasse experienced the
greatest hour of his life.

Espinasse commença sa conférence;
il régnait un silence religieux. Il exposa
une fois de plus sa théorie bien connue
sur le fluide létal émanant de la terre,
expliqua ensuite par quels moyens
mécaniques et diététiques il avait
chassé ledit  f luide du corps du
sujet et l’avait remplacé par du
fluide vital et, pour conclure, il
i nv i t a  t ou t e s  l e s  pe r sonnes
présentes ,  ses  amis comme ses
adversaires, à laisser une évidence
aus s i  é c l a t an t e  ba l aye r  l eu r
résistance à la nouvelle doctrine,
et  à  se  joindre à  lui ,  Tai l lade-
Espinasse, pour combattre le fluide
mauvais et pour s’ouvrir au bon
fluide vital. Ce disant, il mit les
bras en croix et leva les yeux vers
le ciel,  et de nombreux savants
présents l’imitèrent, tandis que les
femmes pleuraient.

Grenouil le étai t  debout sur
l’estrade et  n’écoutait  pas.  I l
observait  avec la plus grande
satisfaction l’effet produit par un tout
autre fluide, beaucoup plus réel : le
sien. Tenant compte des dimensions
de l’amphithéâtre, il s’était parfumé
très abondamment et, à peine était-il
monté sur l’estrade, que l’aura de son
parfum s’étai t  mise à irradier
puissamment. Il la vit (réellement, il
la  vi t  de ses yeux! saisir  les
spectateurs des premiers rangs, se
propager ensuite en direction du fond
et finalement gagner les tout derniers
rangs et la galerie. Et dès qu’elle
touchait quelqu’un (Grenouille en avait
le coeur qui bondissait dans sa poitrine),
ce quelqu’un changeait à vue d’oeil.
Sous le charme du parfum, mais sans
s’en rendre compte,  les gens
changeaient  de phys i o n o m i e ,
d ’ a t t i t u d e ,  d e  s e n t i m e n t s .
Tel qui avait d’abord fixé sur Grenouille
un regard simplement stupéfait le
cons idé ra i t  dès  lo r s  d ’un  oe i l
plus  bienvei l lant ;  te l  qui  s’é ta i t
a u  d é b u t  c a r r é  d a n s  s o n
fauteu i l ,  l e  f ron t  p l i ssé  par  le
doute  e t  l es  co ins  de  la  bouche
a b a i s s é s  p a r  l a  d é f i a n c e ,  s e
penchai t  à  présent  vers  l ’avant ,
a v e c  l e  v i s a g e  d é t e n d u  d ’ u n
enfan t ;  e t  même sur  l e s  f aces
d e s  c r a i n t i f s ,  d es effarés, des
hypersensibles, qui ne supportaient son
aspect d’hier qu’avec effroi, et son aspect
actuel avec encore une bonne dose de
scepticisme, on lisait des signes
d’affabilité, voire de sympathie, lorsque
son parfum les atteignait.

Au terme de  l ’exposé ,  toute
l’assistance se leva et éclata en
acclamations frénétiques: “Vive le
f lu ide  v i ta l !  Vive  Ta i l l ade-
Espinasse! Vive la théorie fluidale!
A bas la médecine orthodoxe!..."
Voilà ce que criait le public cultivé
de Montpellier, qui était alors la
p lus  impor tan te  des  v i l l es
universitaires du Midi de la France,
e t  l e  marquis  de  la  Ta i l l ade-
Espinasse connut là l’heure la plus
grandiose de sa vie.

se levantó para tomar la palabra, se
hizo un silencio completo. Desarrolló
una vez más su teoría, conocida hasta
la saciedad, del fluido letal terrestre,
expl icó a  cont inuación los  me-
dios  mecánicos y dietét icos  con
que lo había el iminado del  cuer-
p o  d e l  s u j e t o ,  s u s t i t u y é n d o l o
por  f luido vi ta l ,  e  invi tó  por  f in
a todos os  presentes ,  tanto ami-
gos como enemigos,  a  abando-
nar,  en  v is ta  de  una evidencia
tan concluyente ,  toda res is ten-
cia  contra  la  nueva doctr ina y  a
l u c h a r  c o n  é l ,  Ta i l l a d e -
Espinasse,  contra  e l  f luido ma-
l igno  y  abr i r se  a l  benef ic ioso
fluido vital .  Al decir  esto exten-
dió los  brazos y dir igió la  mira-
da al  c ie lo  y  muchos cient í f icos
le  imitaron,  mientras  las  muje-
res  prorrumpían en l lanto.

Grenouille, de pie sobre el podio,
no escuchaba. Observaba con gran
satisfacción el efecto de un fluido
completamente distinto y mucho
más real: el suyo propio. Como co-
rrespondía a las dimensiones del
aula, se había rociado con gran can-
tidad de perfume y el aura de su fra-
gancia se derramó con gran fuerza
a su alrededor en cuanto hubo su-
bido al estrado. La vio -de hecho la
vio incluso con los ojos!- apoderar-
se de la primera fila de espectado-
res y avanzar hacia el fondo hasta
impregnar las últimas filas y la tri-
buna. Y todos cuantos quedaban im-
pregnados -el corazón de Grenouille
saltaba de alegría- experimentaban
una transformación visible. Bajo el
hechizo de su aroma cambiaban, sin
que ellos lo supieran, la expresión
del rostro, la conducta y los senti-
mientos. Quienes al principio le ha-
bían mirado con descarado asombro, le
contemplaban ahora con ojos más bené-
volos;  quienes antes le observa-
ban apoyados en los respaldos de
sus asientos, con el ceño frunci-
do y las comisuras de los labios
hacia  abajo ,  indicando cr í t ica ,
ahora se inclinaban hacia delan-
te con una expresión infantil en
el semblante relajado; e incluso
en  l a s  ca ra s  de  lo s  miedosos ,
los asustados, los hipersensibles,
que antes le habían mirado con
horror y su estado actual aún les
inspiraba escepticismo, se adver-
tían indicios de cordialidad y has-
ta de simpatía cuando su aroma
los alcanzaba.

A l  f i n a l  d e  l a  c o n f e r e n c i a
todo el  audi tor io  se  puso en pie
y esta l ló  en un aplauso frenét i -
co.  «-Viva el  f luido vi ta l !  Viva
Ta i l l a d e - E s p i n a s s e !  A r r i b a  l a
teor ía  f luidal!  Abajo la  medici-
na or todoxa!» Esto gr i tó  la  cul-
ta  población de Montpel l ier,  la
ciudad universi tar ia  más impor-
tante  del  mediodía  f rancés ,  y  e l
m a r q u é s  d e  l a  Ta i l l a d e -
E s p i n a s s e  v i v i ó  l a  h o r a  m á s
grande de su vida.

gawk  goggle, gape, gawp,  look with amazement; look stupidly quedarse embobado
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G r e n o u i l l e  a b e r ,  d e r  n u n  v o n
s e i n e m  P o d e s t  h e r u n t e r s t i e g  u n d
s i c h  u n t e r  d i e  M e n g e  m i s c h t e ,
w u ß t e ,  d a ß  d i e  O v a t i o n e n
e igen t l i ch  ihm ga l t en ,  i hm Jean- ]
B a p t i s t e  G r e n o u i l l e  a l l e i n ,  a u c h
w e n n  k e i n e r  d e r  J u b l e r  i m  S a a l
davon  e twas  ahn te .

34

Er blieb noch einige Wochen in
Montpellier. Er hatte eine ziemliche
Berühmtheit erlangt und wurde in die
Salons eingeladen, wo man ihn nach
seinem Höhlenleben und nach seiner
Heilung durch den Marquis befragte.
Immer wieder mußte er die Geschichte
von den Räubern erzählen, die ihn
verschleppt hatten, und von dem Korb,
der herabgelassen wurde, und von der
Leiter. Und jedesmal schmückte er sie
prächtiger aus und erfand neue Details
hinzu. So bekam er wieder eine gewisse
Übung [-195-] im Sprechen - freilich eine
sehr beschränkte, denn mit der Sprache
hatte er es zeitlebens nicht - und, was ihm
wichtiger war, einen routinierteren
Umgang mit der Lüge.

Im Grunde, so stellte er fest, konnte
er den Leuten erzählen, was er wollte.
Wenn s ie  e inmal  Vert rauen gefaßt
hatten - und sie faßten Vertrauen zu ihm
mit dem ersten Atemzug, den sie von
seinem künstlichen Geruch inhalierten
-, dann glaubten sie alles. Er bekam des
weiteren eine gewisse Sicherheit im
gesellschaftlichen Umgang, wie er sie
niemals besessen hatte. Sie drückte sich
sogar körperlich aus. Es war, als sei er
gewachsen.  Sein Buckel  schien zu
schwinden.  Er  g ing beinahe
vollkommen aufrecht. Und wenn er
angesprochen wurde, so zuckte er nicht
mehr zusammen, sondern blieb aufrecht
stehen und hielt den auf ihn gerichteten
Blicken stand. Freilich, es wurde in
dieser Zeit kein Mann von Welt aus ihm,
kein  Salonlöwe oder  souveräner
Gesel lschaf ter.  Aber  es  f ie l  doch
zusehends das Verdruckte, Linkische
von ihm ab und machte einer Haltung
Platz, die als natürliche Bescheidenheit
oder  a l lenfa l ls  a ls  e ine  le ichte
angeborene Schüchternheit gedeutet
wurde und die auf manchen Herrn und
manche Dame einen anrührenden
Eindruck machte - man hatte damals in
mondänen Kreisen ein  Faible  fürs
Natür l iche  und für  e ine  Art
ungehobelten Charmes.

A n f a n g  M ä r z  p a c k t e  e r  s e i n e
Sachen  und  zog  davon ,  he iml ich ,

Grenoui l le ,  however,  having
climbed down from the dais to
mingle among the crowd, knew
that these ovations were in reality
meant for him, for him alone, Jean-
Baptiste Grenouille-although not
one of those cheering in the hall
suspected anything of the sort.

Thirty-four

HE STAYED ON in Montpellier
for several weeks. He had achieved
a certain fame and was invited to
salons where he was asked about
his life in the cave and about how
the marquis had cured him. He had
to tell the tale of the robbers over
and over, how they had dragged him
off, and how the basket was let
down, and about the ladder. And
every time he added more lovely
embellishments and invented new details.
And so he gained some facility in
speaking-admittedly only a very
limited one, since he had never in all
his life handled speech well-and, what
was even more important to him, a
practiced routine for lying.

In essence, he could tell people
whatever he wanted. Once they had
gained confidence in him-and with
the  f i r s t  b r ea th ,  t hey  ga ined
confidence in him, for they were
inhaling his artificial odor-they
believed everything. And in time
he gained a certain self-assurance
in social situations such as he had
never  known before .  This  was
apparent even in his body. It was
as if he had grown. His humpback
seemed to disappear. He walked
almost completely erect. And when
someone  spoke  to  h im,  he  no
longer hunched over, but remained
e rec t  and  r e tu rned  t he  l ook
directed at him. Granted, in this
short time he did not become a
man-o f - the -wor ld ,  no  dandy-
about-town,  no peerless social
l ion.  But  his  cringing ,  clumsy
manner  fe l l  v i s ib ly  f rom h im,
making way for a bearing that was
taken for natural modesty or at
worst for a slight, inborn shyness
tha t  made  a  sympa the t i c
impression on many gentlemen and
many ladies- sophisticated circles
in those days had a weakness for
everything natural and for a certain
unpolished charm.

When March came he packed
his things and was off, secretly,

Quant à Grenouille, qui descendait
alors de son estrade et se mêlait à la
foule; il savait que ces ovations
s’adressaient en fait à lui, Jean-
Baptiste Grenouille, et à lui seul,
quoiqu’aucune des personnes qui
l’acclamaient dans cette salle n’en
eût la moindre idée.

34

Il resta encore quelques semaines à
Montpellier. Il avait acquis une certaine
renommée et était invité dans les
salons, où on le questionnait sur sa vie
dans la caverne, et sur sa guérison par
le marquis. Constamment, il lui fallait
raconter à nouveau l’histoire des
brigands qui l’avaient enlevé, du panier
qu’on descendait jusqu’à lui, et de
l’échelle. Et à chaque fois il l’enjolivait
plus somptueusement et rajoutait de
nouveaux détails inventés. C’est ainsi
qu’il recouvra une certaine facilité de
parole - à vrai dire limitée, car de toute
sa vie le langage ne fut jamais son fort
- et aussi, chose plus importante pour
lui, une grande aisance dans le
maniement du mensonge.

I l  c o n s t a t a  q u ’ a u  f o n d ,  i l
pouvait raconter aux gens ce qu’il
voulait. Une fois qu’ils étaient en
confiance - et ils l’étaient dès la
p r e m i è r e  b o u ff é e  q u ’ i l s
r e s p i r a i e n t  d e  s o n  o d e u r
artificielle -, ils gobaient tout. De
s u r c r o î t ,  i l  p r i t  u n e  c e r t a i n e
assurance en société, alors qu’il
n ’en  ava i t  j ama i s  eu .  Ce la  s e
traduisit même physiquement. On
aurait dit qu’il avait grandi. Sa
bosse parut fondre. Il marchait en
se tenant  presque parfai tement
droit. Et quand on lui adressait la
p a r o l e ,  i l  n e  s u r s a u t a i t  p l u s ,
restait bien droit et vous regardait
en face. Certes, il ne devint pas
en si peu de temps un homme du
monde ,  ni  l a  coque luche  des
salons, ni un mondain accompli.
Mais i l  perdait  à  vue d’oeil  ce
qu’ i l  ava i t  de contraint  et  de
gauche, et adoptait une attitude
qui pouvait passer pour une légère
timidité naturelle et  qui faisait
une impression touchante sur plus
d’un homme et plus d’une dame :
on avait alors, dans le monde, un
faible pour le naturel, et pour une
s o r t e  d e  c h a r m e  i n g é n u  e t
rustique.

D é b u t  m a r s ,  i l  f i t  s o n
b a l l u c h o n  e t  f i l a

Pero Grenouille, que ahora bajó
del podio y se mezcló con la gen-
te, sabía que las ovaciones iban di-
r ig idas  a  é l ,  exc lus ivamente  a
Jean-Baptiste Grenouille, aunque
ninguno de los vitoreadores pre-
sentes en el aula tenía la menor
idea de este hecho.

34

Se quedó todavía unas semanas
en Montpellier. Había conseguido
bastante celebridad y le invitaban a
los salones, donde le hacían pregun-
tas sobre su vida en la caverna y su
curación en manos del marqués.
Siempre tenía que repetir la historia
de los salteadores de caminos que lo
habían secuestrado, de la cesta que
le bajaban hasta la cueva y de la es-
calera. Y cada vez la adornaba más
y le añadía nuevos detalles. De este
modo adquirió cierta práctica en el
habla -bien es verdad que bastante
reducida, ya que no dominó nunca
el lenguaje- y, lo que era más impor-
tante para él, en un empleo rutina-
rio de la mentira.

Se dio cuenta de que en el fon-
do podía contar a la gente todo
cuanto quería;  una vez había ga-
nado su confianza -y confiaban
en él  tras el  primer aliento con
que inhalaban su aroma ar t i f i -
cial- ,  se lo creían todo. En con-
secuencia, adquirió también cierta
seguridad en el trato social que nun-
ca había poseído y que se reflejó in-
cluso en su aspecto físico. Daba la
impresión de que había crecido; su
joroba pareció disminuir y caminaba
casi completamente derecho. Y cuan-
do le dirigían la palabra, ya no se
encorvaba como antes, sino que con-
tinuaba erguido y mantenía la mirada
de sus interlocutores. Huelga decir
que en este período de tiempo no se
convirtió en un hombre de mundo ni
en un dandi o asiduo frecuentador
de los salones, pero perdió de modo
visible su brusquedad y su torpe-
za, reemplazándolas por una actitud
que fue calificada de modestia na-
tural o al menos de una ligera timi-
dez innata que conmovió a muchas
damas y caballeros; en los círculos
mundanos de aquella época se tenía
debilidad por lo natural y por una es-
pecie de atractivo tosco, sin refina-
mientos.

A principios de marzo recogió
sus cosas y se marchó con sigilo

balluchon  petate
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eines Tags in aller Früh, kaum daß die
Tore geöffnet waren, bekleidet mit
einem unscheinbaren braunen Rock,
d e n  e r  a m  Vo r t a g  a u f  d e m
Altkleidermarkt erworben hatte, und
einem schäbigen Hut, der sein Gesicht
halb verdeckte. Niemand erkannte [-
196-] ihn, niemand sah oder bemerkte
ihn, denn er hatte an diesem Tag mit
Vo r b e d a c h t  a u f  s e i n  P a r f u m
verzichtet. Und als der Marquis gegen
Mit tag Nachforschungen anste l len
ließ, schworen die Wachen Stein und
Bein, sie hätten zwar alle möglichen
Leute die Stadt verlassen gesehen,
n i c h t  a b e r  j e n e n  b e k a n n t e n
Höh lenmenschen ,  de r  i hnen  ganz
b e s t i m m t  a u f g e f a l l e n  w ä r e .  D e r
Marquis l ieß daraufhin verbrei ten,
G r e n o u i l l e  h a b e  M o n t p e l l i e r  m i t
seinem Einverständnis verlassen, um
in  Fami l i enange l egenhe i t en  nach
Paris zu reisen. Insgeheim ärgerte er
sich allerdings fürchterlich, denn er
hatte vorgehabt, mit Grenouille eine
Tournee durch das ganze Königreich
zu unternehmen,  um Anhänger  für
seine Fluidaltheorie zu werben.

Nach  e in iger  Ze i t  be ruh ig te  e r
s i c h  w i e d e r ,  d e n n  s e i n  R u h m
verbreitete sich auch ohne Tournee,
fast ohne sein Zutun. Es erschienen
lange Artikel über das fluidum letale
Taillade im >Journal des Scavans<
und sogar im >Courier de l’Europe<,
u n d  v o n  w e i t  h e r  k a m e n
letalverseuchte Pat ienten,  um sich
v o n  i h m  h e i l e n  z u  l a s s e n .  I m
Sommer 1764 gründete er die erste
>Loge des vitalen Fluidums<, die in
Montpel l ier  120 Mitgl ieder  zähl te
und Zweigstel len in Marseil le und
Lyon einrichtete.  Dann beschloß er,
den Sprung nach Paris zu wagen, um
von dort die ganze zivilisierte Welt
für seine Lehre zu erobern,  wollte
v o r h e r  a b e r  n o c h  z u r
propagandis t i schen  Unters tü tzung
s e i n e s  F e l d z u g s  e i n e  f l u i d a l e
G r o ß t a t  v o l l b r i n g e n ,  w e l c h e  d i e
Heilung des Höhlenmenschen sowie
a l l e  a nde ren  Expe r imen te  i n  den
S c h a t t e n  s t e l l t e ,  u n d  l i e ß  s i c h
Anfang Dezember von einer Gruppe
unerschrockener  Adepten zu e iner
Expedition auf den Pic du Canigou
b e g l e i t e n ,  d e r  a u f  d e m s e l b e n
Meridian wie Paris lag und für den
höchsten [-197-] Berg der Pyrenäen
g a l t .  D e r  a n  d e r  S c h w e l l e  z u m
Greisenalter stehende Mann wollte
s i c h  a u f  d e n  2 8 0 0  M e t e r  h o h e n
Gipfel  t ragen lassen und sich dort
d re i  Wochen  l ang  de r  sch ie r s t en ,
frischesten Vitalluft aussetzen, um,
wie  e r  verkündig te ,  pünkt l ich  am
Heiligen Abend als kregler Jüngling
v o n  z w a n z i g  J a h r e n  w i e d e r
herabzusteigen.

D i e  A d e p t e n  g a b e n  s c h o n
k u r z  h i n t e r  Ve r n e t ,  d e r  l e t z t e n
m e n s c h l i c h e n  S i e d l u n g  a m
F u ß e  d e s  f ü r c h t e r l i c h e n
G e b i r g e s ,  a u f .  D e n  M a r q u i s
j e d o c h  f o c h t  n i c h t s  a n .  I n  d e r
E i s e s k ä l t e  s e i n e  K l e i d e r  v o n

so early in the morning that the
c i t y  ga t e s  had  on ly  j u s t  been
o p e n e d .  H e  w a s  w e a r i n g  a n
inconspicuous  brown coat  that
he had bought secondhand at  a
m a r k e t  t h e  d a y  b e f o r e  a n d  a
shabby hat that covered half his
face. No one recognized him, no
one saw or noticed him, for he
had intent ional ly gone without
his perfume that day. And when
a r o u n d  n o o n  t h e  m a r q u i s  h a d
inqu i r i es  made ,  the  wa tchmen
swore by all that’s holy that they
h a d  s e e n  a l l  k i n d s  o f  p e o p l e
l e a v i n g  t h e  c i t y,  b u t  n o t  t h e
caveman, whom they knew and
w o u l d  m o s t  c e r t a i n l y  h a v e
not iced.  The marquis  then had
w o r d  s p r e a d  t h a t  w i t h  h i s
permission Grenoui l le  had lef t
Montpellier to look after family
mat ters  in  Par i s .  Private ly  he
was dreadfully annoyed, for he
had intended to take Grenouille
o n  a  t o u r  t h r o u g h  t h e  w h o l e
kingdom, recruiting adherents for
his fluidal theory.

After  a while he calmed down
a g a i n ,  f o r  h i s  o w n  f a m e  h a d
spread  wi thou t  any  such  tour,
almost without any action on his
pa r t .  A long  a r t i c l e  abou t  the
f luidum letale  Tail lade appeared
i n  t h e  J o u r n a l  d e s  S q a v a n s
a n d  e v e n  i n  t h e  C o u r i e r  d e
l’ E u r o p e  and  f l u ida l l y
contaminated patients came from
far and wide for him to cure them.
In the summer of 1764, he founded
the  f i r s t  Lodge  o f  t he  Vi ta l
Fluidum ,  with 120 members in
Mon tpe l l i e r,  and  e s t ab l i shed
branches in Marseille and Lyon.
Then he decided to dare the move
to Paris and from there to conquer
the entire civilized world with his
teachings. But first he wanted to
provide a propaganda base for his
crusade by accomplishing some
heroic fluidal feat, one that would
overshadow the cure of the caveman,
indeed all other experiments. And in
early December he had a company
of fearless disciples join him on an
expedition to the Pic du Canigou,
which was on the same longitude
with Paris and was considered the
highest mountain in the Pyrenees.
Though  on  the  t h r e sho ld  o f
senescence, the man wanted to be
borne  t o  t he  summi t  a t  n ine
thousand feet and left there in the
sheerest, finest vital air for three
who le  weeks ,  whe reupon ,  he
announced, he would descend from
the  moun ta in  p rec i s e ly  on
Christmas Eve as a strapping lad
of twenty.

T h e  d i s c i p l e s  g a v e  u p
s h o r t l y  b e y o n d  Ve r n e t ,  t h e
l a s t  h u m a n  s e t t l e m e n t  a t  t h e
f o o t  o f  t h e  f e a r s o m e
m o u n t a i n .  B u t  n o t h i n g
d a u n t e d  t h e  m a r q u i s .  C a s t i n g
h i s  g a r m e n t s  f r o m  h i m  i n  t h e

clandestinement, au petit matin,
dès l’ouverture des portes, vêtu
d’un méchant habit marron acquis
la veille au marché aux puces, et
d’un chapeau élimé qui lui cachait
la moitié du visage. Personne ne
l e  r e c o n n u t ,  p e r s o n n e  n e  l e
remarqua ni ne le vit, car ce jour-
là il s’était soigneusement abstenu
de mettre de son parfum. Et quand
v e r s  m i d i  l e  m a r q u i s  f i t
entreprendre des recherches, les
sentinelles jurèrent leurs grands
dieux qu’el les  avaient  b ien vu
toutes sortes de gens sortir de la
ville, mais pas le célèbre homme
des cavernes, qu’elles n’auraient
pas  manqué de  remarquer.  Là-
dessus, le marquis fit répandre le
bruit que Grenouille avait quitté
Montpellier avec son accord, pour
aller régler à Paris des affaires de
famille. Par devers lui, il était tout de
même furieux, car il avait eu le projet
d’entreprendre avec Grenouil le une
tournée à travers tout le royaume,
pour recruter des adeptes de sa
théorie fluidale.

Au bout de quelque temps, son
courroux  s ’ apa i sa ,  c a r  s a
renommée se répandit même sans
tournée et presque sans qu’il fît
rien pour cela. Il parut de longs
a r t i c l e s  su r  l e  f l u idum l e ta l e
Ta i l l ade  dans  l e  Journa l  des
Savants  et même dans le Courrier
de  l ’Euro p e ,  e t  de  fo r t  l o in
arr ivèrent  des  pat ients  a t te ints
d’intoxication létale, pour se faire
traiter par lui. Dans l’été 1764, il
fonda la première "Loge du Fluide
Vi t a l " ,  qu i  compta  cen t  v ing t
membres à Montpellier, et ouvrit
des filiales à Marseille et à Lyon.
Il résolut alors de partir à l’assaut
de la capitale, et de là de convertir
à  s a  doc t r i ne  t ou t  l e  monde
c iv i l i s é ;  ma i s  i l  vou lu t  t ou t
d ’abo rd ,  pou r  appuye r  s a
campagne par de la propagande,
accomplir un haut fait fluidal qui
éclipserait la guérison de l’homme des
cavernes et toutes ses autres
expériences; il se fit donc
accompagner, début décembre, par une
équipe d’adeptes intrépides et entreprit
avec eux l’ascension du pic du
Canigou, que était situé sur le méridien
de Paris et passait pour let plus haut
sommet des Pyrénées. Alors qu’il était
au seuil de la vieillesse, le marquis
voulait se faim hisser jusqu’à cette
cime de deux mille huit cents mètres
et s’y exposer trois semaines durant à
l’air vital le plus dur et le plus frais,
afin (annonça-t-il) d’en redescendre
exactement le soir de Noël sous les
traits d’un fringant jeune homme de
vingt aussi.

P e u  a p r è s  Ve r n e t ,  d e r n i e r
l i e u  h a b i t é  a u  p i e d  d e  l a
te r r ib le  montagne ,  l es  adeptes
abandonnèrent .  Le  marquis ,  en
revanche ,  n ’ava i t  pas  f ro id  aux
yeux.  Dans  le  vent  g lac ia l ,  se
dépoui l lan t  à  grands  ges tes  de

una mañana muy temprano, apenas
abiertas las puertas de la ciudad,
vestido con una sencilla levita ma-
rrón que había comprado la víspera
en el mercado de ropa vieja, y to-
cado con un sombrero raído que le
tapaba media cara. Nadie lo reco-
noció, nadie lo vio ni se fijó en él
porque aquel día renunció ex pro-
feso a perfumarse. Y cuando el mar-
qués mandó hacia mediodía hacer
averiguaciones sobre su paradero,
los centinelas juraron por todos los
santos que habían visto abandonar
la ciudad a las gentes más dispares,
pero no a aquel conocido caverní-
cola, que sin lugar a dudas habría
llamado su atención. Entonces el
marqués hizo correr la voz de que
Grenoui l l e  hab ía  abandonado
Montpellier con su autorización
para viajar a París por asuntos fa-
miliares. Sin embargo, en su fuero
interno estaba furioso porque había
acariciado el plan de recorrer todo
el  re ino  con Grenoui l le  a  f in  de
g a n a r  a d e p t o s  p a r a  s u  t e o r í a
f lu ida l .

Al  cabo de un t iempo volvió
a t ranqui l izarse  porque su glo-
r ia  se  propagó igualmente s in el
recorr ido y casi  s in  su interven-
ción.  Aparecieron largos ar t ícu-
l o s  s o b r e  e l  f l u i d u m  l e t a l e
Ta i l l a d e  e n  e l  « J o u r n a l  d e s
Savans» e incluso en el «Courier
del  Europe» y desde muy le jos
acudían pacientes  afectados por
el  f luido le ta l  para  someterse  a
sus cuidados.  En verano de 1764
f u n d ó  l a  p r i m e r a  « L o g i a  d e l
Fluido Vita l» ,  con ciento veinte
miembros en Montpel l ier  y  más
t a r d e  f i l i a l e s  e n  M a r s e l l a  y
Lyon.  Entonces  dec id ió  dar  e l
sal to  hasta  Par ís  para  conquis-
tar  desde al l í  para  su doctr ina a
todo el  mundo civi l izado,  pero
antes  quería ,  como propaganda
para su campaña,  l levar  a  cabo
una proeza f luidal  que superase
l a  cu rac ión  de l  c ave rn í co l a  y
todos los demás experimentos y,
a  p r i n c i p i o s  d e  d i c i e m b r e ,
acompañado por un grupo de in-
trépidos adeptos,  emprendió una
exped ic ión  a l  Can igó ,  s i tuado
en el  mismo meridiano de París
y considerado el  pico más al to
de los  Pir ineos.  Ya en el  umbral
de la  ancianidad,  nuestro hom-
bre  se  proponía  hacerse  t rans-
portar  hasta la  cima a 2.800 me-
tros de al t i tud y respirar  al l í  du-
rante  t res  semanas e l  a i re  más
p u r o  y  v i t a l  p a r a  d e s c e n d e r,
como anunció,  puntualmente en
Nochebuena  como un  ág i l  j o -
venci to  de veinte  años.

L o s  a d e p t o s  r e n u n c i a r o n
poco  después  de  Verne t ,  e l  ú l -
t imo  núc leo  de  pob lac ión  hu -
m a n a  a l  p i e  d e  l a  i m p o n e n t e
montaña .  Al  marqués ,  s in  em-
b a rg o ,  n a d a  p o d í a  d e t e n e r l e .
Despojándose  de  sus  ropas ,  que

fringant  fogoso, apuesto
strapping  adj. (esp. of a person) large and sturdy (robust), brawny, muscular, strong,  big
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s i c h  w e r f e n d  u n d  l a u t e
J a u c h z e r  a u s s t o ß e n d ,  b e g a n n
e r  d e n  A u f s t i e g  a l l e i n .  D a s
l e t z t e ,  w a s  v o n  i h m  g e s e h e n
w u r d e ,  w a r  s e i n e  S i l h o u e t t e ,
d i e  m i t  e k s t a t i s c h  z u m
H i m m e l  e r h o b e n e n  H ä n d e n
u n d  s i n g e n d  i m  S c h n e e s t u r m
v e r s c h w a n d .

Am Heiligen Abend warteten die
Jünger vergebens auf die Wiederkunft
des Marquis de la Taillade-Espinasse.
Er  kam weder  a ls  Greis  noch a ls
Jüngling. Auch im Frühsommer des
nächsten Jahres ,  a ls  s ich  die
Wagemutigsten auf die Suche machten
und den noch immer verschnei ten
Gipfel des Pic du Canigou erklommen,
fand sich nichts mehr von ihm, kein
Kleidungsstück, kein Körperteil, kein
Knöchelchen.

S e i n e r  L e h r e  t a t  d i e s  f r e i l i c h
keinen  Abbruch.  Im Gegente i l .  Es
g ing  ba ld  d i e  Sage ,  e r  habe  s i ch
auf  der  Spi tze  des  Berges  mi t  dem
e w i g e n  V i t a l f l u i d u m  v e r m ä h l t ,
s ich  in  es  und es  in  s ich  aufgelös t
u n d  s c h w e b e  f o r t a n  u n s i c h t b a r ,
a b e r  i n  e w i g e r  J u g e n d  ü b e r  d e n
G i p f e l n  d e r  P y r e n ä e n ,  u n d  w e r
h i n a u f s t e i g e  z u  i h m ,  d e r  w e r d e
s e i n e r  t e i l h a f t i g  u n d  b l i e b e  e i n
Jahr  lang von Krankhei t  und vom
Prozeß des  Al terns  verschont .  Bis
[ - 1 9 8 - ]  w e i t  i n s  1 9 .  J a h r h u n d e r t
h i n e i n  w u r d e  Ta i l l a d e s
F l u i d a l t h e o r i e  a n  m a n c h e m
m e d i z i n i s c h e n  L e h r s t u h l
verfochten und in  vielen okkul ten
Vereinen therapeut ischangewendet .
Und noch heute  g ib t  es  zu  be iden
Sei ten  der  Pyrenäen,  nament l ich  in
Perp ignan  und  F igueras ,  gehe ime
Tai l lad is ten logen,  d ie  s ich  e inmal
i m  J a h r  t r e f f e n ,  u m  d e n  P i c  d u
Camgou zu  bes te igen.

Dort zünden sie ein großes Feuer an,
vorgeblich aus Anlaß der Sonnenwende
und zu Ehren des heiligen Johannes - in
Wirklichkeit aber, um ihrem Meister
Taillade-Espinasse und seinem großen
Fluidum zu huldigen und um das ewige
Leben zu erlangen. [-199-]

i c y  c o l d  a n d  w h o o p i n g  i n
e x u l t a t i o n ,  h e  b e g a n  t h e
c l i m b  a l o n e .  T h e  l a s t  t h a t
w a s  s e e n  o f  h i m  w a s  h i s
s i l h o u e t t e :  h a n d s  l i f t e d
e c s t a t i c a l l y  t o  h e a v e n  a n d
v o i c e  r a i s e d  i n  s o n g ,  h e
d i s a p p e a r e d  i n t o  t h e
b l i z z a r d .

His followers waited in vain that
Christmas Eve for the return of the
marquis de La Taillade-Espinasse.
He returned neither as an old man
nor a young one. Nor when early
summer came the next year and the
most audacious of them went in
search of him, scaling the st i l l
snowbound summit of the Pic du
Canigou, did they find any trace of
him, no clothes, no body parts, no
bones.

H i s  t e ach ings ,  howeve r,
suffered no damage at all. On the
contrary.  Soon the  legend was
abroad that there on the mountain
peak he had wedded himself to the
eternal f luidum vitale,  merging
with it and it with him, and now
fo reve r  f l oa t ed - inv i s ib l e  bu t
eternally young-above the peaks of
the Pyrenees, and whoever climbed
up to him would encounter him
there and remain untouched by
sickness or the process of aging for
one  fu l l  yea r.  We l l  i n to  t he
n ine t een th  cen tu ry  Ta i l l ade ’s
fluidal theory was advocated from
many a chair at faculties of medi-
c ine  and  pu t  i n to  t he rapeu t i c
practice by many an occult society.
And even today, on both sides of
the  Py renees ,  pa r t i cu l a r ly  i n
Perpignan and Figueras, there are
secret Tailladic lodges that meet
once a year to climb the Pic du
Canigou.

T h e r e  t h e y  l i g h t  a  g r e a t
b o n f i r e ,  o s t e n s i b l y  f o r  t h e
summer solstice and in honor of
St. John-but in reality it is to pay
homage to their master,  Taillade-
Espinasse, and his grand fluidum,
and to seek eternal life.

s e s  v ê t e m e n t s  e t  p o u s s a n t  d e
g r a n d s  c r i s  d e  j u b i l a t i o n ,  i l
entama l ’ascension en sol i ta i re .
La  dern iè re  image  qu’on  eu t  de
l u i ,  c e  f u t  u n e  s i l h o u e t t e  q u i
t e n d a i t  e x t a t i q u e m e n t  s e s
mains  vers  le  c ie l  en  chantan t ,
e t  qu i  d i sparu t  dans  la  tempête
de  ne ige .

Le soir de Noël, les disciples
attendirent en vain le retour du
marquis de la Taillade-Espinasse. Il
ne revint ni sous les traits d’un
vieillard, ni sous ceux d’un jeune
homme. Et même au début de l’été
suivant, quand les plus audacieux
partirent à sa recherche et gravirent
le sommet encore enneigé du pic du
Canigou, on ne retrouva rien de lui,
pas un vêtement, pas un membre,
pas un osselet.

A vrai dire, cela ne fit aucun tort
à sa doctrine.  Au contraire.  La
légende se répandit bientôt qu’au
sommet de la montagne, il s’était
marié au fluide vital éternel, se
dissolvant en lui et le dissolvant en
soi, et que désormais il flottait,
invisible, mais éternellement jeune,
au-dessus des sommets pyrénéens :
qui montait jusqu’à lui participait
de son essence et restait une année
durant exempt de maladie et de
vieillissement. Jusqu’en plein XIXe
s ièc le ,  l a  théor ie  f lu ida le  de
Taillade eut des partisans dans plus
d’une Faculté, et de nombreuses
soc ié tés  occu l tes  en  f i ren t
l ’app l ica t ion  thérapeu t ique .
Aujourd’hui encore, il existe des
deux  cô tés  des  Pyrénées ,  p lus
préc i sément  à  Perp ignan  e t  à
Figueras,  des loges tai l ladistes
secrètes qui se réunissent une fois
par an pour faire l’ascension du pic
du Canigou.

L e s  a d e p t e s  y  a l l u m e n t  u n
grand feu ,  off ic ie l lement  pour
marquer  le  so ls t ice  e t  honorer
saint  Jean, mais en réali té pour
rendre  un  cu l te  à  Leur  maî t re
Ta i l l ade -  Esp inas se  e t  pou r  y
gagner la vie éternelle.

t i r ó  a  s u  a l r e d e d o r  e n  e l  a m -
bien te  g lac ia l ,  y  lanzando gr i -
t o s  de  j úb i lo ,  empezó  so lo  e l
ascenso .  Lo  ú l t imo que  se  v io
de él  fue su s i lueta ,  que desapa-
rec ió  con  las  manos  levantadas
hac ia  e l  c ie lo  en  ac t i tud  de  éx-
tas i s  y  can tando  en  p lena  tor-
menta  de  n ieve .

En Nochebuena los proséli tos
esperaron en vano el  regreso del
m a r q u é s  d e  l a  Ta i l l a d e -
Espinasse.  No llegó ni como an-
ciano ni como jovencito. Tampo-
co a principios de verano del año
siguiente; cuando los más osados
treparon en su busca hasta la ne-
vada cumbre del Canigó, no se en-
contró ni rastro de él, ni un trocito
de ropa ni una parte del cuerpo ni el
hueso más diminuto.

Esto no significó,  sin embar-
go, el  f in de su doctrina.  Muy al
contrario.  Pronto se difundió la
leyenda de que se había unido en
l a  c ima  de  l a  mon taña  con  e l
fluido vital  eterno, fundiéndose
en él  y flotando invisible desde
entonces, enteramente joven, so-
bre los picos de los Pirineos,  y
de que quien ascendiera hasta él
sería partícipe de su sino y du-
rante un año estaría l ibre de en-
fermedades y del proceso de en-
vejecimiento.  Hasta muy entra-
do el  siglo XIX, la teoría fluidal
de Taillade fue defendida en mu-
chas cátedras de medicina y em-
pleada terapéuticamente en mu-
chas sociedades ocultas.  Y toda-
vía  hoy exis ten  en  ambas  ver-
t ientes de los Pirineos,  concre-
tamente en Perpiñán y Figueras,
logias tailladistas secretas que se
reúnen una vez al  año para as-
cender al  Canigó.

Allí encienden una gran hogue-
ra, supuestamente con ocasión del
solsticio y en honor de San Juan,
pero en realidad para honrar la me-
mor ia  de  su  maes t ro  Ta i l l ade-
Espinasse y su gran fluido y para
alcanzar la vida eterna.
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DRITTER TEIL

35

Während Grenouille für die erste
Etappe seiner Reise durch Frankreich
sieben Jahre gebraucht hatte, brachte er
die zweite in weniger als sieben Tagen
hinter sich. Er mied die belebten Straßen
und die Städte nicht mehr, er machte
keine Umwege. Er hatte einen Geruch,
er hatte Geld, er hatte Selbstvertrauen,
und er hatte es eilig.

Schon am Abend des Tages, da er
Montpellier verlassen hatte, erreichte
e r  L e  G r a u - d u - R o i ,  e i n e  k l e i n e
Hafenstadt südwestlich von Aigues-
M o r t e s ,  w o  e r  s i c h  a u f  e i n e n
L a s t e n s e g l e r  n a c h  M a r s e i l l e
einschiffte.  In Marseille verließ er
den Hafen gar  nicht  ers t ,  sondern
such te  g le i ch  e in  Sch i f f ,  das  ihn
weiter die Küste entlang nach Osten
brachte. Zwei Tage später war er in
Toulon, nach drei weiteren Tagen in
Cannes. Den Rest des Weges ging er
zu Fuß.  Er  folgte  einem Pfad,  der
landeinwärts nach Norden führte, die
Hügel hinauf.

Nach zwei Stunden stand er auf der
Kuppe, und vor ihm breitete sich ein
mehrere Meilen umfassendes Becken
aus, eine Art riesiger landschaftlicher
Schüssel, deren Umgrenzung ringsum
aus sanft ansteigenden Hügeln und
schroffen  Bergket ten  bes tand  und
deren weite Mulde mit frischbestellten
Feldern,  Gärten und Olivenhainen
überzogen  war.  Es  l ag  e in  vö l l ig
eignes, sonderbar intimes Klima über
dieser Schüssel. Obwohl das Meer so
[-200-] nah war, daß man es von den
Hügelkuppen  aus  sehen  konnte ,
herrschte hier nichts Maritimes, nichts
Salzig-]  Sandiges,  nichts  Offenes,
sondern stille Abgeschiedenheit, ganz
so, als wäre man viele Tagesreisen von
der Küste entfernt. Und obwohl nach
Norden zu die großen Gebirge standen,
auf denen noch der Schnee lag und
noch lange l iegen würde,  war hier
nichts Rauhes oder Karges zu spüren
und kein kalter Wind. Der Frühling war
wei te r  vorangeschr i t t en  a l s  in
Montpellier. Ein milder Dunst deckte
die Felder wie eine gläserne Glocke.
Aprikosen- und Mandelbäume blühten,
und die warme Luft durchzog der Duft
von Narzissen.

Am anderen  Ende  der  g roßen
Schüsse l ,  v ie l l e ich t  zwei  Mei len
entfernt, lag, oder besser gesagt, klebte
an den ansteigenden Bergen eine Stadt.
Sie machte aus der Entfernung gesehen
keinen besonders pompösen Eindruck.
Da war kein mächtiger Dom, der die
Häuser überragte,  bloß ein kleiner
Stumpen  von  Ki rch turm,  ke ine
dominierende Feste, kein auffallend
präch t iges  Gebäude .  Die  Mauern
schienen alles andere als trutzig, da
und dort quollen die Häuser über ihre
Begrenzung hinaus, vor allem nach
unten zur Ebene hin, und verliehen

PART III

Thirty-five

WHEREAS GRENOUILLE had
needed seven years for the first stage
of his journey through France, he put
the second behind him in less than
seven days. He no longer avoided
busy roads and cities, he made no
detours. He had an odor, he had
money, he had self-confidence, and
he had no time to lose.

By evening of the day he left
Montpellier, he had arrived at Le
G r a u - d u - R o i ,  a  s m a l l  h a r b o r
t o w n  s o u t h w e s t  o f  A i g u e s -
M o r t e s ,  w h e r e  h e  b o a r d e d  a
merchant ship for Marseil le.  In
Marseil le he did not even leave
t h e  h a r b o r ,  b u t  i m m e d i a t e l y
sought  out  a  ship that  brought
him farther along the coast to the
east .  Two days later  he was in
Toulon, in three more in Cannes.
The rest  of the way he traveled
on foot.  He followed a back road
t h a t  l e d  u p  i n t o  t h e  h i l l s ,
northward into the interior.

T w o  h o u r s  l a t e r  h e  w a s
s t a n d i n g  o n  a  r i s e  a n d  b e f o r e
h i m  w a s  s p r e a d  a  v a l l e y
s e v e r a l  m i l e s  w i d e ,  a  k i n d  o f
b a s i n  i n  t h e  l a n d s c a p e - i t s
s u r r o u n d i n g  r i m  m a d e  u p  o f
g e n t l y  r i s i n g  h i l l s  a n d  a  r i d g e
o f  s t e e p  m o u n t a i n s ,  i t s  b r o a d
b o w l  c o v e r e d  w i t h  f i e l d s ,
g a r d e n s ,  a n d  o l i v e  g r o v e s .
T h e  b a s i n  h a d  i t s  o w n  s p e c i a l ,
i n t i m a t e  c l i m a t e .  A l t h o u g h
t h e  sea was so near that one could
see it from the tops of the hills, there
was nothing maritime, nothing salty and
sandy, nothing expansive about this
climate; instead, it possessed a secluded
tranquillity as if you were many days’
journey distant from the coast. And
although to the north the high
mountains were covered with snow
that would remain for a good while yet,
it was not in the least raw or barren and
no cold wind blew. Spring was further
advanced than in Montpellier.  A mild
haze lay l ike  a  glass  bel l  over
the f ie lds .  Apricot  and almond
t r e e s  w e r e  i n  b l o o m ,  a n d  t h e
warm air  was infused with the
scent of jonqui ls .

At the other end of the wide
basin, perhaps two miles off,  a
town lay among-or better, clung to-
the  r i s i ng  moun ta in s .  F rom a
d i s t ance  i t  d id  no t  make  a
par t icu la r ly  grand  impress ion .
There was no mighty cathedral
towering above the houses, just a
little stump of a church steeple, no
command ing  fo r t r e s s ,  no
magnificent edifice of note. The
wal l s  appea red  any th ing  bu t
defiant-here and there the houses
sp i l l ed  ou t  f rom the i r  l im i t s ,
especially in the direction of the
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ALORS que la première étape
dé son tour de France lui avait pris
sept ans, Grenouille parcourut la
seconde en moins de sept jours. Il
n ’ év i t a i t  p lu s  l e s  rou t e s
fréquentées  ni  les  vi l les ,  i l  ne
faisait pas de détours. Il avait une
odeur, il avait de l’argent, il avait
de l’assurance et il était pressé.

Le jour même de son départ de
Montpellier, il atteignit dans la soirée
le Grau-du-Roi, petit port au sud-
ouest  d’Aigues-Mortes,  et  s’y
embarqua sur un voilier de commerce
en partance pour Marseil le.  A
Marseille, il ne quitta même pas le
port, mais chercha aussitôt un bateau
qui l’emmenât plus loin vers l’est en
suivant la côte. Deux jours plus tard,
il était à Toulon, et au bout de trois
autres jours il était à Cannes. Le reste
du chemin, il le fit à pied. Il suivit
un sentier qui entrait dans les terres
et menait vers le nord, en gravissant
les collines.

En deux heures, il avait atteint
l e s  c r ê t e s  e t  à  s e s  p i e d s
s’étendait  une vaste cuvette de
plusieurs lieues de diamètre, une
s o r t e  d e  g i g a n t e s q u e  b a s s i n
n a t u r e l ,  b o r d é  t o u t  a u t o u r  d e
coll ines en pentes douces et  de
montagnes abruptes, le vaste creux
étant recouvert de champs fraîchement
cultivés, de jardins et de bois d’oliviers.
Il régnait sur ce bassin un climat
complètement à part et étrangement
intime. Bien que la mer fût si proche
qu’on la voyait depuis ces crêtes, on ne
sentait ici rien de maritime, rien de
salé ou de sableux, rien d’ouvert,
mais une réclusion tranquille, tout
comme si la côte avait été à bien
des  journées  de  voyage .  E t
quoiqu’il y eût au nord ces grandes
montagnes encore couvertes de
neige et pour longtemps, il n’y avait
ici rien de rude ou de maigre, ni
aucun vent froid. Le printemps était
plus en avance qu’à Montpellier. Une
brume douce recouvrait les champs
comme une cloche de verre. Les
abricotiers et les amandiers étaient en
fleurs, et l’air chaud était tout plein
d’effluves de narcisses.

A l’autre bout de ce grand bassin,
peut-être à deux lieues de là, une ville
se logeait, ou plutôt se collait sur le
flanc de la montagne. Vue de loin, elle
ne faisait pas une impression
particulièrement pompeuse. On n’y
voyait pas de puissante cathédrale
dominant les maisons, juste un petit
clocher tronqué; point de citadelle
surplombant la ville, ni de bâtiments
dont on remarquât la splendeur. Les
remparts  n’ava i en t  r i en
d’arrogant, çà et là les maisons les
débordaient, surtout vers le bas, en
direction de la plaine, donnant à
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Mientras Grenouille necesitó
siete años para la primera etapa de
su viaje a través de Francia, com-
pletó la segunda en menos de siete
días. Ya no evitaba la animación de
las calles y las ciudades ni daba
ningún rodeo. Tenía un olor, tenía
dinero, tenía confianza en sí mis-
mo y tenía prisa.

Ya al atardecer del día en que
abandonó Montpellier llegó a Le
Grau-du-Roi, una pequeña ciudad
portuaria al sudoeste de Aigues-
Mortes, donde embarcó en un car-
guero con destino a Marsella. En
esta ciudad no se alejó de la zona
del puerto, sino que buscó en segui-
da un buque que le llevara a lo largo
de la costa hacia el este. Dos días
después estaba en Tolón y tres días
más tarde en Cannes. El resto del
viaje lo hizo a pie, siguiendo un ca-
mino que conducía tierra adentro,
hacia el norte, y serpenteaba coli-
na arriba.

D o s  h o r a s  d e s p u é s  a l c a n -
z ó  l a  c u m b r e ,  d e s d e  d o n d e
c o n t e m p l ó  u n a  c u e n c a  d e  v a -
r i a s  m i l l a s  d e  e x t e n s i ó n ,
u n a  e s p e c i e  d e  p l a t o  g i g a n -
t e s c o  r o d e a d o  d e  c o l i n a s  d e
p e n d i e n t e  s u a v e  y  s i e r r a s
e s carpadas, cuya dilatada depresión
estaba cubierta de campos recién labra-
dos, jardines y olivares. Sobre este pla-
to reinaba un clima muy particular, de
una intimidad sorprendente. Aunque el
mar estaba tan cerca que podía divi-
sarse desde la cumbre de la colina, no
había en la cuenca nada marítimo, nada
salado ni arenoso, nada abierto, sino
un aislamiento silencioso, como si se
encontrara a muchos días de viaje de
la costa. Y aunque al norte se elevaban
las grandes montañas de cimas toda-
vía nevadas, cuya nieve no se derreti-
ría durante algún tiempo, no se notaba
nada áspero ni crudo y el viento no era
frío. La primavera estaba mucho más
adelantada que en Montpellier. Un
fino vapor cubría los campos como
una campana de cristal. Los almen-
dros y albaricoqueros estaban en
flor y en el aire templado flotaba el
perfume de los narcisos.

Al otro lado de la gran depresión,
tal vez a una distancia de dos millas,
se extendía o, mejor dicho, se encara-
maba a las montañas una ciudad. Vista
desde lejos no causaba una impresión
de grandiosidad; carecía de una impo-
nente catedral que sobresaliera de las
casas, y en su lugar sólo había un
campanario chato. Tampoco tenía una
fortaleza en un punto estratégico ni
edificios que llamaran la atención por
su magnificencia. Las murallas pa-
recían más bien endebles y aquí
y allá surgían casas fuera de sus
límites, sobre todo hacia la lla-
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dem Weichbild ein etwas zerfleddertes
Aussehen. Es war, als sei dieser Ort
schon  zu  o f t  e rober t  und  wieder
entsetzt worden, als sei er es müde,
künf t igen  E indr ing l ingen  noch
erns thaf ten  Widers tand
entgegenzusetzen -  aber  nicht  aus
Schwäche, sondern aus Lässigkeit oder
sogar aus einem Gefühl von Stärke. Er
sah aus, als habe er es nicht nötig zu
prunken.  Er  beherrschte die  große
duftende Schüssel zu seinen Füßen,
und das schien ihm zu genügen.

Dieser zugleich unansehnliche und
selbstbewußte Ort [-201-] war die Stadt
Grasse ,  se i t  e in igen Jahrzehnten
unumstr i t tene  Produkt ions-  und
Handelsmetropole  für  Dufts toffe ,
Parfumeriewaren,  Seifen und Öle .
Giuseppe Baldini hatte ihren Namen
immer mit  schwärmerischer
Verzückung ausgesprochen. Ein Rom
der Düfte sei die Stadt, das gelobte
Land der Parfumeure, und wer nicht
seine Sporen hier verdient habe, der
t rage nicht  zu  Recht  den Namen
Parfumeur.

G r e n o u i l l e  s a h  m i t  s e h r
n ü c h t e r n e m  B l i c k  a u f  d i e  S t a d t
Grasse. Er suchte kein gelobtes Land
der  Parfumerie ,  und ihm ging das
Herz  n i ch t  au f  im  Anges i ch t  de s
Nestes, das da drüben an den Hängen
klebte.  Er  war gekommen, weil  er
wußte, daß es dort einige Techniken
der Duftgewinnung besser zu lernen
gab als anderswo. Und diese wollte
er sich aneignen, denn er brauchte
s ie  für  se ine  Zwecke .  Er  zog  den
Flakon mit  seinem Parfum aus der
Tasche,  betupfte sich sparsam und
machte sich auf den Weg. Anderthalb
Stunden später, gegen Mittag, war er
in Grasse.

Er aß in einem Gasthof am oberen
Ende der Stadt, an der Place aux Aires.
Der Platz war der Länge nach von
einem Bach durchschnitten, an dem die
Gerber ihre Häute wuschen, um sie
ansch l ießend  zum Trocknen
auszubre i t en .  Der  Geruch  war  so
stechend, daß manchem der Gäste der
Geschmack am Essen verging. Ihm,
Grenouille, nicht. Ihm war der Geruch
vertraut, ihm gab er ein Gefühl von
Sicherheit. In allen Städten suchte er
immer zuerst die Viertel der Gerber
auf. Es war ihm dann, als sei er, aus
der Sphäre des Gestankes kommend
und von dort aus die anderen Regionen
des Orts erkundend, kein Fremdling
mehr.

D e n  g a n z e n  N a c h m i t t a g  ü b e r
durchstreifte er die Stadt. [-202-] Sie
war unglaublich schmutzig, trotz oder
vielmehr gerade wegen des vielen
Wa s s e r s ,  d a s  a u s  D u t z e n d e n  v o n
Quellen und Brunnen sprudelte,  in
ungeregelten Bächen und Rinnsalen
stadtabwärts gurgelte und die Gassen
u n t e r m i n i e r t e  o d e r  m i t  S c h l a m m
überschwemmte. Die Häuser standen
in manchen Vierteln so dicht, daß für
die Durchlässe und Treppchen nur

p l a in ,  l end ing  t he  ou t sk i r t s  a
somewhat disheveled look. It was
as if the place had been overrun
and then retaken so often that it
was  weary  of  offe r ing  ser ious
resistance to any future intruders-
not out of weakness, but out of
indolence, or maybe even out of a
sense of its own strength. It looked
as if it had no need to flaunt itself.
It reigned above the fragrant basin
at  i t s  feet ,  and that  seemed to
suffice.

This equally homely and self-
confident place was the town of
G r a s s e ,  f o r  d e c a d e s  n o w  t h e
u n c o n t e s t e d  c e n t e r  f o r
production of and commerce in
s c e n t s ,  p e r f u m e s ,  s o a p s ,  a n d
o i l s .  G i u s e p p e  B a l d i n i  h a d
a lways  u t t e r ed  the  name  wi th
e n r a p t u r e d  d e l i g h t .  T h e  t o w n
w a s  t h e  R o m e  o f  s c e n t s ,  t h e
promised land of perfumes, and
the man who had not earned his
spurs here did not rightfully bear
the t i t le of perfumer.

Grenouille gazed very coolly at
the town of Grasse. He was not
seek ing  the  p romised  l and  o f
perfumers, and his heart did not
leap at the sight of this small town
clinging to the far slopes. He had
come because he knew that  he
cou ld  l e a rn  abou t  s eve ra l
techniques for production of scent
there better than elsewhere. And he
wanted to acquire them, for he
needed them for his own purposes.
He pulled the flacon with his per-
fume f rom h is  pocke t ,  dabbed
himself lightly, and continued on
his way. An hour and a half later,
around noon, he was in Grasse.

He ate  a t  an inn near  the  top
of  the  town,  on  the  p lace  aux
Aires ,  The square  was divided
l e n g t h w i s e  b y  a  b r o o k  w h e r e
tanners  washed their  hides  and
af te rwards  spread  them out  to
dry.  The  odor  was  so  pungent
t h a t  m a n y  a  g u e s t  l o s t  h i s
appet i te  for  h i s  meal .  But  not
G r e n o u i l l e .  I t  w a s  a  f a m i l i a r
odor  to  him; i t  gave him a sense
o f  s e c u r i t y.  I n  e v e r y  c i t y  h e
a lways  sought  out  the  tanning
d i s t r i c t  f i r s t .  A n d  t h e n ,
emerg ing  f r o m  t h a t  r e g i o n  o f
stench to explore the other parts
of  the  place,  he  no longer  fe l t  a
s tranger.

He  spen t  a l l  t ha t  a f t e rnoon
w a n d e r i n g  a b o u t  t h e  t o w n .  I t
w a s  u n b e l i e v a b l y  f i l t h y,
d e s p i t e - o r  p e r h a p s  d i r e c t l y
b e c a u s e  o f - a l l  t h e  w a t e r  t h a t
gushed from springs and wells ,
gurgling down through the town in
unchanneled rivulets and brooks,
undermining the streets or flooding
them with  muck.  In  som e
neighborhoods the houses stood so
close together that only a yard-wide

toute l’enceinte un aspect un peu
e f f i l oché .  C ’é t a i t  comme s i
l’endroit  avait  été trop souvent
déjà conquis, puis évacué, comme
s’i l  é tai t  t rop las  pour  résis ter
encore sérieusement à de futurs
assaillants : mais non par faiblesse,
plutôt par désinvolture, ou même
par un sentiment  de force.  Cet
endroit semblait n’avoir pas besoin
d’éblouir. Il régnait sur ce grand
bassin odorant, à ses pieds, et cela
paraissait lui suffire.

Cet endroit qui ne payait pas de mine
et était en même temps plein
d’assurance, c’était la ville de Grasse,
depuis quelques dizaines d’années
capitale incontestée de la fabrication et
du commerce des parfums, de leurs
ingrédients, des savons et des huiles.
Giuseppe Baldini n’avait jamais
prononcé son nom qu’avec exaltation
et ravissement. Il disait que c’était la
Rome des odeurs; la terre promise des
parfumeurs : qui n’y avait pas fait ses
classes n’aurait pas dû avoir droit au titre
de parfumeur.

Grenouille jetait sur la ville de
Grasse un regard très froid. Il n’était
pas en quête de la terre promise des
parfumeurs et son coeur n’était pas en
train de fondre à la vue de cette
bourgade accrochée à ses collines, de
l’autre côté. Il était venu parce qu’il
savait qu’on pouvait apprendre là
mieux qu’ailleurs certaines techniques
d’extraction des parfums. Et c’était
ces techniques qu’il voulait acquérir,
car il en avait besoin pour les buts
qu’il poursuivait. Il tira de sa poche
le flacon contenant son parfum, dont
il usa avec parcimonie, puis il se remit
en route. Une heure et demie plus tard,
vers midi, il était à Grasse.

Il mangea dans une taverne dans
le haut de la ville, sur la place aux
Aires. Celle-ci était traversée dans
sa longueur par un ruisseau où les
tanneurs lavaient leurs peaux, pour
les étendre ensuite à sécher.  I l
régnait une odeur si âcre que plus
d’un client en avait l’appétit coupé.
Grenouille, non. Lui, cette odeur lui
était familière, elle lui donnait un
sentiment de sécurité. Dans toutes
les villes, il commençait toujours
par  chercher  l e  quar t i e r  des
tanneurs. En partant ainsi du coin
de la puanteur pour explorer ensuite
les autres parties du lieu, il avait
l’impression de ne plus être un
étranger.

Tout l’après-midi, il parcourut la
ville. Elle était incroyablement sale, en
dépit de toute l’eau qui jaillissait de
douzaines de sources et de fontaines,
ou plutôt précisément à cause de toute
cette eau, car elle dévalait en
gargouillant jusqu’en bas de la ville,
dans des ruisseaux et des caniveaux
anarchiques qui minaient les ruelles ou
les inondaient de boue. Les maisons
étaient, dans certains quartiers,
tellement serrées qu’il ne restait guère

nura, prestando a la ciudad un as-
pecto algo abandonado,  como si
hubiera sido conquistada y sitia-
da demasiadas veces y estuviera
harta de ofrecer una resistencia
seria a futuros invasores, pero no
por debilidad, sino por indolen-
cia o incluso por un sentimiento
de fuerza.  Parecía no necesitar
ninguna ostentación. Dominaba
la gran cuenca perfumada que te-
nía a sus pies y esto parecía bas-
tarle.

Este lugar a la vez modesto y
consciente del propio valor era la
ciudad de Grasse, desde hacía varios
decenios indiscutida metrópoli de la
producción y el comercio de sustan-
cias aromáticas, artículos de perfu-
mería, jabones y aceites. Giuseppe
Baldini había mencionado siempre
su nombre con arrobado entusiasmo.
La ciudad era una Roma de los per-
fumes, la tierra prometida de los
perfumistas y quien no había gana-
do aquí sus espuelas, no tenía dere-
cho a llevar este nombre.

Grenouille contempló con mira-
da um y grave la ciudad de Grasse.
No buscaba ninguna tierra prometi-
da de la perfumería y no le inspira-
ba ninguna ilusión la vista del nido
que se encaramaba a las laderas.
Había venido porque sabía que aquí
se aprendían mejor que en ninguna
otra parte las técnicas de la extrac-
ción de perfume y de ellas quería
apropiarse, ya que las necesitaba
para sus fines. Extrajo del bolsillo
el frasco de su perfume, se aplicó
unas  gotas ,  muy pocas ,  y
reemprendió la marcha. Una hora y
media después, hacia el mediodía,
estaba en Grasse.

Comió en una posada en el extre-
mo superior de la ciudad, en la Pla-
ce  aux Aires .  Cruzaba
longitudinalmente esta plaza un
arroyo en el que los curtidores lava-
ban sus pieles, que a continuación
extendían para el secado. El olor era
tan penetrante, que muchos de los
huéspedes perdían el gusto mientras
comían. No así Grenouille, que co-
nocía aquel olor y se sentía seguro
al aspirarlo. En todas las ciudades
buscaba ante todo el barrio de los
curtidores; después de visitarlo te-
nía la impresión de que, recién sali-
do de su esfera maloliente, ya no era
un extraño en las demás partes de la
localidad.

Pasó toda la tarde vagando por
las calles. El lugar estaba increí-
blemente sucio, a pesar o tal vez
a causa de la  gran cantidad de
agua que, procedente de docenas
de manantiales y fuentes, bajaba
gorgoteando hacia la ciudad en anár-
quicos regueros y arroyuelos que
minaban las calles o las cubrían
de fango. En muchos barrios las
casas estaban tan juntas que sólo
quedaba una vara para pasajes y
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noch eine Elle weit Platz blieb und
s i c h  d i e  i m  S c h l a m m  w a t e n d e n
Passanten aneinander vorbeipressen
mußten. Und selbst auf den Plätzen
und den wenigen breiteren Straßen
konnten die Fuhrwerke einander kaum
ausweichen.

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller
Schmuddligkeit und Enge, barst die Stadt
vor gewerblicher Betriebsamkeit. Nicht
weniger als sieben Seifenkochereien
machte Grenoui l le  bei  se inem
Rundgang aus, ein Dutzend Parfumerie
-  und Handschuhmachermeis ter,
unzähl ige  kle inere  Dest i l len ,
Pomadeateliers und Spezereien und
schließlich einige sieben Händler, die
Düfte en gros vertrieben.

Dies waren nun allerdings Kaufleute,
die über wahre Duftstoffgroßkontore
verfügten. Anzusehen war es ihren
Häusern oftmals kaum. Die zur Straße
hin gelegenen Fassaden sahen bürgerlic
h bescheiden aus. Doch was dahinter
lager te ,  auf  Speichern und in
riesenhaften Kellern, an Fässern von Öl,
an Stapeln von feinster Lavendelseife,
an Ballons von Blütenwässern, Weinen,
Alkoholen, an Ballen von Duftleder, an
Säcken und Truhen und Kis ten,
vol lges topf t  mi t  Gewürzen. . .  -
Grenouille roch es in allen Einzelheiten
durch die dicksten Mauern -, das waren
Reichtümer,  wie  s ie  Fürs ten nicht
besaßen. Und wenn er schärfer hinroch,
durch die  zur  Straße gelegenen
prosaischen Geschäfts-]  203-]  und
Lagerräume hindurch, dann entdeckte
er,  daß auf  der  Rücksei te  d ieser
kle inkar ier ten Bürgerhäuser  s ich
Gebäulichkeiten der luxuriösesten Art
befanden. Um kleine, aber reizende
Gärten, in denen Oleander und Palmen
gediehen und zierliche von Rabatten
umfaßte Springbrunnen gur gelten,
dehnten sich, meist  U-förmig nach
Süden gebaut, die eigentlichen Flügel
der Anwesen aus: sonnendurchflutete,
s e i d e n t a p e t e n b e s p a n n t e
Schlafgemächer  in  den
Obergeschossen,  prächt ige  mit
exotischem Holz getäfelte Salons zu
ebener Erde und Speisesäle, bisweilen
terrassenhaft ins Freie vorgebaut, in
denen tatsächlich, wie Baldini erzählt
hat te ,  mi t  goldenem Besteck von
porzellanenen Tellern gegessen wurde.
Die  Her ren ,  d ie  h in te r  d iesen
besche idenen  Kul i s sen  wohnten ,
rochen nach Gold und nach Macht,
nach schwerem gesichertem Reichtum,
und sie rochen stärker danach als alles,
was Grenouille bisher auf seiner Reise
d u r c h  d i e  P r o v i n z  i n  d i e s e r
Hinsicht  gerochen hat te .

Vo r  e i n e m  d e r  c a m o u f l i e r t e n
P a l a z z i  b l i e b  e r  l ä n g e r e  Z e i t
s tehen .  Das  Haus  befand  s ich  am
A n f a n g  d e r  R u e  D r o i t e ,  e i n e r
Hauptstraße,  die  die  Stadt  in  ihrer
g a n z e n  L ä n g e  v o n  We s t e n  n a c h
O s t e n  d u r c h z o g .  E s  w a r  n i c h t
außergewöhnl ich  anzusehen,  wohl
etwas brei ter  und behäbiger  an der
Front  als  die  Nachbargebäude,  aber

space was left for passageways and
stairs, forcing pedestrians to jostle
one another as they waded through
the mire. And even in the squares
and along the few broader streets,
vehicles could hardly get out of
each other’s way.

N e v e r t h e l e s s ,  h o w e v e r
f i l thy ,  c ramped,  and s lovenly,
the town was bursting with the
bustle of commerce. During his
tour,  Grenouille spotted no less
than seven soapworks,  a  dozen
master  perfumers  and g lovers ,
c o u n t l e s s  s m a l l  d i s t i l l e r i e s ,
pomade studios, and spice shops,
a n d  f i n a l l y  s o m e  s e v e n
wholesalers in scents.

These were in fact merchants
who complete ly  control led  the
wholesale supply of scent.  One
would hardly  know i t  by  thei r
houses. The facades to the street
looked modestly middle class. But
what was stored behind them, in
w a r e h o u s e s  a n d  i n  g i g a n t i c
cellars, in kegs of oil, in stacks of
f i n e s t  l a v e n d e r  s o a p s ,  i n
demi johns  o f  f l o ra l  co lognes ,
w i n e s ,  a l c o h o l s ,  i n  b a l e s  o f
s c e n t e d  l e a t h e r ,  i n  s a c k s  a n d
ches ts  and  c ra tes  s tuffed  wi th
sp ices -Grenou i l ’s  sme l l ed  ou t
every detail through the thickest
walls-these were riches beyond
those of  princes.  And when he
s m e l l e d  h i s  w a y  m o r e
penetratingly through the prosaic
shops and storerooms fronting the
streets, he discovered that at the
rear  of  these provincial  family
homes were buildings of the most
luxurious sort. Around small but
exquisite gardens, where oleander
and  pa lm t rees  f lour i shed  and
fountains bordered by ornamental
flowers leapt, extended the actual
residential wings, usually built in
a U-shape toward the south: on the
uppe r  f l oo r s ,  bedchamber s
drenched in sunlight,  the walls
covered with silk; on the ground
floor wainscoted salons and dining
rooms, sometimes with terraces
built out into the open air, where,
just as Baldini had said, people
ate from porcelain with golden
cutlery. The gentlemen who lived
behind these modest sham facades
r eeked  o f  go ld  and  power,  o f
carefully secured riches, and they
reeked of it  more strongly than
anything Grenouille had smelled
thus far on his journey through the
provinces.

He stopped and stood for a good
whi le  in  f ront  of  one  of  these
camouflaged palazzi. The house
was at the beginning of the rue
Droite, a main artery that traversed
the whole length of the city, from
wes t  t o  ea s t .  I t  was  no th ing
extraordinary to look at, perhaps
the front was a little wider and
ampler than i ts  neighbors’,  but

qu’une aune pour les passages et les
perrons et que les passants pataugeant
dans la boue ne pouvaient éviter de
se bousculer. Et même sur les places
et dans les quelques rues un peu plus
larges, les charrettes avaient peine à
ne pas se heurter.

Pourtant, en dépit de toute cette
crasse, de cette saleté et de cette
exiguïté, la ville regorgeait d’activité
industrieuse. Au cours de son tour de
ville, Grenouille ne repéra pas moins
de sept savonneries, une douzaine de
maîtres parfumeurs et gantiers, une
infinité de petites distilleries, de
fabriques de pommades et de boutiques
d’épices, et enfin six ou sept négociants
de parfums en gros.

Il est vrai que c’étaient là des
gross is tes  disposant  de  s tocks
considérables. A voir leurs maisons,
on ne le soupçonnait souvent pas.
Les façades donnant sur la  rue
avaient  un aspect  modestement
bourgeois .  Mais  ce  qui  é ta i t
entreposé là  derr ière,  dans des
magasins et dans de gigantesques
caves, tonneaux d’huile, monceaux
de précieux savons à la lavande,
bonbonnes d’extraits de fleurs, vins,
alcools, ballots de cuirs parfumés,
coffres,  caisses et  sacs bourrés
d’épices (Grenouille sentait tout cela
en détail, à travers les murs les plus
épais) ,  c’é ta ient  des  r ichesses
comme des princes n’en possédaient
point .  Et lorsqu’il  f lairait  plus
attentivement encore, il percevait qu’en
s’éloignant de la rue, au-delà des
magasins et des entrepôts prosaïques et sur
l’arrière de ces maisons bourgeoises un peu
étriquées, il y avait des bâtiments du genre le
plus somptueux. Autour de jardins petits, mais
délicieux, où s’épanouissaient palmiers et
lauriers-roses et où murmuraient les jeux d’eau
de fontaines raffinées enchâssées dans des
parterres de fleurs, s’étendaient les véritables
demeures, dont les ailes s’ouvraient généralement
au midi en dessinant un “U” : appartements
inondés de soleil et tapissés de soie à
l’étage, luxueux salons aux boiseries
exotiques au rez-de-chaussée, et des
salles à manger qui se prolongeaient
parfois en terrasses jusque dans les
jardins et où effectivement, comme
l’avait raconté Baldini, l’on mangeait
dans l’or et la porcelaine. Les maîtres
des demeures ainsi cachées sur l’envers
de ce modeste décor sentaient l’or et
la puissance, ils dégageaient une odeur
de richesse considérable et bien assise,
et cette odeur était plus forte que tout
ce que Grenouille avait jusque-là senti
dans ce genre au cours de son voyage
en province.

L’un de ces palais camouflés le
retint plus longtemps. La maison
étai t  s i tuée au début  de  la  rue
D r o i t e ,  u n e  g r a n d e  r u e  q u i
traversait toute la ville d’ouest en
est .  Elle n’avait  pas une allure
ext raord ina i re ,  sa  façade  é ta i t
b ien un peu plus  large  e t  p lus
cossue que cel le  des bât iments
v o i s i n s ,  m a i s  s a n s  r i e n

escaleras y los transeúntes,  cha-
poteando en el  barro,  apenas te-
nían si t io para pasar.  E incluso
en las plazas y las escasas calles
más anchas,  los carruajes se sor-
t e a b a n  c o n  d i f i c u l t a d  u n o s  a
otros.

A pesar  de  todo ,  en  medio  de
l a  suc iedad ,  e l  f ango  y  l a  e s -
t rechez ,  l a  c iudad  bu l l í a  de  ac -
t i v idad  comerc i a l .  Grenou i l l e
descubrió en su recorrido nada me-
nos que siete jabonerías, una docena
de maestros de perfumería y guantería,
innumerables destiladores, talleres de
pomadas y especierías y por último
unos siete vendedores de perfumes al
por mayor.

Todos ellos eran comerciantes
que disponían de grandes existencias
de sustancias aromáticas, aunque
por el aspecto de sus casas era difí-
cil deducirlo. Las fachadas que da-
ban a la calle impresionaban por su
modestia burguesa y, sin embargo,
lo que ocultaban en su interior, en
gigantescos almacenes y sótanos, en
cubas de aceite, en pila sobre pila
del más fino jabón de lavanda, en
bombonas de aguas florales, vinos,
alcoholes, en balas de cuero perfu-
mado, en sacos, arcas y cajas llenas
a rebosar de toda clase de especias...
-Grenouille lo olía con todo detalle
a través de las paredes más gruesas-
eran riquezas que no poseían ni los
príncipes. Y cuando olfateó más a
fondo a través de los prosaicos al-
macenes y tiendas, descubrió que en
la parte posterior de aquellas casas
burguesas, pequeñas y cuadradas, se
levantaban edificios realmente lujo-
sos. En torno a jardines de tamaño
reducido pero encantadores, donde
crecían adelfas y palmeras alrededor
de rumorosos y delicados surtidores
rodeados de parterres, se extendían
las auténticas viviendas, la mayoría
en forma de U y orientadas al sur:
dormitorios inundados de sol y ta-
pizados de seda en los pisos supe-
riores, magníficos salones con pare-
des revestidas de maderas exóticas
en la planta baja y comedores en te-
rrazas al aire libre donde, como
Baldini le había contado, se comía
con cubiertos de oro y en platos de
porcelana. Los señores que vivían
tras aquellas modestas fachadas
olían a oro y a poder, a grandes y
aseguradas fortunas, y su olor era
más fuer te  que todo cuanto
Grenouille había olido hasta enton-
ces a este respecto durante su viaje
por la provincia.

A n t e  u n o  d e  l o s  p a l a c i o s
camuflados se detuvo más rato.
La casa se encontraba al princi-
pio de la Rue Droite, una calle
principal que atravesaba la ciu-
dad en toda su longitud, de este a
oeste. Su aspecto no tenía nada de
extraordinario; era algo más an-
cha y vistosa que las demás, pero
no imponente, ni mucho menos.
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durchaus  n ich t  imposan t .  Vor  der
To r e i n f a h r t  s t a n d  e i n  Wa g e n  m i t
F ä s s e r n ,  d i e  ü b e r  e i n e  P r i t s c h e
e n t l a d e n  w u r d e n .  E i n  z w e i t e s
Fuhrwerk war te te .  Ein  Mann ging
mit  Papieren ins  Kontor ,  kam mit
einem anderen Mann wieder heraus,
beide verschwanden in der Toreinfahrt.
G r e n o u i l l e  s t a n d  a n  d e r
gegenüberliegenden Straßenseite und
sah dem Treiben zu. Was da vor sich
g i n g ,  i n t e r e s s i e r t e  i h n  n i c h t .
Trotzdem bl ieb  er  s tehen.  [ -204-]
Irgendetwas hielt ihn fest.

Er schloß die Augen und konzentrierte
sich auf die Gerüche, die ihm von dem
Gebäude gegenüber zuflogen. Da waren
die Gerüche der Fässer,  Essig und
Wein ,  dann  d ie  hunder t fä l t igen
schweren Gerüche des Lagers, dann
die Gerüche des Reichtums, die aus
den Mauern transpirierten wie feiner
goldener Schweiß, und schließlich die
Gerüche eines Gartens, der auf der
anderen  Se i te  des  Hauses  l i egen
mußte .  Es  war  n ich t  l e ich t ,  d iese
zar te ren  Düf te  des  Gar tens
aufzufangen, denn sie zogen nur in
dünnen Streifen über den Giebel des
Hauses hinweg herab auf die Straße.
Grenouil le  machte Magnolien aus,
Hyaz in then ,  Se ide lbas t  und
Rhododendron... - aber da schien noch
e twas  anderes  zu  se in ,  e twas
mörder i sch  Gutes ,  was  in  d iesem
Garten duftete, ein Geruch so exquisit,
wie er ihn in seinem Leben noch nicht
- oder doch nur ein einziges Mal - in
die Nase bekommen hatte... Er mußte
näher an diesen Duft heran.

Er überlegte, ob er einfach durch
d ie  Tore in fahr t  in  das  Anwesen
e indr ingen  so l l t e .  Aber  da  waren
unterdessen so viele Leute mit dem
Abladen und dem Kontrollieren der
Fässe r  beschäf t ig t ,  daß  e r  s i cher
aufgefallen wäre. Er entschloß sich,
die Straße zurückzugehen, um eine
Gasse oder einen Durchlaß zu finden,
der vielleicht an der Querseite des
Hauses entlangführte. Nach wenigen
Metern hatte er das Stadttor am Beginn
der Rue Droite erreicht. Er durchschritt
es, hielt sich scharf links und folgte
dem Ver lauf  de r  Stad tmauer
bergabwärts. Nicht weit, und er roch
den Garten, erst schwach, noch mit der
Luft der Felder vermischt, dann immer
stärker. Schließlich wußte er, daß er
ihm ganz nahe war. Der [-205-] Garten
grenzte an die Stadtmauer.  Er war
direkt neben ihm. Wenn er ein wenig
zurücktrat, konnte er über die Mauer
h inweg  d ie  obers ten  Zweige  der
Orangenbäume sehen.

Wieder schloß er  die  Augen.  Die
Düfte  des  Gartens  f ie len über  ihn
her ,  deu t l i ch  und  k l a r  kon tu r i e r t
w i e  d i e  f a r b i g e n  B ä n d e r  e i n e s
R e g e n b o g e n s .  U n d  d e r  e i n e ,  d e r
k o s t b a r e ,  d e r ,  a u f  d e n  e s  i h m
a n k a m ,  w a r  d a r u n t e r .  G r e n o u i l l e
wurde es heiß vor Wonne und kal t
vor  Schrecken.  Das Blut  s t ieg ihm
z u  K o p f e  w i e  e i n e m  e r t a p p t e n

cer ta in ly  not  imposing.  At  the
gateway stood a wagon from which
kegs were being unloaded down a
ramp.  A second  veh ic l e  s tood
waiting. A man with some papers
went into the office, came back out
with another man, both of them
disappeared through the gateway.
Grenouille stood on the opposite
side of the street and watched the
comings and goings. He was not
interested in what was happening.
And yet he stood there. Something
else was holding him fast.

He  c lo sed  h i s  eyes  and
concentrated on the odors  that
came floating to him from the buil-
ding across the way. There were
the odors of the kegs, vinegar and
wine, then the hundredfold heavy
odors of the warehouse, then the
odors  of  weal th  that  the  wal ls
exuded like a fine golden sweat,
and finally the odors of a garden
that had to lie on the far side of the
building. It was not easy to catch
the delicate scents of the garden,
for they came only in thin ribbons
from over the house’s gables and
down into the street. Grenouille
d i sce rned  magnol ia ,  hyac in th ,
daphne, and rhododendron... but
there seemed to be something else
besides, something in the garden
that gave off a fatally wonderful
scent, a scent so exquisite that in
al l  h is  l i fe  his  nose had never
before encountered one like it-or,
indeed, only once before... He had
to get closer to that scent.

He considered whether he ought
simply to force his way through the
gate and onto the premises. But
meanwhile so many people had
become involved in unloading and
inventorying the kegs that he was
sure to be noticed. He decided to
walk back down the street and find
an alley or passageway that would
perhaps lead him along the far side
of the house. Within a few yards he
had reached the town gate at the start
of the rue Droite. He walked through
it, took a sharp left, and followed the
town wall downhill. He had not gone
far before he smelled the garden,
faintly at first, blended with the air
from the fields, but then ever more
strongly. Finally he knew that he
w a s  v e r y  c l o s e .  T h e  g a r d e n
bordered on the town wall. It was
directly beside him. If  he moved
back a bit ,  he could see the top
branches of the orange trees just
over the wall .

Again he closed his eyes. The
scents of the garden descended upon
him, their contours as precise and
clear as the colored bands of a
rainbow. And that one, that precious
one, that one that mattered above all
else, was among them. Grenouille
turned hot with rapture and cold
with fear. Blood rushed to his head
as if he were a little boy caught

d ’ imposan t .  Devan t  l e  po rche
stationnait un haquet chargé de
tonneaux  qu ’on  é t a i t  en  t r a in
d ’ a v a l e r  s u r  u n e  r a m p e .  U n
s e c o n d  c h a r i o t  a t t e n d a i t .  U n
homme pénétra dans le comptoir,
des papiers à la main, en ressortit
en compagnie d’un autre et tous
deux disparurent sous le porche.
Grenouille était debout de l’autre
côté de la rue et les regardait faire.
Ce qui se passait là ne l’intéressait
pas. Pourtant il restait. Quelque
chose le retenait.

Il ferma les yeux et se concentra
sur les odeurs qui lui arrivaient du
bâtiment d’en face. Il y avait les
odeurs des tonneaux, vinaigre et
vin, puis les centaines d’odeurs
capiteuses de l’entrepôt, puis les
odeu r s  de  r i ches se  qu i
transpiraient des murs comme une
fine sueur d’or, et enfin les odeurs
d’un jardin qui devait se trouver de
l’autre côté de la maison. Il n’était
pas facile de saisir les parfums
plus délicats de ce jardin, car ils
ne  f i l t ra ient  qu’en f i le ts  ténus
jusqu’à la rue, par-dessus les toits
pentus. Grenouille distinguait là
des magnolias, des jacinthes, des
daphnés et des rhododendrons...
mais il  semblait  y avoir encore
aut re  chose ,  que lque  chose  de
terriblement bon qui sentait  là,
dans  ce  j a rd in ,  une  odeu r
délicieusement exquise comme il
n’en avait jamais senti de sa vie,
ou alors une seule fois... Il fallait
qu’il approche de cette odeur.

I l  se demanda s’i l  al lai t
simplement passer par le porche pour
pénétrer dans cette demeure. Mais
entre-temps, il y avait tant de gens
occupés à décharger et à contrôler les
tonneaux qu’il se ferait sûrement
remarquer. Il se décida à remonter la
rue pour trouver une ruelle ou un
passage qui le ramènerait peut-être
sur le côté de la maison. Au bout de
quelques mètres, il avait atteint la
porte de la ville, où commençait la
rue Droite: Il franchit la porte, prit
tout de suite à gauche et longea les
remparts en suivant la pente. Il n’eut
pas à aller loin pour sentir l’odeur du
jardin, faible d’abord et encore
mélangée à l’air des champs, puis de
plus en plus forte. Il sut enfin qu’il
était tout près. Le jardin touchait les
remparts. Grenouille était juste à
côté.  En se reculant  un peu,  i l
apercevait  par-dessus le mur
d’enceinte les branches les plus
hautes des orangers.

De nouveau, il ferma les yeux.
Les  s en t eu r s  du  j a rd in
l ’ a s sa i l l i r en t ,  ne t t e s  e t  b i en
des s inées  comme l e s  bandes
colorées d’un arc-en-ciel.  Et la
senteur précieuse,  celle qui lui
importait, était bien là. Grenouille
en était brûlant de volupté et glacé
de terreur. Le sang lui monta à la
tête comme à un galopin pris en

Ante la puerta cochera había un
furgón lleno de cubas que eran
descargadas mediante una plata-
forma. Otro furgón esperaba tras
el primero. Entró en la tienda un
hombre con unos papeles, volvió
a salir en compañía de otro hom-
bre y ambos desaparecieron den-
tro del portal. Grenouille se ha-
llaba al  otro lado de la calle y
o b s e r v a b a  t o d a  s u  a c t i v i d a d .
Nada de lo que sucedía le intere-
saba y, no obstante, permanecía
inmóvil. Algo lo retenía.

Cerró los  ojos  y  se  concentró
en los  olores  que f lotaban hacia
él  desde el  edif ic io  de enfrente .
Había  e l  olor  de las  cubas,  vi-
nagre y vino,  y  luego los  múlt i -
ples  y  densos olores  del  a lma-
cén ,  l o s  o lo re s  de  l a  r i queza ,
t r a n s p i r a d o s  p o r  l a s  p a r e d e s
como un sudor  f ino y dorado,  y
finalmente,  los  olores de un jar-
d í n  q u e  d e b í a  e n c o n t r a r s e  a l
otro lado de la  casa.  No era  fá-
ci l  captar  los  aromas más del i -
cados del  jardín porque se  e le-
vaban en  j i rones  de lgados  por
encima de los frontones del  edi-
f ic io  antes  de bajar  a  la  cal le .
G r e n o u i l l e  d i s t i n g u i ó  l a
magnol ia ,  e l  jacinto,  e l  torvis-
co  y  e l  rododendro . . .  pe ro  en
es te  j a rd ín  pa rec ía  haber  o t r a
cosa ,  a lgo d iv inamente  bueno,
una fragancia más exquisi ta  que
ninguna de las  que había  olfa-
t e ado  en  su  v ida . . .  Ten í a  que
aproximarse a  e l la .

Meditó sobre si debía entrar sen-
cillamente en la vivienda por la
puerta cochera, pero había allí tan-
tas personas ocupadas en la descar-
ga y el control de las cubas, que no
podría pasar inadvertido. Decidió re-
troceder por la misma calle hasta
encontrar una callejuela o un pasaje
que condujera ala fachada lateral de
la casa. A unos metros de distancia
se hallaba la puerta de la ciudad, al
principio de la Rue Droite. La fran-
queó y se mantuvo pegado a la mu-
ralla, siguiéndola colina arriba. No
tuvo que ir muy lejos para volver a
oler el jardín, primero débilmente,
mezclado todavía con el aire de los
campos, y después cada vez más
fuerte. Al final comprendió que es-
taba muy cerca. El jardín lindaba con
la muralla de la ciudad y se encon-
traba justo a su lado. Retrocediendo
unos pasos, pudo ver por encima del
muro las ramas superiores de los na-
ranjos.

Volvió a cerrar los ojos.  Las
fragancias del jardín le rodearon,
c laras  y  bien perf i ladas ,  como
las franjas policromas de un arco
iris.  Y la más valiosa,  la que él
buscaba ,  f igu raba  en t r e  e l l a s .
Grenouille se acaloró de gozo y
sintió a la vez el  frío del temor.
La sangre le  subió a la  cabeza
como a un niño sorprendido en

 heady  embriagador, espiritoso, atractivo, capiteux
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Buben,  und es  wich zurück in  die
M i t t e  d e s  K ö r p e r s ,  u n d  e s  s t i e g
w i e d e r  u n d  w i c h  w i e d e r ,  u n d  e r
k o n n t e  n i c h t s  d a g e g e n  t u n .  Z u
plötzl ich war diese Geruchsat tacke
gekommen.  Für  einen Augenblick,
f ü r  e i n e n  A t e m z u g  l a n g ,  f ü r  d i e
E w i g k e i t  s c h i e n  i h m ,  a l s  s e i  d i e
Z e i t  v e r d o p p e l t  o d e r  r a d i k a l
verschwunden,  denn er  wußte nicht
mehr,  war je tzt  je tzt  und war hier
hier,  oder  war nicht  vielmehr jetzt
damals und hier  dort ,  nämlich Rue
d e s  M a r a i s  i n  P a r i s ,  S e p t e m b e r
1753:  Der Duft ,  der  aus dem Garten
h e r ü b e r w e h t e ,  w a r  d e r  D u f t  d e s
r o t h a a r i g e n  M ä d c h e n s ,  d a s  e r
d a m a l s  e r m o r d e t  h a t t e .  D a ß  e r
d i e s e n  D u f t  i n  d e r  We l t
w i e d e r g e f u n d e n  h a t t e ,  t r i e b  i h m
Tränen  de r  G lückse l igke i t  i n  d i e
Augen -  und daß es nicht  wahr sein
k o n n t e ,  l i e ß  i h n  z u  To d e
erschrecken.

Ihm schwindelte, und er taumelte ein
wenig und mußte sich gegen die Mauer
stützen und langsam an ihr herab in die
Hocke gleiten lassen. Sich dort
versammelnd und seinen Geist
bezähmend, begann er, den fatalen Duft
in kürzeren, weniger riskanten
Atemzügen einzuziehen. Und er stellte
fest, daß der Duft hinter der Mauer
dem Duft des rothaarigen Mädchens
zwar  ex t rem ähn l ich ,  aber  n ich t
vo l lkommen g le ich  war.  F re i l i ch
stammte er [-206-] ebenfalls von einem
rothaarigen Mädchen, daran war kein
Zweifel möglich. Grenouille sah dieses
Mädchen  i n  se iner  o l fak tor i schen
Vorstellung wie auf einem Bilde vor
sich: Es saß nicht stil l ,  sondern es
sprang hin und her, es erhitzte sich und
kühlte sich wieder ab, offenbar spielte
es ein Spiel, bei dem man sich rasch
bewegen und rasch wieder stillstehen
mußte  -  mi t  e iner  zwei ten  Person
übrigens von völlig unsignifikantem
Geruch. Es hatte blendendweiße Haut.
Es hatte grünliche Augen. Es hatte
Sommersprossen im Gesicht, am Hals
und an  den  Brüs ten . . .  das  he iß t  -
Grenouille stockte für einen Moment
der Atem, dann schnupperte er heftiger
und versuchte, die Geruchserinnerung
an  das  Mädchen  aus  de r  Rue  des
Marais zurückzudrängen -... das heißt,
dieses Mädchen hatte noch gar keine
Brüste im wahren Sinne des Wortes!
Es hatte kaum beginnende Ansätze
von Brüsten. Es hatte unendlich zart
u n d  g e r i n g  d u f t e n d e ,  v o n
Sommersprossen umsprenkelte, sich
vielleicht erst  seit  wenigen Tagen,
vielleicht erst seit wenigen Stunden,...
seit diesem Augenblick eigentlich erst,
sich zu dehnen beginnende Häubchen von
Brüstchen.  Mit  einem Wort:  Das
Mädchen war noch ein Kind. Aber was
für ein Kind!

Grenouille stand der Schweiß auf
der Stirn. Erwußte, daß Kinder nicht
sonderlich rochen, ebensowenig wie
die grün aufschießenden Blumen vor
ihrer  Blüte.  Diese aber,  diese fast
noch geschlossene Blüte hinter der

r e d - h a n d e d ,  a n d  t h e n  i t
r e t r e a t e d  t o  h i s  s o l a r  p l e x u s ,
and  then  rushed  up  aga in  and
retreated again,  and he could do
nothing to stop i t .  This at tack of
scent  had come on too suddenly.
For  a  moment ,  for  a  breath,  for
an  e t e rn i t y  i t  s eemed  to  h im ,
t i m e  w a s  d o u b l e d  o r  h a d
disappeared completely,  for  he
n o  l o n g e r  k n e w  w h e t h e r  n o w
was now and here  was here ,  or
w h e t h e r  n o w  w a s  n o t  i n  f a c t
then and here  there- that  is ,  the
r u e  d e s  M a r a i s  i n  P a r i s ,
S e p t e m b e r  1 7 5 3 .  T h e  s c e n t
f loat ing out  of  the garden was
the scent  of  the  redheaded gir l
he had murdered that  night .  To
h a v e  f o u n d  t h a t  s c e n t  i n  t h i s
world once again brought  tears
of bl iss  to his  eyes- and to know
that i t  could not possibly be true
fr ightened him to death.

He was dizzy, he tottered a little
and had to support himself against
the  wal l ,  s inking s lowly down
against it in a crouch. Collecting
himself and gaining control of his
senses, he began to inhale the fa-
tal scent in short, less dangerous
breaths. And he established that,
while the scent from behind the
wall bore an extreme resemblance
to the scent of the redheaded girl,
it was not completely the same. To
be  su re ,  i t  a l so  came  f rom a
redheaded girl, there was no doubt
o f  t ha t .  I n  h i s  o l f ac to ry
imagination, Grenouille saw this
girl as if in a picture: she was not
s i t t i ng  s t i l l ,  she  was  jumping
abou t ,  wa rming  up  and  then
cooling off ,  apparently playing
some game in which she had to
move quickly  and then jus t  as
quickly stand still-with a second
person, by the way, someone with
a totally insignificant odor. She
had dazzlingly white skin. She had
green eyes. She had freckles on her
face, neck, and breasts... that is-
and Grenouille’s breath stopped
for a moment, then he sniffed more
vigorously and tried to suppress
the memory of the scent of the girl
from the rue des Marais-that is,
this girl did not even have breasts
in the true sense of the word! She
barely had the rudimentary start of
breasts. Infinitely tender and with
hardly any fragrance, sprinkled
with freckles, just beginning to
expand, perhaps only in the last
few days, perhaps in the last few
hours, perhaps only just at this
momen t - such  were  t he  l i t t l e
cupped breasts of this girl. In a
word: the girl was still a child. But
what a child!

The  swea t  s t ood  ou t  on
Grenouille’s forehead. He knew
tha t  ch i ld r en  d id  no t  have  an
exceptional scent, any more than
green buds of flowers before they
blossom. This child behind the

faute, puis reflua vers le milieu du
corps, puis remonta, puis reflua
encore, et il ne pouvait rien y faire.
L’attaque de cette odeur avait été
t rop  b rusque .  L’e space  d ’un
instant, d’un soupir qui lui parut
une éternité, il lui sembla que le
t emps  s e  dédoub la i t  ou  qu ’ i l
s’annihilait tout à fait, car il ne
savai t  p lus  s i  maintenant  é ta i t
maintenant, si ici était ici, ou bien
si au contraire ici et maintenant
étaient autrefois et là-bas : à savoir
rue  des  Mara i s ,  à  Pa r i s ,  en
septembre 1753. Car le parfum qui
flottait dans l’air, en provenant de
ce jardin, c’était le parfum de la
jeune fille rousse qu’il avait alors
assassinée. D’avoir retrouvé ce
parfum dans le vaste monde, cela
lui fit  verser des larmes de pur
bonheur... et que cela put ne pas
être vrai, cela l’emplissait d’une
terreur mortelle.

Il en eut le vertige, et tituba un peu
et dut s’appuyer contre le mur
d’enceinte, et se laisser lentement
glisser jusqu’à s’accroupir. Se
recueillant, alors, et reprenant ses
esprits, il se mit à respirer ce terrible
parfum à traits plus brefs et moins
dangereux. Et il constata que ce parfum
derrière le mur était certes
extrêmement semblable au parfum de
la jeune fille rousse, mais qu’il n’était
pas parfaitement identique. Il émanait
bien lui aussi d’une jeune fille rousse,
il n’y avait aucun doute possible.
Grenouille voyait devant lui cette jeune
fille dans son imagination olfactive
comme dans un tableau elle n’était pas
tranquillement assise, elle sautait de-
ci, de-là, elle se donnait chaud, puis se
rafraîchissait; manifestement, elle
jouait à un jeu où l’on devait se
déplacer brusquement, puis
brusquement se tenir immobile - et ce
avec une deuxième personne, à l’odeur
du reste complètement insignifiante.
Elle avait une peau d’une blancheur
éclatante. Elle avait les yeux verts. Elle
avait des taches de rousseur sur le
visage, dans le cou et sur les seins,
c’est-à-dire... Grenouille bloqua un
instant sa respiration, puis renifla plus
vigoureusement et s’efforça de refouler
le souvenir olfactif de la jeune fille de
la rue des Marais... C’est-à-dire que
cette jeune fille-ci n’avait pas encore de
seins à proprement parler! Ses seins
étaient tout juste esquissés. Ses seins
n’étaient que des boutons, infiniment
tendres et à peine odorants, piquetés de
taches de rousseur, et qui commençaient
à se gonfler peut être depuis quelques
jours seulement, peut-être seulement
depuis quelques heures... peut-être
depuis cet instant même. En un mot :
cette jeune fille était encore une enfant.
Mais quelle enfant!

Grenouille avait le front couvert
de sueur. Il savait que les enfants
n’ont guère d’odeur, tout comme les
boutons de fleurs avant l’éclosion.
Mais cet te f leur-ci ,  cet te f leur
presque fermée encore, derrière son

plena  t ravesura ,  luego  le  ba jó
hasta el  centro del cuerpo y des-
pués le volvió a subir  y a bajar
de nuevo, sin que él  pudiera evi-
tarlo.  El ataque del aroma había
s ido demasiado súbi to .  Por  un
momento,  durante  unos segun-
dos,  durante toda una eternidad,
según se le antojó a él ,  el  t iem-
po se  dobló  o  desapareció  por
completo,  porque ya no sabía si
ahora era ahora y aquí era aquí,
o ahora era entonces y aquí era
all í ,  o sea la Rue des Marais en
París,  en septiembre de 1753; la
fragancia  que l legaba desde el
jardín era la fragancia de la mu-
chacha pelirroja que había ase-
sinado. El hecho de volver a en-
contrar esta fragancia en el mun-
do le hizo derramar lágrimas de
bea t i tud . . .  y  l a  pos ib i l idad  de
que no fuera cierto le dio un sus-
to de muerte.

Sintió vértigos, se tambaleó un
poco y tuvo que apoyarse en la
muralla y deslizarse con lentitud
hasta que estuvo en cuclillas.  En
esta posic ión,  mientras  se  recu-
pe raba  y  f r enaba  su  imag ina -
c ión ,  empezó  a  o l i scar  la  fa ta l
f r a g a n c i a  c o n  i n s p i r a c i o n e s
más cortas y menos arr iesgadas.
Y concluyó que  e l  a roma de  de-
t r á s  d e  l a  m u r a l l a  e r a  c i e r t a -
m e n t e  m u y  p a r e c i d o  a l  d e  l a
muchacha pel i r roja ,  pero no del
todo igual .  Desde luego lo  ema-
naba  una  muchacha  pe l i r ro j a ,
de  es to  no  cabía  la  menor  duda .
Grenoui l le  la  ve ía  como d ibu-
j a d a  e n  s u  i m a g i n a c i ó n
ol fa t iva :  no  es taba  quie ta ,  s ino
que  sa l taba  de  un  lado  a  o t ro ,
s e  a c a l o r a b a  y  s e  r e f r e s c a b a ,
por  lo  v i s to  jugando a  a lgo  que
requer ía  movimientos  rápidos  y
a c t o  s e g u i d o ,  i n m o v i l i d a d . .
. con  o t ra  persona  de  o lor  to ta l -
mente  mediocre .  Tenía  una  p ie l
de  b lancura  des lumbrante ,  o jos
verdosos  y  pecas  en  la  cara ,  e l
cue l lo  y  los  pechos . . .  es  dec i r  -
Grenoui l le  contuvo  un  ins tan te
e l  a l i e n t o ,  l u e g o  o l f a t e ó  c o n
más  fuerza  e  in ten tó  evocar  e l
recuerdo ol fa tor io  de  la  mucha-
cha  de  la  Rue  des  Mara is -  .  . . es
deci r,  es ta  muchacha  aún no  te -
n ía  pechos  en  e l  verdadero  sen-
t ido de la  palabra!  Tenía  apenas
un  p r inc ip io  de  pechos ,  t en í a
o n d u l a c i o n e s  i n d e s c r i p t i b l e -
mente suaves y apenas olorosas,
rodeadas de pecas ,  formadas ta l
vez  hac ía  só lo  pocos  d ías ,  t a l
vez pocas horas. . .  tal  vez en este
m o m e n t o .  E n  u n a  p a l a b r a :  l a
muchacha era  todavía  una niña.
Pero,  qué niña!

A  G r e n o u i l l e  l e  s u d a b a  l a
f rente .  Sabía  que los  n iños  no
olían de manera part icular,  tan
poco como las flores aún verdes
an tes  de  abr i r  sus  pé ta los .  En
cambio  és ta ,  es te  capul lo  cas i
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Mauer, die gerade eben erst, und noch
von niemandem als ihm, Grenouille,
bemerkt, die ersten duftenden Spitzen
hervortr ieb,  duftete  schon jetzt  so
haarsträubend himmlisch, daß, wenn
sie sich erst zu ganzer Pracht entfaltet
h a b e n  w ü r d e ,  s i e  e i n  P a r f u m
verströmen würde, wie es die Welt
noch nicht gerochen hatte. Sie riecht
schon jetzt besser, dachte Grenouille,
als damals das [-207-] Mädchen aus
der Rue des Marais - nicht so kräftig,
n i c h t  s o  v o l u m i n ö s ,  a b e r  f e i n e r ,
f a c e t t e n r e i c h e r  u n d  z u g l e i c h
natürlicher.  In ein bis zwei Jahren
aber würde dieser Geruch gereift sein
und eine Wucht bekommen, der sich
kein Mensch, weder Mann noch Frau,
würde  entz iehen können.  Und die
L e u t e  w ü r d e n  ü b e r w ä l t i g t  s e i n ,
entwaffnet, hilflos vor dem Zauber
dieses  Mädchens ,  und  s ie  würden
nicht wissen, warum. Und weil sie
dumm sind und ihre Nasen nur zum
Schnaufen gebrauchen können, alles
und jedes aber mit ihren Augen zu
erkennen glauben, würden sie sagen,
es sei, weil dieses Mädchen Schönheit
besitze und Grazie und Anmut. Sie
würden in ihrer Beschränktheit seine
e b e n m ä ß i g e n  Z ü g e  r ü h m e n ,  d i e
schlanke Figur, den tadellosen Busen.
Und ihre Augen, würden sie sagen,
seien wie Smaragde und die Zähne
w i e  P e r l e n  u n d  i h r e  G l i e d e r
e l f e n b e i n g l a t t  -  u n d  w a s  d e r
id io t i schen  Verg le iche  noch  mehr
s i n d .  U n d  s i e  w ü r d e n  s i e  z u r
Jasminkönigin küren, und sie würde
g e m a l t  w e r d e n  v o n  b l ö d e n
Porträtisten, ihr Bild würde begafft
werden, man würde sagen, sie sei die
s c h ö n s t e  F r a u  F r a n k r e i c h s .  U n d
J ü n g l i n g e  w e r d e n  n ä c h t e l a n g  z u
Mandol inenklängen heulend unter
ihrem Fenster sitzen...  dicke reiche
alte Männer auf den Knien rutschend
ihren Vater um ihre Hand anbetteln...
und Frauen jeden Alters werden bei
ihrem Anblick seufzen und im Schlaf
davon träumen, nur einen Tag lang so
verführerisch auszusehen wie sie. Und
sie werden alle nicht wissen, daß es
nicht  ihr  Aussehen is t ,  dem sie  in
Wahrheit  verfallen sind, nicht ihre
angeblich makellose äußere Schönheit,
sondern einzig ihr unvergleichlicher,
he r r l i cher  Duf t !  Nur  e r  würde  es
wissen, er Grenouille, er allein.  Er
wußte es ja jetzt schon.

Ach! Er wollte diesen Duft haben!
Nicht  auf  so  [ -208- ]  ver gebl iche ,
täppische Weise haben wie damals
den Duft des Mädchens aus der Rue
des Marais. Den hatte er ja nur in sich
hineingesoffen und damit  zerstört .
Nein, den Duft des Mädchens hinter
der Mauer wollte er sich wahrhaftig
aneignen; ihn wie eine Haut von ihr
abziehen und zu seinem eigenen Duft
machen. Wie das geschehen sollte,
wußte er noch nicht. Aber er hatte ja
zwei  Jahre  Ze i t ,  es  zu  le rnen .  Es
konnte im Grunde nicht schwieriger
se in ,  a l s  den  Duf t  e ine r  se l t enen
Blume zu rauben.

wall, however, this bud still almost
closed tight, which only just now
was sending out its first fragrant
tips, unnoticed by anyone except
by  h im ,  Grenou i l l e - t h i s  ch i ld
already had a scent so terrifyingly
celestial that once it had unfolded
its total glory, it would unleash a
perfume such as the world had
never smelled before. She already
smel l s  be t t e r  now,  Grenou i l l e
thought, than that girl did back
then in the rue des Marais-not as
robust ,  not  as  voluminous,  but
more refined, more richly nuanced,
and at the same time more natural.
In a year or two this scent will be
ripened and take on a gravity that
no one, man or woman, will be able
to  e scape .  Peop le  w i l l  be
overwhelmed, disarmed, helpless
before the magic of this girl, and
they  wi l l  no t  know why.  And
because people are stupid and use
their noses only for blowing, but
believe absolutely anything they
see with their eyes, they will  say
i t  i s  because this  is  a  gir l  w i t h
b e a u t y  a n d  g r a c e  a n d  c h a r m.
In their  obtuseness ,  they wil l
praise the evenness of her features,
her slender figure, her faultless
breasts. And her eyes, they will
say,  are  l ike  emeralds  and her
teeth l ike pearls  and her l imbs
smooth  as  ivory-and  a l l  those
other  idiot ic  comparisons.  And
they will elect her Queen of the
Jasmine, and she will be painted by
stupid portraitists, her picture will
be ogled, and people will say that
she is the most beautiful woman in
F rance .  And  to  t he  s t r a in s  o f
mandolins, youths will howl the
nights away sitting beneath her
window... rich, fat old men will
skid about on their knees begging
her  f a the r  fo r  he r  hand . . .  and
women of every age will sigh at the
sight  of  her  and in  their  s leep
dream of looking as alluring as she
for just one day. And none of them
will know that it is truly not how
she looks that has captured them,
no t  he r  r epu ted  unb lemished
external beauty, but solely her in-
comparable, splendid scent! Only
he  wou ld  know tha t ,  on ly
Grenouille, he alone. He knew it
already in fact.

Ah!  He wanted to  have  tha t
scent! Not in the useless, clumsy
fashion by which he had had the
scent of the girl  in the rue des
Marais. For he had merely sucked
that into himself and destroyed it
in the process. No, he wanted truly
to possess the scent of this girl
behind the wall; to peel it from her
like skin and to make her scent his
own. How that was to be done, he
did not know yet. But he had two
years in which to learn. Ultimately
it ought to be no more difficult
than robbing a rare flower of its
perfume.

mur, qui venait tout juste d’exhaler
ses premiers effluves ,  sans que
personne s’en avise à part Grenouille,
avait dès maintenant un parfum si
prodigieusement céleste, à vous
hérisser le poil! Lorsqu’elle aurait
at teint  son plein et  splendide
épanouissement, elle répandrait un
parfum comme jamais le monde n’en
avait senti. Dès à présent, songeait
Grenouille, elle a une odeur plus
délicieuse que naguère la jeune fille
de la rue des Marais : moins forte,
moins volumineuse,  mais plus
subtile, plus multiforme et en même
temps plus naturelle. Or, dans un an
ou deux, cette odeur aurait mûri et
pris une vigueur telle que nul être
humain,  homme ou femme, ne
pourrait s’y soustraire. Et les gens
seraient réduits à merci, désarmés,
sans défense, devant le charme de
cette jeune fille, et ils ne sauraient
pas pourquoi. Et comme ils sont
stupides et ne savent se servir de leur
nez que pour souffler dedans, mais
qu’ils croient pouvoir tout connaître
par les yeux, ils diraient : c’est parce
que cette jeune fille possède la
beauté, l’élégance et la grâce. Bornés
comme ils le sont, ils loueraient ses
traits réguliers, sa silhouette svelte et
sa poitrine parfaite. Et ils diraient que
ses yeux sont comme des émeraudes,
et ses dents comme des perles, et ses
membres comme de l’ivoire, et Dieu
sait encore quelles comparaisons
idiotes -Et ils l’éliraient Reine du
Jasmin,  et  el le se laisserait
portrai turer  par des peintres
imbéciles et on resterait bouche bée
devant son portrait, et on dirait que
c’est la plus belle femme de France.
Et les godelureaux passeraient des
nuits à pleurnicher sous sa fenêtre sur
accompagnement de mandolines.., et de
vieux messieurs gras et riches se
traîneraient aux pieds de son père pour
mendier sa main:.. Et les femmes de tout
âge soupireraient à sa vue et rêveraient
dans leur sommeil d’avoir sa
séduction fatale, ne serait ce qu’une
journée. Et tous ignoreraient que ce
n’est pas à son aspect qu’ils
succombent en vérité, non pas à la
prétendue perfection de sa beauté
apparente, mais à son incomparable,
à  son  magni f ique  par fum!  Lui
seul le saurait, lui, Grenouille, lui
seul. Il le savait déjà!

Ah! Il voulait avoir ce parfum!
Non pas l’avoir de façon aussi vaine,
aussi lourdaude que naguère celui de
la jeune fille de la rue des Marais.
Celui-là, il n’avait fait que s’en
soûler, le détruisant du même coup.
Non, le parfum de cette jeune fille
derrière le mur,  i l  voulait
véritablement. se l’approprier; l’ôter
d’elle comme une peau et en faire son
propre parfum. Comment cela se
passerait, il l’ignorait encore. Mais
il avait deux ans devant lui pour
l’apprendre. Au fond, cela ne pouvait
pas être plus difficile que d’extraire
le parfum d’une fleur rare.

cerrado del otro lado del muro,
que ahora mismo empezaba -sin
que nadie,  excepto Grenouil le ,
se apercibiera de ello- a abrir sus
odor í fe ros  pé ta los ,  o l í a  ya  de
modo tan divino y sobrecogedor
que, cuando floreciera del  todo,
e m a n a r í a  u n  p e r f u m e  q u e  e l
m u n d o  n o  h a b í a  o l i d o  j a m á s .
A h o r a  y a  h u e l e  m e j o r,  p e n s ó
Grenouille,  que la muchacha de
la  Rue des  Marais ;  con menos
fuerza,  menos exuberancia,  pero
más delicadeza, más facetas y, al
mismo tiempo, más naturalidad.
Dentro de uno o dos años,  esta
fragancia habría madurado y ad-
qui r ido  una  impetuos idad  a  la
que nadie,  hombre o mujer,  po-
dría sustraerse.  Y la gente sería
dominada, desarmada y quedaría
indefensa ante el hechizo de esta
muchacha, sin que nadie supiera
la razón. Y como la gente es es-
túpida y sólo sabe usar la nariz
para resollar,  pero cree recono-
cerlo todo con los  ojos ,  dir ían
todos que era porque la mucha-
cha poseía belleza,  gracia y do-
naire.  En su miopía ,  cantarían
las  a labanzas  de  sus  facciones
regulares,  de su figura esbelta,
de  su  pecho  impecab le .  Y sus
ojos,  añadirían,  son como esme-
raldas y sus dientes como perlas
y sus miembros como el marfil . . .
y  demás comparaciones  a  cual
más idiota. Y la nombrarían rei-
na del jazmín y la pintarían ne-
cios retratistas y su imagen se-
ría pasto de los mirone s ,  q u e
l a  p r o c l a m a r í a n  l a  m u j e r
m á s  h e r m o s a  d e  F r a n c i a .  Y
l o s  jovencitos vociferarían no-
ches enteras bajo su ventana, al
son de la mandolina... ricachones
gordos y viejos caerían de hino-
jos ante su padre para pedir su
mano. . .  y  mujeres de todas las
edades suspirarían al verla y so-
ña r í an  con  se r  t an  s educ to ra s
como ella durante un solo día. Y
nadie sabría que no era su aspec-
to lo que de verdad los había con-
quistado, que no era su belleza ex-
ter ior,  supuestamente perfecta ,
s ino  ún icamente  su  f raganc ia ,
magnífica e incomparable! Sólo lo
sabría él, Grenouille, que, por otra
parte, ya lo sabía ahora.

Ah! Quería poseer esta fragancia!
No de una forma tan inútil y torpe
como en el pasado la fragancia de la
muchacha de la Rue des Marais, que
se había limitado a aspirar como un
borracho, con lo cual la había des-
truido. No, ahora pretendía apropiar-
se de la fragancia de la muchacha
que jugaba detrás de la muralla,
arrancársela como si fuera una piel
y convertirla en suya. Aún ignoraba
cómo conseguirlo, pero disponía de
dos años para reflexionar sobre la
cuestión. En el fondo, quizá no era
más difícil que arrebatar el perfume
de una flor rara.



138

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

Er  s tand auf .  Andächt ig  fas t ,  a l s
v e r l i e ß e  e r  e t w a s  H e i l i g e s  o d e r
e ine  Schläfer in ,  en t fern te  e r  s ich ,
g e d u c k t ,  l e i s e ,  d a ß  n i e m a n d  i h n
sehe ,  n iemand  ihn  höre ,  n iemand
a u f  s e i n e n  k ö s t l i c h e n  F u n d
aufmerksam werde .  So  f loh  e r  an
d e r  M a u e r  e n t l a n g  b i s  a n s
en tgegengese tz te  Ende  de r  Stad t ,
w o  s i c h  d a s  M ä d c h e n p a r f u m
endl ich  ver lor  und er  an  der  Por te
des  Feneants  wieder  Ein laß  fand .
I m  S c h a t t e n  d e r  H ä u s e r  b l i e b  e r
s t e h e n .  D e r  s t i n k e n d e  D u n s t  d e r
G a s s e n  g a b  i h m  S i c h e r h e i t  u n d
hal f  ihm,  d ie  Leidenschaf t ,  d ie  ihn
ü b e r f a l l e n  h a t t e ,  z u  b ä n d i g e n .
N a c h  e i n e r  Vi e r t e l s t u n d e  w a r  e r
w i e d e r  v o l l k o m m e n  r u h i g
g e w o r d e n .  F ü r s  e r s t e ,  d a c h t e  e r,
würde  e r  n ich t  mehr  in  d ie  Nähe
d e s  G a r t e n s  h i n t e r  d e r  M a u e r
g e h e n .  E s  w a r  n i c h t  n ö t i g .  E s
erregte  ihn zu sehr.  Die  Blume dort
ged i eh  ohne  s e in  Zu tun ,  und  au f
welche  Weise  s ie  gedeihen  würde ,
wuß te  e r  ohneh in .  E r  du r f t e  s i ch
n i c h t  z u r  U n z e i t  a n  i h r e m  D u f t
b e r a u s c h e n .  E r  m u ß t e  s i c h  i n
A r b e i t  s t ü r z e n .  E r  m u ß t e  s e i n e
K e n n t n i s s e  e r w e i t e r n  u n d  s e i n e
h a n d w e r k l i c h e n  F ä h i g k e i t e n
vervol lkommnen,  um für  d ie  Ze i t
der  Ernte  gerüs te t  zu  se in .  Er  ha t te
noch zwei  Jahre  Zei t . [ -209-]

36

N i c h t  w e i t  v o n  d e r  P o r t e  d e s
Fenean t s ,  i n  de r  Rue  de  l a  Louve ,
e n t d e c k t e  G r e n o u i l l e  e i n  k l e i n e s
Par fumeura te l i e r  und  f r ag te  nach
A r b e i t .

Es erwies sich, daß der Patron, Maitre
Parfumeur Honore Arnulfi,  im
vergangenen Winter verstorben war und
daß seine Witwe, eine lebhafte
schwarzhaarige Frau von vielleicht
dreißig Jahren, das Geschäft allein mit
Hilfe eines Gesellen führte.

M a d a m e  A r n u l f i ,  n a c h d e m  s i e
lange über die schlechten Zeiten und
über  ih re  p rekä re  wi r t scha f t l i che
Lage geklagt hatte, erklärte, daß sie
sich zwar eigentlich keinen zweiten
Gesellen leisten könne, andrerseits
aber wegen der vielen anfallenden
Arbeit dringend einen brauche; daß
sie außerdem einen zweiten Gesellen
h ie r  be i  s i ch  im  Hause  ga r  n i ch t
w ü r d e  b e h e r b e r g e n  k ö n n e n ,
andre r se i t s  abe r  über  e ine  k le ine
K a b a n e  a u f  i h r e m  O l i v e n g a r t e n
h in t e r  dem Franz i skane rk los t e r  -

He stood up, almost reverently,
as if  leaving behind something
sacred or someone in deep sleep.
He moved on, softly, hunched over,
so that no one might see him, no
one might hear him, no one might
be made aware of  his  precious
discovery. And so he fled along the
wall to the opposite end of the
town, where he finally lost  the
girl’s scent and reentered by way
of the Porte des Feneants. He stood
in the shadow of the buildings. The
stinking vapors of the streets made
him feel secure and helped him to
t ame  the  pas s ions  t ha t  had
ove rcome  h im.  Wi th in  f i f t een
minutes he had grown perfectly
ca lm  aga in .  To  s t a r t  w i th ,  he
though t ,  he  wou ld  no t  aga in
approach the vicinity of the garden
behind  the  wal l .  That  was  not
necessary. It excited him too much.
The flower would flourish there
wi thou t  h i s  a id ,  and  he  knew
already in what manner it would
flourish. He dared not intoxicate
h i m s e l f  w i t h  t h a t  s c e n t
p rematu re ly.  He  had  to  th row
himself into his work. He had to
b r o a d e n  h i s  k n o w l e d g e  a n d
perfect the techniques of his craft
in order to be equipped for the
time of harvest.  He had a good
two years.

Thirty-six

NOT FAR FROM the Porte des
Fénéants, in the rue de la Louve,
Grenoui l le  d i scovered  a  smal l
perfumer’s workshop and asked for
a job.

It turned out that the proprietor,
maître parfumeur Honoré Arnulfi,
had died the winter before and that
his widow, a lively, black-haired
woman  o f  pe rhaps  th i r ty,  was
managing the business alone, with
the help of a journeyman.

Af ter  compla in ing  a t  length
about the bad times and her own
precar ious  f inanc ia l  s i tua t ion ,
Madame Arnulfi declared that she
really could not afford a second
journeyman, but on the other hand
she  needed  one  fo r  a l l  t he
upcoming work; that she could not
pos s ib ly  pu t  up  a  s econd
journeyman here in the house, but
on the other hand she did have at
her disposal a small cabin in an
olive grove behind the Franciscan
cloister-not ten minutes away-in

Il se releva. Avec recueillement,
comme s’il quittait un sanctuaire
ou une dormeuse,  i l  s ’é loigna,
courbant l’échine , sans faire de
bruit, pour que personne ne pût le
vo i r  n i  l ’ en t end re ,  n i  n ’ a i t
l’attention attirée sur sa précieuse
trouvaille. Il  s’esquiva ainsi en
longean t  l e s  r empar t s  j u squ’à
l’extrémité opposée de la ville; où
enfin le parfum de la jeune fille se
perdit et où il rentra par la ports
dite des Fainéants. Il  s’arrêta à
l’ombre des maisons: La puanteur
des ruelles le rasséréna et l’aida à
dompter  la  pass ion qui  l ’avai t
enf lammé.  Au bout  d’un  quar t
d’heure, il avait recouvré tout son
calme. Il songea qu’il n’irait plus,
pour le moment, près du: jardin des
r empar t s .  Ce  n ’é t a i t  pa s
nécessaire. Cela le mettait dans un
état de trop grande excitation. La
fleur qui s’y épanouirait n’avait
pas besoin de lui, et de toute façon
i l  s ava i t  dé j à  commen t  e l l e
s’épanouirait. Il ne fallait pas qu’il
s’enivre de son parfum de manière
intempestive.  I l  fal lai t  qu’i l  se
p longe  dans  l e  t r ava i l .  Qu’ i l
accroisse  ses  connaissances  e t
pe r f ec t i onne  s e s  capac i t é s
techniques, pour être fin prêt à la
saison de la récolte. Il avait encore
deux ans devant lui.

36

N o n  l o i n  d e  l a  p o r t e  d e s
Fénéants, dans la rue de la Louve,
G r e n o u i l l e  d é c o u v r i t  u n  p e t i t
atelier de parfumeur et y demanda
du travail.

I l  a p p r i t  q u e  l e  p a t r o n ,  l e
maître parfumeur Honoré Arnulfi,
é ta i t  mort  l ’h iver  précédent  e t
que sa veuve, une femme brune
et vive qui pouvait avoir trente
ans,  gérait seule t’affaire, avec
l’aide d’un compagnon.

Mme Arnulfi, après de longues
plaintes sur la dureté des temps et
sur la  précari té  de sa si tuat ion
financière, déclara qu’à vrai dire,
elle ne pouvait guère se permettre
d’embaucher un second compagnon,
mais qu’inversement elle en avait un
urgent besoin, vu tout le travail qu’il
y avait à faire; elle ajouta qu’elle ne
pouvait loger un second compagnon
chez elle; dans cette maison, mais
qu’en revanche, elle avait une petite
cabane bans son oliveraie, derrière
le couvent des franciscains (à dix

Se levantó y casi devotamente,
comos i abandonara un lugar sa-
grado o a una mujer dormida, se
alejó despacio,  encorvado ,  s in
ruido, para que nadie le oyera ni
se fijara en él, para que nadie se
apercibiera de su valioso descu-
brimiento. Así huyó, siguiendo la
muralla, hasta el extremo opuesto
de la ciudad, donde el perfume de
la muchacha se dispersó al fin y
él volvió a entrar en la ciudad por
la Porte des Fénéants. Se detuvo
a la sombra de las casas. El tufo
maloliente de las callejuelas le dio
seguridad y le ayudó a dominar la
pasión que se había apoderado de
él. Al cabo de un cuarto de hora
volvía a estar completamente tran-
quilo. Como primera medida, pen-
só, no se acercaría más al jardín
lindante con la muralla. No era
necesario y le excitaba demasia-
do. La flor que crecía en él madu-
raría sin su intervención y, por
otra parte, ya conocía las fases de
su desarrollo. No debía embria-
garse a destiempo con su perfume.
Antes era preciso consagrarse al
trabajo, ampliar sus conocimien-
tos y perfeccionar sus habilidades
de artesano para estar preparado
cuando llegara el momento de la
cosecha. Aún tenía dos años de
tiempo.

36

N o  l e j o s  d e  l a  P o r t e  d e s
Fénéants,  en la Rue de la Louve,
descubrió Grenouille un peque-
ño taller de perfumería y pidió
trabajo.

Resu l tó  que  e l  «pa t rón» ,  e l
« m a î t r e  p a r f u m e u r »  H o n o r é
Arnulfi, había muerto el pasado
invierno y su viuda,  una mujer
morena y vivaz, de unos treinta
años, llevaba el negocio con ayu-
da de un oficial.

Madame Arnulfil ,  después de
quejarse largo rato de los t iem-
pos adversos y de su precaria si-
tuación económica,  explicó que
en realidad no podía permitirse
la  cont ra tac ión  de  un  segundo
oficial ,  pero que por otra parta,
debido al  exceso de trabajo,  lo
n e c e s i t a b a  c o n  u rg e n c i a ;  q u e
además no había si t io en la casa
para albergar a otro oficial ,  pero
que poseía una pequeña cabaña
en un olivar situado detrás del
convento de franciscanos -apenas
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k e i n e  z e h n  M i n u t e n  v o n  h i e r  -
v e r f ü g e ,  i n  w e l c h e r  e i n
anspruchsloser  junger  Mensch zur
Not würde nächtigen können; daß sie
ferner zwar als ehrliche Meisterin um
ihre Verantwortung für das leibliche
Wohl ihrer Gesellen wisse, sich aber
andrerseits  ganz außerstande sehe,
zwei warme Mahlzeiten am Tag zu
gewähren - mit einem Wort: Madame
Arnulfi war - was Grenouille freilich
schon längst gerochen hatte -  eine
Frau von gesundem Wohlstand und
gesundem Geschäftssinn. Und da es
ihm selber auf Geld nicht ankam und
e r  s i ch  mi t  zwe i  F ranc  Lohn  p ro
Woche  und  den  übr igen  dür f t igen
B e d i n g u n g e n  z u f r i e d e n  e r k l ä r t e ,
wurden sie schnell einig. Der erste
G e s e l l e  w u r d e  g e r u f e n ,  e i n
r iesenhafter  Mann namens [-210-]
Druot ,  von dem Grenoui l le  sofor t
erriet, daß er gewohnt war, Madames
B e t t  z u  t e i l e n ,  u n d  o h n e  d e s s e n
Konsul ta t ion s ie  offenbar  gewisse
Entscheidungen nicht traf. Er stellte
s i c h  v o r  G r e n o u i l l e  h i n ,  d e r  i n
Gegenwart  dieses  Hünen geradezu
l ä c h e r l i c h  w i n d i g  a u s s a h ,
b r e i t b e i n i g ,  e i n e  Wo l k e  v o n
S p e r m i e n g e r u c h  v e r b r e i t e n d ,
muster te  ihn,  faßte  ihn scharf  ins
Auge, als wolle er auf diese Weise
irgendwelche unlauteren Absichten
oder einen möglichen Nebenbuhler
e r k e n n e n ,  g r i n s t e  s c h l i e ß l i c h
h e r a b l a s s e n d  u n d  g a b  m i t  e i n e m
Nicken sein Einverständnis.

Damit war alles geregelt. Grenouille
erhielt einen Händedruck, ein kaltes
Abendbrot,  eine Decke und den
Schlüssel  für die Kabane,  einen
fensterlosen Verschlag, der angenehm
nach altem Schafmist und Heu roch und
in dem er sich, so gut es ging, einrichtete.
Am nächsten Tag trat er seine Arbeit bei
Madame Arnulfi an.

Es  war  d ie  Ze i t  der  Narz issen .
Madame Arnulfi ließ die Blumen auf
e igenen  k le inen  Parze l len  Landes
ziehen, die sie unterhalb der Stadt in
der großen Schüssel besaß, oder sie
kaufte sie von den Bauern, mit denen
sie um jedes Lot erbittert feilschte. Die
Blüten wurden schon in aller Früh
geliefert, körbeweise in das Atelier
geschü t te t ,  zehn tausendfach ,  in
vo luminösen ,  aber  feder le ich ten
duftenden Haufen. Druot unterdessen
verflüssigte in einem großen Kessel
Schweine- und Rindertalg zu einer
cremigen Suppe, in die er, während
Grenouille unaufhörlich mit  einem
besenlangen Spate l  rühren mußte ,
scheffe lweise  d ie  f r i schen  Blü ten
schüttete. Wie zu Tode erschreckte
Augen lagen sie für eine Sekunde auf
der Oberfläche und erbleichten in dem
Moment,  da der  [-211-]  Spatel  s ie
unterrührte und das warme Fett sie
umschloß. Und fast im selben Moment
waren sie auch schon erschlafft und
verwelkt, und offenbar kam der Tod so
rasch über sie, daß ihnen gar keine
andere Wahl  mehr bl ieb,  a ls  ihren
letzten duftenden Seufzer eben jenem

which a  young man of  modest
needs  cou ld  s l eep  in  a  p inch ;
further, that as an honest mistress
she certainly knew that she was
responsible for the physical well-
being of her journeymen, but that
on the other hand she did not see
herself in a position to provide two
warm meals  a  day-in  short  (as
Grenouille had of course smelled
for some time already): Madame
Amulf i  was  a  woman of  so l id
prosper i ty  and  sound bus iness
sense .  And s ince  he  was  no t
concerned  about  money  and
declared himself satisfied with a
salary of two francs a week and with
the other niggardly provisions, they
quickly came to an agreement. The
first journeyman was called in, a
g ian t  o f  a  man named Druot .
Grenouille at once guessed that he
regularly shared Madame’s bed and
that she apparently did not make
certain decisions without first con-
sulting him. With legs spread wide
and exuding a cloud of spermy odor,
he planted himself before Grenouille,
who looked ridiculously frail in the
presence of this Hun, and inspected
h i m ,  l o o k e d  h i m  s t r a i g h t  i n
t h e  e y e - a s  i f  t h i s
t e c h n i q u e  w o u l d  a l low h im
t o  r e c o g n i z e  a n y  i m p r o p e r
in ten t ions  or  a  poss ib le  r iva l -
f ina l ly  gr inned  patroniz ingly ,
a n d  s i g n a l e d  h i s  a g r e e m e n t
wi th  a  nod.

That settled it. Grenouille got a
handshake, a cold evening snack,
a blanket, and a key to the cabin-a
windowless shack that  smelled
pleasantly of old sheep dung and
hay,  where he made himself  at
home as well as he could. The next
day he began work for Madame
Arnulfi.

It was jonquil season. Madame
Arnulfi had the flowers grown on
smal l  parce ls  of  l and  tha t  she
owned in the broad basin below
the city, or she bought them from
farmers, with whom she haggled
fiercely over every ounce.  The
b lossoms  were  de l ive red  ve ry
early in the morning, emptied out
in the workshop by the basketfuls
into massive but lightweight and
fragrant piles.  Meanwhile,  in a
large caldron Druot melted pork
lard and beef tallow to make a
creamy soup into which he pitched
shove l fu l s  of  f r e sh  b lossoms ,
while Grenouille constantly had to
stir it all with a spatula as long as
a broom. They lay on the surface
for a moment,  l ike eyes facing
instant death, and lost all color the
moment the spatula pushed them
down into the warm, oily embrace.
And at almost the same moment
they wilted and withered ,  and
death apparently came so rapidly
upon them that they had no choice
but to exhale their last fragrant
sighs into the very medium that

minutes à peine), où pourrait au
besoin coucher un jeune homme
point trop difficile; elle dit encore
qu’en  honnê te  pa t ronne ,  e l l e
n’ ignora i t  r i en  de  ses  devoi r s
concernant le bon entretien de ses
compagnons, mais qu’inversement
elle ne voyait  pas comment elle
pourrait  leur fournir  deux repas
c h a u d s  p a r  j o u r. . .  B r e f ,  M m e
A r n u l f i  a v a i t  ( e t  G r e n o u i l l e
l’avait  à vrai  dire f la i ré  depuis
un moment)  un sens des affaires
aussi  sain  que son affaire  é ta i t
s a i n e .  E t  c o m m e  l u i  n e  s e
s o u c i a i t  p a s  d ’ a r g e n t  e t
q u ’ i l  d é c l a r a  a c c e p t e r  c e s
m a i g re s  c o n d i t i o n s  e t  d e u x
francs de salaires par semaine; ils
t o m b è r e n t  v i t e  d ’ a c c o r d .  L e
premier compagnon fut  appelé,
c’était un géant du nom de Druot,
dont  Grenoui l le  devina tout de
su i te  qu’ i l  pa r tagea i t
habituellement le lit de la patronne,
qui ne prenait manifestement pas
certaines décisions sans le consulter.
Il se planta devant Grenouille, qui en
face de ce colosse avait vraiment l’air
d’un ridicule freluquet, et le toisa;
jambes écartées, dégageant une
puissante odeur de sperme, il le regarda
même dans le blanc des yeux, comme
pour déjouer quelque intention perfide
ou démasquer un éventuel rival, et pour
finir, il grimaça un sourire condescendant
et d o n n a  s o n  acco rd  d ’un  s i g n e
d e  t ê t e .

Du coup, tout était réglé. Grenouille
eut droit à une poignée de main, à un
casse-croûte pour le soir, à une
couverture et à la clef de la cabane, un
réduit sans fenêtre qui fleurait bon le
vieux foin et la crotte de mouton, et où
il s’installa du mieux qu’il put. Le
lendemain, il prit son travail chez Mme
Arnulfi.

C’était l’époque des narcisses. Mme
Arnulfi faisait cultiver ces fleurs sur des
parcelles qui lui appartenaient, dans le
grand bassin en dessous de la ville, ou
bien elle les achetait à des paysans, non
sans marchander chaque lot avec
acharnement. Les fleurs étaient livrées
dès le petit matin, déversées par
corbeilles entières dans l’atelier, où des
dizaines de milliers de corolles
s’amassaient en tas odorants, volumineux,
mais légers comme l’air. Druot, pendant
ce temps, faisait fondre dans un grand
chaudron de la graisse de porc et de
boeuf, pour obtenir une soupe crémeuse
que Grenouille devait remuer sans arrêt
avec une spatule longue comme un balai
et où Druot versait par boisseaux les
fleurs fraîches. Celles-ci, semblables à
des yeux écarquillés par l’angoisse de
la mort, flottaient une seconde à la
surface et blêmissaient dès que la spatule
les enfonçait et que la graisse chaude les
engloutissait. Et presque instantanément
elles se ramollissaient et se fanaient,
et manifestement la mort les prenait si
brusquement qu’elles n’avaient pas le
choix : il fallait qu’elles exhalent leur
dernier soupir parfumé en le confiant à

a diez minutos de la casa- donde
un joven sin exigencias podía per-
noctar en caso necesario; que ella,
como patrona honrada,  conocía
sus responsabilidades en lo rela-
tivo a la salud física de sus em-
pleados,  pero por otra parte se
veía incapaz de procurarles dos
comidas calientes al día... en una
pa l ab ra :  madame  Arnu l f i e r a  -
como Grenouille había olido ha-
cía ya mucho rato- una mujer sen-
sata dotada de un sano sentido co-
mercial. Y dado que a él no le im-
portaba el dinero y se declaró sa-
t i s fecho con un  sue ldo  de  dos
francos semanales y con todas las
demás condiciones, se pusieron de
acuerdo en seguida. Se solicitó la
presencia del primer oficial, un
h o m b r e  g i g a n t e s c o  l l a m a d o
Druot, de quien Grenouille adivi-
nó en el acto que estaba acostum-
brado  a  compar t i r  e l  l echo  de
madame y sin cuya aprobación
ella no adoptaba por lo visto cier-
t a s  d e c i s i o n e s .  S e  p r e s e n t ó  a
Grenouille, que en presencia de
aquel huno parecía de una fragili-
dad ridícula, con las piernas separa-
das y esparciendo a su alrededor una
nube de olor a esperma, le examinó,
clavó en él la mirada como si de este
modo quisiera descubrir turbias in-
tenciones o a un posible rival, esbo-
zó al fin una sonrisa altanera y dio
su consentimiento con una inclina-
ción de cabeza.

Con esto quedó todo arreglado.
Grenouille recibió un apretón de ma-
nos, una cena fría, una manta y la
llave de la cabaña, un cobertizo sin
ventanas que tenía un agradable olor
a heno y estiércol de oveja seco y
donde se instaló lo mejor que pudo.
Al día siguiente entró a trabajar en
casa de madame Arnulfi.

Era el tiempo de los narcisos.
Madame Arnulfi los cultivaba en
pequeñas parcelas de tierra que po-
seía a los pies de la ciudad, en la
gran cuenca, o los compraba a los
campesinos con quienes regateaba
sin piedad por cada partida. Las
flores se entregaban apenas abier-
tas, en canastas que eran vaciadas
en el taller, formando voluminosos
pero ligeros montones de diez mil
capul los  perfumados.  Mientras
tanto, Druot hacía en una gran cal-
dera una sopa espesa con sebo de
cerdo y de vaca que Grenouille
debía remover s in interrupción
con una espátula de mango largo
hasta que el primer oficial echaba
en ella las flores frescas. Éstas
flotaban un segundo sobre la su-
perficie como ojos horrorizados y
palidecían al desaparecer en la gra-
sa caliente, sumergidas por la es-
pátula. Y casi en el mismo momen-
to se ablandaban y marchitaban,
muriendo al parecer con tal rapi-
dez, que no les quedaba otro reme-
dio que exhalar su último suspiro
perfumado precisamente en el lí-
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Medium e inzuhauchen ,  das  s i e
ertränkte; denn -  Grenouille gewahrte
es  zu  se inem unbeschre ib l i chen
Entzücken -  je  mehr  Blü ten  er  in
se inem Kesse l  un te r rühr te ,  des to
stärker duftete das Fett .  Und zwar
waren es nicht etwa die toten Blüten,
die im Fett weiterdufteten, nein, es war
das Fett selbst, das sich den Duft der
Blüten angeeignet hatte.

Mitunter wurde die Suppe zu dick,
und sie mußten sie rasch durch große
S i e b e  g i e ß e n ,  u m  s i e  v o n  d e n
ausgelaugten Leichen zu befreien und
für frische Blütenbereit zu machen.
Dann scheffe l ten  und rühr ten  und
seihten sie weiter,  den ganzen Tag
über ohne Pause, denn das Geschäft
duldete keine Verzögerung, bis gegen
Abend der ganze Blütenhaufen durch
den Fettkessel  gewandert  war.  Die
Abfälle wurden - damit auch nichts
v e r l o r e n  g i n g e  -  m i t  k o c h e n d e m
Wa s s e r  ü b e r b r ü h t  u n d  i n  e i n e r
Spindelpresse bis zum letzten Tropfen
ausgewrungen, was immerhin noch
ein zart duftendes Öl abgab. Das Gros
d e s  D u f t e s  a b e r ,  d i e  S e e l e  e i n e s
Meeres von Blüten, war im Kessel
v e r b l i e b e n ,  e i n g e s c h l o s s e n  u n d
bewahrt im unansehnlich grauweißen,
nun langsam erstarrenden Fett.

Am kommenden  Tag  wurde  d ie
Mazeration, wie man diese Prozedur
nannte, fortgesetzt, der Kessel wieder
angeheizt, das Fett verflüssigt und mit
neuen Blüten beschickt. So ging es
mehrere Tage lang von früh bis spät.
D i e  A r b e i t  wa r  an s t r engend .
Grenou i l l e  ha t t e  [ -212- ]  b l e i e rne
Arme, Schwielen an den Händen und
S c h m e r z e n  i m  R ü c k e n ,  w e n n  e r
a b e n d s  i n  s e i n e  K a b a n e  w a n k t e .
Druot, der wohl dreimal so kräftig wie
er war, löste ihn kein einziges Mal
beim Rühren ab, sondern begnügte
s i c h ,  d i e  f e d e r l e i c h t e n  B l ü t e n
n a c h z u s c h ü t t e n ,  a u f  d a s  F e u e r
aufzupassen und gelegent l ich,  der
Hitze wegen, einen Schluck trinken zu
gehen. Aber Grenouille muckte nicht
auf. Klaglos rührte er die Blüten ins
Fett ,  von morgens bis abends,  und
s p ü r t e  w ä h r e n d  d e s  R ü h r e n s  d i e
A n s t r e n g u n g  k a u m ,  d e n n  e r  w a r
immer aufs neue fasziniert von dem
Prozeß, der sich unter seinen Augen
und unter seiner Nase abspielte: dem
raschen Welken der Blüten und der
Absorption ihres Duftes.

Nach einiger Zeit entschied Druot,
daß das Fett  nun gesätt igt  sei  und
k e i n e n  w e i t e r e n  D u f t  m e h r
absorbieren könne. Sie löschten das
Feuer,  se ih ten  d ie  schwere  Suppe
zum letzten Mal ab und füllten sie in
Ti e g e l  a u s  S t e i n g u t ,  w o  s i e  s i c h
alsbald zu einer herrlich duftenden
Pomade verfestigte.

Dies war die Stunde von Madame
Arnulfi ,  die kam, um das kostbare
Produkt zu prüfen, zu beschriften und
die Ausbeute genauestens nach Qualität
und Quanti tät  in ihren Büchern zu

drowned them; for-and Grenouille
observed this with indescribable
fascination -the more blossoms he
stirred under into the caldron, the
sweeter the scent of the oil. And
it was not that the dead blossoms
continued to give off scent there
in the oil-no, the oil  i tself  had
a p p r o p r i a t e d  t h e  s c e n t  o f  t h e
blossoms.

Now and then the soup got too
thick, and they had to pour it quickly
through a  s ieve,  f reeing i t  of
macerated cadavers to make room
for  f resh blossoms.  Then they
dumped and mixed and sieved some
more, all day long without pause, for
the procedure allowed no delays,
until, as evening approached, all the
pi les  of  blossoms had passed
through the caldron of oil. Then-
so that nothing might be wasted-
the refuse was steeped in boiling
water and wrung out to the last
drop in a screw press,  yielding
still more mildly fragrant oil. The
majority of the scent,  however,
the soul of the sea of blossoms,
h a d  r e m a i n e d  i n  t h e  c a l d r o n ,
t r a p p e d  a n d  p r e s e r v e d  i n  a n
u n s i g h t l y ,  s l o w l y  c o n g e a l i n g
grayish white grease.

The  fo l l owing  day,  t he
maceration, as this procedure was
called, continued-the caldron was
heated once again, the oil melted
and fed with new blossoms. This
went on for several  days,  from
morning till evening. It was tiring
work. Grenouille had arms of lead,
calluses on his hands, and pains in
his back as he staggered back to his
cabin in the evening. Although
Druot was at least three times as
strong as he, he did not once take
a turn at stirring, but was quite
content to pour in more feather-
light blossoms, to tend the fire, and
now and then, because of the heat,
t o  go  ou t  fo r  a  d r ink .  Bu t
Grenouil le  did not  mutiny .  He
stirred the blossoms into the oil
without complaint, from morning
till night, and hardly noticed the
exertion of stirring, for he was
con t inua l l y  f a sc ina t ed  by  t he
process taking place before his
eyes  and  unde r  h i s  nose :  t he
sudden withering of the blossoms
and the absorption of their scent.

After a while, Druot would de-
c ide  t ha t  t he  o i l  was  f i na l l y
saturated and could absorb no more
scent.  He would extinguish the
fire, sieve the viscous soup one last
time, and pour it into stoneware
crocks, where almost immediately
i t  so l id i f i ed  t o  a  wonder fu l ly
f r a g r a n t  p o m a d e .

Th i s  was  t he  momen t  fo r
Madame Araul f i ,  who came to
assay the precious product, to label
it, and to record in her books the
exact quality and quantity of the

l’élément qui les noyait; car (Grenouille
le constatait avec un ravissement
indescriptible) plus il enfonçait de
fleurs dans son chaudron, plus puissant
était le parfum qui montait de la
graisse. Or, ce n’étaient nullement les
fleurs mortes qui continuaient à sentir
dans la graisse, non, c’était: la graisse
elle-même qui s’était approprié le
parfum; des fleurs.

A la longue, la soupe devenait
trop épaisse et ils devaient vite la
verser sur de grands tamis, pour la
débarrasser des cadavres exsangues
et la préparer à recevoir des fleurs
fraîches. Et ils continuaient ainsi à
déverser, à agiter et à filtrer sans
arrêt toute la journée, car l’affaire
ne souffrait aucun retard jusqu’au
moment où, le soir, tout ce tas de
fleurs était passé par le chaudron.
Pour que, surtout, rien ne se perde,
les déchets étaient arrosés d’eau
bouillante et essorés au pressoir à
vis,  ce qui donnait  malgré tout
encore une huile au parfum délicat.
Mais le gros du parfum, l’âme de cet
océ a n  d e  f l e u r s ,  d e m e u r a i t
pr isonnier  dans  le  chaudron,  où
i l  é t a i t  c o n s e r v é  d a ns  ce t te
graisse terne[sale] et gris blanc, qui
ne se figeait que lentement.

Le jour suivant, on poursuivait la
macération (tel était le nom de ce
procédé) ,  on ra l lumai t  sous  le
chaudron, la graisse refondait et on
y passait d’autres fleurs. Et ainsi de
suite plusieurs jours durant,  du
mat in  au soir.  Le t ravai l  é ta i t
fatigant. Grenouille avait les bras en
plomb, des ampoules aux mains et
mal dans le dos, quand le soir il
regagnait en titubant sa cabane.
Druot, qui était bien trois fois plus
vigoureux que lui, le laissait tourner
sans le relayer une seule fois, se
contentant  de verser  les  f leurs
légères comme l’air, d’entretenir le
feu et à l’occasion, à cause de la
chaleur, d’aller boire un coup. Mais
Grenouille ne mouftait pas. Sans un
mot pour se plaindre, il touillait les
fleurs dans leur graisse du matin
au soir, ne sentant même pas la
fatigue sur le moment, car il ne
ces sa i t  d ’ ê t r e  f a sc iné  pa r
l’opération qui se déroulait sous
ses yeux et sous son nez : les fleurs
qui fanaient à toute allure et leur
parfum qui était absorbé.

Au bout d’un certain temps, Druot
décidait que la graisse était désormais
saturée et qu’elle n’absorberait plus
de parfum supplémentaire.  I ls
éteignaient le feu, filtraient une
dernière fois la soupe épaisse et en
remplissaient des creusets de grès où
elle  se f igeait  bientôt  en une
pommade au parfum magnifique.

C’était alors le grand moment de
Mme Arnulfi, qui venait tester le
précieux produit ,  l ’ét iqueter  et
enregistrer méticuleusement dans
ses livres la quantité et la qualité

quido que las ahogaba, porque -
Grenouille lo descubrió con un pla-
cer indescriptible- cuantas más flo-
res se echaban a la caldera, tanto
más intensa era la fragancia de la
grasa. Y ciertamente no eran las
flores muertas lo que seguía ex-
halando perfume, sino la propia
grasa, que se había apropiado del
perfume de las flores.

Pronto la sopa se espesaba de-
masiado y entonces debían verter-
la a toda prisa en un gran cedazo
para eliminar los cadáveres expri-
midos y añadir más flores frescas.
Entonces volvían a remover y co-
lar, durante todo el día y sin des-
canso, pues el negocio no permi-
tía dilaciones y al atardecer toda la
partida de flores tenía que haberse
cocido en la caldera de grasa. Los
restos -para que no se perdiera
nada- se hervían en agua y pasaban
por una prensa de tornillo para ex-
traerles las últimas gotas, que to-
davía daban un aceite ligeramente
perfumado. El grueso del perfume,
sin embargo, el alma de un océano
de flores, permanecía en la calde-
ra, encerrado y conservado en una
repulsiva grasa de tono blanco grisáceo
que se solidificaba poco a poco.

Al día siguiente se continua-
ba la maceración, como se llama-
ba este proceso; calentar de nue-
vo la caldera,  colar la grasa,  co-
cer más flores y así  día tras día,
de sol a sol.  El trabajo era  ago-
tador.  Grenoui l le  tenía  los  bra-
zos pesados como el  plomo,  ca-
l los  en las  manos y dolores  en
la  espalda cuando se  tambalea-
ba hasta  la  cabaña.  Druot ,  que
era t res  veces más fuerte  que él ,
no le  ayudaba nunca a  remover
l a  s o p a  y  s e  c o n t e n t a b a  c o n
echar  las  ingrávidas  f lores ,  cui-
dar  del  fuego y de vez en cuan-
do,  con la  excusa del  calor,  i rse
a  t o m a r  u n  t r a g o .  P e r o
Grenoui l l e  no se rebeló. Sin la
menor queja, removía los capullos
en la grasa de la mañana a la no-
che y apenas se daba cuenta de su
fatiga durante el trabajo porque
nunca dejaba de fascinarle el pro-
ceso que se desarrollaba ante su
vista y bajo su nariz; el  rápido
marchitamiento de las flores y la
absorción de su fragancia.

Al  cabo de un t iempo decidió
Druot  que la  grasa ya es taba sa-
turada y no podía  absorber  más
aroma.  Apagaron el  fuego,  f i l -
t raron por  úl t ima vez la  espesa
crema y la vertieron en recipien-
tes  de loza,  donde no tardó en
endurecerse, convertida en una po-
mada de maravilloso perfume.

Ésta  era  la  hora  de  madame
Arnulfi, que se acercaba a probar
el valioso producto, etiquetarlo y
apun ta r  en  sus  l i b ros  c o n  l a
m a y o r exacti tud todos los  datos

unsightly  adj.  unpleasant to look at, ugly.  Feo, disforme, antiestético,
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verzeichnen. Nachdem sie die Tiegel
höchstpersönl ich verschlossen,
versiegelt und in die kühlen Tiefen ihres
Kellers getragen hatte,  zog sie ihr
schwarzes  Kleid  an,  nahm ihren
Witwenschleier und machte die Runde
bei  den Kaufleuten und
Parfumhandelshäusern der Stadt. Mit
bewegenden Worten schilderte sie den
Herren ihre Situation als alleinstehende
Frau,  l ieß  s ich Angebote  machen,
vergl ich  die  Preise ,  seufzte  und
verkaufte endlich - oder verkaufte nicht.
Parfumierte Pomade, kühl gelagert,
hielt sich [-213-] lange. Und wenn die
Preise jetzt zu wünschen übrigließen,
wer weiß, vielleicht kletterten sie im
Winter oder nächsten Frühjahr in die
Höhe. Auch war zu überlegen, ob man
nicht, statt diesen Pfeffersäcken zu
verkaufen,  mi t  andern kle inen
Produzenten gemeinsam eine Ladung
Pomade nach Genua verschiffen oder
s i c h  a n  e i n e m  K o n v o i  z u r
Herbstmesse in Beaucaire beteiligen
sol l te  -  r iskante  Unternehmungen,
gewiß, doch im Erfolgsfall  äußerst
e in t rägl ich .  Diese  v e r s c h i e d e n e n
M ö g l i c h k e i t e n  w o g  M a d a m e
A r n u l f i  s o r g s a m  g e g e n e i n a n d e r
ab ,  und  manchmal  ve rband  s i e  s i e
a u c h  u n d  v e r k a u f t e  e i n e n  Te i l
i h r e r  S c h ä t z e ,  h o b  e i n e n
a n d e r e n  a u f  u n d  h a n d e l t e  m i t
e i n e m  d r i t t e n  a u f  e i g e n e s
R i s i k o .  H a t t e  s i e  a l l e r d i n g s  b e i
i h r e n  E r k u n d i g u n g e n  d e n
E i n d r u c k  g e w o n n e n ,  d e r
P o m a d e m a r k t  s e i  ü b e r s ä t t i g t  u n d
w e r d e  s i c h  i n  a b s e h b a r e r  Z e i t
n i c h t  z u  i h r e n  G u n s t e n
verknappen ,  so  e i l t e  s i e  w e he n d e n
S c h l e i e r s  n a c h  H a u s e  u n d  g a b
D r u o t  d e n  A u f t r a g ,  d i e  g a n z e
P r o d u k t i o n  e i n e r  L a v a g e  z u
u n t e r z i e h e n  u n d  s i e  i n  E s s e n c e
Absolue zu verwandeln.

U n d  d a n n  w u r d e  d i e  P o m a d e
wieder  aus  dem Kel le r  gehol t ,  in
v e r s c h l o s s e n e n  T ö p f e n  a u f s
Vorsichtigste erwärmt, mit feinstem
Weingeis t  verse tz t  und  vermi t te l s
e i n e s  e i n g e b a u t e n  R ü h r w e r k s ,
w e l c h e s  G r e n o u i l l e  b e d i e n t e ,
g r ü n d l i c h  d u r c h g e m i s c h t  u n d
ausgewaschen. Zurück in den Keller
verbrach t ,  kühl te  d iese  Mischung
rasch aus,  der Alkohol schied sich
vom erstarrenden Fett  der  Pomade
und konnte in eine Flasche abgelassen
w e r d e n .  E r  s t e l l t e  n u n  q u a s i  e i n
Parfum dar, allerdings von enormer
I n t e n s i t ä t ,  w ä h r e n d  d i e
zurückbleibende Pomade den größten
Te i l  i h r e s  D u f t e s  v e r l o r e n  h a t t e .
Abermals also war der Blütenduft auf
ein anderes Medium übergegangen.
Doch damit war die Operation [-214-
]  n o c h  n i c h t  z u  E n d e .  N a c h
g r ü n d l i c h e r  F i l t r a g e  d u r c h
G a z e t ü c h e r ,  i n  d e n e n  a u c h  d i e
k l e i n s t e n  K l ü m p c h e n  F e t t
zurückgehalten wurden, füllte Druot
den parfumierten Alkohol in einen
kleinen Alambic und destillierte ihn
über dezentestem Feuer langsam ab.
Was  nach  de r  Ver f lüch t igung  des

yield .  After she had personally
capped the crocks, had sealed them
and borne them to the cool depths
of her cellar, she donned her black
dress, took out her widow’s veil,
and made the rounds of the city’s
wholesalers and vendors of perfu-
me .  In  t ouch ing  ph ra se s  she
described to these gentlemen her
situation as a woman left all on her
own, let them make their offers,
compared the prices, sighed, and
f ina l l y  so ld -  o r  d id  no t  s e l l .
Perfumed pomades, when stored in
a cool place, keep for a long time.
And  when  the  p r i ce  l e aves
someth ing  to  be  des i r ed ,  who
knows, perhaps it will climb again
come winter or next spring. Also
you  had  t o  cons ide r  whe the r
in s t ead  o f  s e l l i ng  t o  t he se
hucksters you ought not to join
with other small  producers and
together ship a load of pomade to
Genoa or share in a convoy to the
autumn fair  in  Beaucaire-r isky
en te rp r i s e s ,  t o  be  su re ,  bu t
ex t r eme ly  p ro f i t ab l e  when
succes s fu l .  Madame  Arnu l f i
carefully weighed these various
possibilities against one another,
and sometimes she would indeed
sign a contract, selling a portion of
her  t reasure ,  bu t  ho ld  another
portion of it in reserve, and risk
negotiating for a third part all on
her own. But if during her inquiries
she had got the impression that
there was a glut on the pomade
market and that in the foreseeable
future there would be no scarcity
to her advantage, she would hurry
back home, her veil wafting behind
her, and give Druot instructions to
subject the whole yield to a lavage
and transform it into an essence
absolue.

A n d  t h e  p o m a d e  w o u l d  b e
brought up again from the cellar,
c a r e f u l l y  w a r m e d  i n  t i g h t l y
c o v e r e d  p o t s ,  d i l u t e d  w i t h
rectified spirits, and thoroughly
blended and washed with the help
of  a  bui l t - in  s t i r r ing apparatus
t h a t  G r e n o u i l l e  o p e r a t e d .
R e t u r n e d  t o  t h e  c e l l a r,  t h i s
mixture quickly cooled; the alco-
hol separated from the congealed
oil of the pomade and could be
drained off into a bottle. A kind
of perfume had been produced,
but  one of  enormous intensi ty,
while the pomade that was left
b e h i n d  h a d  l o s t  m o s t  o f  i t s
fragrance. Thus the fragrance of
t h e  b l o s s o m s  h a d  b e e n
t r a n s f e r r e d  t o  y e t  a n o t h e r
medium. But the operation was
still not at an end. After carefully
f i l te r ing  the  per fumed a lcohol
through gauze that retained the
least  l i t t le clump of oil ,  Druot
f i l l e d  a  s m a l l  a l e m b i c  a n d
d i s t i l l e d  i t  s l o w l y  o v e r  a
minimum flame.  What  remained
i n  t h e  m a t r a s s  w a s  a  t i n y
quant i ty  of  a  pa le -hued  l iqu id

du butin. Après avoir en personne
obturé les creusets, les avoir scellés
et les avoir descendus dans les
profondeurs fraîches de sa cave,
elle mettait sa robe noire, prenait
son voile  de deuil  e t  faisai t  la
tournée des négociants et grossistes
en parfums de la ville. En termes
émouvants, elle dépeignait à ces
messieurs sa situation de femme
seule, se faisait faire des offres,
comparait  les prix,  soupirait  et
enfin vendait... Ou ne vendait pas.
Stockée au frais, la pommade se
conservait longtemps. Et qui sait
s i  l e s  p r i x ,  s ’ i l s  l a i s s a i e n t
actuellement à désirer, n’allaient
pas grimper pendant l’hiver ou au
printemps prochain? On pouvait
auss i  envisager,  p lu tô t  que  de
f a i r e  a f f a i r e  a v e c  c e s  g r o s
épiciers, de s’entendre avec d’autres
petits producteurs pour expédier ensemble
par bateau un chargement de pommade vers
Gênes, ou pour se joindre à un convoi à
destination de la foire d’automne de
Beaucaire :  opérat ions péri l leuses,
certes, mais extrêmement rentables
en cas de succès. Mme Arnulfi pesait
soigneusement les  avantages  de
ces diverses possibilités avant de
se décider, et parfois aussi elle
les combinait, vendant une partie
de ses trésors,  en conservant une
autre et  r isquant  une troisième
dans une opération commerciale.
Mais  quand  s o n  e n q u ê t e  l u i
d o n n a i t  l e  s e n t i m e n t  q u e  l e
m a r c h é  d e  l a  p o m m a d e  é t a i t
s a t u r é  e t  q u e  l a  m a r c h a n d i s e
n ’ é t a i t  p a s  p r è s  d e  s e  f a i r e
r a r e  e t  d e  l u i  r a p p o r t e r,  e l l e
r e n t r a i t  p r o m p t e m e n t  chez elle,
voile au vent, et chargeait Druot de
soumettre tout le stock à un lavage
et de le transformer en essence
absolue.

Alors ,  toute  la  pommade
remontai t  de  la  cave,  é ta i t
précautionneusement réchauffée
dans des ,  pots  fermés,  puis
additionnée d’esprit-de-vin très pur
et, à l’aide d’un agitateur incorporé
qu’actionnait Grenouille, remuée
longuement et lavée. Redescendu à
la cave, ce mélange refroidissait
rapidement ,  la  gra isse  de  la
pommade se figeait et l’alcool qui
s’en dissociait pouvait être transvasé
dans une bouteille. C’était dès lors
quasiment un parfum, à vrai dire
d’une intensité énorme, tandis que
le reliquat de pommade avait perdu
la plus grande part de son odeur.
Ainsi, le parfum des fleurs avait une
nouvelle fois changé de support.
Mais  l ’opérat ion n’éta i t  pas
terminée pour autant. Après avoir
soigneusement  f i l t ré  l ’a lcool
parfumé à travers de la gaze, qui
r e t e n a i t  j u s q u ’ a u  m o i n d r e
grumeau de graisse ,  D r u o t  l e
versait dans un petit alambic et le
dis t i l la i t  lentement  à  pet i t  feu
m o d e s t e .  U n e  f o i s  l ’ a l c o o l
évaporé, il restait dans la cornue
une infime quantité d’un liquide

sobre calidad y cantidad. Después
de cerrar personalmente los ta-
rros,  sel larlos y l levarlos a las
frescas profundidades de su sóta-
no, se ponía el traje negro, cogía
el  crespón de viuda y hacía  la
ronda de los comerciantes y ven-
dedores de perfumes de la ciudad.
Con palabras conmovedoras des-
cribía a los caballeros su situa-
c ión  de  mujer  so la ,  escuchaba
ofertas, comparaba precios, sus-
piraba y por último vendía... o no
vendía. La pomada fragante se con-
serva mucho tiempo en un lugar
fresco y si ahora los precios eran
demasiado bajos, quién sabe, tal
vez subirían en invierno o en la
primavera próxima. También me-
recía la pena considerar sino le sal-
dría más a cuenta, en vez de ven-
der a estos explotadores ,  unirse
con otros pequeños fabricantes y
enviar por barco un cargamento
de pomada a Génova o tomar par-
t e  e n  l a  f e r i a  d e  o t o ñ o  d e
Beaucaire ,  a r r i e sgadas  empre -
sas ,  s in  duda,  pero muy prove-
chosas  en caso de  tener  éxi to .
Madame Arnul f i  sopesaba  cu i -
d a d o s a m e n t e  e s t a s  d i f e r e n t e s
pos ib i l i dades  y  muchas  veces
se  asoc iaba  y  vendía  una  par te
de  sus  tesoros  o  las  rechazaba
y cerraba el  t ra to  con un comer-
ciante por  su cuenta y r iesgo.  Si
durante  sus  v is i tas  sacaba ,  s in
embargo ,  la  conc lus ión  de  que
e l  mercado de  las  pomadas  es -
taba sa turado y  no dar ía  un giro
favorable  para  e l la  en  un  fu tu-
ro  p róx imo,  vo lv ía  a l  t a l l e r  a
paso rápido,  haciendo ondear  e l
negro velo,  y  encargaba a  Druot
e l  lavado de  toda  la  producción
para  t ransformar la  en  «essence
absolue».

Y  en tonces  sub ían  de  nuevo
la  pomada  de l  só tano ,  l a  ca len-
t aban  con  e l  máx imo  cu idado
en  o l l as  ce r radas ,  l e  añad ían  e l
me jo r  a l coho l  y  l a  mezc laban
a  fondo  por  med io  de  un  ag i t a -
dor  incorporado,  acc ionado por
Grenou i l l e .  Una  vez  de  vue l t a
en  e l  só t ano ,  l a  mezc la  se  en -
f r iaba  ráp idamente  y  e l  a lcohol
se  sepa raba  de  l a  g ra sa  só l ida
de  l a  pomada  y  pod ía  ve r t e r se
en  una  bo t e l l a .  Ahora  cons t i -
tu í a  cas i  un  pe r fume ,  pues  po -
s e í a  u n a  e n o r m e  i n t e n s i d a d ,
mien t r a s  que  l a  pomada  hab ía
p e r d i d o  l a  m a y o r  p a r t e  d e  s u
aroma.  De es te  modo la  f ragan-
c i a  f l o ra l  hab ía  pasado  a  o t ro
med io .  La  ope rac ión ,  s in  em-
b a r g o ,  n o  e s t a b a  t e r m i n a d a .
Después  de  un  minuc ioso  f i l -
t r ado  a  t r avés  de  gasas  que  im-
ped ían  e l  paso  a  l a  más  d imi -
nu ta  partícula de grasa ,  Druot
l lenaba  un  pequeño a lambique
con e l  a lcohol  perfumado y lo
desti laba a fuego muy lento.  Lo
que quedaba en la cucúrbita una
vez volat i l izado el  a lcohol  era
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Alkohols in der Blase zurückblieb,
w a r  e i n e  w i n z i g e  M e n g e  b l a ß
gefärbter Flüssigkeit, die Grenouille
wohlbekannt war, die er aber in dieser
Q u a l i t ä t  u n d  R e i n h e i t  w e d e r  b e i
Baldini noch etwa bei Runel gerochen
hatte: Das schiere Öl der Blüten, ihr
blanker Duft ,  h u n d e r t t a u s e n d f a c h
konzentriert zu einerkleinen Pfütze
Essence Absolue. Diese Essenz roch
nicht mehr lieblich. Sie roch beinahe
s c h m e r z h a f t  i n t e n s i v,  s c h a r f  u n d
beizend. Und doch genügte schon ein
Tropfen davon, aufgelöst in einem Liter
Alkohol, um sie wiederzubeleben und
ein ganzes Feld von Blumen geruchlich
wiederauferstehen zu lassen.

D ie  Ausbeu te  war  fü rch t e r l i ch
ger ing .  Gerade  dre i  k le ine  Flakons
f ü l l t e  d i e  F l ü s s i g k e i t  a u s  d e r
Dest i l l ie rb lase .  Mehr  war  von dem
D u f t  v o n  h u n d e r t t a u s e n d  B l ü t e n
n i c h t  ü b r i g g e b l i e b e n  a l s  d r e i
k le ine  Flakons .  Aber  s ie  waren  e in
Ve r m ö g e n  w e r t ,  s c h o n  h i e r  i n
G r a s s e .  U n d  u m  w i e v i e l  m e h r
n o c h ,  w e n n  m a n  s i e  n a c h  P a r i s
verschickte  oder  nach  Lyon,  nach
G r e n o b l e ,  n a c h  G e n u a  o d e r
Marse i l le !  Madame Arnulf i  bekam
e i n e n  s c h m e l z e n d  s c h ö n e n  B l i c k
b e i m  A n s c h a u e n  d i e s e r
F läschchen ,  s i e  l i ebkos te  s i e  mi t
Augen ,  und  a l s  s i e  s i e  nahm und
m i t  f ü g i g  g e s c h l i f f e n e n
G l a s p f r o p f e n  v e r s t ö p s e l t e ,  h i e l t
s ie  den  Atem an ,  um nur  ja  n ich ts
v o m  k o s t b a r e n  I n h a l t  z u
Ve r b l a s e n .  U n d  d a m i t  a u c h  n a c h
dem Vers töpse ln  n icht  das  k le ins te
A t o m  v e r d u n s t e n d e r w e i s e
e n t w e i c h e ,  v e r s i e g e l t e  s i e  d i e
Pfropfen  mi t  f lüss igem Wachs  und
u m k a p s e l t e  s i e  m i t  e i n e r
F i s c h b l a s e ,  d i e  s i e  a m  [ - 2 1 5 - ]
F l a s c h e n h a l s  f e s t  v e r s c h n ü r t e .
D a n n  s t e l l t e  s i e  s i e  i n  e i n
w a t t e g e f ü t t e r t e s  K ä s t c h e n  u n d
b r a c h t e  s i e  i m  K e l l e r  h i n t e r
S c h l o ß  u n d  R i e g e l .
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Im April mazerierten sie Ginster
und Orangenblüte, im Mai ein Meer
von Rosen, deren Duft die Stadt für
e i n e n  g a n z e n  M o n a t  i n  e i n e n
c r e m i g s ü ß e n  u n s i c h t b a r e n  N e b e l
tauchte. Grenouille arbeitete wie ein
P f e r d .  B e s c h e i d e n ,  m i t  f a s t
sklavenhafter Bereitschaft führte er
all  die untergeordneten Tätigkeiten
aus ,  d ie  Druo t  ihm auf t rug .  Aber
während er scheinbar stumpfsinnig
rührte,  spachtelte,  Bottiche wusch,
die Werkstatt putzte oder Feuerholz
s c h l e p p t e ,  e n t g i n g  s e i n e r
A u f m e r k s a m k e i t  n i c h t s  v o n  d e n
wesentlichen Dingen des Geschäfts,
n ichts  von der  Metamorphose  der

t h a t  G r e n o u i l l e  k n e w  q u i t e
w e l l ,  b u t  h a d  n e v e r  s m e l l e d  i n
s u c h  q u a l i t y  a n d  p u r i t y  e i t h e r
a t  B a l d i n i ’ s  o r  R u n e l ’ s :  t h e
f i n e s t  o i l  o f  t h e  b l o s s o m ,  i t s
p o l i s h e d  s c e n t  c o n c e n t r a t e d  a
h u n d r e d  t i m e s  o v e r  t o  a  l i t t l e
p u d d l e  o f  e s s e n c e  a b s o l u e .
T h i s  e s s e n c e  n o  l o n g e r  h a d  a
s w e e t  f r a g r a n c e .  I t s  s m e l l  w a s
a l m o s t  p a i n f u l l y  i n t e n s e ,
p u n g e n t ,  a n d  a c r i d .  A n d  y e t
o n e  s i n g l e  d r o p ,  w h e n
d i s s o l v e d  i n  a  q u a r t  o f  a l c o -
h o l ,  s u f f i c e d  t o  r e v i t a l i z e  i t
a n d  r e s u r r e c t  a  w h o l e  f i e l d  o f
f l o w e r s .

T h e  y i e l d  w a s  f r i g h t f u l l y
s m a l l .  T h e  l i q u i d  f r o m  t h e
m a t r a s s  f i l l e d  t h r e e  l i t t l e
f lacons  and  no  more .  Noth ing
w a s  l e f t  f r o m  t h e  s c e n t  o f
h u n d r e d s  o f  t h o u s a n d s  o f
b l o s s o m s  e x c e p t  t h o s e  t h r e e
f lacons.  But  they were worth a
fo r tune ,  even  he re  i n  Gra s se .
And worth how much more once
del ivered  to  Par i s  or  Lyon,  to
Grenoble ,  Genoa,  or  Marsei l le!
Madame  Arnu l f i ’s  g l ance  was
suffused with beauty when she
looked at  the l i t t le bott les,  she
caressed them with her eyes; and
when  she  p icked  them up  and
stoppered them with snugly fitting
g l a s s  s t o p p e r s ,  s h e  h e l d  h e r
breath to prevent even the least bit
o f  the  p rec ious  con ten t s  f rom
being blown away. And to make
sure  t h a t  a f t e r  s t o p p e r i n g  n o t
t h e  t i n i e s t  a t o m  w o u l d
e v a p o r a t e  a n d  e s c a p e ,  s h e
s e a l e d  t h e m  w i t h  w a x  a n d
e n c a p s u l a t e d  t h e m  i n  a  f i s h
b l a d d e r  t i g h t l y  t i e d  a r o u n d
t h e  n e c k  o f  t h e  b o t t l e .  T h e n
s h e  p l a c e d  t h e m  i n  a  c r a t e
s t u f f e d  w i t h  w a d d e d  c o t t o n
a n d  p u t  t h e m  u n d e r  l o c k  a n d
k e y  i n  t h e  c e l l a r .

Thirty-seven

IN APRIL T H E Y m a c e r a t e d
broom and orange b lossoms,  in
May  a  sea  o f  ro ses ,  t he  scen t
f rom which  submerged  the  c i ty
i n  a  c r e a m y,  s w e e t ,  i n v i s i b l e
f o g  f o r  a  w h o l e  m o n t h .
G r e n o u i l l e  w o r k e d  l i k e  a
h o r s e .  S e l f - e f f a c i n g  a n d  a s
acqu ie scen t  a s  a  s l ave ,  he  d id
e v e r y  m e n i a l  c h o r e  D r u o t
ass igned  h im.  But  a l l  the  whi le
he  s t i rred ,  spa tu l a t ed ,  washed
ou t tubs,  cleaned the workshop ,
or lugged firewood with apparent
m i n d l e s s n e s s ,  n o t h i n g  o f  t h e
essential business, nothing of the
metamorphosis of scent, escaped

pâle que Grenouille connaissait
bien,  mais  que jamais ,  ni  chez
Runel, ni même chez Baldini ,  i l
n ’ a v a i t  s e n t i  ê t r e  d e  c e t t e
qua l i t é  e t  de  ce t t e  pure té  :  l a
p u r e  h u i l e  d e s  f l e u r s ,  l e u r
parfum tout  nu,  concentré  cent
mil le  fois  pour  donner  quelques
gouttes d’essence absolue. Cette
e s s e n c e  a v a i t  u n e  o d e u r  q u i
n ’ava i t  p lus  r i en  d ’ag réab le  :
une odeur  for te  e t  âcre ,  presque
d o u l o u r e u s e .  E t  p o u r t a n t  i l
suffisait  d’en délayer une goutte
dans un l i t re  d’alcool  pour  lui
redonner  vie  e t  pour  ressusci ter
un champ entier de fleurs.

L a  r é c o l t e  f i n a l e  é t a i t
t e r r i b l e m e n t  m a i g r e .  D a n s  l a
cornue de l’alambic ,  i l  y avait
tout juste assez de l iquide pour
remplir trois petits flacons. Trois
peti ts  f lacons,  c’est  tout ce qui
é t a i t  r e s t é  du  pa r fum de  cen t
mi l l e  f leurs .  Mais  ces  f lacons
valaient une fortune, déjà ici,  à
Grasse. Et bien davantage encore
si on les expédiait à Paris ou à
Lyon, à Grenoble, à Gênes ou à
Marsei l le!  Mme Arnulf i ;  e n
c o n te m p l a n t  c e s  p e t i t e s
bouteil les,  avait  un beau regard
humide ,  e l l e  l e s  ca r e s sa i t  de s
y e u x  e t ,  e n  l e s  f e r m a n t
h e r m é t i q u e m e n t  a v e c  d e s
bouchons de verre à l’émeri, elle
retenait son souffle, pour surtout ne pas
faire évaporer la moindre partie de
leur précieux contenu. Et afin que
même après  le  bouchage  pas  un
a tome  n ’a i l l e  s ’ évapore r,  e l l e
s c e l l a i t  l e s  b o u c h o n s  à  l a
c i r e  l i q u i d e  e t  l e s  c o i f f a i t
d ’ u n e  v e s s i e  d e  p o i s s o n
q u ’ e l l e  f i c e l a i t  s o l i d e m e n t
s u r  l e  g o u l o t .  P u i s  e l l e
p l a ç a i t  l e s  f l a c o n s  d a n s  u n
p e t i t  c o f f r e t  g a r n i  d ’ o u a t e
e t  a l l a i t  l e s  m e t t r e  s o u s  c l e f
à  l a  c a v e .
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En avril, ils macérèrent ainsi du
genêt et de la fleur d’oranger, en mai
toute une mer de roses, dont l’odeur
plongea tout un mois la ville dans
une invisible brume crémeuse et
sucrée. Grenouille travaillait comme
un boeuf. Modestement, avec une
docilité quasi servile, il s’acquittait
de toutes les tâches subalternes que
lui assignait Druot. Mais tandis que
d’un a i r  faussement  s tupide i l
touillait ,  transvasait ,  lavait  les
bassines ,  balaya i t  l ’ a te l i e r  ou
charriait le bois de chauffe; rien
n’échappait  à son attention des
opéra t ions  essen t ie l l es ,  de  l a
métamorphose des parfums. De

una minúscula cantidad de líqui-
d o  a p e n a s  c o l o r e a d o  q u e
G r e n o u i l l e  c o n o c í a  m u y  b i e n
pero que nunca había  ol ido en
esta calidad y pureza en casa de
Ba ld in i  n i  en  l a  de  Rune l :  l a
esenc ia  pura  de  l a s  f lo res ,  su
perfume absoluto ,  concentrado
cien mil  veces en una pequeña
cantidad de «essence absolue».
Esta esencia ya no tenía un olor
agradable; su intensidad era casi
dolorosa,  agresiva y cáustica.  Y
no obstante, bastaba una gota di-
luida en un l i tro de alcohol para
devolverle la vida y la fragancia
de todo un campo de flores.

E l  r e s u l t a d o  e r a  t e r r i b l e -
m e n t e  e x i g u o .  E l  l í q u i d o  d e
l a  c u c ú r b i t a  s ó l o  l l e n a b a
t r e s  p e q u e ñ o s  f r a s c o s .  D e l
p e r f u m e  d e  c i e n  m i l  c a p u -
l l o s  s ó l o  q u e d a b a n  t r e s  p e -
q u e ñ o s  f r a s c o s .  P e r o  a q u í
e n  G r a s s e  y a  v a l í a n  u n a  f o r -
t u n a ,  y  m u c h í s i m o  m á s  s i  s e
e n v i a b a n  a  P a r í s ,  L y o n ,
G r e n o b l e ,  G é n o v a  o  M a r s e -
l l a !  L a  m i r a d a  d e  m a d a m e
A r n u l f i  s e  e n t e r n e c i ó  a l
m i r a r  e s t o s  f r a s c o s ,  l o s
a c a r i c i ó  c o n  l o s  o j o s  y
c o n t u v o  e l  a l i e n t o
m i e n t r a s  l o s  c o g í a  y  c e -
r r a b a  c o n  t a p o n e s  d e
c r i s t a l  e s m e r i l a d o ,  a  f i n  d e
e v i t a r  q u e  s e  e v a p o r a s e  a l g o
de  su  va l ioso  contenido .  Y para
que  tampoco escapara  en  forma
de  vapor  después  de  t apado  e l
más  ins ign i f i can te  á tomo,  s e -
l l ó  l o s  t a p o n e s  c o n  c e r a  l í -
q u i d a  y  l o s  e n v o l v i ó  e n  u n a
v e j i g a  n a t a t o r i a  q u e  s u j e t ó
f u e r t e m e n t e  a l  c u e l l o  d e l
f r a s c o  c o n  u n  c o r d e l .  A c o n -
t i n u a c i ó n  l o s  c o l o c ó  e n  u n a
c a j a  f o r r a d a  d e  a l g o d ó n ,  q u e
g u a r d ó  e n  e l  s ó t a n o  b a j o  s i e -
t e  l l a v e s .
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E n  a b r i l  m a c e r a r o n
retama y azahar, en mayo, un mar
de rosas cuya fragancia sumergió a
la ciudad durante todo un mes en
una niebla invisible, dulce como la
crema. Grenouille trabajaba sin pa-
rar. Humilde, con una docilidad
propia de un esclavo, desempeña-
ba todas las tareas pesadas que le
encomendaba Dru ot. Sin embar-
go,  m i e n t r a s  p a r e c í a  a p á t i c o
r e m o v i e n do ,  emplastando, la-
vando tinas, limpiando el taller o
acarreando leños, ninguna de las co-
sas esenciales del negocio escapaba
a su atención, nada sobre la metamor-
fosis de los perfumes. Con más pre-
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cisión de la que Druot habría sido
capaz, es decir, con su nariz, seguía
y vigilaba la transformación de los
aromas a partir de los pétalos de las
flores, pasando por el baño de grasa
y alcohol, hasta terminar en peque-
ños y valiosos frascos. Olía, mucho
antes de que Druot lo advirtiera,
cuándo la grasa se calentaba dema-
siado, olía cuándo los capullos ya es-
taban marchitos, cuándo la sopa es-
taba saturada de fragancia; olía lo que
pasaba en el interior de los matraces
y el momento preciso en que debía
ponerse fin al proceso de destilación.
Y de vez en cuando expresaba su pa-
recer; por cierto, sin comprometerse
y sin abandonar su actitud de servil.
Tenía la impresión, decía, de que la
grasa empezaba a estar demasiado ca-
liente; le parecía que había llegado
el momento de colar; creía que ya se
había evaporado el  alcohol del
alambique... Y Druot, que desde
luego no poseía una inteligencia su-
perior, pero tampoco era tonto del
todo, comprendió con el tiempo que
sus decisiones eran más acertadas
cuando hacía o mandaba hacer jus-
to lo que Grenouill e  « c r e í a »  o
« l e  p a r e c í a » .  Y  c o m o
G r e n o u i l l e  n o  s e  e x p r e s a b a
n u n c a  c o n  a r r o g a n c i a  o
a i r e s  d e  s a b e l o t o d o  y
p o r q u e  j a m á s  - y  s o b r e
t o d o  n u n c a  e n  p r e s e n c i a
d e  m a d a m e  A r n u l f i ! -  p o -
n í a  e n  d u d a ,  n i  s i q u i e r a  i r ó -
n i c a m e n t e ,  l a  a u t o r i d a d  d e
D r u o t  y  s u  p o s i c i ó n  p r e p o n -
d e r a n t e  c o m o  p r i m e r  o f i -
c i a l ,  D r u o t  n o  v e í a  r a z ó n
a l g u n a  p a r a  n o  s e g u i r  s u s
c o n c e j o s  e  i n c l u s o  p a r a  n o
d e j a r  e n  s u s  m a n o s ,
a b i e r t a m e n t e ,  c a d a  v e z
m á s  d e c i s i o n e s .

M u y  p r o n t o  G r e n o u i l l e  y a
n o  s e  l i m i t a b a  a  r e m o v e r,  s i n o
q u e  c e b a b a  e l  h o r n o ,  c a l e n t a -
b a  y  c o l a b a ,  m i e n t r a s  D r u o t
i b a  e n  u n  s a l t o  a l  Q u a t r e
Da u p h i n s  a beber un vaso de vino
o  s u b í a  a  c u m p l i r  c o n
m a d a m e .  S a b í a  qu e  p o d í a
c o n f i a r  en  Grenou i l l e  y  é s t e ,
a u n q u e  t e n í a  q u e  t r a b a j a r  e l
dob le ,  d i s f ru taba  es tando  so lo ,
pe r fecc ionando  e l  nuevo  a r t e  y
hac iendo  de  vez  en  cuando  pe -
queños  expe r imen tos .  Y com-
probó  con  inmensa  a l eg r í a  que
la  pomada  p repa rada  por  é l  e ra
incomparab lemen te  me jo r  y  su
«essence  abso lue»  va r ios  g ra -
dos  más  pu ra  que  l a  ob ten ida
con  Druo t .

A finales de junio empezó el tiem-
po de los jazmines, en agosto, el de
los nardos. El perfume de ambas flo-
res era tan exquisito y a la vez tan
frágil, que no sólo tenían que coger-
se los capullos antes de la salida del
sol, sino que requerían una elabora-
ción muy especial y delicada. El ca-
lor mermaba su fragancia, el baño

manière plus précise que Druot
n’eût pu le faire, à savoir avec son
nez, Grenouille suivait et surveillait
le passage des parfums des pétales
à l’alcool en passant par la graisse,
jusqu’aux délicieux petits flacons.
Bien avant que Druot ne s’en avisât,
il sentait quand la graisse chauffait
trop, i l  sentait  quand les fleurs
étaient épuisées, quand la soupe
était saturée de parfum, il sentait ce
qui  se passai t  à  l ’ intér ieur  des
bouteilles à mélanger, et à quel
moment précis il fallait mettre fin
à la distillation. Et à l’occasion il
s’exprimait, à vrai dire sans insister
et sans se départir de son attitude
soumise. Il lui semblait, disait-il,
que peut être la graisse était un peu
chaude; il était tenté de croire qu’on
pouvai t  bientôt  f i l t rer ;  i l  avai t
comme l’impression que l’alcool de
l’alambic avait fini de s’évaporer...
Et Druot,  qui n’était  certes pas
prodigieusement intelligent, mais
qu i  n ’é ta i t  pas  non  p lus
complètement stupide, comprit à la
longue qu’il ne pouvait prendre de
mei l leures  déc i s ions  qu’en
entérinant ce qu'"il  semblait" à
Grenouille, ou ce dont "il avait
comme l’impression - Et comme
Grenoui l l e  ne  fa i sa i t  j amais
l’important ni le prétentieux en
exprimant ce qu’il était tenté de
cro i re  ou  ce  dont  i l  ava i t
l ’ impression;  e t  comme jamais
(sur tou t  en  présence  de  Mme
Arnulfi!) il  ne mettait en doute
l’autorité de Druot ni sa position
p r é p o n d é r a n t e  d e  p r e m i e r
compagnon, Druot ne vit aucune
r a i s o n  d e  n e  p a s  s u i v r e  l e s
conseils de Grenouille et même
de ne pas lui laisser de plus en
plus souvent  et  ouvertement le
soin de décider.

De plus en plus fréquemment,
n o n  s e u l e m e n t  G r e n o u i l l e
a g i t a i t ,  m a i s  i l  d o s a i t ,  i l
chauffait ,  i l  f i l trai t ,  tandis que
Druot faisait  un saut aux Quatre
Dauphins pour vider un godet, ou
bien montait voir si Madame n’avait
besoin de rien. Il savait qu’il pouvait
se reposer sur Grenouille. Et
Grenouille, bien qu’il eût deux fois
plus do travail, était heureux d’être
seul, de pouvoir se perfectionner dans
cet art nouveau et, à l’occasion; se
livrer à de petites expériences. Avec
une joie sournoise, il constata que la
pommade préparée par ses soins était
incomparablement plus fine, et son
essence absolue de quelques degrés
plus pure, que celles qui étaient issues
de sa collaboration avec Druot.

Fin juillet, ce fut l’époque du jasmin,
en août celle de la jacinthe nocturne. Ces
deux plantes avaient des parfums si
exquis et en même temps si fragiles que
non seulement leurs fleurs devaient être
cueillies avant le lever du soleil, mais
qu’elles exigeaient le procédé
d’épuisement le plus spécial et le plus
délicat. La chaleur atténuait leur parfum,

his  notice.  Grenouil le  used his
nose to observe and monitor more
c lose ly  than  Druot  ever  could
have the migration of scent of the
flower petals-through the oil and
then via alcohol to the precious
little flacons. Long before Druot
noticed it, he would smell when
the  o i l  was  ove rhea ted ,  sme l l
w h e n  t h e  b l o s s o m s  w e r e
exhausted,  when the broth was
impregnated with scent. He could
smell what was happening in the
interior of the mixing pots and the
p r e c i s e  m o m e n t  w h e n  t h e
distilling had to be stopped. And
occasionally he let this be known-
of course, quite unassumingly and
w i t h o u t  a b a n d o n i n g  h i s
submissive demeanor. It seemed
to him, he said, that the oil might
possibly be gett ing too hot;  he
almost  thought  that  they could
filter shortly; he somehow had the
feel ing that  the  a lcohol  in  the
alembic had evaporated now.. . .
And in time Druot, who was not
fabulously intelligent, but not a
comple te  id io t  e i ther,  came to
realize that his decisions turned
out for the best when he did or
o r d e r e d  t o  b e  d o n e  w h a t e v e r
Grenouille “almost thought” or
“somehow had a feeling about.”
And since Grenouille was never
cocky or know-it-all when he said
w h a t  h e  t h o u g h t  o r  f e l t ,  a n d
because  he  neve r-pa r t i cu l a r l y
never in the presence of Madame
Arnulfi!-cast Druofs authority and
s u p e r i o r  p o s i t i o n  o f  f i r s t
journeyman in doubt ,  not  even
ironically, Druot saw no reason
not to follow Grenouille’s advice
or, as time went on, not to leave
more and more decisions entirely
to his discretion.

It was increasingly the case that
Grenoui l le  d id  not  jus t  do  the
stirring, but also the feeding, the
heating,  and the sieving,  while
Druot stepped round to the Quatre
Dauphins for a glass of wine or
went upstairs to check out how
things were doing with Madame.
He knew that he could depend on
Grenouille. And although it meant
twice the work, Grenouille enjoyed
being alone, perfecting himself in
these  new a r t s  and  t ry ing  an
occasional experiment. And with
malicious delight, he discovered
that the pomades he made were
incomparab ly  f i ne r,  t ha t  h i s
e s sence  abso lue  was  s eve ra l
percent purer than those that he
produced together with Druot.

Jasmine season began at  the
e n d  o f  J u l y,  A u g u s t  w a s  f o r
tuberoses. The perfume of these
two flowers was both so exquisite
and so fragile that not only did the
blossoms have to be picked before
sunrise, but they also demanded
t h e  m o s t  g e n t l e  a n d  s p e c i a l
h a n d l i n g .  Wa r m t h  d i m i n i s h e d

D ü f t e .  G e n a u e r  a l s  D r u o t  e s  j e
v e r m o c h t  h ä t t e ,  m i t  s e i n e r  N a s e
nämlich, verfolgte und überwachte
Grenouille die Wanderung der Düfte
von den Blättern der Blüten über das
F e t t  u n d  d e n  A l k o h o l  b i s  i n  d i e
köstlichen kleinen Flakons. Er roch,
lange ehe Druot es bemerkte, wann
sich das  Fet t  zu  s tark  erhi tz te ,  er
roch, wann die Blüte erschöpft, wann
die Suppe mit Duft gesättigt war, er
roch, was im Innern der Mischgefäße
geschah und zu welchem präzisen
M o m e n t  d e r  D e s t i l l a t i o n s p r o z e ß
b e e n d e t  w e r d e n  m u ß t e .  U n d
g e l e g e n t l i c h  g a b  e r  s i c h  z u
v e r s t e h e n ,  f r e i l i c h  g a n z
u n v e r b i n d l i c h  u n d  o h n e  s e i n e
un te rwür f ige  At t i t üde  abzu legen .
Ihm komme so vor, sagte er, als sei
das  Fe t t  j e tz t  womögl ich  zu  he iß
geworden; er glaube fast, man könne
d e m n ä c h s t  a b s e i h e n ;  e r  h a b e  e s
i r gendwie  im  Gefüh l ,  a l s  s e i  de r
Alkohol im Alambic jetzt verdunstet...
Und Druot ,  der  zwar  nicht  gerade
fabelhaf t  in te l l igent ,  [ -216-]  aber
auch nicht völlig dumpfköpfig war,
bekam mit der Zeit heraus, daß er mit
se inen  En t sche idungen  ju s t amen t
dann am besten fuhr, wenn er das tat
o d e r  a n o r d n e t e ,  w a s  G r e n o u i l l e
gerade »so glaubte« oder »irgendwie
im Gefühl« hatte. Und da Grenouille
niemals vorlaut oder besserwisserisch
ä u ß e r t e ,  w a s  e r  g l a u b t e  o d e r  i m
Gefühl hatte, und weil er niemals und
vor allem niemals in Gegenwart von
Madame Arnulfü - Druots Autorität
und seine präponderante Stellung als
des ersten Gesellen auch nur ironisch
in Zweifel gezogen hätte, sah Druot
k e i n e n  A n l a ß ,  G r e n o u i l l e s
Ratschlägen nicht zu folgen, ja, ihm
sogar nicht mit der Zeit immer mehr
E n t s c h e i d u n g e n  g a n z  o f f e n  z u
überlassen.

Immer häufiger geschah es,  daß
Grenoui l le  n icht  mehr  nur  rühr te ,
sondern zugleich auch beschickte ,
heizte und siebte, während Druot auf
e i n e n  S p r u n g  i n  d i e  > Q u a t r e
Dauphins< verschwand, für ein Glas
Wein, oder hinauf zu Madame, um
dort nach dem Rechten zu sehn. Er
wußte ,  daß er  s ich auf  Grenoui l le
verlassen konnte.  Und Grenouil le ,
obwohl er doppelte Arbeit verrichtete,
genoß es, allein zu sein, sich in der
neuen Kunst zu perfektionieren und
gelegentlich kleine Experimente zu
machen. Und mit diebischer Freude
s t e l l t e  e r  f e s t ,  d a ß  d i e  v o n  i h m
bereitete Pomade ungleich feiner, daß
se ine  Essence  Abso lue  um Grade
re iner  war  a ls  d ie  gemeinsam mit
Druot erzeugte.

Ende  Ju l i  begann  d i e  Ze i t  de s
J a s m i n s ,  i m  A u g u s t  d i e  d e r
Nachthyazinthe. Beide Blumen waren
v o n  s o  e x q u i s i t e m  u n d  z u g l e i c h
f rag i lem Par fum,  daß  ihre  Blü ten
n i c h t  n u r  v o r  S o n n e n a u f g a n g
gepflückt  werden mußten,  sondern
a u c h  d i e  s p e z i e l l s t e ,  z a r t e s t e
Vera rbe i tung  e rhe i sch ten .  Wärme
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verminderte ihren Duft, das plötzliche
B a d  i m  [ - 2 1 7 - ]  h e i ß e n
M a z e r a t i o n s f e t t  h ä t t e  i h n  v ö l l i g
zerstört. Diese edelsten aller Blüten
ließen sich ihre Seele nicht einfach
e n t r e i ß e n ,  m a n  m u ß t e  s i e  i h n e n
regelrecht abschmeicheln. In einem
besonderen Beduftungsraum wurden
sie auf mit kühlem Fett bestrichene
P l a t t e n  g e s t r e u t  o d e r  l o c k e r  i n
ö l g e t r ä n k t e  T ü c h e r  g e h ü l l t  u n d
m u ß t e n  s i c h  l a n g s a m  z u  To d e
schlafen.  Ers t  nach drei  oder  vier
Tagen waren sie verwelkt und hatten
ihren Duft an das benachbarte Fett
und Öl abgeatmet. Dann zupfte man
sie vorsichtig ab und streute frische
Blüten aus. Der Vorgang wurde wohl
zehn, zwanzig Mal wiederholt, und
bis sich die Pomade sattgesogen hatte
und das duftende Öl aus den Tüchern
abgepreß t  werden  konn te ,  war  e s
September geworden. Die Ausbeute
w a r  n o c h  u m  e i n  We s e n t l i c h e s
geringer als bei der Mazeration. Die
Qual i tä t  aber  e iner  so lchen durch
k a l t e  E n f l e u r a g e  g e w o n n e n e n
Jasminpaste oder eines Huile Antique
de  Tu b e r e u s e  ü b e r t r a f  d i e  j e d e s
anderen Produkts der parfumistischen
Kunst an Feinheit und Originaltreue.
Namentlich beim Jasmin schien es, als
habe sich der süßhaftende, erotische
Duft der Blüte auf den Fettplatten wie
i n  e i n e m  S p i e g e l  a b g e b i l d e t  u n d
strahle nun völlig naturgetreu zurück
-  cum gra no sal is  f re i l ich .  Denn
Grenoui l les  Nase erkannte
selbs tvers tändl ich noch den
Unterschied zwischen dem Geruch der
Blüte und ihrem konservierten Duft:
Wie ein zarter  Schleier  lag da der
Eigengeruch des Fetts - es mochte so
rein sein, wie es wollte - über dem
Duftbild des Originals, milderte es,
schwächte  das  Eklatante  sanf t  ab,
machte vielleicht sogar seine Schönheit
für gewöhnliche Menschen überhaupt
erst erträglich... In jedem Falle aber war
die kalte Enfleurage das raffinierteste
und wirksamste Mittel,  zarte Düfte
einzufangen. Ein besseres gab es nicht.
Und wenn [-218-] die Methode auch
nicht  genügte ,  Grenoui l les  Nase
vollkommen zu überzeugen, so wußte
er doch, daß sie zur Düpierung einer
Welt  von Dumpfnasen tausendmal
hinreichte.

Schon nach kurzer Zeit  hatte er
se inen Lehrmeis ter  Druot ,  ebenso
wie beim Mazerieren,  auch in  der
K u n s t  d e r  k a l t e n  B e d u f t u n g
übe r f lüge l t  und  ihm d ie s  au f  d i e
b e w ä h r t e ,  u n t e r w ü r f i g  d i s k r e t e
Weise klargemacht.  Druot überließ
e s  i h m  g e r n e ,  h i n a u s  z u m
Schlachthof zu gehen und dort  die
geeignetsten Fette zu kaufen, sie zu
reinigen, auszulassen, zu fi l tr ieren
u n d  i h r  M i s c h v e r h ä l t n i s  z u
bestimmen - eine für Druot immer
h ö c h s t  d i ff i z i l e  u n d  g e f ü r c h t e t e
A u f g a b e ,  d e n n  e i n  u n r e i n e s ,
ranziges oder zu sehr nach Schwein,
Hammel oder Rind riechendes Fett
k o n n t e  d i e  k o s t b a r s t e  P o m a d e
ruinieren.  Er überl ieß es ihm, den

their  scent;  suddenly to plunge
them in to  ho t ,  mace ra t ing  o i l
would have completely destroyed
it. The souls of these noblest of
b lossoms  cou ld  no t  be  s imply
ripped from them, they had to be
methodically coaxed away. In a
special impregnating room, the
f lowers  we r e  s t r e w n  o n  g l a s s
plates smeared with cool oil  or
wrapped  in  o i l - soaked  c lo ths ;
there they would die slowly in
their sleep. It took three or four
d a y s  f o r  t h e m  t o  w i t h e r  a n d
e x h a l e  t h e i r  s c e n t  i n t o  t h e
a d h e r i n g  o i l .  T h e n  t h e y  w e r e
careful ly  p lucked of f  and new
b l o s s o m s  s p r e a d  o u t .  T h i s
procedure was repeated a good
ten ,  twen ty  t imes ,  and  i t  was
September before the pomade had
drunk its fill  and the fragrant oil
could be pressed from the cloths. The yield
was considerably less than with
maceration. But in purity and verisimilitude,
the quality of the jasmine paste  or the
huile antique de tubereuse won by
s u c h  a  c o l d  e n f l e u r a g e
e x c e e d e d  t h a t  o f  a n y  o t h e r
p r o d u c t  o f  t h e  p e r f u m e r ’ s
a r t .  P a r t i c u l a r l y  w i t h
j a s m i n e ,  i t  s e e m e d  a s  i f  t h e
o i l e d  s u r f a c e  w e r e  a  m i r r o r
i m a g e  t h a t  r a d i a t e d  t h e
s t i c k y - s w e e t ,  e r o t i c  s c e n t  o f
t h e  b l o s s o m  w i t h  l i f e l i k e
f i d e l i t y - c u m  g r a n o  s a l is ,  o f
c o u r s e .  For  Grenouil le’s  nose
o b v i o u s l y  r e c o g n i z e d  t h e
difference between the odor of the
b l o s s o m s  a n d  t h e i r  p r e s e r v e d
scent: the specific odor of the oil-
no  mat te r  how pure- lay  l ike  a
gossamer veil over the fragrant
tableau of the original, softening
it, gently diluting its bravado-and,
perhaps ,  on ly  then  making  i t s
b e a u t y  b e a r a b l e  f o r  n o r m a l
people.. . .  But in any case, cold
enfleurage was the most refined
and effective method to capture
de l i ca te  scen t s .  There  was  no
better. And even if the method was
not good enough completely to
satisfy Grenouille’s nose, he knew
quite well that it would suffice a
thousand times over for duping a
world of numbed noses.

Just as with maceration, after
only a brief time he had likewise
surpassed his tutor Druot in the art
of cold perfumery-and had made this
c lear  to  him in  the  approved,
discreet, and groveling fashion.
Druot gladly left it to him to go to
the slaughterhouse and buy the
most suitable fats, to purify and
render them, to fi l ter them and
adjust their proportions-a terribly
difficult task that Druot himself
was  a lways  sk i t t i sh  abou t
performing, since an adulterated or
rancid fat, or one that smelled too
much of pig, sheep, or cow, could
ruin the most expensive pomade.
He let Grenouille decide how to
arrange the  oi led pla tes  in  the

et l’immersion soudaine dans la
graisse brûlante et la macération
l’auraient détruit. Ces plus nobles des
fleurs ne se laissaient pas tout
bonnement arracher leur âme, il fallait
littéralement la leur soustraire par ruse
et par flatterie. Dans un local réservé
à leur enfleurage, on les répandait sur
des plaques de verre enduites de graisse
froide, ou bien on les enveloppait
mollement dans des linges imprégnés
d’huile, et il fallait qu’elles y meurent
en s’endororant doucement. Il fallait
trois ou quatre jours pour qu’elles soient
fanées et qu’elles aient alors exhalé leur
parfum au profit de la graisse ou de
l’huile voisines. On les en détachait
alors prudemment et l’on répandait des
fleurs fraîches. L’opération se répétait
bien dix ou vingt fois et, d’ici que la
pommade fût saturée ou que l’on pût
exprimer des linges l’huile odorante, on
était en septembre. Le résultat était
e n c o r e  ne t tement  p lus  maigre
que dans le cas de la macéra t ion .
Ma i s  l a  p â t e  d e  j a s m i n  ou
l’huile antique de tubéreuse obtenues
par cet enfleurage à froid étaient d’une
qualité qui surclassait tout autre produit
de l’art des parfumeurs, tant elles étaient
fines et fidèles à l’original. De fait,
s’agissant du jasmin, on avait le
sentiment que l’odeur érotique des
fleurs, douce et tenace, avait laissé son
reflet sur les plaques graisseuses comme
dans un miroir, qui à présent le renvoyait
tout naturellement - cum grano salis,
bien sûr. Car il va de soi que le nez de
Grenouille distinguait encore la
différence entre l’odeur des fleurs et
leur parfum mis en conserve : l’odeur
propre de la graisse (si pure qu’elle fût)
enrobait là comme un voile ténu
l’image originale de la senteur
naturelle, l’atténuait, en affaiblissait
doucement l’éclat, rendant peut-être
du coup supportable aux gens du
commun une beauté qui sans cela ne
l’eût pas été... Mais en tout cas,
l’enfleurage à froid était le moyen le
plus raffiné et le plus efficace de capter
les parfums délicats. Il n’en existait pas
de meilleur. Et si cette méthode ne
suffisait pas encore à convaincre
entièrement le nez de Grenouille; il
savait tout de même qu’elle était mille
fois suffisante pour duper un monde de
nez grossiers.

Il ne lui fallut pas longtemps pour que l’élève
dépasse largement le maître, non seulement
en matière de macération, mais aussi dans
l’art de l’enfleurage à froid; ni pour que
Grenouille le fasse savoir à Druot, de la
manière discrète et obséquieuse qui avait
déjà fait ses preuves. Druot lui laissa
volontiers le soin de se rendre à
l’abattoir pour acheter les graisses
qui convenaient le mieux, de les
nettoyer, de les disposer, de les filtrer
et de les doser entre elles : tâche
extrêmement délicate que Druot
redoutait toujours, car une graisse
malpropre, rance ou sentant trop le
porc, l’agneau ou le boeuf pouvait
gâcher le produit le plus précieux. Il
lui laissa le soin de déterminer
l’intervalle entre les plaques dans le

repentino en la grasa caliente de la
maceración la  habría  destruido
por completo. Estos capullos, los
más nobles de todos, no se deja-
ban arrancar el alma con facili-
dad; era preciso sacársela a fuer-
za de halagos. Se esparcían, en una
sala especial para el perfumado,
sobre placas untadas de grasa fría o
se tapaban con paños empapados de
aceite, donde se dejaban morir mien-
tras dormían. Al cabo de tres o cua-
tro días ya estaban marchitos del
todo, después de traspasar su per-
fume a la grasa y el aceite. Enton-
ces se quitaban con cuidado y se es-
parcían flores frescas. Este proce-
so se repetía diez e incluso veinte
veces y cuando la pomada había ab-
sorbido toda la fragancia y los pa-
ños podían escurrirse para obtener
el aceite perfumado, ya había lle-
gado el mes de septiembre. El re-
sultado era todavía más exiguo que
el de la maceración. En cambio, la
calidad de la pasta de jazmín o del
«Huile Antiquede Tubéreuse» obte-
nidos mediante el «enfleurage» en
frío superaba la de cualquier otro pro-
ducto del arte perfumístico en deli-
cadeza y fidelidad al original. Sobre
todo en el caso del jazmín, parecía
que el perfume dulce y erótico de las
flores hubiera quedado grabado en las
placas de grasa como en un espejo y
ahora lo irradiaran con toda exacti-
tud, «cum grano salis», por así de-
cirlo. Porque la nariz de Grenouille
distinguía sin vacilación la dife-
rencia entre el aroma de los capu-
llos y su perfume concentrado.
Como un velo sutil flotaba en este
último el olor propio de la grasa -
por más limpia y pura que fuese-
sobre la fragancia del original, lo
suavizaba, debilitaba su intensi-
dad, tal vez hacía incluso soporta-
ble su belleza para las personas co-
rrientes.. .  En cualquier caso, el
«enfleurage» en frío era el medio
más refinado y efectivo de capturar
fragancias delicadas. No existía
otro mejor. Y si el método aún no
bastaba para satisfacer totalmente a
la nariz de Grenouille, éste sabía
que era mil veces suficiente para
engañar a un mundo de narices em-
botadas.

Al poco t iempo aventajó a su
m a e s t r o  D r u o t  t a n t o  e n  l a
maceración como en el  arte del
perfumado en frío y se lo demos-
tró a su manera discreta,  velada
y  sumisa .  D ruo t  l e  con f ió  de
buena gana las tareas de ir al ma-
tadero a comprar las grasas más
apropiadas,  l impiarlas,  derretir-
l a s ,  f i l t r a r l a s  y  de t e rmina r  l a
p ropo rc ión  en  que  deb í an  s e r
mezcladas,  un trabajo sumamen-
t e  d i f í c i l  y  m u y  t e m i d o  p o r
Druot,  ya que una grasa impura,
rancia  o  con demasiado olor  a
cerdo, carnero o vaca podía es-
tropear la pomada más valiosa.
Le dejaba determinar la distan-
cia entre las placas en la sala del
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A b s t a n d  d e r  F e t t p l a t t e n  i m
Beduftungsraum, den Zeitpunkt des
Blütenwechsels,  den Sättigungsgrad
der Pomade zu bestimmen, überließ
i h m  b a l d  a l l e  p r e k ä r e n
E n t s c h e i d u n g e n ,  d i e  e r ,  D r u o t ,
ä h n l i c h  w i e  s e i n e r z e i t  B a l d i n i ,
i m m e r  n u r  u n g e f ä h r  n a c h
angelernten Regeln treffen konnte,
die Grenouille aber mit dem Wissen
seiner Nase traf -  was Druot freilich
nicht ahnte.

»Er  hat  e ine  glückl iche Hand«,
sagte Druot, »er hat ein gutes Gefühl
für die Dinge.« Und manchmal dachte
er  auch:  »Er is t  ganz einfach viel
begabter als ich, er ist ein hundertmal
besserer Parfumeur.« Und zugleich
hielt er ihn für einen ausgemachten
Trottel, da Grenouille, wie er glaubte,
nicht das geringste Kapital aus seiner
Begabung schlug, er aber, Druot, es
mit seinen bescheideneren Fähigkeiten
demnächs t  zum Meis te r  b r ingen
würde. Und Grenouille bestärkte ihn in
dieser Meinung, gab sich mit Fleiß
dümmlich, zeigte nicht den geringsten
Ehrgeiz, tat, [-219-] als wisse er gar
nichts von seiner eigenen Genia lität,
sondern als handle er nur nach den
Anordnungen des viel erfahreneren
Druot, ohne den er ein Nichts wäre.
Auf diese Weise kamen sie recht gut
miteinander aus.

Dann wurde es Herbst und Winter.
In der Werkstatt ging es ruhiger zu. Die
Blü tendüf te  l agen  in  Tiege ln  und
Flakons gefangen im Keller, und wenn
nicht  Madame die eine oder andre
Pomade auszuwaschen wünschte oder
e inen  Sack  ge t rockne te r  Gewürze
des t i l l i e ren  l i eß ,  war  n ich t  mehr
allzuviel zu tun. Oliven gab es noch,
Woche für Woche ein paar Körbe voll.
Sie preßten ihnen das Jungfernöl ab
und gaben den Rest in die Ölmühle.
Und Wein, von dem Grenouille einen
Tei l  zu  Alkohol  des t i l l i e r t e  und
rektifizierte.

Druot  l i eß  s ich  immer  weniger
blicken. Er tat seine Pflicht im Bett
von Madame, und wenn er erschien,
nach Schweiß und Samen stinkend, so
nur,  u m  a l s b a l d  i n  d i e  > Q u a t r e
Dauphins< zu verschwinden.  Auch
Madame kam se l ten  herunter.  S ie
b e s c h ä f t i g t e  s i c h  m i t  i h r e n
Vermögensangelegenheiten und mit
der Umarbeitung ihrer Garderobe für
die Zeit nach dem Trauerjahr. Oft sah
Grenouille tagelang niemanden außer
der Magd, bei der er mittags Suppe
bekam und abends Brot und Oliven.
Er ging kaum aus. Am korporativen
Leben, namentlich den regelmäßigen
G e s e l l e n t r e f f e n  u n d  U m z ü g e n
beteiligte er sich gerade so häufig,
daß er weder durch seine Abwesenheit
noch durch seine Gegenwart auffiel.
F r eundscha f t en  o de r  nähe re
B e k a n n t s c h a f t e n  h a t t e  e r  k e i n e ,
achtete aber peinlich darauf,  nicht
w o m ö g l i c h  a l s  a r r o g a n t  o d e r
außenseiterisch zu gelten. Er überließ
e s  d e n  a n d e r e n  G e s e l l e n ,  s e i n e

impregnating room, when to rotate
the  blossoms,  and whether  the
pomade  was  su f f i c i en t ly
impregna t ed .  Druo t  soon  l e t
Grenouille make all the delicate
decisions that he, just as Baldini
be fo re  h im ,  cou ld  on ly
approximate with rules of thumb,
but  which Grenoui l le  made by
employing the wisdom of his nose-
something Druot, of course, did
not suspect.

“He’s got a fine touch,” said
Druot. “He’s got a good feel for
things.” And sometimes he also
thought: Really and truly, he is more
talented than me, a hundred times a
better perfumer. And all the while he
considered him to be a total nitwit,
b e c a u s e  G r e n o u i l l e - o r  s o  h e
believed-did not cash in at all on
his talent, whereas he, Druot, even
with his more modest gifts, would
soon become a master perfumer.
And Grenouilie encouraged him in
this opinion, displaying doltish
d r u d g e r y  a n d  n o t  a  h in t  o f
ambi t ion ,  ac t ing  as  i f  he
comprehended nothing of his own
genius and were merely executing
the orders of the more experienced
Druot, without whom he would be
a cipher. After their fashion, they
got along quite well.

Then came autumn and winter.
Thin g s  w e r e  q u i e t e r  i n
t h e  w o r k s h o p .  T h e  f l o -
r a l  scents lay captive in their
crocks and flacons in the cellar, and
if Madame did not wish some pomade
or other to be washed or for a sack of
dried spices to be distilled, there was
not all that much to do. There were
still the olives, a couple of basketfuls
every week. They pressed the virgin
oil from them and put what was left
through the oil mill. And wine, some
of which Grenouille distilled to
rectified spirit.

Druot made himself more and
more scarce. He did his duty in
Madame’s bed, and when he did
appea r,  s t i nk ing  o f  swea t  and
semen, it was only to head off at
once for the Quatre Dauphins. Nor
d id  Madame  come  downs t a i r s
o f t en .  She  was  busy  wi th  he r
investments and with converting
her wardrobe for the period that
w o u l d  f o l l o w  h e r  y e a r  o f
mourning. For days, Grenouille
might often see no one except the
maid who fixed his midday soup
and his evening bread and olives.
He hardly went out at all. He took
p a r t  i n  c o r p o r a t e  l i f e - i n  t h e
regular meetings and processions
of the journeymen-only just often
e n o u g h  a s  t o  b e  c o n s p i c u o u s
neither by his absence nor by his
presence.  He had no friends or
c lose  acqua in t ances ,  bu t  t ook
careful pains not to be considered
arrogant or a misfit. He left it to
the other journeymen to find his

local d’enfleurage, le moment où il
fal lai t  renouveler  les f leurs,  le
degré de saturation de la pommade,
il le laissa bientôt prendre toutes les
décisions délicates que lui, Druot,
t o u t  c o m m e  B a l d i n i  e n  s o n
t e m p s ,  n e  pouvait prendre qu’
approximativement, en appliquant
des règles apprises,  tandis que
Grenouil le les prenait  selon la
science de son nez... ce qu’à vrai dire
Druot ne soupçonnait pas.

“Il a la main heureuse, disait Druot,
il a une bonne intuition de ces choses."
Et parfois il pensait aussi : il est tout
simplement beaucoup plus doué que
moi, il me vaut cent fois, comme
parfumeur. Ce qui ne l’empêchait pas
de le tenir pour un parfait imbécile,
puisque Grenouille, croyait-il, ne
savait pas tirer le moindre profit de
ses dons, tandis que lui, Druot, avec
ses capacités plus restreintes, ne
tarderait pas à passer maître. Et
Grenouille faisait tout pour le
confirmer dans cette opinion,
s’appliquait à paraître bête, ne
manifestait pas la moindre ambition,
faisait comme s’il n’avait pas idée de
son génie et n’agissait que sur les
instructions d’un Druot bien plus
expérimenté que lui et sans lequel il
eût été nul. De la sorte, ils s’entendaient
le mieux du monde.

Puis vint l’automne, puis l’hiver.
L’ate l ier  é ta i t  p lus  calme.  Les
parfums des  f leurs  é ta ient
prisonniers dans la cave, dans des
creusets ou des flacons, et sauf
quand Madame voulai t  fa i re
transformer telle ou telle pommade
en essence,  ou dis t i l ler  un sac
d’épices sèches, il n’y avait pas trop
à faire. Il arrivait encore des olives,
quelques pleines corbeilles chaque
semaine. Ils en exprimaient l’huile
vierge, le reste passait au moulin. Et
du vin, dont Grenouille distillait en
alcool et rectifiait une partie.

Druot se montrait de moins en
moins. Il faisait son devoir dans le
l i t  de  Madame e t ,  quand  i l
apparaissait, puant la sueur et le
sperme, c’était pour filer sans tarder
aux Quatre  Dauphins .  Madame
aussi  descendait  rarement.  Elle
s’occupait de gérer sa fortune et de
t rans former  sa  garde- robe  en
prévision de la fin de son année de
deui l .  Souvent ,  Grenoui l l e  ne
voyai t  personne de la  journée,
hormis la servante, qui lui donnait
sa soupe à midi, et le soir du pain
et des olives. Il ne sortait guère.
Quant aux manifestations de sa
corporation, à savoir les réunions et
déf i l és  pér iod iques  des
compagnons, il y participait juste
assez souvent  pour  ne se  fa i re
remarquer ni par son absence ni par
sa présence. Il n’avait ni amis ni
re la t ions ,  mais  ve i l l a i t
soigneusement à ne pas passer pour
arrogant ou pour sauvage. Il laissait
les autres compagnons trouver sa

perfumado,  el  momento exacto
para el  cambio de flores,  el  gra-
do de saturación de la pomada y
pronto le confió todas las deci-
siones precarias que él ,  Druot ,
como en  o t ro  t i empo  Ba ld in i ,
só lo  podía  adoptar  de  acuerdo
con ciertas reglas establecidas y
que  Grenoui l le  tomaba  guiado
por la infalibil idad de su olfato,
aunque Druot no sospechara si-
quiera este hecho.

«Tiene  buena  mano -dec ía - ,
sabe atinar en las cosas». Y mu-
chas veces pensaba: «Lo cierto es
que posee mucho más talento que
yo, es un perfumista cien veces
mejor» .  Y a l  mismo t iempo lo
consideraba un perfecto idiota,
porque a su juicio Grenouille no
sacaba ningún provecho de sus
facul tades ,  mientras  é l ,  Druot ,
con sus habilidades más modes-
tas ,  no tardaría  en ser  maestro
artesano. Y Grenouille lo confir-
maba en esta opinión, procurando
parecer torpe, no demostrando la
menor  ambic ión  y  po r t ándose
como sino supiera nada de su pro-
pia genialidad y se limitara a se-
guir las instrucciones del mucho
más experimentado Druot, sin el
cual él no era nadie. De este modo
se llevaban muy bien.

Así llegó el otoño y el invier-
no. En el taller reinaba más tran-
quilidad; los perfumes de las flo-
res estaban presos en el sótano,
den t ro  de  o l la s  y  t a r ro s ,  y  s i
madame no deseaba lavar una u
otra pomada o destilar un saco de
especias secas, no había mucho
que hacer. Aún quedaban aceitu-
nas, un par de cestos todas las se-
manas. Extraían el aceite virgen y
daban el resto a la almazara. Y
v i n o ,  u n a  p a r t e  d e l  c u a l
Grenouille destilaba y rectificaba
para convertirlo en alcohol.

Druot  se  dejaba ver  cada vez
menos.  Cumplía  con su obl iga-
c ión en  e l  lecho de  madame y
c u a n d o  a p a r e c í a ,  a p e s t a n d o  a
sudor  y  a  semen,  era  sólo para
d e s a p a r e c e r  e n  e l  Q u a t r e
Dauphins.  También madame ba-
j a b a  m u y  r a r a m e n t e ,  o c u p a d a
como estaba en sus  asuntos  f i -
nancieros  y  en la  renovación de
su  ves tuar io  para  cuando con-
c l u y e r a  e l  a ñ o  d e  l u t o .
Grenoui l le  sol ía  pasar  días  en-
teros  s in  ver  a  nadie  excepto a
l a  s i r v i e n t a ,  q u e  l e  d a b a  u n a
sopa al  mediodía  y  pan y acei-
tunas al  atardecer.  Apenas sal ía.
Par t ic ipaba en la  vida corpora-
t iva ,  es  decir,  as is t ía  a  las  re-
uniones y los  desf i les  regulares
de los  of ic ia les  ar tesanos tan a
menudo como era necesario para
que ni  su ausencia  ni  su presen-
cia  l lamaran la  a tención.  Care-
cía  de amigos o conocidos,  pero
hac ía  todo  lo  pos ib le  pa ra  no

nitwit  a scatter brained or stupid person
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Gesellschaft fad und unergiebig zu
finden. Er war ein Meister in der Kunst,
[-220-] Langeweile zu verbreiten und
sich als unbeholfenen Trottel zu geben
- freilich nie so übertrieben, daß man
sich mit Genuß über ihn lustig machen
oder ihn als Opfer für irgendeinen der
derben Zunftspäße gebrauchen hätte
k ö n n e n .  E s  g e l a n g  i h m ,  a l s
vollständig uninteressant zu gelten.
Man l ieß ihn in  Ruhe.  Und nichts
anderes wollte er.

38

Er verbrachte seine Zeit im Atelier.
Druot gegenüber behauptete er, er wolle
ein Rezept für Kölnisches Wasser
erfinden.  In Wirklichkeit  aber
experimentierte er mit ganz anderen
Düften.  Sein Parfum, das er  in
Montpell ier  gemischt hatte,  ging,
obwohl er es sehr sparsam verwendete,
allmählich zuende. Er kreierte ein neues.
Aber diesmal begnügte er sich nicht mehr
damit, aus hastig zusammengesetzten
Materialien den Menschengrundgeruch
schlecht und recht zu imitieren, sondern
er setzte seinen Ehrgeiz daran, sich
einen persönlichen Duft oder vielmehr
eine  Vielzahl  persönl icher  Düfte
zuzulegen.

Zunächst machte er sich einen
Unauffälligkeitsgeruch, ein mausgraues
Duftkleid für alle Tage, bei dem der
käsigsäuerliche Duft des Menschlichen
zwar noch vorhanden war, sich aber
gleichsam nur noch wie durch eine dicke
Schicht von leinenen und wollenen
Gewändern, die über trockne Greisenhaut
gelegt sind, an die Außenwelt verströmte.
So riechend konnte er sich bequem unter
Menschen begeben. Das Parfum war stark
genug, um die Existenz einer Person
olfaktorisch zu begründen, und zugleich so
diskret, daß es niemanden [-221-]
behelligte. Grenouille war damit
geruchlich eigentlich nicht vorhanden und
dennoch in seiner Präsenz immer aufs
Bescheidenste gerechtfertigt - ein
Zwitterzustand, der ihm sowohl im Hause
Arnulfi als auch bei seinen gelegentlichen
Gängen durch die Stadt sehr zupaß kam.

Bei gewissen Gelegenheiten freilich
erwies sich der bescheidene Duft als
hinderlich. Wenn er im Auftrag von Druot
Besorgungen zu machen hatte oder für
sich selbst bei einem Händler etwas Zibet
oder ein paar Körner Moschus kaufen
wollte, konnte es geschehen, daß man ihn
in seiner perfekten Unauffälligkeit
entweder völlig übersah und nicht
bediente oder zwar sah, aber falsch
bediente oder während des Bedienens
wieder vergaß. Für solche Anlässe hatte
er sich ein etwas rasseres, leicht
schweißiges Parfum zurechtgemixt, mit
einigen olfaktorischen Ecken und Kanten,

society dull and unprofitable. He
w a s  a  m a s t e r  i n  t h e  a r t  o f
spreading boredom and playing
the clumsy fool-though never so
egreg ious ly  tha t  people  migh t
enjoy making fun of him or use
him as  the  but t  of  some crude
practical joke inside the guild. He
succeeded in  being considered
totally uninteresting. People left
him alone. And that was all  he
wanted.

Thirty-eight

HE SPENT HIS  t ime  in  the
workshop. He explained to Druot
that he was trying to invent a for-
mula for a new cologne. In reality,
however,  he was experimenting
with scents of a very different sort.
A l though  he  had  used  i t  ve ry
sparingly, the perfume that he had
mixed in Montpellier was slowly
running out. He created a new one.
But this time he was not content
simply to imitate basic human odor
by hastily tossing together some
ingredients; he made it a matter of
pride to acquire a personal odor, or
better yet, a number of personal
odors.

F i r s t  he  made  an  odo r  fo r
inconsp icuousness ,  a  mousy,
workaday outfit of odors with the
sour, cheesy smell of humankind
still present, but only as if exuded
into the outside world through a
layer of linen and wool garments
covering an old man’s dry skin.
Bearing this smell, he could move
easily among people. The perfume
was robust enough to establish the
olfactory existence of a human
being,  but  at  the same t ime so
discreet that it bothered no one.
Us ing  i t ,  Grenou i l l e  was  no t
ac tua l l y  p r e sen t ,  and  ye t  h i s
presence was justified in the most
modest sort of way-a bastard state
that was very handy both in the
Arnu l f i  househo ld  and  on  h i s
occasional outings in the town.

On certain occasions, to be sure,
t h i s  modes t  s cen t  p roved
inconvenient. When he had errands
to run for Druot or wanted to buy
his own civet or a few musk pods
from a merchant, he might prove
to be so perfectly inconspicuous
that he was either ignored and no
one waited on him, or was given
the wrong item or forgotten while
be ing  wa i t ed  on .  Fo r  such
occas ions  he  had  b l ended  a
somewhat more redolent, slightly
sweaty perfume, one with a few
olfactory edges and hooks, that

société insipide et sans intérêt. Il
était  passé maître dans l’art  de
respirer l’ennui et de passer pour un
pauvre imbécile - mais sans aller
jusqu’à  fa i re  l es  f ra i s  de
p la i san te r ies  amusées ,  n i  de
que lqu’une  de  ces  fa rces  b ien
senties qui étaient une spécialité de
la corporation. Il parvint à se rendre
parfaitement inintéressant. On le
laissait en paix. Et c’est tout ce
qu’il voulait.

38

Il passait son temps dans l’atelier.
Vis-à-vis de Druot,  i l  prétendit
vouloir inventer une recette d’eau de
Cologne.  Mais  en réal i té ,  i l
poursuivait des expériences sur des
parfums tout différents. Le parfum
qu’il s’était fabriqué à Montpellier
tirait à sa fin, bien qu’il en usât très
parcimonieusement. Il en créa un
nouveau. Mais cette fois, il ne se
contenta pas de mélanger à la hâte
des ingrédients pour imiter tant
bien que mal l’odeur humaine, il
mi t  son  po in t  d ’honneur  à  se
pourvoir d’un parfum personnel, ou
plutôt d’une quantité de parfums
personnels.

D’abord, il se fit un parfum de banalité,
un vêtement olfactif gris souris pour tous
les jours, où figurait bien encore l’odeur
de fromage aigre propre à l’humanité,
mais elle ne se dégageait plus à l’extérieur
que comme à travers une épaisse couche
de vêtements de lin et de laine
enveloppant la peau sèche d’un vieillard.
Avec cet te  odeur,  i l  pourra i t
commodément  se  mêler  aux
hommes. Le parfum était assez fort
pour  jus t i f ier  o l fact ivement
l’existence d’une personne, mais
trop discret pour gêner qui que ce
fût. Du coup, Grenouille n’était pas
vraiment présent par l’odeur, et
pourtant très humblement justifié
d’être là : position hybride qui lui
convenait fort bien, tant dans la
maison Arnulfi que lorsqu’il avait
éventuellement à faire en ville.

En certaines circonstances, à vrai
dire, ce parfum modeste se révéla
gênant. Quand il avait des courses à faire
pour Druot au que, pour son propre
compte, il voulait acheter chez un
marchand un peu de civette ou quelques
grains de musc, il pouvait arriver qu’on
le remarquât tellement peu qu’on
l’oubliait et qu’on le ne servait pas; ou
bien on le voyait, mais on le servait de
travers et on le plantait là sans finir de
le servir. Pour les cas de ce genre, il
s’était composé un parfum un peu plus
dru, sentant légèrement la sueur, un peu
plus anguleux et encombrant,

pasar  por  ar rogante  o  insocia-
ble ,  dejando que los  demás of i -
c ia les  encontraran su compañía
insulsa y aburrida.  Era un maes-
t ro  en el  ar te  de inspirar  tedio y
simular  torpeza,  nunca con tan-
ta  exageración como para  inci-
t a r  a  b u r l a s  o  c o n v e r t i r s e  e n
blanco de las bromas pesadas de
sus colegas del  gremio.  Lo de-
jaban en paz y esto era  lo  que él
quer ía .

38

Pasaba todo el tiempo en el taller.
Se justificó ante Druot afirmando
que deseaba inventar una receta de
agua de colonia, pero en realidad
experimentaba con aromas muy di-
ferentes. Su perfume, el que había
elaborado en Montpellier, se termi-
naba poco a poco, pese a que lo usa-
ba con gran parquedad, así que creó
uno nuevo. Esta vez no se contentó,
sin embargo, con imitar de modo
aproximado y con materiales reuni-
dos a toda prisa el olor básico del
ser humano, sino que se empeñó en
preparar un perfume personal o,
mejor dicho, gran número de perfu-
mes personales.

Primero elaboró un olor discreto,
un aroma gris para uso cotidiano en
cuya composición figuraba, por su-
puesto, el olor a queso rancio, pero
que sólo llegaba al mundo exterior
como a través de una gruesa capa de
ropas de hilo y lana alternadas so-
bre la piel reseca de un viejo. Olien-
do así, podía mezclarse tranquila-
mente con los demás seres. El aro-
ma era lo bastante fuerte para basar
olfativamente en él la existencia de
una persona y a la vez tan discreto,
que no podía molestar a nadie. Con
él, Grenouille no era en realidad per-
ceptible por el olfato y, no obstante,
su presencia estaba siempre justifi-
cada del modo más modesto, un es-
tado híbrido que le convenía mucho,
tanto en casa Arnulfi como en sus
ocasionales paseos por la ciudad.

En algunas ocasiones, sin em-
bargo, este modesto perfume tenía
sus inconvenientes. Cuando debía
c o m p r a r  a l g o  p o r  e n c a rg o  d e
Druot o quería proveerse de un
poco de algalia o unos granos de
almizcle, podía ocurrir que en su
perfecta discreción pasara com-
pletamente inadvert ido y no lo
atendieran o bien que lo viesen
pero no le sirvieran lo solicitado
o se olvidaran de él mientras lo
atendían. Para tales eventualida-
des, se mezcló un perfume algo
más fuerte, con un ligero olor a
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das ihm eine derbere Erscheinung verlieh
und die Leute glauben machte, es sei ihm
eil ig und ihn tr ieben dringende
Geschäfte. Auch mit einer Imitation von
Druots aura seminalis, die er mittels
Beduftung eines fettigen Leintuchs
durch eine Paste von frischen Enteneiern
und angegorenem Weizenmehl
täuschend ähnlich herzustellen wußte,
hatte er gute Erfolge, wenn es darum
ging,  ein gewisses Maß an
Aufmerksamkeit zu erregen.

Ein anderes  Parfum aus seinem
Arsenal  war ein mit leiderregender
Duft, der sich bei Frauen mittleren
und höheren Alters bewährte. Er roch
nach  dünner  Mi lch  und  sauberem
weichem Holz .  Grenoui l l e  wi rk te
d a m i t  -  a u c h  w e n n  e r  u n r a s i e r t ,
finsterer Miene und bemäntelt auftrat
-  wie ein armer blasser Bub in einem
abgewetzten Jäckchen, dem geholfen
werden  muß te .  D ie  Mark twe ibe r ,
wenn s ie  se iner  anrüchig  wurden,
s t e c k t e n  [ - 2 2 2 - ]  i h m  N ü s s e  u n d
trockne Birnen zu, weil er so hungrig
und hilflos aussah, wie sie fanden.
Und bei der Frau des Metzgers, einer
an und für sich unerbittlich strengen
Vettel, durfte er sich alte stinkende
Fleisch- und Knochenreste aussuchen
und  g ra t i s  mi tnehmen ,  denn  se in
Unschuldsduft rührte ihr mütterliches
Herz. Aus diesen Resten wiederum
bezog er durch direktes Digerieren
mit  Alkohol  die  Hauptkomponente
eines Geruchs, den er sich zulegte,
w e n n  e r  u n b e d i n g t  a l l e i n  u n d
gemieden sein woll te .  Der Geruch
schuf um ihn eine Atmosphäre leisen
Ekels, einen fauligen Hauch, wie er
b e i m  E r w a c h e n  a u s  a l t e n
ungepflegten Mündern schlägt. Er war
so wirkungsvoll, daß sogar der wenig
zimperliche Druot sich unwillkürlich
abwenden und das Freie aufsuchen
m u ß t e ,  o h n e  s i c h  f r e i l i c h  g a n z
deutlich bewußt zu werden, was ihn
wirklich abgestoßen hatte. Und ein
paar Tropfen des Repellents, auf die
S c h w e l l e  d e r  K a b a n e  g e t r ä u f e l t ,
g e n ü g t e n ,  j e d e n  m ö g l i c h e n
E i n d r i n g l i n g ,  M e n s c h  o d e r  Ti e r ,
fernzuhalten.

Im Schutz dieser verschiedenen
Gerüche, die er je nach den äußeren
Erfordernissen wie die Kleider wechselte
und die ihm alle dazu dienten, in der Welt
der Menschen unbehelligt zu sein und in
seinem Wesen unerkannt zu bleiben,
widmete sich Grenouille nun seiner
wirklichen Leidenschaft: der subtilen
Jagd nach Düften. Und weil er ein großes
Ziel vor der Nase hatte und noch über ein
Jahr lang Zeit, ging er nicht nur mit
brennendem Eifer, sondern auch
ungemein planvoll und systematisch vor
beim Schärfen seiner Waffen, beim
Ausfeilen seiner Techniken, bei der
allmählichen Perfektionierung seiner
Methoden. Er fing dort an, wo er bei
Baldini aufgehört hatte, bei der
Gewinnung der Düfte lebloser Dinge:
Stein, Metall, Glas, Holz, Salz, Wasser,
Luft... [-223-]

lent him a coarser appearance and
made people believe he was in
hurry and on urgent business. He
a l so  had  good  succes s  w i th  a
deceptive imitation of Druot’s aura
seminalis, which he learned to pro-
duce by impregnating a piece of
oily linen with a paste of fresh
duck eggs and fermented wheat
flour and used whenever he needed
to  a rouse  a  ce r ta in  amount  o f
notice.

Another perfume in his arsenal
was a scent for arousing sympathy
that proved effective with middle-
aged and elderly women. It smelled
of  watery  milk  and f resh,  sof t
wood .  The  e f f ec t  Grenou i l l e
created with it-even when he went
ou t  unshaved ,  s cowl ing ,  and
wrapped in a heavy coat-was of a
poor, pale lad in a frayed jacket
who simply had to be helped. Once
they caught a whiff of him, the
market women filled his pockets
with nuts and dried pears because
he seemed to them so hungry and
helpless. And the butcher’s wife,
an implacably callous old hag if
there ever was one, let him pick
out, for free, smelly old scraps of
meat and bone,  for his odor of
innocence touched her mother ’s
heart. He then took these scraps,
digested them directly in alcohol,
a n d  u s e d  t h e m  a s  t h e  m a i n
component  for  an odor  that  he
appl ied  when he  wanted  to  be
a v o i d e d  a n d  l e f t  c om p l e t e l y
a l o n e .  I t  s u r r o u n d e d  h i m  w i t h
a  s l i g h t l y  n a u s e a t i n g  a u r a ,
like the rancid breath of a n  o l d
s l a t t e r n ’ s  m o u t h  w h e n  s h e
a w a k e n s . It was so effective that
even Druot, hardly a squeamish
sort ,  would automatical ly  turn
aside and go in search of fresh air,
without any clear knowledge, of
course, of what had actually driven
him away. And sprinkling a few
drops  o f  the  repe l l en t  on  the
threshold of his cabin was enough
to keep every intruder, human or
animal, at a distance.

P ro t ec t ed  by  t he se  va r ious
odor s ,  wh ich  he  changed  l i ke
clothes as the situation demanded
and which permitted him to move
undisturbed in the world of men
and to keep his true nature from
them, Grenouille devoted himself
to  h is  rea l  pass ion:  the  subt le
pursuit of scent. And because he
had a great goal right under his
nose and over a year still left to
him, he not only went about the
task with burning zeal, but he also
sys temat ica l ly  p lanned how to
sharpen his weapons, polish his
techniques, and gradually perfect
his methods. He began where he
had  le f t  o ff  a t  Bald in i ’s ,  wi th
extract ing the scent  from inert
objects: stone, metal, glass, wood,
salt, water, air....

olfactivement parlant, qui lui donnait
une allure plus brusque et faisait croire
aux gens qu’il était pressé et avait des
affaires urgentes. Il avait aussi une
imitation de l’aura seminalis de Druot
(reconstituée à s’y tromper par
enfleurage d’un drap de lit crasseux, à
l’aide d’une pâte faite d’oeufs de canard
frais et de farine de froment échauffée)
qui donnait de bons résultats quand il
s’agissait de provoquer un certain degré
d’attention.

Un autre parfum de son arsenal
était destiné à susciter la pitié et fit
ses preuves sur les femmes d’âge
moyen et avancé. Il sentait le lait
maigre et le bois tendre et propre.
Quand il s’en mettait, Grenouille -
même s’il était mal rasé, qu’il avait la
mine lugubre et qu’il était enveloppé
d’un manteau faisait l’effet d’un petit
garçon pâle dans un pourpoint élimé,
et il fallait l’aider. Sur le marché,
quand elles flairaient son odeur, les
marchandes lui fourraient dans les
poches des noix et des poires sèches,
parce qu’if avait tellement l’air d’avoir
faim et d’être désemparé, disaient-elles.
Et la femme du boucher, au demeurant
une implacable garce, lui permettait de
faire son choix parmi les déchets
nauséabonds de viande et d’os, et de les
emporter gratis, car ce parfum
d’innocence faisait vibrer en elle la
corde maternelle. Ces déchets, à leur
tour, lui fournirent par extraction directe
à l’alcool les principaux ingrédients
d’une odeur qu’il prit lorsqu’il voulait
à tout prix être seul et qu’on s’écarte de
lui. Cette composition suscitait autour
de lui une atmosphère de vague nausée,
une exhalaison putride analogue à celle
qui émane au réveil des vieilles bouches
mal entretenues. Elle était si efficace que
même Druot, pourtant peu délicat, ne
pouvait faire autrement que de se
détourner et  de prendre le large,
sans d’ailleurs savoir clairement
ce qui l’avait  réellement chassé.
E t  q u e l q u e s  g o u t t e s  d e  c e
reppellent ,  lâchées sur le seuil de
la cabane; suffisaient pour tenir
à l’écart  tout intrus,  homme ou
bête.

Ainsi protégé par diverses odeurs,
dont i l  changeait  comme de
vêtements selon les nécessi tés
extérieures et qui lui servaient toutes
à n’être pas inquiété dans le monde
des hommes et à dissimuler sa vraie
nature,  Grenouil le se consacra
désormais à sa vraie passion : la
subti le chasse aux parfums. Et
puisqu’il avait devant les yeux un
grandiose objectif et disposait encore
d’un an, il ne fit pas seulement preuve
d’un zèle ardent, mais aussi d’un
systématisme extraordinairement
réfléchi pour affûter ses armes,
affiner ses techniques et perfectionner
progressivement ses méthodes. Il reprit
les choses là où il les avait laissées chez
Baldini : à l’extraction des odeurs de
choses inanimées, pierre, métal, verre,
bois, sel, eau, air...

sudor y algunos ángulos y cantos
olfativos, que le daba una presen-
cia más agresiva y hacía creer a
todos que tenía prisa y le apremia-
ban negocios urgentes. También
logró con éxito atraer el grado de
atención deseado con una imita-
ción del «aura seminalis» de Druot,
que consiguió perfumando un lien-
zo empapado en grasa con una pas-
ta de huevos frescos de pata y ha-
rina de trigo fermentada.

Otro perfume de su arsenal era un
aroma que incitaba a la compasión
y que daba buenos resultados con las
mujeres de edad mediana y avanza-
da. Olía a leche aguada y madera
limpia y blanda. Con él, Grenouille
parecía -aunque fuera sin afeitar, lle-
vara abrigo y mirase con expresión
ceñuda- un niño pobre y pálido, em-
butido en una chaqueta raída, que
n e c e s i t a b a  a y u d a .  L a s
m u j e r e s  d e l  m e r c a d o  l e
a l a r g a b a n  a l  v e r l o  n u e -
c e s  y  p e r a s  r e l u c i e n t e s ,
p o r q u e  s e  l e s  a n t o j a b a
h a m b r i e n t o  e  i n d e f e n s o .
Y la mujer del carnicero, una pé-
cora severa y cruel, le permitía elegir
y llevarse gratis apestosos restos
de huesos y  c a r n e  p o r q u e  s u
a r o m a  d e  i n o c e n c i a  c o n m o -
v í a  s u  c o r a z ó n  m a t e rna l .  Con
estos restos conseguía Grenouille,
diluyéndolos directamente en alco-
hol, los componentes principales de
un olor que se aplicaba cuando ne-
cesitaba estar solo y ser evitado por
todos. Este olor creaba en su en tor-
no una atmósfera ligeramente repug-
nante, un aliento pútrido como el que
exhalan al despertar las bocas viejas y
mal cuidadas. Era tan efectivo, que
incluso el poco  ex igente  Druot
t e n í a  q u e  d a r  m e d i a
v u e l t a  y  b u s c a r  e l  a i r e
l i b r e  s i n  s a b e r  c o n  c l a r i -
d a d  l a  c a u s a  d e  s u  a s c o .
Y  u n a s  g o t a s  d e l
re p e l e n t e  e n  e l  u m b r a l  d e  l a
c abaña bastaban para  ahuyentar
a  cua lqu ie r  in t ruso ,  hombre  o
animal .

Al amparo de estos diferentes
olores, que alternaba como las ro-
pas según las diferentes circuns-
tancias externas y todos los cuales
le servían para no ser molestado en
el mundo de los hombres y pasar
desapercibido en su personalidad
real, se entregaba Grenouille a su
verdadera pasión: la caza sutil de
perfumes. Y como tenía ante sí un
gran objetivo y más de un año de
tiempo, no sólo procedía con ar-
diente celo, sino también de un
modo planeado y sistemático a afi-
lar sus armas, limar sus técnicas y
perfeccionar lentamente sus méto-
dos. Empezó donde se había dete-
nido en casa de Baldini, capturan-
do los aromas de cosas inanima-
das: piedras, metal, vidrio, made-
ra, sal, agua, aire...
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Was damals mit Hilfe des groben
Verfahrens der Destillation kläglich
mißlungen war, gelang nun dank der
s t a rken  absorb ie renden  Kra f t  de r
Fette.  Einen messingnen Türknauf,
dessen kühl-schimmliger,  belegter
D u f t  i h m  g e f i e l ,  u m k l e i d e t e
Grenou i l l e  fü r  e in  paa r  Tage  mi t
Rindertalg. Und siehe, als er den Talg
herunterschabte und prüfte, so roch
er, in zwar sehr geringem Maße, aber
d o c h  e i n d e u t i g  n a c h  e b e n  j e n e m
Knauf. Und selbst nach einer Lavage
in Alkohol war der Geruch noch da,
unendlich zart, entfernt, vom Dunst
des Weingeists überschattet und auf
der Welt wohl nur von Grenouilles
feiner Nase wahrnehmbar aber eben
doch da, und das hieß: zumindest im
P r i n z i p  v e r f ü g b a r.  H ä t t e  e r
zehntausend Knäufe und würde er sie
t a u s e n d  Ta g e  l a n g  m i t  Ta l g
umkleiden, er könnte einen winzigen
Trop fen  Es sence  Abso lue  von
Messingknaufduft erzeugen, so stark,
d a ß  j e d e r m a n n  d i e  I l l u s i o n  d e s
Originals ganz unabweisbar vor der
Nase hätte.

Das gleiche gelang ihm mit dem
porösen Kalkduft eines Steins, den er auf
dem Olivenfeld vor seiner Kabane
gefunden hatte. Er mazerierte ihn und
gewann ein kleines Bätzchen
Steinpomade, deren infinitesimaler
Geruch ihn unbeschreiblich ergötzte. Er
kombinierte ihn mit anderen, von allen
möglichen Gegenständen aus dem
Umkreis seiner Hütte abgezogenen
Gerüchen und produzierte nach und nach
ein olfaktorisches Miniaturmodell jenes
Olivenhains hinter dem
Franziskanerkloster, das er in einem
winzigen Flakon verschlossen mit sic h
führen und wann es ihm gefiel geruchlich
auferstehen lassen konnte.

Es waren virtuose Duftkunststücke,
die er vollbrachte, wunderschöne kleine
Spielereien, die freilich niemand außer
ihm selbst würdigen oder überhaupt nur
zur [-224-] Kenntnis nehmen konnte. Er
selbst aber war entzückt von den
sinnlosen Perfektionen, und es gab in
seinem Leben weder früher noch später
Momente eines tatsächlich unschuldigen
Glücks wie zu jener Zeit, da er mit
spielerischem Eifer duftende
Landschaften, Stilleben und Bilder
einzelner Gegenstände erschuf. Denn bald
ging er zu lebenden Objekten über.

Er machte Jagd auf Winterfliegen,
Larven, Ratten, kleinere Katzen und
ertränkte sie in warmem Fett. Nachts
schlich er sich in Ställe, um Kühe,
Z i e g e n  u n d  F e r k e l  f ü r  e i n  p a a r
S t u n d e n  m i t  f e t t b e s c h m i e r t e n
Tüchern zu umhüllen oder in ölige
B a n d a g e n  e i n z u w i c k e l n .  O d e r  e r
s tahl  s ich in  ein Schafgehege,  um
h e i m l i c h  e i n  L a m m  z u  s c h e r e n ,
d e s s e n  d u f t e n d e  Wo l l e  e r  i n
Weinge i s t  wusch .  Die  Ergebn i s se
w a r e n  z u n ä c h s t  n o c h  n i c h t  r e c h t
befr iedigend.  Denn anders  a ls  d ie
geduldigen Dinge Knauf und Stein
ließen sich die Tiere ihren Duft nur

W h a t  b e f o r e  h a d  f a i l e d  s o
miserably using the crude process
of  d i s t i l l a t ion  succeeded  now,
thanks to the strong absorptive
powers of oil.  Grenouille took a
b r a s s  d o o r k n o b ,  w h o s e  c o o l ,
musty ,  brawny smell  he l iked,
and wrapped it in beef tallow for
a few days. And sure enough, when
he  peeled  of f  the  ta l low and
examined it, it smelled quite clearly
like the doorknob, though very
faintly. And even after a lavage in
alcohol, the odor was still there,
in f in i t e ly  de l ica te ,  d i s tan t ,
overshadowed by the vapor of the
spirits, and in this world probably
perceptible only to Grenouille’s
nose-but it was certainly there. And
that meant, in principle at least, at
his disposal. If he had ten thousand
doorknobs and wrapped them in
tallow for a thousand days, he could
produce  a  t iny  drop  of  b rass -
doorknob essence absolue strong
enough for anyone to have the in-
disputable illusion of the original
under his nose.

He likewise succeeded with the
porous chalky dust from a stone he
found in the olive grove before his
cab in .  He  mace ra t ed  i t  and
ex t r ac t ed  a  do l lop  o f  s t one
pomade, whose infinitesimal odor
gave him indescribable delight. He
combined it with other odors taken
from ail  kinds of objects lying
a round  h i s  cab in ,  and
pa ins t ak ing ly  r ep roduced  a
miniature olfactory model of the
olive grove behind the Franciscan
cloister. Carrying it about with him
bottled up in a tiny flacon, he could
resurrect the grove whenever he
felt like it.

These  were  v i r t uoso  odo r s ,
executed as wonderful little trifles
that of course no one but he could
admire or would ever take note of.
He  was  enchan ted  by  t he i r
meaningless perfection; and at no
time in his life, either before or
after, were there moments of such
t ru ly  innocent  happiness  as  in
those days when he playfully and
eagerly set about creating fragrant
landscapes, still lifes, and studies
of individual objects. For he soon
moved on to living subjects.

He hunted for winter fl ies,  for
maggots ,  ra ts ,  small  cats ,  and
drowned them in  warm oi l .  A t
night he crept into stalls to drape
cows,  goats ,  and  p ig lets  for  a
few hours in cloths smeared with
o i l  o r  to  wrap  them in  g reasy
bandages .  Or  he  sneaked  in to
sheepfolds and stealthily sheared
a  l a m b  a n d  t h e n  w a s h e d  t h e
redolent wool in rectif ied spiri t .
At first  the results were not very
sat isfactory.  For  in  contrast  to
the  pa t i en t  t h ings ,  doo rknobs
and stones,  animals yielded up
the i r  odor  on ly  under  p ro tes t .

Ce qui avait alors échoué avec le
procédé grossier de la distillation
réussit maintenant grâce à la forte
capacité d’absorption que
manifestaient les corps gras. Un
bouton de porte en laiton, dont l’odeur
terne, froide et moisie lui avait plu, se
trouva ainsi emmailloté, pendant
quelques jours dans du gras de boeuf.
Or, quand Grenouille éplucha ce gras
et le testa, il avait bel et bien, de façon
légère mais très nette, l’odeur de ce
bouton de porte. Et même après lavage
à l’alcool, l’odeur était encore là,
infiniment subtile, lointaine, estompée
par les vapeurs de l’esprit-de-vin et
sans doute perceptible en ce monde
uniquement par le nez fin de
Grenouille... mais enfin elle était encore
là, c’est-à-dire qu’au moins en principe, on
pouvait en disposer. S’il avait eu dix
mille boutons de porte et qu’il les avait
mis pendant des milliers de jours dans la
graisse de boeuf, il aurait pu en tirer une
petite goutte d’essence absolue de bouton
de porte en laiton, et si forte que n’importe
qui aurait eu sous le nez l’irréfutable
illusion de l’original.

Il obtint un résultat analogue avec
l’odeur crayeuse et poreuse d’une pierre
qu’il avait trouvée dans l’oliveraie,
devant sa cabane. Il l’épuisa par
macération et en tira une petite rognure
de pommade de pierre, dont l’odeur
infinitésimale lui causa une joie
indescriptible. Il la combina avec
d’autres odeurs, provenant de toutes
sortes d’objets environnant sa cabane et
mit peu à peu au point un modèle en
miniature de ce bois d’oliviers derrière
le couvent des franciscains; il put
enfermer ce modèle dans un minuscule
flacon qu’il portait sur lui et, quand il
lui plaisait; il était en mesure de le
ressusciter olfactivement.

C’étaient des acrobaties de
parfumeur virtuose qu’il exécutait là, de
merveilleux petits jeux qu’à vrai dire nul
autre que lui ne pouvait apprécier ni
même connaître. Mais il était lui-même
ravi de ces prouesses parfaitement
gratuites et jamais il n’y eut dans sa vie,
ni avant ni après, de moments de
bonheur aussi innocent qu’à cette
époque où se piquant au jeu, il créait
ainsi pour l’odorat des paysages, des
natures mortes ou des tableaux de tel
ou tel objet. Car bientôt il passa à des
objets vivants.

Il  se mit  à chasser les mouches
d’hiver, les larves, les rats, les chatons, et
à les noyer dans la graisse chaude. A
s’introduire nuitamment dans les étables,
pour y envelopper pendant quelques heures
des vaches, des chèvres ou des cochons avec
des linges enduits de graisse, ou pour les
emmailloter dans des bandages huileux. Ou
bien il se glissait furtivement dans un enclos à
brebis pour y tondre clandestinement un
agneau, dont ensuite il lavait à l’esprit-de-vin
la laine odorante. Les résultats ne furent
d’abord guère satisfaisants. Car, à la différence
d’objets dociles comme un bouton de porte ou
une pierre, les animaux se montraient
récalcitrants au prélèvement de leur odeur.

Lo que antes fracasara tan
lastimosamente con ayuda del tosco
procedimiento de la destilación, salió
bien ahora gracias a la poderosa fuer-
za absorbente de las grasas.
Grenouille envolvió durante un par de
días en grasa de vaca un pomo de
puerta de latón cuyo fresco aroma un
poco mohoso le gustaba. Y, oh, sor-
presa, cuando hubo raspado el sebo
y lo olfateó, olía de manera muy
vaga, pero inconfundible, a aquel
pomo determinado. Este olor persis-
tió incluso después de un lavado en
alcohol, suave en extremo, remoto,
eclipsado por el vapor del alcohol e
imperceptible para todo el mundo
menos para  la  f ina  nar iz  de
Grenouille... pero presente en la gra-
sa, lo cual significaba que era ase-
quible, por lo menos en principio. Si
dispusiera de diez mil pomos para
conservarlos envueltos en grasa du-
rante mil días, podría obtener una
gota minúscula de «essence absolue»
de pomo de latón, tan fuerte que to-
dos tendrían bajo la nariz la ilusión
irrefutable del original.

Consiguió lo mismo con el po-
roso aroma de cal de una piedra
que encontró en el bosque de oli-
vos, delante de su cabaña. La ma-
ceró y obtuvo una pequeña bola de
pomada  pé t r ea  cuyo  o lo r
infinitesimal le deleitó enorme-
mente. Lo combinó con otros olo-
res, extraídos de todos los objetos
que rodeaban su cabaña, y produjo
poco a poco un modelo olfativo en
miniatura de aquel olivar que se
hal laba detrás  del  convento de
franciscanos y que, encerrado en
un frasco diminuto, podía llevar
consigo y evocar olfativamente
cuando se le antojara.

Eran virtuosismos del arte de la
perfumería, pequeños y maravillo-
sos divertimientos que nadie más
que él podía apreciar o tan siquiera
percibir. Él, sin embargo, estaba en-
cantado con estas frívolas percep-
ciones y no hubo en toda su vida,
ni antes ni después, momentos de
dicha tan inocente como en aquel
período en que creó con ánimo ju-
guetón naturalezas muertas, paisa-
jes perfumados e imágenes de di-
versos objetos. Porque no tardó en
pasar a los objetos vivos.

Empezó cazando moscas, lar-
vas, ratas y gatos pequeños a los
que ahogó en grasa caliente. Por
la noche entraba a hurtadillas en
los establos para envolver duran-
te un par de horas vacas, cabras
y cochinillos en paños impregna-
dos de grasa o cubrirlos con ven-
da jes  empapados  de  ace i t e .  O
bien se introducía en algún apris-
co para esquilar con disimulo un
cordero, cuya odorífera lana la-
vaba después en alcohol. Al prin-
cipio,  los  resul tados no fueron
muy satisfactorios porque, a di-
ferencia de los objetos inanima-
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widerwillig abnehmen. Die Schweine
s c h a b t e n  d i e  B a n d a g e n  a n  d e n
Pfosten ihrer Koben ab. Die Schafe
schrien, wenn er sich nachts mit dem
Messer näherte. Die Kühe schüttelten
s t u r  d i e  f e t t e n  T ü c h e r  v o n  d e n
Eutern .  Einige  Käfer,  d ie  er  f ing,
p r o d u z i e r t e n ,  w ä h r e n d  e r  s i e
verarbeiten wollte,  eklig stinkende
Sekrete, und Ratten, wohl aus Angst,
schissen ihm in seine olfaktorisch
hochempfindl ichen Pomaden.  Jene
Ti e r e ,  d i e  e r  m a z e r i e r e n  w o l l t e ,
gaben,  anders  als  die  Blüten,  ihren
D u f t  n i c h t  k l a g l o s  o d e r  n u r  m i t
einem stummen Seufzer ab,  sondern
wehrten sich verzweifel t  gegen das
Sterben,  woll ten s ich partout  nicht
unterrühren lassen,  strampelten und
k ä m p f t e n  u n d  e r z e u g t e n  d a d u r c h
u n v e r h ä l t n i s m ä ß i g  h o h e  M e n g e n
Angst-  und Todesschweiß,  die  das
w a r m e  F e t t  d u r c h  Ü b e r s ä u e r u n g
verdarben.  So konnte man natürl ich
n i c h t  v e r n ü n f t i g  a r b e i t e n .  D i e
O b j e k t e  m u ß t e n  [ - 2 2 5 - ]
ruhiggestel l t  werden,  und zwar so
p l ö t z l i c h ,  d a ß  s i e  g a r  n i c h t  m e h r
d a z u  k a m e n ,  A n g s t  z u  h a b e n  o d e r
s i c h  z u  w i d e r s e t z e n .  E r  m u ß t e  s i e
t ö t e n .

Als erstes probierte er es mit einem
kle inen  Hund .  Drüben  vor  dem
Schlachthaus lockte er ihn mit einem
Stück Fleisch von seiner Mutter weg
bis in die Werkstatt, und während das
Tier mit  freudig erregtem Hecheln
nach  dem Fle i sch  in  Grenoui l l e s
Linker schnappte, schlug er ihm mit
e inem Holzsche i t ,  den  e r  in  de r
Rechten hielt, kurz und derb auf den
Hinterkopf. Der Tod kam so plötzlich
über  den  k le inen  Hund ,  daß  der
Ausdruck des Glücks noch um seine
Lefzen und in seinen Augen war, als
Grenoui l l e  ihn  l ängs t  im
Beduf tungsraum auf  e inen  Ros t
zwischen die Fettplatten gebettet hatte,
wo  e r  nun  se inen  re inen ,  von
Angstschweiß ungetrübten Hundeduft
ve rs t römte .  F re i l i ch  ga l t  e s
aufzupassen!  Leichen,  ebenso wie
abgepf lückte  Blü ten ,  waren  rasch
verderblich. Und so hielt Grenouille
bei seinem Opfer Wache, etwa zwölf
Stunden lang, bis er bemerkte, daß die
ersten Schlieren des zwar angenehmen,
doch  ver fä l schend  r i echenden
Leichenduf ts  aus  dem Körper  des
Hundes quollen. Sofort unterbrach er
die Enfleurage, schaffte die Leiche
weg und barg das wenige beduftete
Fe t t  in  e inem Kesse l ,  wo  e r  e s
sorgfältig auswusch. Er destillierte den
Alkohol bis auf die Menge eines
Fingerhutes ab und füllte diesen Rest in
ein winziges Glasröhrchen. Das Parfum
roch deutlich nach dem feuchten,
frischtalgigen und ein wenig scharfen
Duft des Hundefells, es roch sogar
erstaunlich stark danach. Und als
Grenouille die alte Hündin vom
Schlachthaus daran schnuppern ließ, da
brach sie in Freudengeheul aus und
winselte und wollte ihre Nüstern nicht
mehr von dem Röhrchen nehmen.
Grenouille aber verschloß es dicht und

T h e  p i g s  s c r a p e d  o f f  t h e
bandages by rubbing against  the
posts  of  their  s t ies .  The sheep
b l e a t e d  w h e n  h e  a p p r o a c h e d
them by night with a knife.  The
c o w s  o b s t i n a t e l y  s h o o k  t h e
greasy cloths from their  udders.
S o m e  o f  t h e  b e e t l e s  t h a t  h e
caught gave off  foully st inking
secretions while he was trying to
work  wi th  them,  and  the  ra t s ,
probably out of fear,  would shit
i n  t h e  o l f a c t o r i l y  s e n s i t i v e
pomades .  Un l ike  f l ower s ,  t he
a n i m a l s  h e  t r i e d  t o  m a c e r a t e
would not  yie ld  up their  scent
without complaints or with only
a  m u t e  s i g h - t h e y  f o u g h t
d e s p e r a t e l y  a g a i n s t  d e a t h ,
abso lu te ly  d id  no t  wan t  to  be
s t i r r e d  u n d e r,  b u t  k i c k e d  a n d
st ruggled ,  and in  the i r  fear  of
death created large quantities of
sweat whose acidity ruined the
w a r m  o i l .  Yo u  c o u l d  n o t ,  o f
course, do sound work under such
condi t ions .  The  objec ts  would
have to be quieted down, and so
suddenly that they would have no
time to become afraid or to resist.
He would have to kill them.

He first tried it with a puppy. He
enticed it away from its mother
with a piece of meat, all the way
from the slaughterhouse to the
laboratory, and as the animal panted
excitedly and lunged joyfully for the
meat in Grenouille’s left hand, he gave one
quick, hard blow to the back of its head
with a piece of wood he held in his right.
Death descended on the puppy so
suddenly that the expression of
happiness was still on its mouth and
in its eyes long after Grenouille had
b e d d e d  i t  d o w n  i n  t h e
impregna t ing  room on  a  g r a t e
b e t w e e n  t w o  g r e a s e d  p l a t e s ,
where  i t  exuded  i t s  pure  doggy
s c e n t ,  u n a d u l t e r a t e d  b y  t h e
sweat  o f  fear.  To be  sure, one
had to be careful! Carcasses, just
a s  p l u c k e d  b l o s s o m s ,  s p o i l e d
quickly. And so Grenouille stood
guard over his victim, for about
twelve hours ,  unt i l  he  not ic e d
t h a t  t h e  f i r s t  w i s ps  o f  c a r r i o n
scent-not really unpleasant,  but
adu l t e ra t ing  never the less - rose
u p  f r o m  t h e  d o g ’s  body.  He
stopped the enfleurage at once,
got rid of the carcass, and put the
impregnated oil in a pot, where he
carefully rinsed it. He distilled the
alcohol down to about a thimbleful
and filled a t i n y  g l a s s  t u b e  w i t h
t h e s e  f e w  r e m a i n i n g  d r o p s .
The perfume smelled clearly of
dog-moist, fresh, tallowy, and a
bit pungent. It smelled amazingly
like dog. And when Grenouille let
t h e  o l d  b i t c h  a t  t h e
s laughterhouse  sn i ff  a t  i t ,  she
broke  ou t  in  ye lps  o f  joy  and
whimpered and would not  take
her  nose  out  of the glass tube.
Grenouille closed it up tight and
put it in his pocket and bore it with

Les porcs se frottaient aux montants
de leur porcherie pour arracher les
bandages. Les brebis criaient, la nuit,
quand il arrivait avec son couteau.
Les vaches secouaient obstinément
leurs pis pour faire tomber ses linges
gras. Quelques insectes qu’il avait
attrapés produisirent au moment
d’être  soumis à  son t ra i temen t,
des sécrétions d’une puanteur
répugnante; et les rats, sans doute
parce qu’ils avaient peur, flanquaient
des excréments dans ses pommades si
sensibles aux odeurs. Ces animaux
qu’il voulait macérer n’étaient pas
comme les fleurs : ils ne livraient pas
leur odeur sans une plainte, ou avec
tout juste un soupir silencieux, ils se
débattaient désespérément contre la
mort, refusaient mordicus de se laisser
noyer, s’agitaient et regimbaient tant
et si bien qu’ils produisaient en doses
excessives des sueurs d’angoisse et
d’agonie, dont l’acidité gâtait la
graisse chaude. Il était clair qu’on ne
pouvait pas travailler comme il faut
dans ces conditions. Il fallait que les
sujets soient immobilisés, et de façon
si soudaine qu’ils n’aient pas le temps
d’avoir peur ou de résister. Il fallait
qu’il les tue.

Il commença par un petit chien.
Derrière l’abattoir, il l’attira loin de sa
mère avec un morceau de viande et
l’entraîna jusqu’à l’atelier : et comme
la petite bête, frétillante et haletante,
allait happer la viande dans sa main
gauche, Grenouille lui assena derrière
la tête un grand coup sec avec une
bûche qu’il tenait dans sa main droite.
La mort survint si vite que le petit chien
avait encore sur les babines et dans les
yeux une expression de bonheur, alors
que Grenouille l’avait déjà installé
depuis longtemps dans le local
d’enfleurage, couché sur une grille
entre les plaques enduites de graisse,
où il put dès lors exhaler son odeur de
chien dans toute sa pureté, sans trace
d’aucune sueur d’angoisse. Certes, il
fallait faire attention! Les cadavres, tout
comme les fleurs coupées, se mettaient
vite à pourrir. Aussi Grenouille monta-t-
il la garde auprès de sa victime, pendant
environ douze heures, jusqu’à ce qu’il
note que le corps du chien commençait
à dégager les premiers effluves ,
agréables mais gênants, d’une odeur
de cadavre. Il stoppa aussitôt
l’enfleurage, fît disparaître le cadavre
et recueillit le petit peu de gras odorant
dans une casserole, où il le lava
soigneusement à l’alcool. Lequel il
disti l la jusqu’à obtenir de quoi
remplir un dé à coudre, et il mit ce
reliquat dans un minuscule tube de verre.
Le parfum avait nettement l’odeur
moite et un peu forte des poils gras du
chien, il l’avait même de façon
étonnamment intense. Et quand
Grenouille le fit renifler à la vieille
chienne de l’abattoir, elle poussa des
hurlements de joie et des
gémissements, sans plus vouloir ôter
son museau de sur le petit tube. Mais
Grenouille le reboucha hermétiquement
et le remit dans sa poche, et il le

dos como el pomo y la piedra, los
animales no se dejaban arrebatar
su aroma de buen grado. Los cer-
dos se quitaban los vendajes fro-
tándose contra las estacas de la
pocilga. Las ovejas balaban cuan-
do se aproximaba a ellas de no-
che con el  cuchi l lo .  Las  vacas
agitaban las ubres hasta que des-
prendían de ellas los paños engra-
sados. Algunos escarabajos que
capturó segregaron líquidos nau-
seabundos cuando intentó tratar-
los y las ratas se meaban de mie-
do en  las  pomadas  sumamente
sensibles. Los animales que qui-
s o  m a c e r a r  n o  c e d í a n  s u  o l o r
como las flores, sin queja o sólo
con un suspiro  inaudible ,  s ino
que se defendían de la muerte con
desesperación, no se dejaban aho-
gar y pateaban, luchaban y suda-
ban con tal profusión, que la gra-
sa caliente se estropeaba por ex-
ceso de acidez. Así no se podía
trabajar bien, naturalmente. Los
objetos debían ser reducidos a la
inmovilidad y, además, tan de re-
pente que no tuvieran tiempo de
sentir miedo o de resistirse. Era
preciso matarlos.

Primero lo probó con un cachorro
de perro al que indujo a separarse de
su madre ofreciéndole un pedazo de
carne delante del matadero e incitán-
dolo asía seguirle hasta el taller, don-
de, mientras el animal mordía con ex-
citación la carne que él sostenía con la
mano izquierda, le asestó en el cogote
un golpe fuerte y seco con un leño. La
muerte fue tan súbita que el cacho-
rro aún conservaba la expresión de
f e l i c i d a d  e n  e l  h o c i c o  y  l o s
o jos  cuando  Grenou i l l e  l o  co -
locó  en  l a  s a l a  de l  pe r fumado
s o b r e  u n a  p a r r i l l a ,  e n t r e  l a s
p lacas  engrasadas ,  donde  so l -
tó  todo  su  o lo r  pe r runo  s in  que
lo  en tu rb ia se  e l  sudor  de l  mie -
do .  Huelga  dec i r  que la vigilan-
cia era esencial . Los cadáveres,
como las flores arrancadas, se des-
componían con rapidez. Grenouille
hizo, pues, guardia junto a su víc-
t ima durante  unas  doce  horas ,
h a s t a  q u e  n o t ó  l o s  p r i m e r o s
efluvios del olor a cadáver, agrada-
ble, ciertamente, pero adulterador, emana-
do por el cuerpo del cachorro. Interrumpió el
«enfleurage» en el acto, se deshizo del
cadáver y puso la poca grasa consegui-
da y sutilmente perfumada dentro de
una olla, donde la lavó con cuidado.
Destiló el alcohol hasta que sólo que-
dó la cantidad para llenar un dedal y ver-
tió este resto en una probeta minúscula.
El perfume olía con claridad al aroma
a sebo, húmedo y un poco fuerte del
pelaje perruno; de hecho, sorprendía
por  su  in tens idad .  Y cuando
Grenouille lo dejó olfatear a la vie-
ja perra del matadero, el animal es-
talló en un aullido de alegría y des-
pués  g imoteó  y  no  quer í a  apa r-
ta r  e l  hocico  de  la  probeta .  Pero
Grenouille la tapó bien, se la guar-
dó  y  l a  l l evó  mucho  t i empo  en-
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steckte es zu sich und trug es noch [-226-
] lange bei sich als Erinnerung an jenen
Tag des Triumphs, an dem es ihm zum
ersten Mal gelungen war, einem lebenden
Wesen die duftende Seele zu rauben.

Dann, sehr al lmählich und mit
äußerster Vorsicht, machte er sich an die
Menschen heran. Er pirschte zunächst
aus sicherer Distanz mit weitmaschigem
Netz, denn es kam ihm weniger darauf
an, große Beute zu machen, als vielmehr,
das Prinzip seiner Jagdmethode zu
erproben.

Mit  se inem le ichten Duft  der
Unauffälligkeit getarnt, mischte er sich
im Wir tshaus  zu den >Quatre
Dauphins< abends unter die Gäste und
hef te te  winzige  Fetzen ölund
fettgetränkten Stoffs unter Bänke und
Tische und in verborgene Nischen. Ein
paar Tage später sammelte er sie wieder
ein und prüfte. Tatsächlich atmeten sie
neben allen möglichen Küchendünsten,
Tabaksqualm- und Weingerüchen auch
ein wenig Menschenduft ab. Er blieb
aber sehr vage und verschleiert, war
mehr die Ahnung eines allgemeinen
Brodems als ein persönlicher Geruch.
Eine ähnliche Massenaura, doch reiner
und ins  Erhaben-]  Schwitz ige
gesteigert, war in  der Kathedrale zu
gewinnen,  wo Grenouil le seine
Probefähnchen am 24. Dezember unter
den Bänken aushängte und sie am 26.
wieder  e inho l te ,  nachdem n ich t
weniger als sieben Messen über ihnen
abgesessen  worden  waren :  E in
schauerliches Duftkonglomerat aus
Af te r schweiß ,  Mens t rua t ionsb lu t ,
feuchten Kniekehlen und verkrampften
Händen, durchmischt mit ausgestoßner
Atemluft aus tausend chorsingenden
und avemarianuschelnden Kehlen und
dem bek lemmenden  Dampf  des
Weihrauchs und der Myrrhe hatte sich
auf den imprägnierten Fetzchen abgebildet:
schauerlich in seiner [-227-] nebulösen,
unkonturierten, übelkeiterregenden
Ballung und doch schon unverkennbar
menschlich.

Den  e r s ten  Ind iv idua lgeruch
ergatterte Grenouille im Hospiz der
Charite. Es gelang ihm, das eigentlich
zur Verbrennung bestimmte Bettlaken
e ines  f r i sch  an  Schwindsuch t
vers to rbenen  Säck le r gese l l en  zu
entwenden, in welchem dieser zwei
Monate umhüllt gelegen war. Das Tuch
war  so  s ta rk  vom Eigen ta lg  des
Säcklers durchsogen, daß es dessen
Ausdüns tungen  wie  e ine
Enfleuragepaste absorbiert hatte und
direkt der Lavage unterzogen werden
konnte. Das Resultat war gespenstisch:
Unter Grenouilles Nase erstand der
Säckler  aus  der  Weingeis tsolut ion
o l fak tor i sch  von  den  Toten  auf ,
schwebte ,  wenngle ich  durch  d ie
eigentümliche Reproduktionsmethode
und die zahlreichen Miasmen seiner
Krankheit schemenhaft entstellt, doch
leidlich erkenntlich als individuelles
Duftbild im Raum: ein kleiner Mann
von dreißig Jahren, blond, mit plumper
Nase, kurzen Gliedern, platten käsigen

him for a long time as a souvenir
of his day of triumph, when for the
f i rs t  t ime he had succeeded in
robbing a l iving creature of i ts
aromatic soul.

Then, very gradually and with
utmost caution, he went to work on
human beings. At first he stalked
them from a safe distance with a
wide-meshed net, for he was less
concerned with bagging large game
than  wi th  t e s t i ng  h i s  hun t ing
methods.

Disguised by his faint perfume
fo r  i nconsp i cuous -nes s ,  he
mingled with the evening’s guests
at the Quatre Dauphins inn and
stuck tiny scraps of cloth drenched
in oil and grease under the benches
and tables and in hidden nooks.  A
few days later he collected them
and  pu t  them to  the  t es t .  And
indeed,  a long with al l  sor ts  of
kitchen odors, tobacco smoke, and
wine smells, they exhaled a little
human odor. But it remained very
vague and masked, was more the
suggestion of general exhalations
than a personal odor. A similar
mass aura, though purer and more
s u b l i m e l y  s w e a t y,  c o u l d  b e
gleaned from the cathedral, where
on December 24 Grenouille hung
his experimental flags under the
pews and gathered them in again on
the twenty-sixth, after no less than
seven masses had been sat through just
above them. A ghastly conglomerate of odor
was reproduced on the impregnated swatches:
anal sweat, menstrual blood, moist hollows
of knees, and clenched hands, mixed
with the exhaled breath of thousands
of hymn-singing and Ave Maria-
mumbling throats  and the
oppressive fumes of incense and
m y r r h .  A  h o r r i b l e
c o n c e n t r a t i o n  o f  n e b u l o u s ,
a m o r p h o u s ,  n a u s e a t i n g
o d o r s -  a n d  y e t  u n m i s t a k a b l y
h u m a n .

Grenouille garnered his first in-
dividual odor in the Hopital de la
Charite”.  He managed to pilfer
sheets that were supposed to be
burned because the journeyman
sackmaker who had lain wrapped
in them for two months had just
died of consumption. The cloth
was so drenched in the exudations
of the sackmaker that it had absor-
bed them like an enfleurage paste
and could be directly subjected to
lavage. The result was eerie: right
unde r  Grenou i l l e ’s  nose ,  t he
sackmaker rose olfactonly from the
dead, ascending from the alcohol
so lu t i on ,  hove r ing  t he re - the
phantom slightly distorted by the
peculiar methods of reproduction
and the countless miasmas of his
disease-but perfectly recognizable
in space as an olfactory personage.
A small man of about thirty, blond,
with a bulbous nose, short limbs,
f l a t ,  cheesy  f ee t ,  swo l l en

porta encore longtemps sur lui, en
souvenir de ce jour de triomphe où,
pour la première fois, il était arrivé
à dépouiller un être vivant de son
âme odorante.

Ensuite, de manière très
progressive et extrêmement prudente,
il s’intéressa aux êtres humains. Il
mena d’abord sa chasse à une distance
prudente et avec un filet à larges
mailles : le tableau de chasse lui
importait bien moins que de tester le
principe de sa méthode.

Camouflé par son discret parfum
de banalité, il se mêla le soir; aux
clients de la taverne des Quatre
Dauphins et y fixa de petits morceaux
de tissu imprégné d’huile et de
graisse sous les bancs et les tables,
et dans des encoignures cachées. Au
bout de quelques jours, il les ramassa
et les examina. De fait, outre toutes
sortes de vapeurs de cuisine, de fumée
de tabac et de relents de vin, ils
exhalaient aussi un peu d’odeur
humaine. Mais celle-ci restait très
confuse et voilée, c’était le vague reflet
d’une émanation globale plus qu’une
odeur personnelle. Une semblable
aura générale, mais plus pure et
t i rant  sur  la  t ranspirat ion et  le
sub l ime ,  pu t  ê t re  réco l t ée  pa r
Grenouille dans la cathédrale, où
il accrocha ses petits fanions sous
les bancs le 24 décembre et  les
r e l e v a  l é  2 6 ,  a p r è s  q u e  s e p t
messes,  pas moins , y eurent fait
asseoir les fidèles.  Cela donna un
épouvantable conglomérat olfactif : sueur
de fesses [nalga], sang menstruel, cuisses
[thigh, muslo] moites; mais fiévreusement jointes,
tout cela mêlé à l’haleine expulsée par mille gosiers
entonnant des choeurs ou débitant des ave maria,
et aux vapeurs oppressantes de l’encens et de la myrrhe;
voilà ce qui s’était imprimé sur les petits fanions enduits
de graisse. Cette co n c e n t r a t i o n  é t a i t
é p o u v a n t a b l e ,  parce qu’elle était
brumeuse, indistincte et écoeurante,
mais c’était tout de même déjà une
odeur humaine, sans doute possible.

La première odeur individuelle,
Grenouille se la procura à l’hospice
de la Charité. Il s’arrangea pour
s’emparer, alors qu’on devait le brûler,
du drap d’un compagnon boursier qui
venait de mourir de consomption et
qui y avait couché pendant deux mois.
Le linge était à ce point imprégné de
la crasse de cet ouvrier qu’il en avait
absorbé les humeurs aussi  bien
qu’une pâte d’enfleurage et qu’on
pouvai t  d i rectement  le  laver  à
l’alcool. Le résultat fut fantastique
: sous le nez de Grenouille, l’ouvrier
boursier, surgissant de l’esprit-de-
vin ,  ressusci ta  ol fact ive  ment
d’entre les morts et se mit à flotter
là, dans l’espace, défiguré, bien sûr,
par  cet te  cur ieuse  méthode de
reproduction et par les nombreux
miasmes de sa maladie, mais fort
reconnaissable  par  le  prof i l
individuel de son odeur : un petit
homme de trente ans, blond, le nez
épaté, les membres courts, les pieds

c ima  como  r ecue rdo  de  aque l
d í a  de  t r i un fo  en  que  hab ía  lo -
g rado  po r  p r imera  vez  a r r eba -
t a r  e l  a lma  pe r fumada  a  un  se r
v iv i en t e .

Después, con mucha lentitud y la
más extrema precaución, se fue acer-
cando a las personas. Inició la caza
desde una distancia prudencial con
una red de malla gruesa, ya que su
objetivo no era conseguir un gran
botín, sino probar el principio de su
método de caza.

Camuflado con su ligera fragan-
cia de la discreción, se mezcló al atar-
decer con los clientes de la taberna
Quatre Dauphins y distribuyó por los
rincones más ocultos y pegó bajo los
bancos y mesas minúsculos trozos de
tela impregnados de sebo y aceite.
Unos días después fue a recoger-
los e hizo la prueba. Y realmente,
además de oler a todos los vahos de
cocina imaginables, a humo de ta-
baco y a vino, olían también un poco
a ser humano.  Pe ro  e l  o lo r  e r a
m u y  v a g o  y  c o n f u s o ;  s e  p a -
r e c í a  m á s  a  u n  c a l d o  m i x t o
q u e  a  u n  a r o m a  p e r s o n a l .
C a p t ó  u n  a u r a  m a s iva  s imi -
l a r,  aunque  más  l imp ia  y  con
un  o lor  a  sudor  menos  desagra-
d a b l e ,  e n  l a  c a t e d r a l ,  d o n d e
co lgó  sus  pingos bajo los ban-
cos el veinticuatro de diciembre
y los recogió el veintiséis, des-
pués de exponerlos a los olores
de los asistentes a siete misas; un te-
rrible conglomerado de sudor de culo,
sangre de menstruación, corvas
húm e d a s  y  m a nos convulsas ,  mezcla-
dos con el  al iento expedido por mil  can-
tantes  de coro y declamadores de avemarías
y  e l  vapor sofocante del incienso  y de  l a
mi r r a ,  hab í a  impregnado los trozos de tela;
t e r r i b l e  e n  s u  c o n c e n t r a c i ó n
n e b u l o s a ,  i m p r e c i s a  y
n a u s e a b u n d a  y ,  n o  o b s -
t a n t e ,  i n e q u í v o c a m e n t e
h u m a n o .

Grenouille capturó el primer
aroma individual en el Hospicio de
la Charité, donde logró robar, an-
tes de que la quemaran, una sába-
na de la cama de un oficial de te-
soro recién muerto de tisis, que lo
había cubierto durante dos meses.
La tela estaba tan empapada de la
grasa del enfermo que había absor-
bido sus vapores como una pasta
de «enfleurage» y pudo ser some-
tida directamente al lavado. El re-
sultado fue fantasmal: bajo la na-
riz de Grenouille, y procedente de
la solución de alcohol, el tesorero
resucitó olfatoriamente de entre
los muertos, y quedó suspendido
en la habitación, desfigurado por
el singular método de reproducción
y los innumerables miasmas de su
enfermedad, pero aun así recono-
cible como imagen olfativa indivi-
dual: un hombre bajo de treinta
años, rubio, de nariz gruesa, miem-
bros cortos, pies planos y pálidos,

fanion  banderín



151

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

Füßen, geschwollenem Geschlecht,
gal l igem Temperament  und fadem
Mundgeruch - kein schöner Mensch,
geruchlich, dieser Säckler, nicht wert,
wie  jener  k le ine  Hund,  länger
aufbewahrt zu werden. Und dennoch
ließ ihn Grenouille eine ganze Nacht
lang als Duftgeist durch seine Kabane
flattern und schnupperte ihn immer
wieder an, beglückt und tiefbefriedigt
vom Gefühl der Macht, die er über die
Aura  e ines  ändern  Menschen
gewonnen hat te .  Am nächsten Tag
schüttete er ihn weg.

Noch einen Test unternahm er in
diesen Wintertagen.  Einer stummen
Bettlerin, die durch die Stadt zog, bezahlte
er einen Franc dafür, daß sie einen Tag
lang mit verschiedenen Fett- und
Ölmischungen präparierte [-228-]
Läppchen auf der nackten Haut trug. Es
fand sich, daß eine Kombination von
Lammnierenfett und mehrfach
geläutertem Schweins- und Kuhtalg im
Verhältnis zwei zu fünf zu drei unter
Hinzuführung geringer Mengen von
Jungfernöl für die Aufnahme des
menschlichen Geruchs am besten
geeignet war.

Damit ließ es Grenouille bewenden.
Er verzichtete darauf, sich irgendeines
lebenden Menschen im ganzen zu
bemächtigen und ihn parfumistisch zu
verarbeiten. So etwas wäre immer mit
Risiken verbunden gewesen und hätte
keine neuen Erkenntnisse gebracht. Er
wußte,  daß er nun die Techniken
beherrschte, eines Menschen Duft zu
rauben, und es war nicht nötig, daß er es
sich erneut bewies.

Des  Menschen Duf t  an  und für
sich war ihm auch gleichgültig. Des
M e n s c h e n  D u f t  k o n n t e  e r
h i n r e i c h e n d  g u t  m i t  S u r r o g a t e n
imitieren. Was er begehrte, war der
D u f t  g e w i s s e r  M e n s c h e n :  j e n e r
äußerst seltenen Menschen nämlich,
die Liebe inspirieren. Diese waren
seine Opfer.
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Im Janua r  ehe l i ch te  d i e  Wi twe
A r n u l f i  i h r e n  e r s t e n  G e s e l l e n
Domin ique  Druo t ,  de r  dami t  zum
M a i t r e  G a n t i e r  e t  P a r f u m e u r
a v a n c i e r t e .  E s  g a b  e i n  g r o ß e s
E s s e n  f ü r  d i e  G i l d e n m e i s t e r,  e i n
besc he idene re s  f ü r  d i e  Gese l l en ,
M a d a m e  k a u f t e  e i n e  n e u e
Mat ra t ze  fü r  ih r  Be t t ,  das  s i e  nun
o f f i z i e l l  m i t  D r u o t  t e i l t e ,  u n d
h o l t e  i h r e  b u n t e  G a r d e r o b e  a u s
d e m  S c h r a n k .  S o n s t  b l i e b  a l l e s

gem’talia, choleric temperament,
and  a  s t a l e  mou th  odo r-no t  a
handsome  man ,  a roma t i ca l ly
speaking,  th is  sack-maker,  not
worth being held on to for any
length of time, like the puppy. And
yet for one whole night Grenouille
let the scent-specter flutter about
his cabin while he sniffed at him
again and again, happy and deeply
satisfied with the sense of power
that he had won over the aura of
another human being. He poured it
out the next day.

He tr ied one more experiment
d u r i n g  t h e s e  w i n t e r  d a y s .  H e
discovered a  deaf-mute beggar
woman wander ing  through the
town and paid her  one franc to
wear  seve ra l  d i ff e ren t  se t s  o f
rags smeared with oi ls  and fats
against  her naked skin.  I t  turned
out  tha t  l amb sue t ,  pork  l a rd ,
and beef  ta l low,  rendered many
times over,  combined in  a  ra t io
of  two to  f ive to  three-with the
addi t ion  of  a  smal l  amount  of
v i rg i n  o i l - w a s  b e s t  f o r
absorbing human odor.

Grenouille let it go at that. He
refrained from overpowering some
whole, live person and processing
him or her perfumatorily. That sort
of thing would have meant risks
and would have resulted in no new
knowledge. He knew he now was
master of the techniques needed to
rob a human of his or her scent,
and he knew it was unnecessary to
prove this fact anew.

Indeed ,  human  odor  was  o f
no importance  to  h im whatever.
H e  c o u l d  i m i t a t e  h u m a n  o d o r
q u i t e  w e l l  e n o u g h  w i t h
s u r r o g a t e s .  W h a t  h e  c o v e t e d
was  the  odor  of  cer ta in  human
b e i n g s :  t h a t  i s ,  t h o s e  r a r e
humans who inspire  love.  These
were  h is  v ic t ims .

Thirty-nine

IN  JANUARY THE widow
Arnu l f i  mar r i ed  he r  f i r s t
journeyman,  Dominique Druot ,
who was thus promoted to mattre
gantier et parfumeur. There was a
great banquet for the guild masters
and a more modest  one for the
journeymen ;  Madame  bough t  a
n e w  m a t t r e s s  f o r  h e r  b e d ,
w h i c h  s h e  n o w  s h a r e d
off i c ia l ly  wi th  Druo t ,  and  took
her  gay f inery  f rom the  armoire.

plats et sentant le fromage, le sexe
gonflé, un tempérament bilieux et
une mauvaise haleine. Il n’était pas
jol i ,  olfact ivement,  cet  ouvrier
boursier; il ne valait pas, comme le
petit chien, d’être gardé longtemps. Et
cependant Grenouille fit flotter toute
une nuit son odeur fantomatique dans
sa cabane, le reniflant sans cesse,
enchanté et profondément satisfait
par le sentiment du pouvoir qu’il
avait ainsi sur l’aura d’un autre être
humain. Le lendemain, il jeta le
liquide.

Il fit encore un autre test, pendant
ces journées d’hiver. A une
mendiante muette qui errait dans la
ville, il donna un franc pour qu’elle
porte à même la peau pendant une
journée de petits rubans préparés
avec divers mélanges de graisses et
d’huiles. Il en ressortit que ce qui
convenait le mieux pour fixer l’odeur
humaine, c’était une combinaison de
graisse de rognons d’agneau et de
graisses plusieurs fois purifiées dé
porc et de vache, dans la proportion
deux cinq trois, plus un petit peu
d’huile vierge.

Grenou i l l e  s ’ en  t in t  l à .  I l
renonça à s’emparer complètement
de quelque être humain vivant pour
le traiter en parfumeur. Cela aurait
toujours  comporté  des  r isques,
sans rien lui apprendre de nouveau.
Il savait qu’il maîtrisait désormais
les techniques permettant de ravir
son odeur à un être humain, et il
n’était pas nécessaire qu’il se le
prouvât de nouveau.

D’ailleurs, l’odeur humaine en
général lui était en soi indifférente.
L’odeur humaine, il était capable de
l’imiter suffisamment bien avec des
produits de remplacement. Ce qu’il
désirait, c’était l’odeur de certains êtres
humains : à savoir de ces êtres
rarissimes qui inspirent l’amour.
C’étaient eux ses victimes.
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En janvier,  la  veuve Arnulfi
épousa en justes noces son premier
compagnon Dominique Druot, du
coup promu au rang de maître gantier
et parfumeur. Il  y eut un grand
banquet pour les maîtres de jurande,
un plus modeste pour les
compagnons, Madame acheta un
nouveau matelas pour le lit que
désormais el le partageait
officiellement avec Druot, et elle
ressortit de son armoire sa garde-robe

sexo hinchado, temperamento bi-
lioso y aliento desabrido; un hom-
bre poco atract ivo por su olor,
aquel tesorero, indigno, como el
cachorro, de ser conservado por
más  t i empo .  No  obs t an t e ,
Grenouille lo dejó flotar toda la
noche como un espíritu perfuma-
do en el interior de su cabaña y lo
olfateó una y otra vez, feliz y hon-
damente satisfecho del poder que
había conquistado sobre el aura de
otra persona. Al día siguiente lo
tiró.

Realizó una prueba más durante
aquellos días de invierno. Pagó un
franco a una mendiga muda que re-
corría la ciudad para que llevara
todo un día sobre la piel un harapo
preparado con diversas mezclas de
grasa y aceite. El resultado reveló
que lo más apropiado para la captu-
ra del olor humano era una combi-
nación de grasa de riñones de cor-
dero y sebo de cerdo y vaca, purifi-
cados varias veces, en una propor-
ción de dos por cinco por tres, junto
con pequeñas cantidades de aceite
virgen.

Con esto, Grenouille se dio por satisfecho.
Renunció a apoderarse por comple-
to de una persona viva y tratarla
perfumísticamente. Tal proceder
comportaría siempre grandes ries-
gos y no aportaría ningún conoci-
miento nuevo. Sabía que ahora ya
dominaba la técnica de arrebatar
la fragancia a un ser humano y no
era necesario demostrárselo de
nuevo a sí mismo.

La fragancia humana en sí y de
por sí  le era indiferente.  Se tra-
taba de una fragancia que podía
i m i t a r  b a s t a n t e  b i e n  c o n
sucedáneos .  Lo  que  cod ic iaba
era la fragancia de «ciertas» per-
sonas: aquellas,  extremadamen-
te raras,  que inspiran amor.  Ta-
les eran sus víctimas.
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En enero se casó la viuda Arnulfi
con su primer oficial, Dominique
Druot ,  a  quien de es te  modo
promocionó a «Maître Gantier et
Parfumeur». Se celebró un gran ban-
quete para los maestros del gremio
y  o t r o  m á s  m o d e s t o  p a r a  l o s
o f i c i a l e s ,  m a d a m e  c o m p r ó  u n
c o l c h ó n  n u e v o  p a r a  s u  c a m a ,
q u e  a h o r a  c o m p a r t í a  o f i c i a l -
m e n t e  c o n  D r u o t ,  y  s a c ó  d e l
a r m a r i o  s u  v e s tuario multico-
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be im a l t en .  S ie  beh ie l t  den  gu ten
a l t en  Namen  Arnu l f i  be i ,  beh i e l t
d a s  u n g e t e i l t e  Ve r m ö g e n ,  d i e
f i n a n z i e l l e  L e i t u n g  d e s  [ - 2 2 9 - ]
Geschäf t s  und  d ie  Sch lüsse l  zum
K e l l e r ;  D r u o t  e r f ü l l t e  t ä g l i c h
s e i n e  s e x u e l l e n  P f l i c h t e n  u n d
er f r i sch te  s i ch  danach  be im Wein ;
und  Grenoui l l e ,  obwohl  nun  e r s te r
und  e inz ige r  Gese l l e ,  ve r r i ch te t e
d a s  G r o s  d e r  a n f a l l e n d e n  A r b e i t
f ü r  u n v e r ä n d e r t  k l e i n e n  L o h n ,
b e s c h e i d e n e  Ve r p f l e g u n g  u n d
karge  Unte rkunf t .

Das Jahr begann mit der gelben Flut
von Kassien,  mit  Hyazinthen,
Veilchenblüte und narkotischen
Narzissen. An einem Sonntag im März -
es mochte etwa ein Jahr seit seiner
Ankunft in Grasse vergangen sein -
machte sich Grenouille auf, nach dem
Stand der Dinge im Garten hinter der
Mauer am anderen Ende der Stadt zu
sehen. Er war diesmal auf den Duft
vorbereitet ,  wußte ziemlich genau,
was ihn erwartete... und doch, als er
s i e  dann  e rwi t t e r t e ,  an  de r  Po r t e
Neuve schon, auf halbem Wege erst zu
jener Stelle an der Mauer, da klopfte
sein Herz lauter, und er spürte, wie
das Blut in seinen Adern prickelte vor
G l ü c k :  S i e  w a r  n o c h  d a ,  d i e
unvergleichlich schöne Pflanze, sie
h a t t e  d e n  Wi n t e r  u n b e s c h a d e t
überdauer t ,  s tand im Saf t ,  wuchs ,
d e h n t e  s i c h ,  t r i e b  p r ä c h t i g s t e
Blütenstände! Ihr Duft war, wie er es
erwartet hatte,  kräftiger geworden,
ohne an Feinhei t  e inzubüßen.  Was
n o c h  v o r  e i n e m  J a h r  s i c h  z a r t
versprenkelt  und vertröpfel t  hat te ,
war nun gleichsam legiert zu einem
l e i c h t  p a s t o s e n  D u f t f l u ß ,  d e r  i n
t a u s e n d  F a r b e n  s c h i l l e r t e  u n d
trotzdem jede Farbe band und nicht
mehr abriß. Und dieser Fluß, so stellte
Grenouille selig fest, speiste sich aus
stärker werdender Quelle. Ein Jahr
noch,  nur  noch ein Jahr,  nur  noch
zwö l f  Mona t e ,  dann  würde  d i e se
Quel le  überborden,  und er  könnte
kommen, sie zu fassen und den wilden
Ausstoß ihres Duftes einzufangen.

Er lief an der Mauer entlang bis zur
bewußten Stelle, [-230-] hinter der sich
der  Gar ten  befand .  Obwohl  das
Mädchen offenbar nicht im Garten,
sondern im Haus war, in einer Kammer
hinter geschlossenen Fenstern, wehte
ihr Duft wie eine stete sanfte Brise
herab. Grenouille stand ganz still. Er
war nicht berauscht oder benommen
wie das erste Mal, als er sie gerochen
hatte.  Er war vom Glücksgefühl des
L i e b h a b e r s  e r f ü l l t ,  d e r  s e i n e
Angebetete von fern belauscht oder
beobach te t  und  weiß ,  e r  wi rd  s i e
heimholen übers  Jahr.  Wahrhaft ig,
Grenoui l le ,  der  sol i täre  Zeck,  das
Scheusal, der Unmensch Grenouille,
der Liebe nie empfunden hatte und
Liebe  n iemals  inspi r ie ren  konnte ,
s t a n d  a n  j e n e m  M ä r z t a g  a n  d e r
Stadtmauer  von Grasse  und l iebte
und war zutiefst beglückt von seiner
Liebe.

Otherwise, everything remained as it
was. She retained the fine old name
of Arnulfi and retained her fortune for
herself, as well as the management of
the finances and the keys to the
ce l la r ;  D r u o t  f u l f i l l e d  h i s
s e x u a l  d u t i e s  d a i l y  a n d
refreshed himself afterwards with
wine; and although he was now the
o n e  a n d  o n l y  j o u r n e y m a n ,
Grenouille took care of most of
the work at hand in return for the
same small  salary,  frugal board,
and cramped quarters.

The year began with a yellow
flood of cassias, then hyacinths,
v io l e t  pe t a l s ,  and  na rco t i c
narcissus. One Sunday in March-
it was about a year now since his
arrival in Grasse-Grenouille set out
to see how things stood in the garden
behind the wall at the other end of
town. He was ready for the scent this
time, knew more or less exactly what
awaited him ... and nevertheless, as
he caught a whiff of it, at the Por-
te Neuve, no more than halfway to
the spot beside the wall, his heart
beat more loudly and he felt the
b lood  in  h i s  ve ins  t ing le  wi th
pleasure: she was still there, the
incomparably beautiful flower, she
had  su rv ived  t he  w in t e r
unblemished, her sap was running,
she  was  g rowing ,  expand ing ,
driving forth the most exquisite
ranks of buds! Her scent had grown
stronger, just as he had expected,
without losing any of its delicacy.
Wha t  a  yea r  be fo re  had  been
sprinkled and dappled about was
now blended into a faint, smooth
stream of scent that shimmered
with a thousand colors and yet
bound each color to it and did not
break. And this stream, Grenouille
recognized blissfully, was fed by
a spr ing that  grew ever  ful ler.
Another year, just one more year,
just twelve more months, and that
spring would gush over, and he
could come to cap it and imprison
the wild flow of its scent.

He walked along the wall to the
spot behind which he knew the
garden was located. Although the
gi r l  was  apparent ly  not  in  the
garden but in the house, in her
room behind closed windows, her
scent floated down to him like a
steady, gentle breeze. Grenouille
s tood  qu i t e  s t i l l .  He  was  no t
intoxicated or dizzy as he had been
the first time he had smelled it. He
was filled with the happiness of a
lover who has heard or seen his
darling from afar and knows that he
will bring her home within the year.
It was really true-Grenouille, the
sol i tary  t ick ,  the  abominat ion,
Grenouille the Monster, who had
never felt love and would never be
able to inspire it, stood there beside
the city wall of Grasse on that day
in  March  and  loved  and  was
profoundly happy in his love.

colorée. Pour le reste, tout alla
comme avant. Elle conserva le bon
vieux nom d’Arnulfi, conserva aussi
l’intégralité de sa fortune, la direction
financière de l’affaire et les clefs de
la cave; Druot accomplissait chaque
jour son devoir conjugal, puis allait
se requinquer à la taverne;  et
Grenouille, bien qu’il fût à présent
premier  e t  unique  compagnon,
faisait le plus gros du travail sans
que rien fût changé à son maigre
salaire, à sa pauvre nourriture et à
son piètre gîte.

L’année débuta par le flot jaune
des casses, par les jacinthes, les
violettes, les narcisses narcotiques.
Un dimanche du mois de mars - il
pouvait s’être écoulé un an depuis
son arrivée à Grasse - Grenouille
résolut d’aller voir où en étaient les
choses derrière le mur, à l’autre bout
de la ville. Cette fois, il était préparé
à l’odeur, il savait assez précisément
ce qui l’attendait. . .  et pourtant,
quand il  la flaira ,  dès la Porte
Neuve, à mi-chemin seulement de
cet endroit des remparts, son coeur
se mit à battre plus fort et il sentit
son sang lui picoter les veines de
bonheur : elle était encore là, cette
plante à l’incomparable beauté, elle
avait passé l’hiver sans dommage,
e l le  é ta i t  en  ple ine  sève ,  e l le
poussait, s’épanouissait, portait la
plus splendide des floraisons! Son
odeur, comme il s’y attendait, était
devenue plus forte, sans rien perdre
de sa finesse. Ce qui l’an passé
encore était délicatement épars et
égrené s’était à présent comme lié
pour former un flux crémeux de
parfum, irisé de mille couleurs et
reliant pourtant chacune d’elles sans
se rompre. Et ce flux, constatait
Grenoui l le  avec ravissement ,
provenait d’une source de plus en
plus abondante. Une année encore,
une année seulement ,  encore
seulement douze mois,  et  cet te
source déborderait, et lui pourrait
venir la saisir et capter la généreuse
explosion de son parfum.

Il longea rapidement les remparts
jusqu’au fameux endroit  où i ls
bordaient le jardin. Quoique la jeune
fille ne fût manifestement pas dans
le jardin, mais dans la maison, dans
une chambre aux fenêtres closes, -son
parfum flottait jusqu’à lui comme une
douce brise ininterrompue. Grenouille
se tint parfaitement immobile. Il
n’était ni enivré ni abasourdi comme
la première fois qu’il l’avait sentie.
Il était envahi par le bonheur de
l’amoureux qui de loin guette ou
observe sa dulcinée, sachant qu’il
viendra la chercher dans un an. En
vér i f i é ,  Grenoui l l e ,  l a  t ique
solitaire, cet être abominable, ce
monstre de Grenouille, qui n’avait
jamais éprouvé l’amour et ne put
jamais l’inspirer, était ce jour de
mars sous les remparts de Grasse,
et il aimait, et cet amour le rendait
profondément heureux.

lor.  Todo lo demás siguió como
antes. Conservó el viejo y buen
nombre de Arnulfi ,  conservó la
fo r tuna  i nd iv i s a ,  l a  d i r ecc ión
económica del negocio y las lla-
ves del sótano; Druot cumplía a
diario sus obligaciones sexuales
y  d e s p u é s  s e  r e f re s c a b a  c o n
vino; y Grenouille, aunque ahora
era el primer y único oficial, con-
tinuó desempeñando el grueso del
trab a j o  p o r  e l  m i s m o  s a l a r i o
e x i g u o ,  p a r c a  a l i m e n t a c i ó n  y
pobre alojamiento.

El año comenzó con el torrente
amarillo de las acacias, con jacintos,
violetas y los narcóticos narcisos. Un
domingo de marzo -quizá había trans-
currido un año desde su llegada a
Grasse-, Grenouille salió para ver
cómo seguían las cosas en el jardín de
detrás de la muralla, en el otro extremo
de la ciudad. Esta vez ya iba preparado
para la fragancia, sabía con bastante
exactitud lo que le esperaba... y a pesar
de ello, cuando la olfateó, ya desde la
Porte Neuve, a medio camino de
aquel lugar de la muralla, los lati-
dos de su corazón se aceleraron y
notó que la sangre le bullía de feli-
cidad en las venas: ella continuaba
allí, la planta de belleza incompara-
ble había sobrevivido indemne al in-
vierno, estaba llena de savia,  cre-
cía, se expandía, ¡lucía las más
espléndidas inflorescencias! Tal
como esperaba,  la  fragancia se
había intensificado sin perder nada
de su delicadeza. El perfume que
hacía sólo un año se derramaba en
sutiles gotas y salpicaduras era
ahora un fragante río ligeramente
pastoso que refulgía con mil co-
l o r e s  y  a u n  a s í  l o s  u n í a  s i n
desperdiciarlos. Y este río, como
c o m p r o b ó  l l e n o  d e  d i ch a
Grenouille, se alimentaba de un
manantial cada vez más rico. Un
año más, sólo un año, sólo doce
meses, y este manantial se des-
bordaría y él podría venir a cap-
tarlo y a apresar la salvaje aco-
metida de su perfume.

Corrió a lo largo de la muralla
hasta el lugar conocido tras el que
se encontraba el jardín. Aunque al
parecer la muchacha no estaba en el
jardín, sino en la casa, en un apo-
sento y detrás de las ventanas cerra-
das, su fragancia salía ondeando
como una brisa suave y constante.
Grenouille permaneció inmóvil. No
se sentía embriagado o aturdido
como la primera vez que había ol-
fateado, sino lleno de la dicha del
amante que escucha u observa des-
de lejos a su amada y sabe que la lle-
vará consigo al hogar dentro de un
año. Verdaderamente, Grenouille, la
garrapata solitaria, el monstruo, el
inhumano Grenouille, que nunca
había sentido amor y nunca podría
inspirarlo,  aquel  día de marzo,
ante la muralla de Grasse, amó y
fue invadido por la bienaventuran-
za de su amor.

gîte  1. (para dormir) albergue; g. rural casa rural. ( Ver nota en casa.  2. (de liebre) madriguera.  3. (de buey) codillo.  4. Miner (de metales, minerales) yacimiento

égrener  desgranar
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F r e i l i c h  l i e b t e  e r  n i c h t  e i n e n
Menschen, nicht etwa das Mädchen
im Haus dort  hinter der Mauer.  Er
l i e b t e  d e n  D u f t .  I h n  a l l e i n  u n d
nichts anderes, und ihn nur als den
k ü n f t i g e n  e i g e n e n .  E r  w ü r d e  i h n
heimholen übers Jahr, das schwor er
s ich  be i  se inem Leben.  Und nach
d ie sem absonde r l i chen  Ge löbn i s ,
oder Verlöbnis,  diesem sich selbst
u n d  s e i n e m  k ü n f t i g e n  D u f t
g e g e b e n e n  Tr e u e v e r s p r e c h e n ,
ver l ieß  er  den  Or t  f rohgemut  und
kehrte durch die Porte du Cours in
die Stadt zurück.

Als er nachts in der Kabane lag,
holte er den Duft noch einmal aus der
Erinnerung herauf-  er  konnte  der
Versuchung nicht widerstehen - und
tauchte in ihm unter, liebkoste ihn und
ließ sich selbst von ihm liebkosen, so
eng, so traumhaft nah, als besäße er ihn
schon wirklich, seinen Duft, seinen
eigenen Duft, und er liebte ihn an sich
und sich durch ihn eine berauschte
köstliche Weile lang. Er wollte dieses
selbstverliebte Gefühl mit in den Schlaf
hinübernehmen. Aber gerade m dem
Moment ,  a ls  [ -231-]  er  die  Augen
schloß und nur noch einen Atemzug
lang Zei t  gebraucht  hät te ,  um
einzuschlummern, da verließ es ihn, war
plötzlich weg, und anstatt seiner stand
der kalte scharfe Ziegenstallgeruch im
Raum.

Grenouille schrak auf. »Was ist«, so
dachte er, »wenn dieser Duft, den ich
besitzen werde... was ist, wenn er zu Ende
geht? Es ist nicht wie in der Erinnerung,
wo alle Düfte unvergänglich sind. Der
wirkliche verbraucht sich an die Welt. Er
ist flüchtig. Und wenn er aufgebraucht
sein wird, dann wird es die Quelle, aus
der ich ihn genommen habe, nicht mehr
geben. Und ich werde nackt sein wie
zuvor und mir mit meinen Surrogaten
weiterhelfen müssen. Nein, schlimmer
wird es sein als zuvor! Denn ich werde ja
inzwischen ihn gekannt und besessen
haben, meinen eigenen herrlichen Duft,
und ich werde ihn nicht vergessen können,
denn ich vergesse nie einen Duft. Und
also werde ich zeitlebens von meiner
Erinnerung an ihn zehren, wie ich schon
jetzt, für einen Moment, aus meiner
Vorerinnerung an ihn, den ich besitzen
werde, gezehrt habe... Wozu also brauche
ich ihn überhaupt?« Dieser Gedanke war
Grenouille äußerst unangenehm.

Es erschreckte ihn maßlos, daß er
den Duft,  den er noch nicht besaß,
wenn er  ihn  besäße ,  unweiger l ich
wieder verlieren mußte.  Wie lange
würde er  vorhal ten?  Einige Tage?
Ein paar Wochen? Vielleicht einen
M o n a t  l a n g ,  w e n n  e r  s i c h  g a n z
s p a r s a m  d a m i t  p a r f u m i e r t e ?  U n d
dann? Er sah sich schon den letzten
Tropfen aus der Flasche schütteln,
den Flakon mi t  Weingeis t  spülen ,
damit auch nicht der kleinste Rest
verlorenginge,  und sah dann,  roch
es, wie sich sein geliebter Duft für
i m m e r  u n d  u n w i e d e r b r i n g l i c h

True, he did not love another
human being,  certainly not  the
g i r l  w h o  l i v e d  i n  t h e  h o u s e
beyond the wal l .  He loved her
scent - tha t  a lone ,  nothing e lse ,
and only inasmuch as i t  would
one day be his alone. He would
bring it home within the year, he
swore  i t  by  h is  very  l i fe .  And
a f t e r  t h i s  s t r a n g e  o a t h ,  o r
betrothal, this promise of loyalty
given to himself and to his future
scent, he left the place light of
h e a r t  a n d  r e t u r n e d  t o  t o w n
through the Porte du Cours.

That  n ight ,  as  he  lay  in  h is
cabin, he conjured up the memory
of the scent-he could not resist the
temptation-and immersed himself
in it, caressed it, and let it caress
him, so near to it, as fabulously
close as if he possessed it already
in reality, his scent, his own scent;
and he  made love  to  i t  and  to
h imse l f  t h rough  i t  f o r  an
intoxicatingly,  deliciously long
time. He wanted this self-loved
feeling to accompany him in his
sleep. But at the very instant when
he closed his eyes, in the moment
of the single breath it takes to fall
a s l eep ,  i t  de se r t ed  h im ,  was
suddenly gone, and in its place the
room was f i l led with the cold,
acrid smell of goat stall.

Grenouille was terrified. What
happens, he thought, if the scent,
once I possess it. . .  what happens
if it runs out? It’s not the same
as it is in your memory, where all
scents are indestructible. The real
thing gets used up in this world.
It’s transient. And by the time it
has been used up,  the source I
took it from will no longer exist.
And I will be as naked as before
and will have to get along with
surrogates, just like before. No,
it will be even worse than before!
For in the meantime I will have
known i t  and possessed i t ,  my
own splendid scent, and I will not
be  able  to  forget  i t ,  because  I
never forget a scent. And for the
rest of my life I will feed on it in
my memory, just as I was feeding
right now from the premonition of
what I will possess.... What do I
need it for at all?

This  was  a  mos t  unpleasan t
though t  fo r  Grenou i l l e .  I t
frightened him beyond measure to
think that once he did possess the
scent that he did not yet possess,
he must inevitably lose it.  How
long could he keep it? A few days?
A few weeks? Perhaps a whole
month, if he perfumed himself very
sparingly with it? And then? He
saw himself shaking the last drops
from the bottle, rinsing the flacon
with alcohol so that the last little
bit would not be lost, and then he
saw,  smel led,  how his  beloved

Certes, fit n’aimait pas un être
humain; n’allez pas croire, par
exemple, qu’il aimait cette jeune fille,
là-bas, dans la maison au-delà du mur.
Il aimait le parfum. Lui seul et rien
d’autre, et encore l’aimait-il
uniquement parce que ce serait le sien.
Il viendrait le chercher dans un an, il
se le jura sur sa vie.  Et après s’être fait
ce serment aberrant, ou avoir prononcé
ce voeu, cette promesse de fidélité à
lui-même et à son futur parfum, il
s’éloigna allègrement de cet endroit et
rentra dans la ville par la porte du
Cours.

La nuit, couché dans sa cabane, il
exhuma encore ce parfum de sa
mémoire (il ne put résister à la
tentation) et il y plongea, le caressa
et se fit caresser par lui, d’aussi près
et aussi étroitement, dans son rêve,
que s’i l  Pavait  déjà possédé
réellement, son parfum, son propre
parfum; et il t’aima sur lui, et s’aima
à travers lui, pendant un long moment
de délicieuse ivresse.  I l  voulut
emporter dans son sommeil cette
passion narcissique. Mais juste au
moment où il fermait les yeux, alors
qu’il ne lui aurait plus fallu qu’un
instant pour s’assoupir, voilà qu’elle
le quitta : elle avait soudain disparu,
remplacée autour de lui par cette
odeur froide et aigre d’écurie de
chèvres.

Grenouille fut saisi d’effroi. Que
va-t-il se passer, songea-t-il, si ce
parfum que je posséderai.., que va-t-
il se passer, s’il finit?.. Ce n’est pas
comme dans la mémoire, où tous les
parfums sont impérissables. Le
parfum réel s’use au contact du
monde. Il est évanescent. Et une fois
qu’il sera usé, la source où je l’aurai
pris n’existera plus. Et je serai nu
comme avant, et je devrai m’en tirer
grâce à des produits de remplacement.
Non, ce sera pire qu’avant! Car entre-
temps je l’aurai connu et possédé, mon
magnifique parfum à moi, et je ne
pourrai pas l’oublier, car je n’oublie
jamais un parfum. Et ainsi je
continuerai toute ma vie à me nourrir
du souvenir que j’aurai de lui, tout
comme en ce moment je me suis
nourri du souvenir que j’ai par avance
de ce parfum que je posséderai...
Alors, en somme, pourquoi en ai-je
besoin?

Cette idée, pour Grenouille, était
extrêmement désagréable. Cela le
terrorisait au-delà de toute expression de
penser que ce parfum qu’il ne possédait
pas encore, s’il le possédait, il ne pourrait
que le perdre à nouveau, inéluctablement.
Combien de temps ce parfum durerait-
il? Quelques jours? Quelques semaines?
Peut-être un mois, s’il s’en parfumait très
parcimonieusement? Et alors? Il se
voyait déjà secouer le flacon pour en faire
descendre la dernière goutte, puis le
rincer à l’esprit-de-vin, pour ne pas en
perdre le moindre reste, et ensuite il
voyait, il sentait son parfum adoré

Bien es verdad que no amaba a
una persona, ni siquiera a la mucha-
cha de la casa de detrás de la mura-
lla. Amaba la fragancia. Sólo a ella
y nada más y únicamente como su
futura y propia fragancia. Vendría a
apoderarse de ella dentro de un año,
lo juraba por su vida. Y después de
esta extraña y solemne promesa, o
juramento de amor, después de este
voto de fidelidad pronunciado ante
sí mismo y ante su futura fragancia,
abandonó el lugar con ánimo alegre
y volvió a la ciudad por la Porte du
Cours.

Cuando yacía en su cabaña por
la noche, evocó de nuevo el recuer-
do de la fragancia - no pudo resis-
tirse a la tentación- y se sumergió
en ella para acariciarla y dejarse
acariciar por ella de un modo tan
íntimo, tan soñador, como si ya la
poseyera realmente, y amó a su fra-
gancia, su propia fragancia, y a sí
mismo en ella durante una hora ex-
quisita y embriagadora. Quería lle-
var consigo al sueño este senti-
miento de amor hacia sí mismo,
pero precisamente en el instante en
que cerró los ojos y sólo habría ne-
cesitado un segundo para conciliar
el sueño, la fragancia lo abandonó
de repente y en su lugar flotó en la
habitación el frío y penetrante olor
del redil de cabras.

Grenoui l le  se  asustó.  «¿Y si
es ta  f ragancia  que voy a  poseer
- s e  d i j o -  d e s a p a r e c e ?  N o  e s
como en el  recuerdo,  donde to-
d o s  l o s  p e r f u m e s  s o n
imperecederos.  El  perfume real
se  desvanece  en  e l  mundo;  es
volát i l .  Y cuando se  gaste ,  des-
aparecerá  e l  manant ia l  de don-
de lo  he capturado y yo estaré
d e s n u d o  c o m o  a n t e s  y  t e n d r é
q u e  c o n f o r m a r m e  c o n  m i s
sucedáneos.  No,  será  peor  que
antes!  Porque ahora entretanto
h a b r é  c o n o c i d o  y  p o s e í d o  m i
propia magnífica fragancia y ja-
más podré olvidar la ,  ya que ja-
más olvido un aroma,  y  durante
toda la vida me consumirá su re-
cuerdo como me consume aho-
ra ,  en este  mismo momento,  la
idea de que l legaré a  poseerlo. . .
¿Pa ra  qué  l o  neces i t o ,  en ton -
ces?»

Este pensamiento fue en extre-
mo desagradable para Grenouille.
Le aterraba que la fragancia que
aún no poseía, dejara de ser suya
irremisiblemente cuando la pose-
yera. ¿Cuánto tiempo podría con-
servarla? ¿Unos días? ¿Unas se-
manas? ¿Tal  vez un mes,  s i  se
perfumaba con suma parquedad?
¿Y después? Se vio a sí mismo
agitando el frasco para aprove-
char las últimas gotas, enjuagán-
dolo con alcohol a fin de no des-
perdiciar  el  menor resto y vio,
o l i ó  c ó m o  s e  e v a p o r a b a  p a r a

o
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verflüchtigte. Es würde sein wie ein
[-232-] langsames Sterben, eine Art
u m g e k e h r t e n  E r s t i c k e n s ,  e i n
q u a l v o l l e s  a l l m ä h l i c h e s
Hinausverdunsten  se iner  se lbs t  in
die gräßliche Welt.

Er fröstelte. Es überkam ihn das
Verlangen, seine Pläne aufzugeben,
hinaus in  die  Nacht  zu gehen und
d a v o n z u z i e h e n .  Ü b e r  d i e
v e r s c h n e i t e n  B e r g e  w o l l t e  e r
wandern, ohne Rast, hundert Meilen
weit  in  die  Auvergne,  und dort  in
seine alte Höhle kriechen und sich
zutode schlafen. Aber er tat es nicht.
E r  b l i e b  s i t z e n  u n d  g a b  d e m
Ver l angen  n i ch t  nach ,  obwoh l  e s
s tark war.  Er  gab ihm nicht  nach,
weil es ein altes Verlangen von ihm
war, davonzuziehen und sich in einer
Höhle zu verkriechen. Erkannte das
schon. Was er allerdings noch nicht
k a n n t e ,  w a r  d e r  B e s i t z  e i n e s
menschlichen Duftes, so herrlich wie
der  Duft  des  Mädchens hinter  der
Mauer. Und wenn er auch wußte, daß er
den Besitz dieses Duftes mit seinem
anschließenden Verlust  würde
entsetzlich teuer bezahlen müssen, so
schienen ihm doch Besitz und Verlust
begehrenswerter als  der lapidare
Verzicht auf beides. Denn verzichtet
hatte er Zeit seines Lebens. Besessen und
verloren aber noch nie.

Al lmähl ich  wichen d ie  Zweife l
und mit ihnen das Frösteln. Er spürte,
w i e  d a s  w a r m e  B l u t  i h n  w i e d e r
belebte und wie der Wille, das zu tun,
w a s  e r  s i c h  v o r g e n o m m e n  h a t t e ,
wieder Besitz von ihm ergriff. Und
zwar mächtiger als zuvor, da dieser
Wille  nun nicht  mehr einer  reinen
Begierde  entsprang,  sondern  dazu
noch einem erwogenen Entschluß.
Der Zeck Grenouille, vor die Wahl
gestellt, in sich selbst zu vertrocknen
oder sich fallenzulassen, entschied
sich für das zweite,  wohl wissend,
d a ß  d i e s e r  F a l l  s e i n  l e t z t e r  s e i n
w ü r d e .  E r  l e g t e  s i c h  a u f s  L a g e r
zurück ,  wohl ig  ins  S t roh ,  wohl ig
unter  [ -233-]  d ie  Decke,  und kam
sich sehr heroisch vor.

Grenouille wäre aber nicht Grenouille
gewesen, wenn ihn ein fatalistisch-
heroisches Gefühl lange befriedigt hätte.
Dazu besaß er einen zu zähen
Selbstbehauptungswillen, ein zu
durchtriebenes Wesen und einen zu
raffinierten Geist. Gut - er hatte sich
entschlossen, jenen Duft des Mädchens
hinter der Mauer zu besitzen. Und wenn
er ihn nach wenigen Wochen wieder
verlöre und an dem Verlust stürbe, so sollte
auch das gut sein. Besser aber wäre es,
nicht zu sterben und den Duft trotzdem zu
besitzen, oder zumindest seinen Verlust so
lange als irgend möglich hinauszuzögern.
Man müßte ihn haltbarer machen. Man
müßte seine Flüchtigkeit bannen, ohne ihm
seinen Charakter zu rauben - ein
parfumistisches Problem.

Es gibt  Düfte ,  d ie  haf ten
jahrzehnte lang.  Ein  mit  Moschus

scent  would  vanish  in  the  a i r ,
irrevocably, forever. It would be
like a long slow death, a kind of
su f foca t i on  i n  r eve r se ,  an
agonizing gradual self-evaporation
into the wretched world.

He  f e l t  ch i l l ed .  He  was
overcome with a desire to abandon
his plans, to walk out into the night
and disappear. He would wander
ac ros s  t he  snow-cove red
mountains,  not pausing to rest ,
hundreds  o f  mi l e s  i n to  t he
Auvergne, and there creep into his
old cave and fall asleep and die.
But he did not do it. He sat there
and did not yield to his desire,
although it was strong. He did not
yield, because that desire was an
old one of his, to run away and hide
in  a  cave.  He knew about  that
already. What he did not yet know
was what it was like to possess a
human scent as splendid as the
scent of the girl behind the wall.
And even knowing that to possess
that scent he must pay the terrible
price of losing it again, the very
possession and the loss seemed to
him more desirable than a prosaic
renunciation of both. For he had
renounced things all his life. But
never once had he possessed and
lost.

Gradually the doubts receded
and with them the chill. He sensed
how the  warmth  o f  h i s  b lood
revitalized him and how the will to
do what  he had intended to do
again took possession of him. Even
more powerfully than before in
f ac t ,  f o r  t ha t  w i l l  no  l onge r
originated from simple lust, but
equally from a well-considered
dec i s ion .  Grenou i l l e  t he  t i ck ,
p r e sen t ed  t he  cho i ce  be tween
drying up inside himself or letting
himself drop, had decided for the
latter, knowing full well that this
drop would be his last. He lay back
on his makeshift bed, cozy in his
straw, cozy under his blanket, and
thought himself very heroic.

Grenouille would not have been
Grenouille, however, if he had long
been  con ten t  w i th  a  f a t a l i s t ’s
heroic feelings. His will to survive
and conquer was too tough ,  his
nature too cunning, his spirit too
crafty for that. Fine-he had decided
to possess the scent of the girl
behind the wall. And if he lost it
again after a few weeks and died
of the loss, that was fine too. But
better yet would be not to die and
still possess the scent, or at least
t o  d e l a y  i t s  l o s s  a s  l o n g  a s
humanly possible. One simply had
to preserve i t  better.  One must
subdue its evanescence without
robbing it of its character-a problem
of the perfumer’s art.

There are scents that linger for
decades. A cupboard rubbed with

s’évanouir pour toujours et
irrémédiablement. Ce serait comme une
lente agonie, une sorte d’étouffement à
l’envers, une évanescence progressive et
torturante de soi-même en direction de
l’horreur du monde.

Il était glacé et frissonnant. Il eut
soudain envie d’abandonner ses
projets, de sortir dans la nuit et de
par t i r.  I l  a l l a i t  t r averse r  l es
montagnes  enne igées ,  sans
s’arrêter, et parcourir les cent lieues
qui le séparaient de l’Auvergne, et
là-bas se réfugier dans sa vieille
caverne et s’y endormir pour ne
jamais se réveiller. Mais il n’en fit
rien. Il resta assis et ne céda pas,
parce que c’était chez lui une envie
ancienne, de partir et de se réfugier
dans une caverne. Il connaissait
ce la .  Ce  qu’en  revanche  i l  ne
connaissait pas encore, c’était de
posséder un parfum humain, aussi
magnifique que le parfum de la
jeune  f i l l e  der r iè re  le  mur.  E t
quoiqu’il sût devoir cruellement
payer la possession de ce parfum de
sa perte ultérieure, cette possession
et  cet te  perte lui  parurent  plus
dés i rab les  que  de  renoncer
abruptement  à  l ’une  comme à
l’autre. Car il avait passé sa vie à
renoncer. Tandis que jamais encore
il n’avait possédé et perdu.

Peu à peu, les doutes refluèrent,
et avec eux les frissons. Il sentit son
sang l’irriguer à nouveau de chaleur
et de vie, il sentit que la volonté de
faire ce qu’il avait résolu prenait à
nouveau possession de lui. Et ce
plus fortement qu’avant, car cette
volonté ne procédait plus à présent
d’un simple désir, mais aussi d’une
décision mûrement réfléchie.  La
t ique,  placée devant  le  choix de
se dessécher  sur  place ou de se
l a i s s e r  c h o i r ,  o p t a i t  p o u r  l a
seconde  so lu t ion ,  sachant  for t
b ien  que  ce t t e  chu te  se ra i t  sa
d e r n i è r e .  G renou i l l e  s e  l a i s s a  de
nouveau  a l l e r  su r  sa  couche ,  se  l ova
douillettement entre sa paille et sa couverture,
et se trouva très héroïque.

Mais Grenouille n’eût pas été
Grenouille s’il  s’était  longtemps
s a t i s f a i t  d e  c e t  h é r o ï q u e
fa t a l i sme .  Son  ca rac t è r e  é t a i t
pour cela bien trop accrocheur ,
sa nature trop roublarde et son
esprit trop subtil. C’était entendu, il
avait décidé de posséder ce parfum
de la jeune fille derrière le mur.
Bien. Et si au bout de quelques
semaines il le perdait à nouveau et
qu’il en mourait, soit. Mais mieux
vaudrait ne pas mourir et posséder
tout de même le parfum, ou du
moins retarder le plus possible cette
perte. Il fallait rendre le parfum plus
durable. Capter son évanescence
sans le dépouiller de son caractère
c’était un problème de parfumerie.

Il est des parfums qui tiennent des
dizaine d’années. Une armoire frottée

siempre y sin remedio su adora-
d o  p e r f u m e .  S e r í a  c o m o  u n a
muerte lenta, una especie de as-
fixia interna, una dolorosa y gra-
dual evaporación de sí mismo en
el repugnante mundo.

Se estremeció. Le asaltó el deseo
de renunciar a sus planes, de perder-
se en la noche y alejarse de allí. Cru-
zaría las montañas nevadas, sin des-
canso, recorrería cien millas hasta
Auvernia y allí volvería a rastras a
su vieja caverna y dormiría hasta que
le sorprendiera la muerte. Pero no lo
hizo. Permaneció sentado y no ce-
dió al deseo, pese a que era muy
fuerte. No cedió a él porque siem-
pre había sentido el deseo de alejar-
se de todo y esconderse en una ca-
verna. Ya lo conocía. En cambio, no
conocía la posesión de una fragan-
cia humana, una fragancia tan ma-
ravillosa como la de la muchacha
que vivía detrás de la muralla. Y
aunque sabía que debería pagar un
precio terriblemente caro por la po-
sesión de aquella fragancia y su pér-
dida inevitable, tanto la posesión
como la pérdida se le antojaron más
apetecibles que la lapidaria renun-
cia a ambas. Porque durante toda su
vida no había hecho más que renun-
ciar, pero nunca había poseído y per-
dido.

Poco a poco se esfumaron las
dudas y con ellas los estremeci-
mientos. Sintió cómo la sangre ca-
liente volvía a darle vida y cómo
se apoderaba de él la voluntad de
llevar a cabo lo que se había pro-
puesto, incluso con más fuerza que
antes, porque ahora la voluntad ya
no tenía su origen en un simple
anhelo, sino que había surgido de
una decisión meditada. La garrapa-
ta Grenouil le,  colocada ante la
disyuntiva de resecarse o dejarse
caer, optó por esto último, sabien-
do muy bien que esta caída sería
la definitiva. Se acostó de nuevo
en el catre, sintiéndose muy a gus-
to sobre la paja y bajo la manta y
considerándose un héroe.

Sin embargo, Grenouille no habría
sido Grenouille si un sentimiento fata-
lista y heroico le hubiera satisfecho du-
rante mucho tiempo. Poseía para ello
una personalidad demasiado tenaz, un
temperamento demasiado retorcido y
un espíritu demasiado refinado. De
acuerdo... había decidido poseer la fra-
gancia de la muchacha de detrás de la
muralla. Y si al cabo de pocas sema-
nas la perdía y la pérdida le causaba la
muerte, no le importaría. Sería mejor,
sin embargo, no morir y aun así conti-
nuar en posesión del perfume, o al
menos aplazar todo lo posible su pér-
dida. Había que hacerlo durar más.
Había que eliminar su volatilidad sin
arrebatarle sus cualidades... un proble-
ma de perfumería.

Existen fragancias que se con-
servan durante décadas. Un arma-

makeshift   improvisado, provisional se  lover  enroscarse, acurrucarse
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eingeriebener Schrank, ein mit Zimtöl
getränktes  Stück Leder ,  e ine
Amberknol le ,  e in  Kästchen aus
Zedernholz besitzen geruchlich fast das
ewige Leben. Und andere - Limettenöl,
B e rg a m o t t e ,  N a r z i s s e n -  u n d
Tu b e r o s e n e x t r a k t e  u n d  v i e l e
Blütendüfte verhauchen sich schon
nach wenigen Stunden, wenn man sie
r e i n  u n d  u n g e b u n d e n  d e r  L u f t
ausse tz t .  Der  Parfumeur  begegnet
diesem fatalen Umstand, indem er die
allzu flüchtigen Düfte durch haftende
bindet, ihnen also gleichsam Fesseln
a n l e g t ,  d i e  i h r e n  F r e i h e i t s d r a n g
z ü g e l n ,  w o b e i  d i e  K u n s t  d a r i n
bes teh t ,  d ie  Fesse ln  so  locker  zu
lassen ,  daß  de r gebundene Geruch
seine Freiheit scheinbar behält, und sie
doch so eng zu schnüren, daß er nicht
fliehen kann. Grenouille war dieses
Kunststück einmal in perfekter Weise
beim Tuberosenöl gelungen, dessen
ephemeren  Duf t  e r  mi t  winz igen
Mengen von Zibet, [-234-] Vanille,
Labdanum und Zypresse gefesselt und
d a m i t  e r s t  r e c h t  e i g e n t l i c h  z u r
Geltung gebracht hatte. Warum sollte
etwas Ähnliches nicht auch mit dem
Duft  des  Mädchens mögl ich se in?
Weshalb sollte er diesen kostbarsten und
fragilsten aller Düfte pur verwenden und
verschwenden? Wie plump! Wie
außerordentlich unraffiniert! Ließ man
Diamanten ungeschliffen? Trug man Gold
in Brocken um den Hals? War er,
Grenouille, etwa ein primitiver
Duftstoffräuber wie Druot und wie die
anderen Mazeratoren, Destillierer und
B l ü t e n q u e t s c h e r ?  O d e r  w a r  e r
n i c h t  v i e l m e h r  d e r  g r ö ß t e
P a r f u m e u r  d e r  We l t ?

Er schlug sich vor den Kopf vor
Entsetzen, daß er nicht schon früher
darauf  gekommen war :  Na tür l i ch
durfte dieser einzigartige Duft nicht
roh verwendet werden. Er mußte ihn
fassen wie den kostbarsten Edelstein.
Ein Duftdiadem mußte er schmieden,
an dessen erhabenster Stelle, zugleich
eingebunden in andere Düfte und sie
beherrschend, sein Duft strahlte. Ein
Parfum würde er machen nach allen
Regeln der Kunst, und der Duft des
Mädchens hinter der Mauer sollte die
Herznote sein.

A l s  A d j u v a n t i e n  f r e i l i c h ,  a l s
Bas is - ,  Mi t te l -  und  Kopfnote ,  a l s
S p i t z e n g e r u c h  u n d  a l s  F i x a t e u r
w a r e n  n i c h t  M o s c h u s  u n d  Z i b e t ,
n i c h t  R o s e n ö l  o d e r  N e r o l i
gee igne t ,  da s  s t and  f e s t .  Fü r  e in
s o l c h e s  P a r f u m ,  f ü r  e i n
M e n s c h e n p a r f u m ,  b e d u r f t e  e s
anderer  Ingredienzen .

musk, a piece of leather drenched
wi th  c innamon  o i l ,  a  g lob  o f
ambergris, a cedar chest- they all
possess virtually eternal olfactory
life. While other things-lime oil,
bergamot,  jonquil  and tuberose
extracts, and many floral scents-
evaporate within a few hours if
they are exposed to the air in a
pure, unbound form. The perfumer
counteracts this fatal circumstance
by binding scents  tha t  a re  too
volatile, by putting them in chains,
so to speak, taming their urge for
freedom-though his art consists of
leaving enough slack in the chains
for the odor seemingly to preserve
its freedom, even when it is tied so
d e f t l y  t h a t  i t  c a n n o t  f l e e .
Grenoui l le  had once succeeded
in performing this feat  perfectly
with some tuberose oi l ,  whose
e p h e m e r a l  s c e n t  h e  h a d
c h a i n e d  w i t h  t i n y
q u a n t i t i e s  of  c ivet ,  van i l l a ,
labdanum, and cypress-only then
did it truly come into its own. Why
should not something similar be
possible with the scent of this girl?
Why should he have to use,  to
was te ,  th i s  mos t  p rec ious  and
fragile of all scents in pure form?
How crude! How extraordinarily
unsophist icated! Did one leave
diamonds uncut? Did one wear
gold in nuggets around one’s neck?
Was he, Grenouille, a primitive
pillager of scents like Druot or
these other maceraters, distillers,
and blossom crushers? Or was he
not, rather, the greatest perfumer
in the world?

He banged his fist against his
brow-to think he had not realized
this  before .  But  of  course  this
unique scent could not be used in
a raw state. He must set it like the
most precious gemstone. He must
design a diadem of scent, and at its
sublime acme, intertwined with the
other scents and yet ruling over
them, his scent would gleam. He
would make a perfume using all
the precepts of the art,  and the
scent of the girl behind the wall
would be the very soul of it.

A s  t h e  a d j u v a n t s ,  a s  b a s s ,
t e n o r ,  a n d  s o p r a n o ,  a s
z e n i t h  a n d  a s  f i x a t i v e ,  m u s k
a n d  c i v e t ,  a t t a r  o f  r o s e s  o r
n e r o l i  w e r e  i n a p p r o p r i a t e -
t h a t  w a s  c e r t a i n .  F o r  s u c h  a
p e r f u m e ,  f o r  a  h u m a n  p e r f u -
m e ,  h e  h a d  n e e d  o f  o t h e r
i n g r e d i e n t s .

au musc, une peau imprégnée d’huile
de cannelle, un nodule d’ambres un
coffre en bois de cèdre possèdent
quasiment là vie éternelle, olfactivement
parlant. Et d’autres parfums - huile de
limette, bergamote, extraits des narcisse
et de tubéreuse, et beaucoup d’essences;
florales- s’évaporent au bout de
quelques heures, si on les expose à l’air
à l’état pur et sans les lier. Le parfumeur
tourne cette fâcheuse difficulté en liant
les senteurs trop évanescentes par des
senteurs tenaces qui leur mettent en
quelque sorte des entraves et brident leur
aspiration à la liberté, tout l’art
consistant à laisser ces entraves assez
lâches pour que l’odeur qui les subit
paraisse conserver sa liberté, mais à les
resserrer tout de même suffisamment
pour qu’elle ne puisse s’enfuir.
Grenouille ava i t  un  j ou r
parfaitement réussi ce tour de force
sur une huile de tubéreuse, dont il
avait ligoté la senteur éphémère par
d’infimes adjonctions de civette, de
vanille, de labdanum et de cyprès, qui
du coup la mettaient véritablement en
valeur. Pourquoi ne pas traiter de
manière analogue le parfum de la jeune
fille? Ce parfum qui était le plus
précieux et le plus fragile de tous,
pourquoi l’utiliser pur et le gaspiller?
Quelle balourdise! Quel extraordinaire
manque de raffinement! Laissait-on les
diamants sans les tailler? Portait-on
l’or  en  pépi tes  autour  du cou?
Était-il, lui Grenouille, un grossier
pilleur d’odeurs comme Druot et
comme les autres macérateurs,
distillateurs et écraseurs de fleurs? Ou
bien était-il, oui ou non, le plus grand
parfumeur du monde?

Il se frappa le front, effaré de n’y avoir
pas songé plus tôt : naturellement,
qu’il ne fallait pas utiliser à l’état brut
ce parfum unique au monde! Il fallait
le sertir comme la pierre la plus
précieuse. Il fallait composer comme
un orfèvre un diadème odorant, au
centre et au sommet duquel; inséré
dans d’autres senteurs et tout à la fois
les dominant, son parfum jetterait tous
ses feux. Il allait faire un parfum selon
toutes les règles de l’art, et l’odeur de
la jeune fille derrière le mur en serait
l’âme.

Mais pour en constituer le corps,
la base, le torse et la tête, pour lui
fourni r  ses  notes  a iguës  e t  lu i
donner un fixateur, les adjuvants
idoines n’étaient pas le musc et la
civette ,  ni l’huile de rose ou le
néroli, c’était bien clair. Un tel
parfum, un parfum humain, exigeait
d’autres ingrédients.

rio frotado con almizcle, un trozo
de cuero empapado de esencia de
canela, un bulbo de azahar , un
cofre de madera de cedro poseen
una vida olfativa casi eterna. En
cambio otros -el aceite de lima, la
bergamota, los extractos de narci-
so y nardo y muchos perfumes flo-
rales- se evaporan al cabo de po-
cas horas al ser expuestos al aire.
El perfumista lucha contra esta cir-
cunstancia fatal ligando las fragan-
cias demasiado volátiles a otras
más perennes, como si las mania-
tara para frenar sus ansias de liber-
tad, un arte que consiste en dejar
las ataduras lo más sueltas posible
a fin de dar al aroma prisionero una
semblanza de libertad y en anudar-
las con fuerza para que no pueda
huir. Grenouille había realizado a
la perfección esta muestra de ha-
bilidad con la esencia de nardo,
cuya efímera fragancia retuvo con
minúsculas cantidades de algalia,
vainilla, láudano y ciprés, pres-
tándole  as í  un  au tén t ico  va lor.
¿Por  qué  no  hacer  a lgo  parec i -
do  con  la  f ragancia  de  la  mu-
chacha?  ¿Por  qué  usar  y  der ro-
cha r  en  e s t ado  pu ro  e l  a roma
más  va l ioso  y  f rág i l  de  todos?
Qué torpeza! Qué grave falta de
refinamiento! ¿Acaso se dejaban
los diamantes en bruto? ¿Se llevaba
el oro en pedruscos alrededor del
cuello? ¿Era él, Grenouille, un pri-
mitivo ladrón de perfumes como
Druot  y  demás maceradores ,
destiladores y exprimidores de pé-
ta los? ¿Acaso no era  e l  mayor
perfumista del mundo?

Se asestó un manotazo en la cabe-
za, horrorizado porque no se le ha-
bía ocurrido antes: aquella singu-
lar fragancia no podía usarse en
bruto. Debía tratarla como la pie-
dra preciosa de más valor. Debía
forjar  una diadema fragante en
cuya parte más elevada refulgiera
«su» aroma, mezclado con otros
pero dominándolos a todos. Elabo-
raría un perfume según todas las
reglas del arte y la fragancia de la
muchacha de detrás de la muralla,
sería la nota central.

Como auxiliares, como nota bá-
sica, mediana y alta, como aroma
de punta y como fijador no eran
apropiados ni el almizcle ni la al-
galia, ni el neroli ni la esencia de
rosas; esto por descontado. Para un
perfume como aquél, para un per-
fume humano, se requerían otros in-
gredientes.

sertir  insérer engastar, embutir
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Im Mai desselben Jahres fand man
in e inem Rosenfeld ,  halben Wegs
zwischen Grasse  und dem öst l ich
gelegenen Flecken Opio, die nackte
Leiche e ines  fünfzehnjähr igen
Mädchens .  Es  war  mit  e inem
Knüppelhieb auf den [-235-] Hinterkopf
erschlagen worden. Der Bauer, der es
entdeckt hatte, war von dem grausigen
Fund so verwirrt, daß er sich fast selbst
in Verdacht brachte,  indem er dem
Polizeilieutenant mit zitternder Stimme
meldete, er habe so etwas Schönes noch
nie gesehen - wo er doch eigentlich
hatte sagen wollen, er habe so etwas
Entsetzliches noch nie gesehen.

Tatsächlich war das Mädchen von
exqu i s i t e r  Schönhe i t .  E s  gehö r t e
j e n e m  s c h w e r b l ü t i g e n  Ty p  v o n
F r a u e n  a n ,  d i e  w i e  a u s  d u n k l e m
H o n i g  s i n d ,  g l a t t  u n d  s ü ß  u n d
ungeheue r  k l eb r ig ;  d i e  m i t  e i ne r
zähflüssigen Geste, einem Haarwurf,
e i n e m  e i n z i g e n  l a n g s a m e n
Peitschenschwung ihres Blickes den
Raum beherrschen und dabei ruhig
wie im Zentrum eines Wirbelsturmes
stehen, der eigenen Gravitationskraft
s c h e i n b a r  u n b e w u ß t ,  m i t  d e r  s i e
Sehnsüchte und Seelen von Männern
wie von Frauen unwiderstehlich an
s i c h  r e i ß e n .  U n d  s i e  w a r  j u n g ,
b lu t jung,  der  Reiz  des  Typus  war
noch nicht  ins  Sämige verf lossen.
Noch waren ihre schweren Glieder
glatt und fest, die Brüste wie aus dem
Ei gepellt, und ihr flächiges Gesicht,
v o m  s c h w a r z e n  s t a r k e n  H a a r
u m f l o g e n ,  b e s a ß  n o c h  z a r t e s t e
Kon tu ren  und  gehe ims t e  S t e l l en .
Das Haar  selbst  f re i l ich war  weg.
D e r  M ö r d e r  h a t t e  e s  i h r
abgeschn i t t en  und  mi tgenommen,
ebenso wie die Kleider.

Man  ve rdäch t ig t e  d i e  Z igeuner.
D e n  Z i g e u n e r n  w a r  a l l e s
z u z u t r a u e n .  Z i g e u n e r  w o b e n
b e k a n n t l i c h  Te p p i c h e  a u s  a l t e n
K l e i d e r n  u n d  s t o p f t e n
Menschenhaa r  in  ih re  Kis sen  und
f e r t i g t e n  a u s  H a u t  u n d  Z ä h n e n
von  Gehenkten  k le ine  Puppen .  Für
e i n  s o  p e r v e r s e s  Ve r b r e c h e n
kamen  nur  Z igeuner  in  F rage .  Es
w a r e n  a b e r  z u  d e r  Z e i t  k e i n e
Zigeuner  da ,  we i t  und  b re i t  n i ch t ,
d a s  l e t z t e  M a l  h a t t e n  [ - 2 3 6 - ]
Z i g e u n e r  d i e  G e g e n d  i m
Dezember  du rchzogen .

In  Ermangelung von Zigeunern
v e r d ä c h t i g t e  m a n  d a r a u f h i n
i t a l i e n i s c h e  Wa n d e r a r b e i t e r .
Italiener waren aber auch keine da,
für sie war es zu früh im Jahr,  sie
würden erst im Juni zur Jasminernte
i n s  L a n d  k o m m e n ,  s i e  k o n n t e n ’s
also nicht gewesen sein. Schließlich
g e r i e t e n  d i e  P e r ü c k e n m a c h e r  i n
Verdacht,  bei denen man nach dem
H a a r  d e s  e r m o r d e t e n  M ä d c h e n s
fahndete.  Vergeblich.  Dann soll ten
es die Juden gewesen sein, dann die
a n g e b l i c h  g e i l e n  M ö n c h e  d e s

Forty

IN MAY OF that same year, the
naked body of a fifteen-year-old
gir l  was found in a  rose f ie ld,
halfway between Grasse and the
hamlet of Opio east of town. She
had been killed by a heavy blow
to the back of the head. The farmer
who  d i scove red  he r  was  so
disconcerted by the gruesome sight
that he almost ended up a suspect
himself, when in a quivering voice
he told the police lieutenant that he
had  neve r  s een  any th ing  so
beau t i fu l -when  he  had  r ea l l y
wanted to say that he had never
seen anything so awful.

S h e  w a s  i n d e e d  a  g i r l  o f
exquisite beauty. She was one of
those  languid  women made  of
dark  honey,  smooth  and sweet
a n d  t e r r i b l y  s t i c k y,  w h o  t a k e
control of a room with a syrupy
g e s t u r e ,  a  t o s s  o f  t h e  h a i r,  a
single slow whiplash of the eyes-
and all  the while remain as st i l l
a s  t h e  c e n t e r  o f  a  h u r r i c a n e ,
apparently unaware of the force
o f  g r a v i t y  b y  w h i c h  t h e y
i r r e s i s t i b l y  a t t r a c t  t o
themse lves  t he  yea rn ings  and
t h e  s o u l s  o f  b o t h  m e n  a n d
women.  And she  was  young,  so
very young,  that  the  f low of  her
a l l u r e  h a d  n o t  y e t  g r o w n
v i s c o u s .  H e r  f u l l  l i m b s  w e r e
s t i l l  smooth and solid, her breasts
plump and pert  as hard-boiled eggs ,  and
the planes of her face,  brushed
by her heavy black hair,  stil l  had
the most  del icate  contours  and
secret places. Her hair,  however,
was gone. The murderer had cut
i t  o f f  a n d  t a k e n  i t  w i t h  h i m ,
along with her clothes.

P e o p l e  s u s p e c t e d  t h e
gyps ies .  Gyps ies  were  capable
o f  a n y t h i n g .  G y p s i e s  w e r e
known to  weave  carpe ts  ou t  of
o ld  c lo the s  and  t o  s t u f f  t he i r
pi l lows  with  human ha i r  and  to
make  dol l s  ou t  of  the  sk in  and
t e e t h  o f  t h e  h a n g e d .  O n l y
g y p s i e s  c o u l d  b e  i n v o l v e d  i n
s u c h  a  p e r v e r s e  c r i m e .  T h e r e
w e r e ,  h o w e v e r ,  n o  g y p s i e s
a round  a t  t he  t ime ,  no t  a  one
n e a r  o r  f a r ;  g y p s i e s  h a d  l a s t
c o m e  t h r o u g h  t h e  a r e a  i n
December.

For  l ack  o f  gyps ies ,  peop le
dec ided  to  suspec t  the  I t a l i an
migrant workers. But there weren’t
any Italians around either, it was
too early in the year for them; they
would first arrive in the region in
June, at the time of the jasmine
harvest, so it could not have been
the  I ta l ians  e i ther.  F inal ly  the
wigmakers came under suspicion,
and they were searched for the hair
of the murdered girl. To no avail.
Then it was the Jews who were
suspect ,  then the monks of  the

40

Au mois de mai  de la  même
année, dans un champ de roses à
l’est de Grasse et à mi-chemin du
petit village d’Opio, on découvrit le
cadavre nu d’une jeune fille de
quinze ans. Elle avait été assommée
d’un coup de gourdin derrière la
nuque.  Le paysan qui trouva le
corps fut tellement troublé par son
affreuse découverte qu’il faillit se
rendre suspect : il déclara d’une voix
tremblante au lieutenant de police
que jamais il n’avait rien vu de si
beau... alors qu’en fait, il voulait
dire qu’il n’avait jamais rien vu
d’aussi affreux.

De fait, la jeune fille était d’une
beauté exquise. Elle était de ce type de
femmes nonchalantes et languides
qu’on dirait faites de miel brun, elles
en ont la saveur sucrée, le contact lisse
et l’étonnante onctuosité : il leur suffit
d’un geste indolent, de rejeter leurs
cheveux en arrière ou de faire lentement
claquer le fouet de leur regard pour
dompter tout l’espace autour d’elles et
se retrouver, tranquilles, au centre d’un
cyclone, apparemment inconscientes du
champ de gravitation où elles attirent
irrésistiblement vers elles les désirs et
les âmes des hommes comme des
femmes. Et elle était jeune, toute jeune
et fraîche, le charme propre à son type
n’avait pas encore eu le temps de
s’empâter. Les membres charnus étaient
encore lisses et fermes, le sein comme
un neuf dur qu’on vient de peler, et le
visage plutôt plat, ceint d’une opulente
chevelure noire, possédait encore les
contours les plus tendres et les endroits
les plus secrets. La chevelure elle-même
avait à vrai dire disparu. Le meurtrier
l’avait coupée et emportée, comme il
avait emporté les vêtements.

On suspecta les gitans. De la part des
gitans, on pouvait s’attendre à tout. On
savait bien que les gitans faisaient des
tapis avec des morceaux de vieux
vêtements, qu’ils utilisaient des cheveux
pour bourrer leurs coussins et qu’ils
fabriquaient de petites poupées avec la
peau et les dents des suppliciés. Un
crime aussi pervers, ce ne pouvaient être
que les gitans. Seulement, il n’y avait
pas de gitans en ce moment, pas le
moindre à des lieues à la ronde; la
dernière fois que des gitans étaient
passés dans la région, c’était en
décembre.

Faute de gitans,  on suspecta
ensuite les saisonniers italiens. Mais
il n’y avait pas non plus d’Italiens en
ce moment, pour eux c’était trop tôt
dans l’année, ils ne viendraient dans
le pays qu’en juin pour la récolte du
jasmin, ça ne pouvait donc pas être
eux non plus. Finalement, c’est sur
les perruquiers que se portèrent les
soupçons, et l’on fouilla chez eux
pour retrouver les cheveux de la
jeune fille assassinée. Sans résultat.
Puis on dit que c’étaient sûrement les
juifs, puis les moines - prétendument

40

En mayo del mismo año se encon-
tró en un campo de rosas, a medio ca-
mino entre Grasse y el pueblo de Opio,
situado al este de dicha ciudad, el cuer-
po desnudo de una muchacha de quin-
ce años. Había sido golpeada en la
nuca con un g a r r o t e .  El campe-
sino que lo descubrió quedó tan
trastornado por el  macabro ha-
l lazgo que casi  atrajo hacia su
persona las sospechas de la po-
licía declarando al  teniente con
voz trémula que nunca había vis-
to nada tan bello,  cuando lo que
quiso decir  era que nunca había
visto nada tan espantoso.

En real idad,  la  joven era  de
una belleza exquisita. Pertenecía
a aquel tipo de mujeres plácidas
que parecen hechas de miel oscu-
ra, tersas, dulces y melosas, que
con un gesto apacible, un movi-
miento de la cabellera, un solo y
lento destello de la mirada domi-
nan el espacio y permanecen tran-
quilas como en el centro de un
ciclón, al parecer ignorantes de la
propia fuerza de atracción, que
arrastra hacia ellas de modo irre-
sistible los anhelos y las almas
tanto de hombres como de muje-
res. Y era joven, muy joven, aún
no había perdido en la madurez
incipiente el encanto de su tipo.
Sus miembros mórbidos eran to-
davía tersos y firmes, los pechos
como recién moldeados, y el ros-
tro ancho, enmarcado por cabe-
llos negros y fuertes, aún poseía
los contornos más delicados y los
lugares más secretos. La cabelle-
ra faltaba sin embargo. El asesi-
no la había cortado y robado, así
como la ropa.

S e  s o s p e c h ó  d e  l o s  g i t a -
n o s ;  a  l o s  g i t a n o s  s e  l e s  p o -
d í a  a t r i b u i r  t o d o .  E r a  b i e n
s a b i d o  q u e  t e j í a n  a l f o m b r a s
c o n  r e t a l e s  v i e j o s ,  r e l l e n a -
b a n  almohadas con cabello huma-
no y hacían muñecas con piel y
dientes de los condenados a la hor-
ca. En el caso de crímenes tan per-
versos, sólo podía sospecharse de
los gitanos. Pero por aquel enton-
ces no había ninguno en muchas
millas a la redonda, no habían sido
vistos en la región desde el mes de
diciembre.

A falta de gitanos, se sospechó
de los jornaleros italianos, pero
tampoco había ninguno por los al-
rededores; era demasiado pronto
para ellos, pues no iban por allí
hasta junio, al tiempo de la cose-
cha del jazmín, así que tampoco
podían haber sido los italianos. A
con t inuac ión ,  l a s  so spechas
recayeron en los fabricantes de pe-
lucas, a quienes acusaba la mele-
na cortada de la víctima. En vano.
Después se pensó en los judíos,
después en los monjes del conven-

assommer 1.matar. 2.fam fastidiar, aburrir. 3.fig & fam pegar, moler a palos
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Benediktinerklosters -  die freilich
alle schon weit über siebzig waren -
,  dann die  Zis terz ienser,  dann die
Freimaurer, dann die Geisteskranken
aus  der  Char i te ,  dann die  Köhler,
dann die Bettler und zu guter Letzt
der sittenlose Adel, insbesondere der
Marquis von Cabris ,  denn der  war
schon zum dritten Mal verheiratet,
veranstaltete,  wie es hieß, in seinen
K e l l e r n  o r g i a s t i s c h e  M e s s e n  u n d
t r a n k  d a b e i  J u n g f r a u e n b l u t ,  u m
seine Potenz zu steigern.  Konkretes
l i eß  s ich  f re i l i ch  n ich t  beweisen .
N i e m a n d  h a t t e  d e n  M o r d
beobachtet ,  Kleider und Haare der
Toten wurden nicht gefunden. Nach
e i n i g e n  Wo c h e n  s t e l l t e  d e r
P o l i z e i l i e u t e n a n t  s e i n e
Nachforschungen ein.

Mit te  Juni  kamen die  I ta l iener ,
viele mit ihren Familien, um sich als
Pflücker zu verdingen. Die Bauern
b e s c h ä f t i g t e n  s i e  z w a r,  v e r b o t e n
aber,  eingedenk des Mordes,  ihren
Frauen und Töchtern den Umgang
mit ihnen. Sicher war sicher.  Denn
obwohl die Wanderarbeiter für den
geschehenen Mord tatsächlich nicht
verantwortlich waren, so hätten sie
d o c h  p r i n z i p i e l l  d a f ü r
v e r a n t w o r t l i c h  s e i n  k ö n n e n ,  u n d
deshalb war es besser,  vor ihnen auf
der Hut zu sein.

Nich t  l ange  nach  Beginn  der
Jasminernte geschahen [-237-] zwei
wei te re  Morde .  Wieder  waren  d ie
Opfer bildschöne Mädchen, wieder
gehörten sie jenem schwerblütigen
schwarzhaarigen Typus an,  wieder
fand man sie nackt und geschoren und
mi t  e ine r  s tumpfen  Wunde  am
Hin te rkopf  in  den  Blumenfe ldern
liegen. Wieder fehlte vom Täter jede
Spur. Die Nachricht verbreitete sich
wie ein Lauffeuer,  und es  drohten
schon Feindse l igke i ten  gegen  das
zugezogene Volk auszubrechen, als
bekannt  wurde ,  daß  be ide  Opfer
Italienerinnen waren, Töchter eines
Genueser Taglöhners.

Nun legte sich die Furcht über das
Land. Die Leute wußten nicht mehr,
auf wen sie ihre ohnmächtige Wut
r ichten sol l ten.  Wohl  gab es  noch
w e l c h e ,  d i e  d i e  I r r e n  o d e r  d e n
obsku re n  Marq u i s  ve rdäch t i g t en ,
aber so recht wollte niemand daran
glauben, denn jene standen Tag und
Nacht unter Aufsicht, und dieser war
schon  vor  l anger  Ze i t  nach  Pa r i s
abgere i s t .  Also  rück te  man  näher
zusammen. Die Bauern öffneten den
Zugewander ten ,  d ie  b is  dahin  auf
f r e i em Fe ld  ge lage r t  ha t t en ,  i h re
Scheunen.  Die Städter r ichteten in
j e d e m  Vi e r t e l  e i n e n  n ä c h t l i c h e n
P a t r o u i l l e n d i e n s t  e i n .  D e r
P o l i z e i l i e u t e n a n t  v e r s t ä r k t e  d i e
Wachen  an  den  Toren .  Doch  a l l e
Vorkehrungen nützten nichts. Wenige
Tage  nach  dem Doppe lmord  f and
man  wiede r  e ine  Mädchen l e i che ,
ebenso zugerichtet wie die vorigen.
Diesmal  handel te  es  s ich  um eine

Benedictine cloister, reputedly a
lecherous lot-although all of them
were well over seventy-then the
Cistercians, then the Freemasons,
then the lunatics from the Charite,
then the charcoal burners, then the
beggars, and last but not least the
nobility, in particular the marquis
of Cabris, for he had already been
married three times and organized-
so  i t  was  sa id -o rg ia s t i c  b l ack
masses in his cellars,  where he
d rank  the  b lood  o f  v i rg in s  t o
increase his potency. Of course
nothing definite could be proved.
No one had witnessed the murder,
the clothes and hair of the dead
woman  were  no t  found .  Af t e r
several weeks the police lieutenant
halted his investigation.

I n  m i d - J u n e  t h e  I t a l i a n s
a r r i v e d ,  m a n y  w i t h  f a m i l i e s ,
t o  h i r e  t h e m s e l v e s  o u t  a s
p i c k e r s .  The farmers put them to
work as usual, but, with the murder
st i l l  on their  minds,  forbade their
wives and daughters to have anything
to do with them. You couldn’t be too
cautious. For although the migrant
workers were in fact not responsible
for the actual murder, they could have
been responsible for it on principle,
and so it was better to be on one’s
guard.

Not long after the beginning of
the  jasmine harves t ,  two more
murde r s  occu r r ed .  Aga in  t he
victims were very lovely young
girls, again of the languid, raven-
haired sort, again they were found
naked and shorn and lying in a
flower field with the backs of their
heads bludgeoned. Again there was
no trace of the perpetrator. The
news spread l ike  wildf i re ,  and
there  was  a  threa t  tha t  hos t i le
ac t ion  migh t  be  t aken  aga ins t
t h e  m i g r a n t s - w h e n  i t  w a s
learned that  both vict ims were
I t a l i a n s ,  t h e  d a u g h t e r s  o f  a
Genoese day laborer.

And now fear spread over the
count rys ide .  People  no  longer
knew against whom to direct their
impotent rage. Although there were
s t i l l  t hose  who  suspec t ed  t he
lunatics or the cryptic marquis, no
one really believed that, for the
former were under guard day and
night, and the latter had long since
depa r t ed  fo r  Pa r i s .  So  peop le
h u d d l e d  c l o s e r  t o g e t h e r.  T h e
farmers  opened  up  the i r  barns
for  the migrants ,  who unt i l  then
h a d  s l e p t  i n  t h e  o p e n  f i e l d s .
T h e  t o w n s f o l k  s e t  u p  n i g h t l y
pa t ro ls  in  every  ne ighborhood.
T h e  p o l i c e  l i e u t e n a n t
r e i n f o r c e d  t h e  w a t c h  a t  t h e
ga t e s .  Bu t  a l l  t he se  measu re s
proved  use less .  A few days after
the double murder, they found the
body of yet another girl, abused in
the same manner as the others.
T h i s  t i m e  i t  w a s  a  S a r d i n i a n

lubriques - du monastère bénédictin
(qui en vérité avaient tous largement
dépassé les soixante-dix ans), puis les
cisterciens, puis les francs-maçons,
puis les fous de la Charité, puis les
charbonniers, et en dernier ressort la
noblesse débauchée, en particulier le
marquis de Cabris, car il était marié
pour la troisième fois et l’on disait
qu’il organisait des messes noires
dans ses caves et qu’il y buvait du
sang de vierge pour stimuler sa
virilité. Au demeurant, on ne put
apporter aucune preuve matérielle.
Personne n’avait  été témoin du
meurtre,  on ne retrouva ni  les
vêtements ni les cheveux de la morte.
Au bout de quelques semaines, le
lieutenant de police considéra que
l’enquête était close.

A  l a  m i - j u i n ,  l e s  I t a l i e n s
arr ivèrent ,  beaucoup avec leurs
famil les  af in  de se  louer  pour  la
c u e i l l e t t e .  L e s  p a y s a n s  l e s
e m b a u c h è r e n t  m a i s ,  c o m p t e
tenu  du  meur t re ,  in te rd i ren t  à
leurs  femmes et  à  leurs  f i l les  de
les  f réquenter.  Car  bien que ces
s a i s o n n i e r s  n e  f u s s e n t  p a s
effec t ivement  responsables  du
m e u r t r e  q u i  a v a i t  e u  l i e u ,  i l s
auraient  pu l ’ê t re  en pr incipe i l
vala i t  donc mieux ê t re  sur  ses
gardes.

Peu après le début de la récolte
du jasmin, i l  y eut deux autres
m e u r t r e s .  D e  n o u v e a u ,  l e s
victimes étaient des beautés, de
nouveau el les  é taient  du genre
brun et languide, de nouveau on
les retrouva nues et rasées dans
des champs de fleurs, avec une
plaie contuse derrière la nuque.
D e  n o u v e a u ,  a u c u n e  t r a c e  d u
meurtrier. La nouvelle se répandit
comme une traînée de poudre et
les  représai l les  al laient  éclater
contre  les  é t rangers ,  quand on
a p p r i t  q u e  l e s  d e u x  v i c t i m e s
étaient i tal iennes et  f i l les d’un
journalier gênois.

Alors, la peur s’abattit sur le pays.
Les gens ne savaient plus contre qui
diriger leur rage impuissante. Il y en
avait bien encore quelques-uns pour
soupçonner les fous ou le ténébreux
marquis, mais personne n’y croyait
vraiment, car ceux-là étaient jour et
nuit sous surveillance, et celui-ci
était dep u i s  b e l l e  l u r e t t e
p a r t i  p o u r  P a r i s .  O n
s e r r a  d o n c  l e s  r a n g s. Les
paysans ouvrirent leurs granges aux
m i g r a n t s ,  q u i  c o u c h a i e n t
jusque-là  à  la  bel le  é toi le .  Les
c i t a d i n s  i n s t a u r è r e n t  d a n s
chaque  quar t ie r  une  pa t roui l le
de nui t .  Le l ieutenant  de pol ice
doubla  la  garde aux portes  de la
vi l le .  Mais  toutes  ces  mesures
ne servirent à rien. Quelques jours
seulement après le double meurtre,
on trouva de nouveau le cadavre
d’une jeune fille, dans le même état
que les autres. Il s’agissait cette fois

to de benedictinos, supuestamente
lascivos -aunque todos pasaban de
lo s  s e t en t a - ,  de spués  en  l o s
cistercienses, en los masones, en
los alienados de la Charité, en los
carboneros, en los mendigos y, por
último, en los nobles disolutos, en
particular el marqués de Cabris,
que se había casado tres veces y or-
ganizaba, según se decía, misas
orgiásticas en sus bodegas, en cuyo
transcurso bebía sangre de donce-
l l a  pa ra  aumenta r  su  po tenc ia
sexual. Sin embargo, no pudo pro-
barse nada concreto. Nadie había
sido testigo del asesinato ni pudie-
ron encontrarse ropas o cabellos de
la víctima. Al cabo de unas sema-
nas, el teniente de policía dio por
terminadas las investigaciones.

A mediados de junio l legaron
los italianos, muchos con sus fa-
m i l i a s ,  p a r a  g a n a r s e  l a  v i d a
como recolectores .  Los campe-
sinos los contrataron, pero,  re-
cordando el  asesinato,  prohibie-
ron a sus mujeres e hijas que tu-
vieran tratos con ellos. Toda pre-
caución era poca, porque a pesar
de  que  los  jo rna le ros  no  e ran
culpables del crimen, en princi-
pio podían haberlo sido,  de ahí
que no estuviera de más preca-
verse de ellos.

Poco después del comienzo de la
cosecha del jazmín se produjeron
otros dos asesinatos. Las víctimas fue-
ron otra vez muchachas extraordina-
riamente hermosas, ambas pertene-
cían al mismo tipo de mujeres more-
nas y plácidas, las dos fueron halla-
das también desnudas y con la cabe-
llera cortada, y tendidas en los cam-
pos de flores con una herida contusa
en la base del cráneo. Tampoco esta
vez había rastro del asesino. La noti-
cia se propagó como un reguero de
pólvora y se temieron más agresiones
contra los inmigrantes cuando se supo
que ambas víctimas eran italianas, hi-
jas de un jornalero genovés.

Ahora el temor hizo mella en la
región. La gente ya no sabía hacia
quién dirigir su cólera impotente. Es
cierto que algunos todavía sospecha-
ban de los locos o del misterioso
marqués, pero nadie lo consideraba
probable, ya que los primeros esta-
ban bajo constante vigilancia y el
último se había marchado hacía tiem-
po a París.  En consecuencia,  to-
dos hicieron causa común. Los
campesinos abrieron sus graneros a
los inmigrantes, que hasta entonces
habían dormido a la intemperie. Los
habitantes de la ciudad organizaron
un servicio de patrullas nocturnas en
cada barrio. El teniente de policía
reforzó la guardia de las puertas. Sin
embargo, ninguna de estas disposi-
ciones sirvió de nada. Pocos días
después del doble asesinato se en-
contró el cadáver de otra mucha-
cha, en iguales condiciones que los
anteriores. Esta vez se trataba de
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s a r d i s c h e  W ä s c h e r i n  a u s  d e m
bischöflichen Palais,  die nahe dem
g r o ß e n  Wa s s e r b e c k e n  a n  d e r
Fontaine de la Foux, also direkt vor
d e n  To r e n  d e r  St a d t ,  e r s c h l a g e n
worden war. Und obwohl die Konsuln,
v o n  d e r  e r r e g t e n  B ü rg e r s c h a f t
g e d r ä n g t ,  w e i t e r e  M a ß n a h m e n
ergriffen - schärfste Kontrollen an den
Toren, Verstärkung der Nachtwachen,
Ausgangsverbot für alle weiblichen
P e r s o n e n  n a c h  E i n b r u c h  d e r
D u n k e l h e i t  - ,  v e rg i n g  i n  d i e s e m
Sommer [-238-] keine Woche mehr, in
der  n icht  d ie  Leiche e ines  jungen
Mädchens gefunden wurde. Und immer
waren  es  so lche ,  d ie  ge rade  e r s t
begonnen hatten, Frauen zu sein, und
immer waren es die schönsten und
meist jener dunkle, haftende Typus. -
Obwohl der Mörder bald auch nicht
m e h r  d e n  i n  d e r  e inhe imischen
Bevölkerung  vorher r schenden
weichen ,  weißhäut igen  und  e twas
be le ib te ren  Mädchensch lag
verschmähte. Sogar brünette, sogar
dunkelblonde -  sofern sie nicht zu
mager waren -  fielen ihm neuerdings
zum Opfer. Er spürte sie überall auf,
nicht mehr nur im Umland von Grasse,
sondern mitten in der Stadt, ja sogar
in den Häusern.  Die Tochter eines
Tischlers wurde in ihrer Kammer im
f ü n f t e n  St o c k  e r s c h l a g e n
aufgefunden, und niemand im Haus
hatte das geringste Geräusch gehört,
u n d  k e i n e r  d e r  H u n d e ,  d i e  s o n s t
j e d e n  F r e m d e n  w i t t e r t e n  u n d
verbellten, hatte angeschlagen. Der
Mörder schien unfaßbar, körperlos,
wie ein Geist zu sein.

Die Menschen empörten sich und
beschimpften die Obrigkeit. Das kleinste
Gerücht führte zu Zusammenrottungen.
Ein fahrender Händler, der Liebespulver
und andere Quacksalbereien verkaufte,
wurde fast massakriert, denn es hieß,
seine Mittelchen enthielten gemahlenes
Mädchenhaar. Auf das Hotel de Cabris
und auf das Hospiz der Charite wurden
Brandanschläge verübt .  Der
Tuchhändler  Alexandre  Misnard
erschoß seinen eigenen Hausdiener bei
dessen nächtlicher Heimkehr, weil er
ihn für  den berücht igten
Mädchenmörder hiel t .  Wer es  s ich
le is ten  konnte ,  schickte  se ine
heranwachsenden Töchter zu entfernten
Verwandten oder in Pensionate nach
Nizza ,  Aix oder  Marsei l le  .  Der
Polizeilieutenant wurde auf Drängen
des Stadtrats seines Postens enthoben.
Sein  Nachfo lger  l i eß  [ -239- ]  d ie
Leichen der geschorenen Schönheiten
von einem Ärztekollegium auf ihren
virginalen Zustand untersuchen. Es
fand  s ich ,  daß  s ie  a l l e  unberühr t
geblieben waren.

Sonderbarerweise vermehrte diese
Erkenntnis das Entsetzen, anstatt es zu
mindern,  denn insgeheim hatte
jedermann angenommen, daß die
Mädchen mißbraucht worden seien. Man
hätte dann wenigstens ein Motiv des
Mörders gekannt. Nun wußte man nichts
mehr, nun war man völlig ratlos. Und

washerwoman from the bishop’s
palace; she had been struck down
n e a r  t h e  g r e a t  b a s i n  o f  t h e
Fon ta ine  de  l a  Foux ,  d i r ec t l y
before the gates of the town. And
although at the insistence of the
citizenry the consuls initiated still
f u r t h e r  m e a s u r e s - t h e  t i g h t e s t
possible control at  the gates,  a
reinforced nightwatch, a curfew
f o r  a l l  f e m a l e  p e r s o n s  a f t e r
nightfal l-al l  that  summer not  a
s ingle  week went  by when the
body  o f  a  young  g i r l  was  no t
discovered. And they were always
g i r l s  j u s t  a p p r o a c h i n g
w o m a n h o o d ,  a n d  a l w a y s  v e r y
beautiful and usually dark, sugary
t y p e s .  S o o n ,  h o w e v e r,  t h e
murderer was no longer rejecting
the  type  of  g i r l  more  common
among the local population: soft,
pale-skinned, and somewhat more
full-bodied. Even brown-haired
girls and some dark blondes-as
long as they weren’t too skinny-
were among the later victims. He
tracked them down everywhere,
n o t  j u s t  i n  t h e  o p e n  c o u n t r y
around Grasse,  but in the town
itself, right in their homes. The
daughter of a carpenter was found
slain in her own room on the fifth
floor, and no one in the house had
heard the least noise, and although
the  dogs  normal ly  ye lped  t h e
m o m e n t  t h e y  p i c k e d  u p  t h e
scent of any stranger, not one of
them had barked. The murderer
seemed impalpable, incorporeal,
like a ghost.

Peop le  we re  ou t r aged  and
reviled the authorities. The least
rumor  caused  mob  scenes .  A
traveling salesman of love potions
and other nostrums was almost
massacred, for word spread that
one of the ingredients in his reme-
dies was female hair. Fires were set
at both the Cabris mansion and the
Hopital de la Charite. A servant
returning home one night was shot
down  by  h i s  own  mas t e r,  t he
woolen draper Alexandre Misnard,
who mistook him for the infamous
murderer of young girls. Whoever
could afford it sent his adolescent
daughters to distant relatives or to
boarding schools in Nice, Aix, or
Marseille. The police lieutenant
was removed from office at the
insistence of the town council. His
successor had the college of medi-
cine examine the bodies of the
shorn beauties to determine the
state of their virginity. It was found
tha t  t hey  had  a l l  r ema ined
untouched.

S t r ange ly  enough ,  t h i s
knowledge  on ly  inc reased  the
sense of horror, for everyone had
secretly assumed that the girls had
been ravished. People had at least
known the  murderer ’s  mot ive .
Now they knew nothing at all, they
were  t o t a l l y  pe rp l exed .  And

d’une lavandière sarde du palais
épiscopal, assommée près du grand
lavoir de la fontaine de la Foux, aux
portes même de la ville. Et bien que
les  édi les  sous la  pression des
bourgeois en émoi, prissent des
mesures supplémentaires (contrôles
plus  r igoureux aux por tes ,
renforcement des gardes de nuit,
interdiction à toute personne du sexe
de sortir après le coucher du soleil),
il ne s’écoula pas une semaine, cet
é té- là  sans  qu’on découvre  le
cadavre d’une jeune f i l le .  Et  à
chaque dois elles venaient juste de
devenir des femmes, à chaque fois,
c’é ta ient  les  p lus  bel les ,  e t
généralement elles étaient de ce
même type brun et marqué... Encore
que bientôt le meurtrier ne dédaignât
point non plus le genre qui était le
plus répandu dans la population
locale : les tendrons à peau laiteuse,
et un peu plus rondes. Dans les
derniers temps, il y avait même
parmi ses victimes des filles châtain,
voire châtain clair - pourvu qu’elles
ne fussent  pas  maigres .  I l  les
débusquait partout, non seulement
dans la campagne de Grasse, mais
en pleine ville et jusque dans les
maisons. La fille d’un menuisier fut
trouvée morte dans sa chambre, au
cinquième étage, et dans la maison
personne n’avait entendu le moindre
bruit, et aucun des chiens n’avait donné
de la voix, alors que d’habitude ils
aboyaient dès qu’ils flairaient un
i n c o n n u .  L’assass in  sembla i t
insaisissable, immatériel,  un pur
esprit .

Les gens se révoltaient, insultant
les pouvoirs publics. A la moindre
rumeur, cela tournait à l’émeute. Un
colporteur qui vendait de la poudre
d’amour et autres charlataneries
manqua de se faire écharper, le bruit
ayant couru que ses petites médecines
contenaient de la poudre de cheveux
de jeune fille. On tenta de mettre le
feu à l’hôtel de Cabris et à l’hospice
de la Charité. Le drapier Alexandre
Misnard abattit d’un coup de feu son
propre valet qui rentrait en pleine nuit,
parce qu’il le prit pour le sinistre tueur
de filles. Ceux qui en avaient les
moyens expédiaient leurs filles
adolescentes chez des parents éloignés
ou dans des pensionnats de Nice,
d’Aix ou de Marseille. Sur les
instances du conseil municipal, le
lieutenant de police fut relevé de ses
fonctions. Son successeur chargea une
commission médicale d’examiner les
corps de ces beautés rasées, afin
d’établir si elles étaient restées
vierges. Il apparut qu’elles étaient
toutes intactes.

Curieusement,  cette nouvelle
accrut encore l’effroi, au lieu de
l’atténuer : chacun avait tacitement
admis qu’on avait abusé de ces
jeunes filles. On aurait au moins
tenu là un mobile de l’assassin. A
présent on ignorait tout, on était
complètement désemparé. Et les

una lavandera sarda del palacio
episcopal, que fue asesinada cer-
ca de la gran alberca de la Fontaine
de la Foux, ante las mismas puer-
tas de la ciudad. Y aunque los cón-
sules, apremiados por la excitada
población, tomaron medidas más
severas -controles más estrictos en
las puertas, reforzamiento de las
guardias nocturnas, prohibición de
salida de todas las personas del
sexo femenino a la caída de la no-
che-, aquel verano no pasó otra se-
mana sin que fuera encontrado el
cadáver de una doncella. Y siem-
pre se trataba de muchachas que
acababan de convertirse en muje-
res y siempre eran las más hermo-
sas y, en su mayoría, de aquel tipo
moreno y seductor, aunque pron-
to el asesino dejó de despreciar a
la clase de muchachas dominan-
te  en  la  región,  dulces ,  de  tez
blanca y un poco más redondea-
das. Incluso las castañas y rubias
oscuras ,  s i empre  y  cuando  no
fueran muy delgadas,  f iguraron
al f inal  entre sus víctimas.  Las
buscaba por todas partes,  no ya
s ó l o  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  d e
Grasse,  sino en el  centro de la
ciudad e incluso hasta en las ca-
sas.  La hija de un carpintero fue
hallada muerta de un golpe en su
dormitorio del quinto piso y na-
die de la casa había oído el  me-
nor ruido y ninguno de los perros, que
husmeaban y ladraban a todos los extra-
ños, había reaccionado. El asesino pare-
cía inasequible e incorpóreo como un
espíritu.

La población se indignó e insul-
tó a las autoridades. El más peque-
ño rumor daba origen a desmanes.
Un vendedor ambulante que ofre-
cía filtros amorosos y pócimas de
curandero estuvo a punto de ser
linchado porque alguien dijo que
sus remedios contenían cabellos de
doncella pulverizados. Se intentó
provocar un incendio en la man-
sión de Cabris y en el hospicio de
la Charité. El pañero Alexandre
Misnard mató de un tiro a su pro-
pio criado cuando éste volvía de
noche a casa porque lo tomó por
el famoso asesino de doncellas.
Qu ienes  pod ían  pe rmi t í r s e lo ,
enviaban a sus hijas adolescentes
a casa de familiares o a internados
de Niza, Aix o Marsella. El tenien-
te de policía fue relevado de su car-
go a instancias del concejo. Su su-
cesor encomendó el examen del
estado virginal de los cadáveres sin
cabellera al colegio de médicos.
Todas las muchachas estaban in-
tactas.

Extrañamente, este hecho
incrementó el horror en vez de dismi-
nuirlo, porque en su fuero interno to-
dos estaban seguros de que las mucha-
chas habían sido violadas. En este
caso se habría conocido por lo menos
el móvil del asesino, mientras que
ahora se sabía lo mismo que antes, no



159

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

wer an Gott glaubte, rettete sich ins
Gebet, es möge doch wenigstens das
eigene Haus von der teufl ischen
Heimsuchung verschont bleiben.

Der  Stadtra t ,  e in  Gremium der
dreißig reichsten und angesehensten
Großbürger und Adligen von Grasse, in
ihrer  Mehrzahl  aufgeklär te  und
antiklerikale Herren, die den Bischof
bisher einen guten Mann hatten sein
lassen und aus  den Klöstern  und
Abteien am liebsten Warenlager oder
Fabriken gemacht hätten - die stolzen,
mächtigen Herren des Stadtrats ließen
sich in ihrer Not herbei, Monseigneur
den Bischof  in  e iner  unterwürf ig
abgefaßten Petition zu bitten, er möge
das mädchenmordende Monster, dessen
die  wel t l iche Macht  nicht  habhaf t
werden könne, verfluchen und mit Bann
belegen, ebenso, wie es sein erlauchter
Vorgänger  im Jahre  1708 mit  den
entsetzlichen Heuschrecken gemacht
habe, die damals das Land bedrohten.
Und in der Tat wurde Ende September
der Grasser Mädchenmörder, der bis
dahin nicht weniger als vierundzwanzig
der schönsten Jungfrauen aus allen
Schichten des Volkes hinweggerafft
hatte, per schriftlichem Anschlag sowie
mündlich von sämtlichen Kanzeln der
Stadt, darunter der Kanzel von Notre-
Dame-du-Puy,  durch den Bischof
persönlich in [-240-] feierlichen Bann
und Fluch getan.

Der Erfolg war durchschlagend. Die
Morde hörten auf, von einem Tag zum
anderen.  Oktober und November
vergingen ohne Leiche.  Anfang
Dezember kamen Berichte aus Grenoble,
daß dort neuerdings ein Mädchenmörder
umgehe, der seine Opfer erdroßle und
ihnen die Kleider in Fetzen vom Leibe
und die Haare in Büscheln vom Kopfe
reiße.  Und obwohl diese
grobschlächtigen Verbrechen
keineswegs in Einklang mit den sauber
ausgeführten Grasser Morden standen,
war doch alle Welt davon überzeugt,
es handle sich um ein und denselben
Tä te r .  D ie  Gras se r  s ch lugen  d re i
Kreuze vor  Erleichterung,  daß die
Bestie nicht mehr bei ihnen, sondern
i m  s i e b e n  Ta g e r e i s e n  e n t f e r n t e n
Grenoble wütete.  Sie organisierten
e i n e n  F a c k e l z u g  z u  E h r e n  d e s
B i s c h o f s  u n d  h i e l t e n  a m  2 4 .
Dezember  e inen  g roßen
Dankgottesdienst ab. Zum 1. Januar
1 7 6 6  w u r d e n  d i e  v e r s t ä r k t e n
Sicherhei tsvorkehrungen gelockert
und die nächtliche Ausgangssperre für
Frauen aufgehoben. Mit unglaublicher
Schnelligkeit kehrte die Normalität ins
öffentliche und private Leben zurück.
Die  Angst  war  wie  weggeblasen,
niemand redete mehr von dem Grauen,
das noch vor wenigen Monaten Stadt
und Umland beherrscht hatte. Nicht
einmal in den betroffenen Familien
sprach man noch davon. Es war, als
habe der bischöfliche Fluch nicht nur
den Mörder,  sondern auch jede
Erinnerung an ihn verbannt. Und den
Menschen war es recht so.

whoever believed in God sought
succor in the prayer that at least his
own house should be spared this
visitation from hell.

The  t own  counc i l  was  a
committee of thirty of the richest
and most influential commoners
and nobles in Grasse. The majority
of  them were  en l igh tened  and
ant ic ler ica l ,  paid  not  the  leas t
attention to the bishop, and would
have preferred to turn the cloisters
and abbeys into warehouses or
factories .  In  their  dis t ress ,  the
proud, powerful men of the town
council condescended to write an
abject petition begging the bishop
to curse and excommunicate this
monster who murdered young girls
and yet whom temporal powers
cou ld  no t  cap tu re ,  j u s t  a s  h i s
illustrious predecessor had done in
the  yea r  1708 ,  when  t e r r i b l e
locusts had threatened the land.
And  indeed ,  a t  t he  end  o f
September, the slayer of the young
women of Grasse, having cut down
no fewer than twenty-four of its
most beautiful virgins out of every
social class, was made anathema
and  excommunica t ed  bo th  i n
writing and from all the pulpits of
the city, including a ban spoken by
the bishop himself from the pulpit
of Notre-Dame-du-Puy.

T h e  r e s u l t  w a s  c o n c l u s i v e .
From one day to  the  next ,  the
m u r d e r s  c e a s e d .  O c t o b e r  a n d
November passed with no corpses.
At the start of December, reports
came in  f rom Grenoble  tha t  a
murderer  there  was  s t rangl ing
young gi r ls ,  then tear ing thei r
clothes to shreds and pulling their
ha i r  ou t  by  the  handfu l s .  And
although these coarse methods in
no way squared with the cleanly
executed  cr imes  of  the  Grasse
murderer, everyone was convinced
tha t  i t  was  one  and  the  s ame
person. In their relief that the beast
was no longer among them but
instead ravaging Grenoble a good
seven days’ journey distant, the
c i t i z ens  o f  Gras se  c ros sed
themselves three times over. They
organized a torchlight procession
in  honor  o f  t he  b i shop  and
celebrated a mass of thanksgiving
on December 24. On January 1,
1766, the tighter security measures
were relaxed and the nighttime
cur few fo r  women  was  l i f t ed .
Normality returned to public and
private life with incredible speed.
Fear had melted into thin air, no
one spoke of the terror that had
ruled both town and countryside
only a few months before. Not even
the families involved still spoke of
it. It was as if the bishop’s curse
had  n o t  o n l y  b a n n e d  t h e
murderer,  but  every memory of
h i m .  A n d  t h e  p e o p l e  w e r e
pleased that it was so.

croyants se réfugièrent  dans la
prière, suppliant Dieu d’épargner au
moins à leur propre maison ce fléau
diabolique.

Au conseil municipal siégeaient les
trente aristocrates et grands bourgeois
les plus fortunés et les plus respectés de
Grasse, pour la plupart philosophes et
anticléricaux, qui jusque-là se souciaient
fort peu de cette bravé bête d’évêque et
auraient volontiers transformé couvents
et abbayes en autant d’entrepôts et de
manufactures. Or, dans leur désarroi, ces
fiers et puissants personnages du conseil
ne crurent pas déchoir en adressant à
Mgr l’Évêque une humble requête, où
ils priaient Son Excellence, puisque le
bras temporel ne parvenait pas à frapper
le monstre qui décimait les vierges, de
bien vouloir l’excommunier et dénoncer
en chaire, à l’instar de son
Révérendissime prédécesseur, qui en
avait usé de même, en l’an 1708, avec
les épouvantables sauterelles qui
menaçaient alors le pays. Et de fait, fin
septembre, le tueur de Grasse, altiers
meurtrier de vingt-quatre jeunes
beautés issues de toutes les couches
sociales, fut personnellement et
solennellement excommunié par
l’évêque du haut de toutes les chaires
de la ville, y compris celle de Notre-
Dame du Puy, et l’excommunication
fut de surcroît placardée dans toutes les
églises.

Le résultat fut foudroyant. Les
meurtres cessèrent du jour au
lendemain. Octobre et novembre
s’écoulèrent sans qu’il y eût un seul
cadavre. Début décembre, on rapporta
qu’à Grenoble sévissait depuis peu un
tueur de jeunes filles qui étranglait ses
victimes, mettant leurs vêtements en
lambeaux et leur arrachant les
cheveux par poignées. Et quoique ces
crimes de malotru ne concordassent
point avec les meurtres soigneux
commis à Grasse, tout le monde fut
convaincu qu’il s’agissait d’un seul
et même assassin. Les habitants de
Grasse se signèrent par trois fois tant
ils furent soulagés que la brute ne
se déchaînât plus chez eux, mais à
sept jours de là, dans la lointaine
Grenoble.  I ls  organisèrent  une
retraite aux flambeaux en l’honneur
de l’évêque, et une grande messe
d’actions de grâces le 24 décembre.
A l’occasion du premier janvier 1766,
on assouplit les mesures de sécurité
qu’on avait précédemment renforcées
et l’on supprima le couvre-feu instauré
pour les femmes. Avec une incroyable
rapidité, la vie publique et privée
redevint normale. La  peur  s ’é ta i t
c o m m e  e n v o l é e ,  p e r s o n n e  n e
p a r l a i t  p l u s  d e  l ’ h o r r e u r  q u i
régnai t  quelques  mois  plus  tô t
sur la vil le et  la campagne. On
n’en parlait  même plus dans les
familles des victimes. On eût cru
que la parole épiscopale avait expulsé
non seulement l’assassin, mais tout
souvenir de lui. Et c’est ce qui
convenait aux gens.

se tenía la menor pista. Y quien creía
en Dios, se refugiaba en la oración,
para que al menos la propia casa se
salvara del demoníaco visitante.

El concejo, un gremio de los
treinta ciudadanos nobles más ricos
y prestigiosos de Grasse, caballeros
ilustrados y anticlericales en su ma-
yoría, que habrían preferido ver en
el obispo sólo a un buen hombre y
los conventos y abadías convertidos
en almacenes o fábricas, estos arro-
gantes y poderosos caballeros del
concejo se vieron obligados en su
impotencia a redactar una sumisa pe-
tición a monseñor el obispo para que
se dignara maldecir y excomulgar al
monstruoso asesino de doncellas, a
quien el poder civil no conseguía
atrapar, como hiciera su preclaro an-
tecesor en el año 1708 con las terri-
bles langostas que entonces amena-
zaban al país. Y de hecho, a finales
de septiembre, el asesino de donce-
llas de Grasse, que hasta la fecha
había segado la vida de nada menos
que veinticuatro de las más hermo-
sas doncellas de todas las capas so-
ciales, fue maldecido, excomulgado
y proscrito con toda solemnidad en
todos los atrios de las iglesias por
escrito y oralmente desde todos los
púlpitos de la ciudad, entre ellos el
de Notre-Dame-du-Puy, por boca del
obispo en persona.

El éxito fue contundente. Los ase-
sinatos cesaron de la noche a la ma-
ñana. Octubre y noviembre transcu-
rrieron sin cadáveres. A principios
de diciembre llegaron noticias de
Grenoble según las cuales había apa-
recido allí un asesino de doncellas
que estrangulaba a sus víctimas y les
arrancaba la ropa a tiras y los cabe-
llos a mechones. Y aunque un cri-
men tan tosco no coincidía en ab-
soluto con los asesinatos ejecuta-
dos tan limpiamente en Grasse,
todo el mundo se convenció de que
se trataba del mismo criminal. Los
hab i t an t e s  de  Gras se  s e
persignaron tres veces con gran
alivio porque la bestia ya no se en-
contraba entre ellos, sino que ata-
caba en Grenoble, a siete días de
viaje. Organizaron una procesión
de antorchas en honor del obispo
y celebraron el  veinticuatro de
diciembre un oficio en acción de
gracias. El primero de enero de
1766 se suavizaron las medidas
de seguridad, levantándose el to-
que de queda para las mujeres. La
normalidad volvió con increíble ra-
pidez a la vida pública y privada. El
miedo parecía haberse evaporado, na-
die hablaba ya del terror que había do-
minado a la ciudad y sus alrededores ha-
cía sólo unos meses. Ni siquiera en el
seno de las familias afectadas se
m e n c i o n a b a  e l  t e m a .  Parecía
que la maldición episcopal no sólo
hubiera proscrito al asesino, sino
también su recuerdo, y esto com-
placía a la población.
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Nur  wer  e ine  Tochter  ha t te ,  d ie
g e r a d e  i n  d a s  w u n d e r s a m e  A l t e r
kam,  der  l ieß  s ie  immer  noch n icht
g e r n e  o h n e  A u f s i c h t ,  d e m  w u r d e
b a n g e ,  w e n n  e s  d ä m m e r t e ,  u n d
morgens ,  wenn er  s ie  gesund und
munter  vor fand ,  war  e r  g lück l ich
-  f re i l ich  ohne  s ich  den  Grund [ -
241- ]  da fü r  r ech t  e inges t ehen  zu
wol len .

41

E i n e n  M a n n  a b e r  g a b  e s  i n
G r a s s e ,  d e r  t r a u t e  d e m  F r i e d e n
n i c h t .  E r  h i e ß  A n t o i n e  R i c h i s ,
b e k l e i d e t e  d a s  A m t  d e s  Z w e i t e n
K o n s u l s  u n d  w o h n t e  i n  e i n e m
s t a t t l i c h e n  A n w e s e n  a m  B e g i n n
d e r  R u e  D r o i t e .

Richis war Witwer und hatte eine
Tochter namens Laure. Obwohl keine
vierzig Jahre alt und von ungebrochner
Vitalität, gedachte er eine neuerliche
Verehel ichung noch e inige  Zei t
hinauszuschieben. Erst wollte er seine
Tochter an den Mann bringen. Und zwar
nicht an den ersten besten, sondern an
einen von Stande. Es gab da einen
Baron von Bouyon,  Besi tzer  eines
Sohnes und eines Lehens bei Vence, von
guter  Rep uta t ion  und  laus iger
Finanzlage,  mit  dem Richis  schon
Abmachungen  über  e ine  künf t ige
Heirat  der  Kinder  getroffen hat te .
Wenn Laure dann unter  der Haube
wäre, wollte er selbst seine freierlichen
Fühle r  in  Rich tung  der
hochangesehenen Häuser  Dree ,
Maubert oder Fontmichel ausstrecken -
nicht weil er eitel war und auf Teufel
komm raus ein adeliges Bettgemahl
besitzen mußte, sondern weil er eine
Dynast ie  gründen und seine
Nachkommenschaft auf ein Geleise
setzen wollte, welches zu höchstem
gesel lschaf t l ichem Ansehen und
pol i t i schem Einf luß führ te .  Dazu
brauchte  er  noch mindestens  zwei
Söhne,  deren e iner  se in  Geschäf t
übernahm, während der andere via
juristische Laufbahn und das Parlament
in Aix selbst in den Adel aufrückte.
Solche Ambitionen konnte er jedoch als
Mann seines Standes nur dann mit
Aussicht auf Erfolg hegen, wenn er [-
242-] seine Person und seine Familie
aufs engste mit der provenzalischen
Nobilität verband.

Was  ihn  übe rhaup t  zu  de ra r t ig
hochfliegenden Plänen berechtigte,
w a r  s e i n  s a g e n h a f t e r  R e i c h t u m .
Antoine Richis war der mit Abstand
vermögendste Bürger weit und breit.
Er besaß Latifundien nicht  nur im
Grasser Raum, wo er Orangen, Öl,
We i z e n  u n d  H a n f  a n b a u e n  l i e ß ,
sondern auch bei Vence und gegen
Antibes zu, wo er verpachtet hatte.

But any man who sti l l  had a
daughter  jus t  approaching that
special  age did not ,  even now,
a l l ow  he r  t o  be  w i thou t
supe rv i s ion ;  tw i l i gh t  b rough t
misgivings,  and each morning,
when he found her healthy and
cheerful,  he rejoiced-though of
course without actually admitting
the reason why.

Forty-one

THERE WAS one  man  in
Grasse, however, who did not trust
this peace. His name was Antoine
Richis, he held the title of second
consul, and he lived in a grand
residence at the entrance to the rue
Droite.

Richis was a widower and had
a daughter named Laure. Although
not  ye t  for ty  years  o ld  and of
undiminished vigor, he intended
to put off a second marriage for
some time yet. First he wanted to
find a husband for his daughter.
And not the first comer, either, but
a man of rank. There was a baron
de Bouyon who had a son and an
estate near Vence, a man of good
reputation and miserable financial
situation, with whom Richis had already
concluded a contract concerning the
future marriage of their children.
Once he had married Laure off, he
planned to put out his own courting
fee le rs  in  the  d i rec t ion  of  the
highly esteemed houses of Dree,
Maube r t ,  o r  F o n t m i c h e l - n o t
because he was vain and would
be damned i f  he didn’t  get  a  no-
b l e  b e d m a t e ,  b u t  b e c a u s e  h e
wanted to  found a  dynasty and
to  pu t  h i s  own  pos te r i ty  on  a
t r a c k  l e a d i n g  d i r e c t l y  t o  t h e
h i g h e s t  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l
inf luence.  For  that  he needed at
least  two sons,  one to  take over
his  business,  the other to pursue
a  l a w  c a r e e r  l e a d i n g  t o  t h e
p a r l i a m e n t  i n  A i x  a n d
a d v a n c e m e n t  t o  t h e  n o b i l i t y.
G i v e n  h i s  p r e s e n t  r a n k ,
h o w e v e r ,  h e  c o u l d  h o l d  o u t
hopes for  such success  only i f
he managed int imately to  uni te
his  own person and family with
provincial  nobi l i ty.

Only one thing just i f ied such
high-soaring plans:  his  fabulous
weal th .  Antoine Richis  was far
and away the weal thies t  c i t izen
anywhere around.  He possessed
latifundia not only in the area of
G r a s s e ,  w h e r e  h e  p l a n t e d
o r a n g e s ,  o i l ,  w h e a t ,  a n d
h emp ,  but also near Vence and
over  toward Antibes,  where he

I l  n ’ y  a v a i t  q u e  c e u x  q u i
a v a i e n t  u n e  f i l l e  a t t e i g n a n t
l ’ â g e  c r i t i q u e  :  i l s
c o n t i n u a i e n t  à  n e  p a s  a i m e r  l a
l a i s s e r  s a n s  s u r v e i l l a n c e ,  à
r e d o u t e r  l e  c r é p u s c u l e  e t ,  l e
m a t i n ,  à  ê t r e  t o u t  h e u r e u x  d e
l a  r e t r o u v e r  f r a î c h e  e t  d i s p o s e
- -  s a n s  à  v r a i  d i r e  s ’ a v o u e r
c l a i r e m e n t  p o u r q u o i .

41

I l  y  a v a i t  u n  h o m m e  d a n s
Grasse qui ne se fiait pas à cette
p a i x  r e v e n u e .  I l  s ’ a p p e l a i t
Antoine Richis, avait la charge de
deuxième consul et habitait une
belle demeure au début de la rue
Droite.

Richis était veuf et avait une
fil le nommée Laure. Bien qu’il
n’eût pas quarante ans et qu’il eût
toute sa vitalité, il  ne pensait pas
se remarier avant quelque temps.
I l  en tendai t  d’abord  mar ier  sa
f i l l e .  E t  l a  mar ie r  non  pas  au
premier venu, mais à un homme
de qualité. Il y avait un certain
baron de Bouyon, qui possédait un
fils et un fief près de Vence, une
bonne réputation et des finances
désas t r euse s  :  R i ch i s  e t  l u i
s’étaient déjà mis d’accord sur le
futur mariage de leurs enfants.
U n e  f o i s  L a u r e  c a s é e ,  i l
songerait  lui-même à trouver un
p a r t i  d u  c ô t é  d e  m a i s o n s
vénérables comme les Drée,  les
Maubert ou les Fontmichel non
qu’il fût arrogant et prétendît à tout
prix mettre une noble dans son lit,
ma i s  i l  en t enda i t  f onde r  une
dynastie et mettre sa postérité sur
une voie qui menât à la plus haute
cons idé ra t i on  soc i a l e  e t  à
l’influence politique. Pour cela, il
lui fallait encore au moins deux
f i l s ,  dont  l ’un  reprendra i t  son
af fa i re ,  t and i s  que  l ’ au t re ,  en
passant par une carrière juridique
e t  pa r  l e  pa r l emen t  d ’Aix ,
parviendrai t  à  se faire  anoblir.
Mais étant donné sa condition, il
ne  pouva i t  c a r e s se r  de  t e l l e s
ambitions avec quelque chance de
succès  que s i  lu i  e t  sa  famil le
s ’ a l l i a i en t  é t ro i t emen t  à  l a
noblesse provençale.

Ce qui lui donnait quelque droit de
forger des plans aussi ambitieux, c’était
sa fabuleuse richesse. Antoine Richis
était de très loin le bourgeois le plus
fortuné de tout le pays. Il possédait des
propriétés terriennes non seulement
dans la région de Grasse, où il cultivait
l’oranger, l’olivier, le froment et le
chanvre,  m a i s  a u s s i  p r è s  d e
Vence et  d u  c ô t é  d ’ A n t i b e s , où

S ó l o  l o s  q u e  t e n í a n  u n a
h i j a  q u e  a c a b a b a  d e  a l c a n -
z a r  l a  p u b e r t a d ,  l a  p e r d í a n
d e  v i s t a  d e  m a l a  g a n a  y  s e
i n q u i e t a b a n  c u a n d o  o s c u r e -
c í a  y  e r a n  f e l i c e s  a l  d í a  s i -
g u i e n t e  c u a n d o  l a  e n c o n t r a -
b a n  s a n a  y  a l e g r e ,  s i n  q u e -
r e r  c o n f e s a r s e  a b i e r t a m e n t e
e l  m o t i v o .
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Había, no obstante, un hombre
en Grasse que no se fiaba de la
paz. Se llamaba Antoine Richis,
desempeñaba el cargo de Segun-
do Cónsul y vivía en una casa se-
ñ o r i a l  a l  p r i n c i p i o  d e  l a  R u e
Droite.

Richis era viudo y tenía una hija
llamada Laure. Aunque aún no había
cumplido los cuarenta años y poseía
una gran vitalidad, no pensaba con-
traer segundas nupcias hasta pasado
cierto tiempo. Antes quería casar a su
hija, y no con el primer buen partido
que se presentara, sino con un hom-
bre de elevada condición. En Vence
residía un tal barón de Bouyon, que
tenía un hijo y un feudo,  buena re-
putación y una precaria situación
financiera,  con quien Richis ya
había convenido el  futuro matri-
monio de sus vástagos.  Una vez
casada Laure,  él  haría gestiones
encaminadas  a  emparentar  con
l a s  p r e s t i g i o s as  ca sa s  Drée ,
Maubert o Fontmichel,  no porque
fuera vanidoso y estuviera deci-
d ido  a  conqu i s t a r  a  cua lqu ie r
prec io  una  esposa  nob le ,  s ino
porque quería fundar una dinas-
tía y preparar para sus descen-
dientes una encumbrada posición
social  y también influencia po-
l í t ica .  Para  es te  f in  necesi taba
por lo menos dos hijos varones,
uno  de  los  cua les  tomar ía  l a s
riendas de su negocio mientras el
otro estudiaría leyes,  l legaría al
Parlamento de Aix y obtendría su
propio t í tulo nobiliario.  Sin em-
bargo,  un hombre de su condi-
ción sólo podía abrigar tales es-
peranzas con probabilidades de
éxito estrechando lazos entre su
persona y su familia y la noble-
za provinciana.

Lo que justificaba estos planes
tan ambiciosos era su legendaria
riqueza. Antoine Richis era con
gran diferencia el ciudadano más
acaudalado de toda la comarca.
Poseía latifundios no sólo en la de-
marcación de Grasse, donde culti-
vaba naranjas, aceitunas, trigo y
cáñamo, sino también en Vence y
los alrededores de Antibes, donde



161

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

Er besaß Häuser in Aix, Häuser auf
dem Lande, Anteile an Schiffen, die
nach Indien  fuhren ,  e in  s tändiges
K o n t o r  i n  G e n u a  u n d  d a s  g r ö ß t e
H a n d e l s l a g e r  f ü r  D u f t s t o f f e ,
S p e z e r e i e n ,  Ö l e  u n d  L e d e r
Frankreichs.

Das Kostbarste jedoch, was Richis
besaß, war seine Tochter. Sie war sein
einziges Kind, gerade sechzehn Jahre alt,
mit dunkelroten Haaren und grünen
Augen. Sie hatte ein so entzückendes
Gesicht, daß Besucher jeden Alters und
Geschlechts augenblicks erstarrten und
den Blick nicht mehr von ihr nehmen
konnten, ihr Gesicht geradezu leckten mit
den Augen, als leckten sie Eis mit der
Zunge, und dabei den für solch leckende
Beschäftigung typischen Ausdruck von
dümmlicher Hingegebenheit annahmen.
Selbst Richis, wenn er die eigne Tochter
ansah, ertappte sich dabei, daß er für
unbest immte Zei t ,  für  e ine
Viertelstunde, für eine halbe Stunde
vielleicht, die Welt und damit seine
Geschäfte vergaß - was ihm sonst nicht
einmal  im Schlaf  passier te  - ,  s ich
vollkommen auflöste in des herrlichen
Mädchens Betrachtung und hinterher
nicht mehr zu sagen wußte, was er
eigentlich getan hatte. Und neuerdings
- er nahm es mit Unbehagen wahr -,
abends  beim Zubet tbr ingen oder
manchmal morgens, wenn er ging, um
sie zu [-243-] wecken, und sie lag noch
schlafend,  wie  von Got teshänden
hingelegt, und durch den Schleier ihres
Nachtgewands drückten s ich die
Formen ihrer Hüften und ihrer Brüste
ab, und aus dem Geviert von Busen,
Achselschwung,  El lenbogen und
glattem Unterarm, in das sie ihr Gesicht
gelegt hatte, stieg ihr ausgestoßner
Atem ruhig und heiß... - da ballte es sich
ihm elend im Magen, und die Kehle
wurde ihm eng, und er schluckte, und,
weiß Gott! er verfluchte sich, daß er der
Vater dieser Frau war und nicht ein
Fremder, nicht irgendein Mann, vor
dem sie so läge wie jetzt vor ihm, und
der sich ohne Bedenken an sie, auf sie,
in  s ie  legen könnte  mi t  a l l  se iner
Begehrlichkeit. Und der Schweiß brach
ihm aus, und seine Glieder zitterten,
indes er diese grauenvolle Lust in sich
erwürgte und sich hinabbeugte zu ihr,
um sie mit keuschem väterlichem Kuß
zu wecken.

Im vergangenen Jahr, zur Zeit der
M o r d e ,  w a r e n  s o l c h  f a t a l e
Anfechtungen noch nicht  über  ihn
gekommen.  Der Zauber,  den seine
Toch te r  dama l s  au f  i hn  ausgeüb t
hatte, war - so wollte ihm wenigstens
s c h e i n e n  -  n o c h  e i n  k i n d l i c h e r
Zauber gewesen. Und deshalb hatte
er auch nie ernstlich befürchtet, daß
Laure Opfer jenes Mörders werden
könnte, der, wie man wußte, weder
K i n d e r  n o c h  F r a u e n ,  s o n d e r n
a u s s c h l i e ß l i c h  e r w a c h s e n e
jungfräuliche Mädchen anfiel. Zwar
h a t t e  e r  d i e  B e w a c h u n g  s e i n e s
Hauses  vers tä rk t ,  d ie  Fens te r  des
Obergeschosses  mit  neuen Git tern
v e r s e h e n  l a s s e n  u n d  d i e  Z o f e

leased out his farms. He owned
houses in Aix and houses in the
country, owned shares in ships that
traded with India, had a permanent
office in Genoa, and was the largest
wholesaler for scents, spices, oils,
and leathers in France.

The most precious thing that
Richis possessed, however, was his
daughter. She was his only child, just
turned sixteen, with auburn hair and
green eyes.  She had a face so
charming that visitors of all ages and
both sexes would stand stockstill at
the sight of her, unable to pull their
eyes away, practically licking that
f a c e  w i t h  t h e i r  e y e s ,  the way
tongues work at ice cream, with that
typically stupid,  single-minded
expression on their faces that goes
with concentrated licking. Even
Richis would catch himself looking
at his daughter for indefinite periods
of time, a quarter of an hour, a half
hour perhaps, forgetting the rest of
the world, even his business-which
otherwise did not happen even in his
sleep-melting away in contemplation
of this  magnificent  gir l  and
afterwards unable to say what it was
he had been doing. And of late-he
noticed this with uneasiness-of an
evening, when he brought her to her
bed or sometimes of a morning when
he went in to waken her and she still
lay sleeping as if put to rest by God’s
own hand and the forms of her hips
and breasts were molded in the veil
of her nightgown and her breath rose
calm and hot from the frame of
bosom, contoured shoulder, elbow,
and smooth forearm in which she had
laid her face-then he would feel an
awful cramping in his stomach and
his throat would seem too tight and
he would swallow and, God help him,
would curse himself for being this
woman’s father and not some
stranger, not some other man, before
whom she lay as she lay now before
him, and who then without scruple
and full of desire could lie down next
to her, on her, in her. And he broke
out in a sweat, and his arms and
legs t rembled while  he choked
down this dreadful lust and bent
down to wake her with a chaste
fatherly kiss.

During the year just past, at the
time of the murders, these fatal
temptations had not yet come over
him. The magic that his daughter
worked on him then-or so at least
it seemed to him-had still been a
childish magic. And thus he had
not been seriously afraid that Laure
would be one of the murderer’s
victims, since everyone knew that
he attacked neither children nor
grown women,  but  exclusively
ripening but virginal girls. He had
indeed augmented the watch of his
home, had had new grilles placed
at the windows of the top floor, and
had directed Laure’s maid to share
her bedchamber with her. But he

il avait des métayers. Il possédait
des immeubles à Aix, des maisons à
la campagne, des parts sur des navires
commerçant avec les Indes, un comptoir
permanent à Gênes, et le plus grand
entrepôt de France pour la parfumerie,
les épices, les huiles et les cuirs.

Pourtant, ce que Richis possédait de
plus précieux, c’était sa fille. Elle était son
unique enfant, elle venait juste d’avoir
seize ans, elle avait les cheveux d’un roux
profond et les yeux verts. Son visage était
si ravissant que les visiteurs de tout âge et
de tout sexe en étaient immédiatement
pétrifiés et ne pouvaient plus en détacher
leur regard, léchant littéralement son
visage des yeux, comme s’ils avaient
léché de la glace avec leur langue, et avec
l’expression d’abandon stupide qui
caractérise ce genre d’activités buccales.
Quand il regardait sa fille, Richis lui-
même se surprenait (pour un temps
indéterminé, un quart d’heure, une
demi-heure peut-être) à oublier le
monde et;  du même coup, ses
affaires, ce qui par ailleurs ne lui
arrivait même pas en dormant; et il
s’abîmait complètement dans la
contemplation de cette merveilleuse
fille, et après coup était incapable de
dire ce qu’il venait de faire. Et depuis
peu (il l’avait noté avec quelque
malaise),  le  soir  quand i l
l’accompagna jusqu’à son lit, ou le
matin quand il venait la réveiller et
qu’elle dormait encore, jetée sur son
lit comme par la main d’un dieu, et
que le drapé de sa chemise dessinait
ses hanches et ses seins, et que, dé la
région du sein, de l’aisselle, du coude
et l’avant-bras lisse où elle avait
niché son visage, montait son souffle
calme et chaud... Voilà que Richis
sentait  son estomac se nouer
atrocement, et sa gorge se serrer, et
il avalait sa salive et, par Dieu! se
maudissait d’être le père de cette
femme, et non un inconnu, un homme
quelconque, devant qui elle serait
couchée comme maintenant devant
lui et qui sans scrupules pourrait se
coucher contre elle, sur elle, en elle,
avec tout son désir. Et il ruisselait de
sueur et ses membres tremblaient,
tandis qu’il étranglait en lui cette
envie atroce et qu’il se penchait vers
elle pour l’éveiller d’un chaste baiser
paternel.

L’année passée, à l’époque des
meurtres, il n’avait pas encore ce
genre  d ’accès  fâcheux .  La
séduction qu’exerçait alors sur lui
sa fille était - du moins lui semblait-
il - encore celle d’une enfant. Et
c’est d’ailleurs pourquoi il n’avait
jamais sérieusement redouté que
Laure pût  ê t re  la  vic t ime d’un
meurtrier dont on savait qu’il ne
s’en prenait ni aux enfants ni aux
femmes, mais exclusivement à des
jeunes filles pubères et vierges.
Certes, il avait renforcé la garde de
la maison, fait poser de nouvelles
grilles aux fenêtres de l’étage et
ordonné à la femme de chambre de
dormir dans la même pièce que

había arrendado tierras. Poseía
casa en Aix, casas en el campo, in-
tereses en barcos que navegaban
hasta la India, una oficina permanen-
te en Génova y las mayores existen-
cias de Francia en sustancias aromá-
ticas, especias, esencias y cuero.

Lo más valioso, sin embargo, de
todo cuanto poseía Richis era su hija
única, que acababa de cumplir die-
ciséis años y tenía cabellos de un
color rojizo oscuro y ojos verdes. Su
rostro era tan encantador que las vi-
sitas de cualquier edad y sexo se que-
daban inmóviles y no podían apartar
de ella la mirada, acariciando su
c a r a  c o n  l o s  o j o s  c o m o  s i
l a mieran un helado con la lengua
y adoptando mientras lo hacían la tí-
pica expresión de admiración embo-
bada. Incluso Richis, cuando con-
templaba a su hija, se daba cuenta
de pronto de que durante un tiempo
indeterminado, un cuarto de hora o
tal vez media hora, se había olvida-
do del mundo y de sus negocios -lo
cual no le pasaba ni mientras dor-
mía-, absorto por completo en la
contemplación de la espléndida mu-
chacha, y después no sabía decir qué
había hecho. Y últimamente -lo no-
taba con inquietud-, cuando la acom-
pañaba a la cama por la noche o
muchas veces por la mañana, cuan-
do iba a despertarla y ella aún esta-
ba dormida, como colocada allí por
las manos de Dios, y a través del
velo de su camisón se adivinaban las
formas de caderas y pechos y del
hueco del hombro, codo y axila
mórbida, donde apoyaba el rostro,
emanando un aliento cálido y tran-
quilo.. .sentía un malestar en el es-
tómago y un nudo en la garganta y
tragaba saliva y, Dios era testigo!,
maldecía el hecho de ser el padre de
esta mujer y no un extraño, un hom-
bre cualquiera ante el cual ella estu-
viera acostada como ahora y quien
sin escrúpulos pudiera yacer a su
lado, encima de ella y dentro de ella
con toda la avidez de su deseo. El
sudor le empapaba y los miembros
le temblaban mientras ahogaba en
su interior tan terrible concupis-
cencia y se inclinaba sobre ella
para despertarla con un casto beso
paterno.

El año anterior,  en la época de
los asesinatos,  aún no había sen-
tido nunca tan fatales tentacio-
nes.  El hechizo que su hija ejer-
cía  entonces sobre él  era -o al
menos eso le  parecía-  un mero
encanto infanti l .  Y por ello nun-
ca temió en serio que Laure pu-
diera ser víctima de aquel asesi-
no que, como era sabido, no ata-
caba a niñas ni  a mujeres,  sino
e x c l u s i v a m e n t e  a  d o n c e l l a s
púberes. Sin embargo, reforzó la
vigilancia de su casa,  hizo colo-
car nuevas rejas en las ventanas
del piso superior y ordenó a la
camarera que compartiera el dor-
mitorio con Laure. Pero se resis-

métayer labriego, ganadero
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angewiesen, ihre Schlafkammer mit
Laure zu teilen. Aber es widerstrebte
ihm, sie wegzuschicken, wie es seine
Standesgenossen mit ihren Töchtern,
ja sogar mit ihren ganzen Familien
t a t e n .  E r  f a n d  d i e s e s  Ve r h a l t e n
v e r ä c h t l i c  h  u n d  u n w ü r d i g  e i n e s
Mi tg l i eds  des  Ra tes  und  Zwei ten
Konsuln, der, wie er meinte, seinen
Mitbürgern [-244-]  e in  Vorbi ld  an
G e l a s s e n h e i t ,  M u t  u n d
U n b e u g s a m k e i t  s e i n  s o l l t e .
Außerdem war er ein Mann, der sich
seine Entschlüsse nicht von anderen
vorschreiben ließ, nicht von einer in
Panik geratenen Menge und schon
g a r  n i c h t  v o n  e i n e m  e i n z e l n e n
anonymen  Lump von  Verb reche r.
Und so war er während der ganzen
schrecklichen Zeit einer der wenigen
in der Stadt gewesen, die gegen das
Fieber der Angst gefeit  waren und
einen kühlen Kopf behielten. Doch
dies, sonderbarerweise, änderte sich
nun.  Während nämlich die Menschen
draußen, als hätten sie den Mörder
s c h o n  g e h e n k t ,  d a s  E n d e  s e i n e s
Treibens feierten und die unselige
Zeit bald ganz vergaßen, kehrte in das
Herz Antoine Richis’ die Angst ein
wie ein häßliches Gift .  Lange Zeit
wollte er sich’s nicht zugeben, daß es
die Angst war, die ihn bewog, längst
fällige Reisen hinauszuzögern, ungern
das Haus zu verlassen, Besuche und
Sitzungen abzukürzen, damit er nur
rasch wieder heimkehren könne. Er
entschuldigte sich vor sich selbst mit
Unpäßl ichkei t  und Überarbei tung,
gestand sich wohl auch zu, daß er ein
wenig besorgt  se i ,  wie  eben jeder
Vater besorgt ist, der eine Tochter in
m a n n b a r e m  A l t e r  b e s i t z t ,  e i n e
durchaus normale Sorge... War denn
n i c h t  s c h o n  d e r  R u h m  i h r e r
Schönheit nach draußen gedrungen?
Reckten sich nicht schon die Hälse,
wenn man mit  ihr  sonntags in  die
Kirche ging? Machten nicht  schon
gewisse Herren im Rat Avancen, im
eigenen Namen oder  in  dem ihrer
Söhne...?
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Aber dann, eines Tages im März,
saß Richis im Salon und sah, wie Laure
hinaus in den Garten ging. Sie trug ein
blaues Kleid, über das ihr rotes Haar
fiel, es loderte [-245-] im Sonnenlicht,
er hatte sie noch nie so schön gesehen.
Hinter einer Hecke verschwand sie.
Und dann dauerte es vielleicht nur
zwei  Herzsch läge  l änger,  a l s  e r
e rwar te t  ha t t e ,  bevor  s i e  wieder
auf tauch te  -  und  e r  war  zu tode
erschrocken ,  denn  e r  ha t t e  zwei
Herzschläge lang gedacht, er habe sie
für immer verloren.

was loath to send her away as his
pee r s  had  done  w i th  t he i r
daughters, some even with their
ent i re  famil ies .  He found such
behavior despicable and unworthy
of a member of the town council
and  second  consu l ,  who ,  he
suggested, should be a model of
composu re ,  cou rage ,  and
resolution to his fellow citizens.
Besides which, he was a man who
did not let his decisions be made
for him by other people, nor by a
c rowd  th rown  in to  pan ic ,  and
certainly not by some anonymous
piece of criminal trash. And so all
during those terrible days, he had
been one of the few people in the
town who were  immune to  the
fever of fear and kept a cool head.
But, strange to say, this had now
changed. While others publicly
celebrated the end of the rampage
as if the murderer were already
hanged  and  had  soon  fu l l y
forgot ten  about  those  dreadful
days ,  f ea r  c r ep t  i n to  An to ine
Richis’s heart like a foul poison.
For a long time he would not admit
that it was fear that caused him to
delay trips that ought to have been
made some t ime ago,  or  to  be
r e l u c t a n t  m e r e l y  t o  l e a v e  t h e
house,  or to break off visi ts  and
meet ings  jus t  so  that  he  could
quick ly  re tu rn  home.  He  gave
himself  the excuse that  he was
out of sorts or overworked, but
admitted as well that he was a bit
concerned, as every father with
a daughter of marriageable age is
concerned, a thoroughly normal
concern. . . .  Had not the fame of
her beauty already gone out  to
the wider world? Did not people
s t r e t c h  t h e i r  n e c k s  e v e n  n o w
w h e n  h e  a c c o m p a n i e d  h e r  t o
church  on  Sundays?  Were  no t
certain gentlemen on the council
a l r e a d y  m a k i n g  a d v a n c e s ,  i n
their  own names or in those of
their  sons... ?

Forty-two

BUT, THEN, one day in March,
Richis was sitting in the salon and
watched as Laure walked out into
the garden. She was wearing a blue
dress, her red hair falling down over
it and blazing in the sunlight-he had
never seen her look so beautiful.
She disappeared behind a hedge.
And it took about two heartbeats
longer than he had expected before
she emerged again-and he was
frightened to death, for during those
two heartbeats he thought he had
lost her forever.

Laure.  Mais  i l  avai t  répugné à
l’expédier au loin, comme ses pairs
l’avaient fait de leurs filles, voire
de  l eu r s  f ami l l e s  en t i è r e s .  I l
trouvait cette attitude méprisable
et indigne d’un membre du conseil
e t  d ’un  deux ième  consu l ,  qu i
devait  à  son sens donner à  ses
concitoyens l’exemple du calme,
du courage et de la fermeté. Au
demeurant, il n’était pas homme à
se laisser dicter ses décisions par
autrui, ni par une foule paniquée,
n i  mo ins  enco re  pa r  que lque
c rapu le  anonyme  comme ce
criminel. Aussi, pendant la période
terrible, avait-il été l’un des rares
dans la ville à être cuirassé contre
la fièvre de l’angoisse et à garder
la tête froide. Mais, curieusement,
voilà qu’à présent cela changeait.
Tandis que les gens, à l’extérieur,
faisaient comme s’ils avaient déjà
pendu le meurtrier, fêtaient la fin
de  s e s  méfa i t s  e t  oub l i a i en t
r ap idemen t  l a  pé r iode  f a t a l e ,
l’angoisse envahissait maintenant
le coeur de Richis comme un vilain
poison. Longtemps, il ne voulut
pas  s ’avouer  que  c ’é ta i t  ce t t e
angoisse qui l’incitait à remettre
des voyages qu’il aurait pourtant
dû déjà avoir faits, à ne sortir de
chez  l u i  qu ’à  con t r ecoeu r ,  à
abréger visites et réunions pour
rentrer le plus vite possible.  I l
prétextai t  envers  lui-même des
ma la i s e s  e t  l e  su rmenage ,  e t
s’avouait bien aussi qu’il était un
peu soucieux, comme l’est après
tout n’importe quel père qui a une
fille en âge d’être mariée, c’était
un souci tout à fait normal... La
renommée de sa beauté ne s’était-
e l l e  pa s  dé j à  r épandue  à
l’extérieur? Est-ce que les gens ne
se tordaient pas le cou pour la voir,
quand on allait avec elle à la messe
du dimanche? Est-ce que certains
messieurs du conseil ne faisaient
pas déjà des avances, en leur nom
et en celui de leurs fils !...
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Mais voici qu’un jour de mars
Richis était assis au salon et vit
Laure sortir dans le jardin. Elle
portait une robe bleue, sur laquelle
re tombai t  sa  chevelure  rousse ,
flamboyant au soleil : il ne l’avait
j ama i s  vue  aus s i  be l l e .  E l l e
disparut derrière une haie. Et elle
mit peut-être deux secondes de trop, le
temps de deux battements de coeur,
avant de réapparaître Richis éprouva
une frayeur mortelle, car pendant ces
deux battements de coeur, il avait cru
l’avoir perdue à jamais.

t ía  a  mandarla  lejos,  como ha-
cían los hombres de su clase con
sus hijas  e  incluso con toda su
familia.  Encontraba tal  proceder
d e s p r e c i a b l e  e  i n d i g n o  d e  u n
miembro del  concejo y del  Se-
gundo Cónsul ,  quien en su opi-
nión debía  dar  a  sus  conciuda-
danos ejemplo de serenidad,  va-
lor  y  tenacidad.  Además,  era  un
hombre a  quien no gustaba que
nadie  inf luyera  en sus  decis io-
nes ,  n i  una mult i tud dominada
por  e l  pánico ni ,  menos aún,  un
criminal  anónimo y repugnante .
Y por  es to  fue uno de los  pocos
habi tantes  de la  c iudad que,  du-
rante aquel horrible período, fue
inmune contra  e l  miedo y con-
servó la  sangre fr ía .  Ahora,  ex-
t rañamente,  es to  cambió.  Mien-
tras  en las  cal les  la  gente  cele-
braba, como si ya hubieran ahor-
cado  a l  a ses ino ,  e l  f in  de  sus
crímenes y olvidaba aquellos te-
rr ibles  días ,  e l  miedo se  intro-
dujo en e l  corazón de Antoine
Richis  como un espantoso vene-
no .  Duran te  mucho  t i empo  no
quiso confesarse a s í  mismo que
era  e l  miedo lo  que le  inci taba
a postergar viajes muy urgentes,
a  a b a n d o n a r  l a  c a s a  d e  m a l a
gana y a acortar visitas y reunio-
nes  a  f in  de regresar  a  casa lo
antes  posible .  Se just i f icó ante
sí  mismo achacándolo a una in-
disposición pasajera y al exceso
de trabajo, aunque admitiendo al
mismo tiempo que estaba un poco
preocupado, como lo está cual-
quier padre que tiene una hija en
edad de casarse,  una preocupa-
ción totalmente normal...  ¿Acaso
no había cundido ya en el exte-
rior la fama de su belleza? ¿Aca-
so no se estiraban ya los cuellos
cuando la llevaba los domingos a
la iglesia? ¿No le hacían ya in-
sinuaciones ciertos caballeros del
concejo, en nombre propio o en
el de sus hijos...?
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Pero  un  d ía  de  marzo ,  Rich is
v i o  d e s d e  e l  s a l ó n  q u e  L a u r e
sa l í a  a l  j a rd ín  con  un  ves t ido
azu l  sob re  e l  que  se  de r ramaba
la  cabe l l e r a  ro j i za ,  encend ida
por  e l  so l ;  nunca  l a  hab ía  v i s -
t o  t a n  h e r m o s a .  D e s a p a r e c i ó
de t r á s  de  un  se to  y  qu izá  t a rdó
en  r eapa rece r  dos  l a t idos  más
de  los  que  é l  e speraba . . .  y  tuvo
un  sus to  de  muer t e  po rque  du -
ran te  aque l los  dos  l a t idos  pen-
s ó  q u e  l a  h a b í a  p e r d i d o  p a r a
s i empre .
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In der gleichen Nacht wachte er
aus einem entsetzlichen Traum auf,
an dessen Inhalt er sich nicht mehr
erinnern konnte, der aber mit Laure
zu tun hat te ,  und er  s türzte  in  ihr
Zimmer, überzeugt,  sie sei tot,  läge
g e m o r d e t ,  g e s c h ä n d e t  u n d
geschoren  im Bet t  -  und  fand  s ie
unversehrt .

Er ging zurück in sein Gemach,
s c h w e i ß n a ß  u n d  b e b e n d  v o r
A u f r e g u n g ,  n e i n ,  n i c h t  v o r
Aufregung, sondern vor Angst, jetzt
endlich gestand er es sich ein, daß die
schiere Angst ihn gepackt hatte, und
indem er es sich eingestand, wurde er
ruhiger und klarer im Kopf. Wenn er
ehrlich war, so hatte er von Anfang an
n i c h t  a n  d i e  Wi r k u n g  d e s
bischöflichen Bannfluchs geglaubt;
auch nicht daran, daß der Mörder jetzt
i n  G r e n o b l e  u m g e h e ;  a u c h  n i c h t
daran,  daß er  d ie  Stadt  überhaupt
verlassen hatte. Nein, er lebte noch
hier, mitten unter den Grassern, und
i rg e n d w a n n  w ü r d e  e r  w i e d e r
zuschlagen. Im August und September
hatte Richis einige der ermordeten
Mädchen gesehen. Der Anblick hatte
ihn  en t se tz t  und  zug le ich ,  wie  e r
zugeben mußte, fasziniert, denn sie
waren alle, und jede auf sehr spezielle
Weise, von ausgesuchter Schönheit
gewesen. Niemals hätte er gedacht,
daß es in Grasse soviel unerkannte
Schönheit gab. Der Mörder hatte ihm
die Augen geöffnet. Der Mörder besaß
einen exquisiten Geschmack. Und er
besaß ein System. Nicht nur, daß die
Morde alle auf die gleiche ordentliche
Weise ausgeführt [-246-] waren, auch
d i e  Wa h l  d e r  O p f e r  v e r r i e t  e i n e
b e i n a h e  ö k o n o m i s c h  p l a n e n d e
Absicht .  Zwar wußte Richis nicht ,
was der Mörder eigentlich von seinem
Opfer begehrte, denn ihr Bestes: die
Schönheit und den Reiz ihrer Jugend
konn t e  e r  i h nen  j a  n i ch t  ge r aub t
haben.. .  oder doch? Auf jeden Fall
aber schien ihm der Mörder, so absurd
das klingen mochte, kein destruktiver
Geist zu sein, sondern ein sorgfältig
sammelnder. Wenn man sich nämlich
- so dachte Richis all die Opfer nicht
mehr als einzelne Individuen, sondern
a l s  Te i l e  e i n e s  h ö h e r e n  P r i n z i p s
vorstellte und sie wie in idealistischer
Weise ihre jeweiligen Eigenschaffen
als zu einem einheit l ichen Ganzen
verschmolzen dächte, dann müßte das
a u s  s o l c h e n  M o s a i k s t e i n e n
zusammengesetzte Bild das Bild der
Schönheit schlechthin sein, und der
Zauber, der von ihm ausginge, wäre
nicht mehr von menschlicher, sondern
von göttlicher Art. (Wie wir sehen, war
Rich i s  e in  aufgek lä r t  denkender
Mensch, der auch vor blasphemischen
Schlußfo lgerungen  n ich t
zurückschreckte, und wenn er nicht in
geruchlichen, sondern in optischen
Kategorien dachte, so kam er doch der
Wahrheit sehr nahe.) Gesetzt nun den
Fall - so dachte Richis weiter -, der
Mörder war solch ein Sammler von
Schönheit und arbeitete am Bildnis der

That same night he awoke out of
a terrifying dream, the details of
wh ich  he  cou ld  no  l onge r
remember, but it had had to do with
Laure, and he burst into her room
convinced that she was dead, lay
the re  i n  he r  bed  murde red ,
violated, and shorn-and found her
unharmed.

He went back to his chamber,
bathed in sweat and trembling with
agitation, no, not with agitation,
bu t  w i th  f ea r,  f o r  he  f i na l l y
admitted it to himself: it was naked
fear that had seized him, and in
admitting it he grew calmer and his
thoughts clearer. To be honest, he
had not believed in the efficacy of
the bishop’s anathema from the
start, nor that the murderer was
now prowling about Grenoble, nor
that he had ever left town. No, he
was still living here, among the
citizens of Grasse, and at some
point he would strike again. Richis
had  s een  s eve ra l  o f  t he  g i r l s
murde red  du r ing  Augus t  and
September. The sight had horrified
him, and at the same time, he had
to admit, fascinated him, for they
all, each in her own special way,
had been of dazzling beauty. He
never  would have thought  that
there was so much unrecognized
beauty in Grasse. The murderer
had opened his eyes. The murderer
possessed exquisite taste. And he
had a system. It was not just that
all the murders had been carried
out in the same efficient manner,
but  the  very choice of  vic t ims
be t r ayed  in t en t ions  a lmos t
economical in their planning. To be
sure, Richis did not know what the
murderer actually craved from his
victims, since he could not have
robbed them of the best that they
offered-their beauty and the charm
of youth ... or could he? In any
case, it seemed to him, as absurd
as it sounded, that the murderer
was not a destructive personality,
but rather a careful collector. For
i f  one  imagined-and so  Richis
imagined-all the victims not as sin-
gle individuals,  but as parts of
some higher principle and thought
of each one’s characteristics as
merged in some idealistic fashion
into a unifying whole, then the
pic ture  assembled  out  of  such
mosaic pieces would be the picture
of absolute beauty, and the magic
that  radiated from i t  would no
longer be of human, but of divine
origin. (As we can see, Richis was
an enlightened thinker who did not
sh r ink  f rom b la sphemous
conclusions, and though he was not
thinking in olfactory categories,
but rather in visual ones, he was
nevertheless very near the truth.)
Assuming then-Richis continued in
his thoughts -that the murderer was
just such a collector of beauty and
was working on the  pic ture  of

La  nui t  même,  i l  se  réve i l la
d’un  rêve  aff reux  dont  i l  ne  put
se  rappeler  le  contenu,  mais  qui
c o n c e r n a i t  L a u r e ;  e t  i l  s e
p r é c i p i t a  d a n s  s a  c h a m b r e ,
p e r s u a d é  q u ’ e l l e  é t a i t  m o r t e ,
qu’i l  a l la i t  la  t rouver  sur  son l i t
assass inée ,  v io lée  e t  rasée . . .  e t
i l  l a  découvr i t  in tac te .

Il regagna sa propre chambre,
trempé de sueur et frémissant
d’émotion; non, pas d’émotion, mais
de peur; il s’avoua enfin que c’était la
peur pure et simple qui l’avait pris à
la gorge, et cet aveu lui fit recouvrer
son calme et sa lucidité. S’il était
sincère, il  n’avait jamais cru à
l’efficacité de l’excommunication par
l’évêque; il ne croyait pas non plus
que le meurtrier se trouvât maintenant
à Grenoble; ni d’ailleurs qu’il eût
quitté la ville. Non, il vivait encore
ici, au milieu des Grassois, et à un
moment ou à un autre, il frapperait à
nouveau. En août et en septembre,
Richis avait vu quelques-unes des
jeunes filles assassinées. Le spectacle
l’avait terrifié et en même temps, il
devait se l’avouer, fasciné, car elles
étaient toutes, et chacune d’une façon
bien particulière, d’une beauté
exquise. Jamais il n’aurait cru qu’il y
avait à Grasse tant de beautés
inconnues. Ce meurtrier lui avait
ouvert les yeux. Ce meurtrier avait un
goût parfait. Et il avait une démarche
systématique. Non seulement tous les
meurtres étaient perpétrés de la même
manière soigneuse, mais le choix des
victimes trahissait aussi une volonté
de planification quasi économique.
Certes, Richis ignorait ce que le
meurtrier voulait effectivement de ses
victimes, car il ne pouvait pas leur
avoir pris ce qu’elles avaient de
mieux, leur beauté et le charme de leur
jeunesse... à moins que si? En tout cas,
si absurde que cela parût, le meurtrier
ne lui semblait pas être un esprit
destructeur, mais au contraire un
collectionneur méticuleux. Car
effectivement (songeait Richis), si
l’on se figurait toutes ces victimes non
pas comme des individualités prises
une à une, mais comme des éléments
participant à un principe supérieur, et
si l’on imaginait idéalement leurs
qualités respectives fondues dans un
ensemble cohérent, la mosaïque
constituée par une telle juxtaposition
serait nécessairement l’image même
de la beauté, et la séduction qui en
émanerait ne serait plus d’ordre
humain, mais divin. (Nous voyons que
Richis était un esprit des Lumières,
qui ne reculait pas devant des
déductions blasphématoires, et que,
raisonnant selon des catégories
visuelles et non olfactives, il était
pourtant tout près de la vérité.) Or, en
admettant (songeait Richis,
poursuivant son raisonnement) que le
meurtrier fût un tel collectionneur de
beauté et qu’il travaillât à composer
la beauté parfaite, même si ce n’était
que dans l’imagination de son cerveau

Aquella misma noche le despertó
una pesadilla espantosa de cuyo con-
tenido no podía acordarse, pero que
había tenido que ver con Laure, y se
precipitó hacia su dormitorio, con-
vencido de que estaba muerta, de
que había sido asesinada, violada y
su cabellera cortada mientras dor-
mía... y la encontró sana y salva.

Volvió a su aposento bañado en
sudor y temblando de excitación,
no, no de excitación, sino de mie-
do; por fin se confesó a sí mismo
q u e  h ab í a  s en t i d o  miedo  y  a l
aceptar este hecho, se tranquili-
zó y sus ideas se aclararon. Si de-
bía ser sincero, nunca había creí-
do en la efectividad del anatema
episcopal, ni tampoco que el ase-
s i n o  s e  e n c o n t r a b a  a h o r a  e n
Grenoble; ni siquiera creía que
hubiese salido de la ciudad. No,
seguía viviendo aquí,  entre los
habitantes de Grasse, y volvería
a atacar tarde o temprano. Richis
había visto en agosto y septiem-
bre  a lgunas  de  l a s  muchachas
asesinadas. La visión le horrori-
zó y -tenía que admitirlo- fasci-
nó al mismo tiempo, porque to-
das eran, cada una a su manera
especial, de una belleza extraor-
dinaria. Nunca habría creído que
en Grasse hubiera tantas bellezas
desconocidas. El asesino le abrió
los ojos; se trataba, sin duda, de
un hombre con un gusto exquisi-
to. Y tenía un sistema. No sólo
todos los asesinatos habían sido
perpetrados metódicamente, sino
que la elección de las víctimas
revelaba una intención planeada
casi con economía. Era cierto que
Richis no sabía «qué» codiciaba
realmente de sus víctimas el ase-
sino, ya que lo mejor de ellas, la
belleza y el encanto de la juven-
tud, no podía habérselo arrebata-
do. . .  ¿o s í?  En cualquier  caso,
tenía la impresión de que el ase-
sino no era, por absurdo que pu-
diera parecer, un espíritu destruc-
tivo, sino un coleccionista minu-
c ioso .  S i ,  po r  e j emplo  -pensó
Richis-, se imaginaba uno a las
v í c t imas  no  como ind iv iduos ,
sino como parte de un principio
más elevado, y fundía idealmen-
te sus cualidades respectivas en
un  con jun to  ún i co ,  l a  imagen
dada por semejante mosaico tenía
que ser la imagen misma de la be-
lleza, y el  hechizo desprendido
por ella ya no sería de índole hu-
mana, sino divina. (Como vemos,
Richis era un hombre de mente
l ibera l  que  no  se  de ten ía  an te
conclusiones blasfemas, y aunque
n o  p e n s a b a  e n  c a t e g o r í a s
olfatorias, lo hacía en categorías
ópticas, por lo que se aproximó
mucho a la verdad). Suponiendo
-siguió pensando Richis- que el
asesino fuera un coleccionista de
belleza y trabajara en el retrato
de la perfección, aunque sólo fue-
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Vollkommenheit, und sei es auch nur
in der Phantasie seines kranken Hirns;
gesetzt ferner, er war ein Mann von
höchstem Geschmack und perfekter
Methode, wie er es in der Tat zu sein
sch ien ,  dann  konnte  man  n ich t
annehmen, daß er auf den kostbarsten
Baustein zu jenem Bildnis verzichtete,
den es auf Erden zu finden gab: auf die
Schönhei t  von Laure.  Sein ganzes
bisheriges Mordwerk wäre nichts wert
ohne s ie .  Sie  war  der  Schlußste in
seines Gebäudes. [-247-]

R i c h i s ,  w ä h r e n d  e r  d i e s e
entsetzliche Folgerung zog, saß im
Nachtgewand auf  seinem Bett  und
wunderte sich darüber, wie ruhig er
g e w o r d e n  w a r.  E r  f r ö s t e l t e  u n d
zitterte nicht mehr. Die unbestimmte
Angst,  die ihn seit  Wochen geplagt
hat te ,  war  verschwunden und dem
Bewußtsein einer konkreten Gefahr
gewichen :  Des  Mörders  S inn  und
Tr a c h t e n  w a r  g a n z  o f f e n b a r  a u f
Laure gerichtet,  von Anfang an. Und
al le  andern Morde waren Beiwerk
für diesen letzten krönenden Mord.
Z w a r  b l i e b  u n k l a r ,  w e l c h e n
materiellen Zweck die Morde haben
so l l t en  und  ob  s i e  e inen  so l chen
ü b e r h a u p t  b e s a ß e n .  A b e r  d a s
Wesentl iche,  nämlich des Mörders
s y s t e m a t i s c h e  M e t h o d e  u n d  s e i n
i d e e l l e s  M o t i v,  h a t t e  R i c h i s
d u r c h s c h a u t .  U n d  j e  l ä n g e r  e r
da rüber  nachdach te ,  des to  besse r
gefielen ihm beide und desto größer
wurde seine Hochachtung vor dem
Mörder - eine Hochachtung freilich,
die sogleich wie aus einem blanken
S p i e g e l  a u f  i h n  s e l b s t
zurückstrahlte,  denn immerhin war
er,  Richis ,  es  ja  gewesen,  der  mit
seinem feinen analytischen Verstand
d e m  G e g n e r  a u f  d i e  S c h l i c h e
gekommen war.

We n n  e r ,  R i c h i s ,  s e l b s t  e i n
Mörder wäre und von des Mörders
s e l b e n  l e i d e n s c h a f t l i c h e n  I d e e n
besessen, hätte er auch nicht anders
vorgehen können,  a ls  jener  bisher
vorgegangen  war,  und  würde  wie
d i e s e r  a l l e s  d a r a n s e t z e n ,  s e i n
Wahnsinnswerk durch e inen Mord
a n  L a u r e ,  d e r  h e r r l i c h e n ,  d e r
einzigartigen, zu krönen.

Dieser letzte Gedanke gefiel ihm
ganz besonders gut .  Daß er  in der
Lage war, sich gedanklich in die Lage
des künftigen Mörders seiner Tochter
zu versetzen, machte ihn dem Mörder
nämlich haushoch überlegen. Denn
der Mörder, das stand fest, war bei all
seiner Intelligenz gewiß nicht in der
L a g e ,  s i c h  i n  R i c h i s ’  L a g e  z u
versetzen [-248-] - und sei’s nur, weil
er  gewiß n icht  ahnen konnte ,  daß
R i c h i s  s i c h  l ä n g s t  i n  s e i n e ,  d e s
M ö r d e r s  L a g e  v e r s e t z t  h a t t e .  I m
Grunde war das nicht anders als im
G e s c h ä f t s l e b e n  a u c h  -  m u t a t i s
m u t a n d i s ,  v e r s t e h t  s i c h .  E i n e m
Konkurrenten, dessen Absichten man
d u r c h s c h a u t  h a t t e ,  w a r  m a n
über legen;  von ihm l ieß man s ich

perfect ion,  even i f  only in  the
fantasy of his sick brain; assuming,
moreover, that he was the man of
sublime taste and perfect methods
that he indeed appeared to be-then
one  cou ld  no t  a s sume  tha t  he
would waive claim to the most
p rec ious  componen t  on  ea r th
needed for his picture: the beauty
o f  Lau re .  H i s  en t i r e  p r ev ious
homicidal work would be worth
nothing without her. She was the
keystone to his building.

As  he  d rew  th i s  ho r r i fy ing
conclusion, Richis was sitting in
his nightshirt on the edge of his
bed, and he was amazed at how
calm he had become. He no longer
f e l t  ch i l l ed ,  was  no  l onge r
trembling. The vague fear that had
p lagued  h im  fo r  weeks  had
vanished and was replaced by the
awareness of a specific danger:
Laure had quite obviously been the
goa l  o f  a l l  t he  murde re r ’s
endeavors from the beginning. And
all the other murders were adjuncts
to the last, crowning murder. It
remained quite unclear what mate-
rial purpose these murders were
intended to serve or if they even
had one at  a l l .  But  Richis  had
pe rce ived  t he  e s sence  o f  t he
matter: the murderer’s systematic
method and his idealistic motive.
The longer he thought about it, the
better both of these pleased him
and the greater his admiration for
the  murde re r - an  admi ra t ion ,
admit tedly,  that  ref lected back
upon him as  would  a  pol ished
mirror,  for after all ,  i t  was he,
Richis ,  who had picked up his
opponen t ’s  t r a i l  w i th  h i s  own
refined and analytical powers of
reasoning.

I f  he ,  R ich i s ,  had  been  t he
murde re r  and  were  h imse l f
pos se s sed  by  the  murde re r ’s
passions and ideas, he would not
have been able to proceed in any
o the r  f a sh ion  t han  had  been
employed thus far, and like him, he
would do his utmost to crown his
mad work with the murder of the
unique and splendid Laure.

This last thought appealed to
him especially. Because he was in
the position to put himself inside
the mind of the would-be murderer
o f  h i s  daugh te r,  he  had  made
himse l f  vas t ly  super io r  to  the
murderer. For all his intelligence,
t ha t  much  was  ce r t a in ,  t he
murderer was not in the position to
put himself inside Richis’s mind-
if only because he could not even
begin to suspect that Richis had
long since imagined himself in the
murderer’s own situation. This was
fundamentally no different from
how things worked in business-
mutatis mutandis, to be sure. You
were master of a competitor whose
intentions you had seen through;

malade; en admettant ensuite que
c’était un homme d’un goût sublime
et d’une parfaite méthode, comme
il semblait effectivement, eh bien,
il était alors impensable qu’il prive
sa composition de l’élément le plus
précieux qu’il pouvait trouver sur
terre : la beauté de Laure. Toutes
l e s  t â c h e s  m e u r t r i è r e s ,  q u ’ i l
a v a i t  a c c o m p l i e s  j u s q u e - l à
n ’au ra i en t  pa s  de  va l eu r  s ans
elle.  Elle était  la clef de voûte
de son édifice.

Richis, tandis qu’il se livrait à
cette épouvantable déduction, était
assis en chemise de nuit sur son lit
et il s’étonna d’avoir à ce point
recouvré  son  ca lme.  I l  ne
f r i s sonna i t  p lus  de  f ro id ,  ne
tremblait plus. La peur vague qui le
tourmentait depuis des semaines
avait disparu, faisant place à la
conscience d’un danger concret :
l e s  p ro je t s  e t  l e s  e f fo r t s  du
meurtrier visaient manifestement
Laure, depuis le début. Tous les
au t res  meur t res  n ’é ta ien t
qu’accessoires, par rapport à ce
dernier meurtre, qui viendrait les
couronner. Certes, le but matériel
des  meur t res  res ta i t  obscur,  i l
n’était pas même clair qu’ils en
eussent  un.  Mais  l ’essent ie l ,  à
savoir la méthode systématique du
meur t r ie r  e t  son  mobi le  idéa l ,
Richis l’avait percé à jour. Et plus
il y réfléchissait,  plus ces deux
idées lui plaisaient; et son respect
pour  l e  meur t r ie r  augmenta i t
également - respect qui, à vrai dire,
rejaillissait aussitôt sur lui-même
comme d’un miroir bien clair. Car
après tout, c’était lui, Richis, qui
ava i t  dev iné  la  démarche  de
l’adversaire grâce à son subtil esprit
d’analyse.

Si  lui-même, Richis,  avait  été
un  meur t r ie r,  e t  ava i t  possédé
l e s  m ê m e s  i d é e s  p a s s i o n n é e s
que ce meurtr ier,  i l  ne s’y serai t
p a s  p r i s  d i f f é r e m m e n t ,  e t
comme lu i  i l  me t t r a i t  t ou t  en
o e u v r e  p o u r  c o u r o n n e r  s o n
travai l  de dément par  le  meurtre
d e  L a u r e ,  c e t t e  c r é a t u r e
splendide et  unique.

Cette dernière idée lui plut tout
pa r t i cu l i è remen t .  D’ê t r e  a ins i
capable de se mettre en pensée à
la place du futur meurtrier de sa
f i l l e ,  c e l a  l e  r enda i t  en  e f f e t
i n f i n i m e n t  s u p é r i e u r  à  c e
meurtrier. Car le meurtrier, c’était
bien clair, n’était pas capable en
dépit de toute son intelligence, de
se mettre à la place de Richis - ne
fut-ce que parce qu’il ne pouvait pas
soupçonner que Richis s’était depuis
longtemps mis à la sienne. Au fond,
ce n’était pas différent des affaires -
mutatis mutandis, bien entendu. On
était plus fort qu’un concurrent dès
q u ’ o n  a v a i t  d e v i n é  s e s
intentions;  on ne se laissait  plus
f l o u e r  p a r  l u i ;  p a s  quand on

ra en la  fantasía de su cerebro
enfermo; y suponiendo además
que fuese un hombre del  gusto
más ref inado y  e l  método más
pe r f ec to ,  como  pa rec í a  s e r  e l
caso, era inevitable deducir que
no renunciaría a la pieza más va-
liosa que podía encontrarse en la
tierra: la belleza de Laure. Todos
los asesinatos anteriores no te-
nían ningún valor sin el de ella;
Laure era la última piedra de su
edificio.

Mient ras  sacaba  es tas  espan-
tosas  conc lus iones ,  R ich i s  e s -
t aba  sen tado  en  l a  cama,  en  ca -
misón ,  ex t r añado  de  l a  p rop ia
se ren idad .  Ya  no  se  e s t r emec ía
n i  t emblaba .  E l  miedo  inde f i -
n ido  que  l e  i nvad ie ra  du ran te
s e m a n a s  s e  h a b í a  e v a p o r a d o ,
ced iendo  e l  paso  a  l a  conc ien -
c i a  de  un  pe l ig ro  conc re to :  t o -
dos  lo s  e s fue rzos  y  a fanes  de l
a ses ino  iban  d i r ig idos  a  Laure
d e s d e  e l  p r i n c i p i o ,  e s t o  e r a
ev iden te .  Todos  los  demás  ase -
s ina tos  e ran  acceso r ios  de l  ú l -
t imo  y  de f in i t i vo :  e l  a se s ina to
de  Laure .  Era  c ie r to  que  aún  no
es t aba  c l a ro  e l  móv i l  ma te r i a l
de  los  cr ímenes ,  n i  s i  ten ían  a l -
g u n o ,  p e r o  R i c h i s  h a b í a
in tu ido  lo  e senc ia l ,  e l  mé todo
sis temát ico  y  e l  móvi l  idea l  de l
a s e s i n o .  Y  c u a n t o  m á s  r e -
f l e x i o n a b a  s o b r e  e l l o ,  m á s
ace r t ados  l e  pa rec í an  ambos  y
mayor  era  su  respeto  por  e l  c r i -
mina l ,  un  r e spe to ,  c l a ro  e s t á ,
que  r ebo taba  en  un  e spe jo  y  se
re f l e j aba  en  é l  mi smo ,  ya  que
a l  f i n  y  a l  cabo  e ra  é l ,  R ich i s ,
qu ien  con  su  a s tu t a  men te  ana -
l í t i ca  hab ía  desenmasca rado  a l
enemigo .

S i  é l ,  R ich i s ,  fue ra  un  a se -
s ino  y  e s tuv ie ra  pose ído  de  l a s
m i s m a s  i d e a s  m o r b o s a s  d e
aque l  a ses ino  en  pa r t i cu la r,  no
habr í a  pod ido  p rocede r  de  ma-
nera  d i s t in ta  y,  como é l ,  habr ía
r e s u e l t o  c o r o n a r  a  t o d a  c o s t a
su  ob ra  de  demen te  con  e l  a se -
s i n a t o  d e  L a u r e ,  l a  ú n i c a , l a
marav i l lo sa .

Esta última idea se le antojó
muy buena. El hecho de que es-
tuviera en situación de ponerse
mentalmente en el lugar del fu-
turo asesino de su hija le daba
una gran superioridad sobre él,
porque una cosa era cierta: por
inteligente que fuera, el asesino
no estaba en situación de poner-
se en el lugar de Richis, aunque
sólo fuese porque no podía ima-
ginar que Richis se había puesto
ya en su lugar, es decir, en el del
asesino. En el fondo, ocurría lo
mismo que en el mundo de los ne-
gocios...  salvando las distancias,
claro.  Uno tenía siempre cierta
superioridad sobre un competidor
cuyas intenciones hubiera adivi-
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nicht mehr aufs Kreuz legen; nicht,
wenn man Antoine Richis hieß, mit
allen Wassern gewaschen  war  und
e i n e  K ä m p f e r n a t u r  b e s a ß .
Schl ieß l ich  waren  ihm der  größte
Duf ts toffhande l  Frankre ichs ,  se in
Reichtum und das  Amt des  Zwei ten
Konsuls  n icht  gnadenhalber  in  den
Schoß  ge fa l l en ,  sonde rn  e r  ha t t e
s i e  s i c h  e r k ä m p f t ,  e r t r o t z t ,
e r s c h l i c h e n ,  i n d e m  e r  G e f a h r e n
b e i z e i t e n  e r k a n n t ,  d i e  P l ä n e  d e r
Konkur ren t en  s ch l au  e r r a t en  und
Wi d e r s a c h e r  a u s g e s t o c h e n  h a t t e .
U n d  s e i n e  k ü n f t i g e n  Z i e l e ,  d i e
M a c h t  u n d  N o b i l i t ä t  s e i n e r
N a c h k o m m e n s c h a f t ,  w ü r d e  e r
ebenso erreichen.  Und nicht  anders
würde er  die  Pläne jenes  Mörders
durchkreuzen,  seines Konkurrenten
um den Besi tz  an Laure -  und wäre
es nur deshalb,  weil  Laure auch den
S c h l u ß s t e i n  i m  G e b ä u d e  s e i n e r ,
Richis’ ,  e igenen Pläne bi ldete .  Er
l iebte s ie ,  gewiß;  aber  er  brauchte
sie  auch.  Und was e r  b r a u c h t e  z u r
V e r w i r k l i c  h u n g  s e i n e r
h ö c h s t e n  A m b i t i o n e n ,  d a s  l i e ß
e r  s i c h  v o n  n i e m a n d e m
e n t w i n d e n ,  d a s  h i e l t  e r  f e s t  m i t
Z ä h n e n  u n d  m i t  K l a u e n .

Nun war ihm wohler. Nachdem es ihm
gelungen war,  seine nächtl ichen
Überlegungen betreffs Kampf mit dem
Dämon auf die Ebene einer
geschäftl ichen Auseinandersetzung
herabzudrücken, spürte er, wie frischer
Mut, ja Übermut ihn erfaßte. Verflogen
war der letzte Rest  von Angst ,
verschwunden das Gefühl von
Verzagtheit und grämlicher Sorge, das
ihn  wie  e inen  sen i l en  Ta t t e rg re i s
gequält hatte, weggeblasen der Nebel
[-249-] von düsteren Ahnungen, in
dem er seit Wochen herumtappte. Er
befand sich auf vertrautem Terrain
und fühlte sich jeder Herausforderung
gewachsen.
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Erleichtert, vergnügt fast, sprang
er aus dem Bett, zog am Klingelband
u n d  b e f a h l  s e i n e m  s c h l a f t r u n k e n
here in taumelnden Diener ,  Kle ider
u n d  P r o v i a n t  z u  p a c k e n ,  d a  e r
g e d ä c h t e ,  b e i  Ta g e s a n b r u c h  i n
B e g l e i t u n g  s e i n e r  To c h t e r  n a c h
Grenoble zu reisen. Dann zog er sich
an und scheuchte das übrige Personal
aus den Betten.

Mitten in der Nacht erwachte das
Haus in der  Rue Droite  zu emsigem
Leben.  In der  Küche f lammten die
F e u e r  a u f ,  d u r c h  d i e  G ä n g e
husch ten  d ie  au fge reg ten  Mägde ,
t reppauf  t reppab e i l te  der  Diener,
in  den Kel lergewölben klapper ten
die Schlüssel  des Lagerverwalters ,
i m  H o f  l e u c h t e t e n  F a c k e l n ,

there was no way he could get the
better of you-not if your name was
Antoine Richis, and you were a na-
tural fighter, a seasoned fighter.
After all, the largest wholesale per-
fume bus iness  in  F r a n c e ,  h i s
w e a l t h ,  h i s  o f f i c e  a s  s e c o n d
consul,  these had not fallen into
his lap as gracious gifts, but he
h a d  f o u g h t  f o r  t h e m ,  w i t h
d o g g e d n e s s  a n d  d e c e i t ,
r e cogn iz ing  dange r s  ahead  o f
t i m e ,  s h r e w d l y  g u e s s i n g  h i s
c o m p e t i t o r s ’  p l a n s ,  a n d
outdistancing his opponents. And
in just  the same way he would
achieve his future goals, power
and noble rank for his heirs.  And
in no other way would he counter
the  p lans  of  the  murderer,  h i s
competitor for the possession of
Laure-if  only because Laure was
also the keystone in the edifice
of  his ,  of  Richis’s ,  own plans.
He loved her,  certainly;  but he
n e e d e d  h e r  a s  w e l l .  A n d  h e
would let  no one wrest  from him
wha teve r  i t  was  he  needed  to
r e a l i z e  h i s  o w n  h i g h e s t
a m b i t i o n s - h e  w o u l d  h o l d  o n
tooth and claw to that .

He  f e l t  be t t e r  now.  Hav ing
succeeded  by  t he se  noc tu rna l
de l i be ra t i ons  i n  b r ing ing  h i s
struggle with the demon down to
the level of a business rivalry, he
f e l t  f r e sh  cou rage ,  i ndeed
arrogance, take hold of him. The
last remnants of fear were gone,
t h e  d e s p o n d e n c y  a n d
anxious care that had tormented
him into doddering senility had
van i shed ,  t he  fog  o f  g loomy
fo rebod ings  i n  wh ich  he  had
tapped about for weeks had lifted.
He  found  h imse l f  on  f ami l i a r
terrain and felt himself equal to
every challenge.

Forty-three

RELIEVED, ALMOST elated,
he sprang from his bed, pulled the
bell rope, and ordered the drowsy
valet who staggered into his room
to pack clothes and provisions
because at daybreak he intended to
se t  ou t  fo r  Grenob le  i n  t he
company of his daughter. Then he
dressed and chased the rest of the
servants from their beds.

In the middle of the night, the
house on the rue Droite awoke and
bustled with life. The fire blazed
up in the kitchen, excited maids
scurr ied  a long  the  co r r ido r s ,
servants dashed up and down the
stairs, in the vaulted cellars the
keys of the steward rattled, in the
courtyard torches shone, grooms

s’appelait  Antoine Richis,  qu’on
ava i t  r ou l é  s a  bos se  e t  qu ’on
avait  un tempérament de lutteur.
Après tout, la plus grande affaire
d e  p a r f u m e r i e  d e  F r a n c e ,  sa
fortune et sa charge de deuxième
consul ne lui étaient pas échues telles
quelles par la grâce de Dieu, il les
avait conquises de haute lutte, à
coups de défis  et  de ruses,  en
discernant les dangers en temps
voulu, en devinant astucieusement
les plans de ses concurrents et en
abattant  des atouts contre ses
adversaires. Et ses buts futurs, le
pouvoir et l’anoblissement pour ses
descendants, il les atteindrait de la
même façon. Et c’est aussi de cette
façon qu’il allait contrecarrer les
plans de ce meurtrier, son concurrent
pour la possession de Laure - et ne
serait-ce que parce que Laure était
aussi la clef de voûte de son édifice
à lui ,  Richis,  l ’édifice que
constituaient ses propres plans. Il
aimait sa fille, certes; mais aussi il
en avait besoin. Et ce dont il avait
besoin pour réaliser ses ambitions les
plus hautes, il ne laisserait personne
le lui dérober, il s’y cramponnerait du
bec et des ongles.

A présent, il se sentait mieux.
Maintenant que ces réflexions nocturnes
concernant la lutte contre le démon, il
était parvenu à les ramener sur le plan
d’un affrontement entre hommes
d’affaires, il se sentait envahi d’un
courage tout neuf, et même d’allégresse.
Envolée, la dernière trace de peur;
disparu, ce sentiment d’irrésolution et
d e  p r é o c c u p a t i o n  m o r o s e ;
b a l a y é ,  c e  b r o u i l l a r d  d e
p r e s s e n t i m e n t s  l u g u b r e s ,  o ù
i l  t o u r n a i t  e n  r o n d  à  t â t o n s
d e p u i s  d e s  s e m a i n e s .  Il  se
retrouvait sur un terrain familier et
s e  s en t a i t  de  t a i l l e  à  r e l eve r
n’importe quel défi.
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C’est avec soulagement et presque
avec bonne humeur qu’il sauta à bas de
son lit, tira le cordon de la sonnette et,
quand son valet entra, titubant de
sommeil, lui ordonna d’apprêter les
bagages et des provisions de route, car
il entendait partir pour Grenoble au lever
du jour en compagnie de sa fille. Puis il
s’habilla et fit lever en fanfare le reste
du personnel.

Une grande agitation s’empara
donc, en pleine nuit, de la maison de
la rue Droite. Les foyers flambaient
dans les cuisines, les servantes
surexcitées filaient dans les couloirs,
le valet grimpait et dévalait les
escaliers, dans les caves on entendait
tinter le trousseau de clefs du
magasinier; dans la cour les flambeaux

nado; en lo sucesivo, ya no se deja-
ría engañar, no cuando uno se llama-
ba Antoine Richis, conocía todos los
trucos y poseía un espíritu luchador.
Al fin y al cabo, el negocio de perfu-
mería más importante de Francia,
su r i q u e z a  y  e l  c a r g o  d e  S e -
g u n d o  C ó n s u l  n o  l e  h a b í a n
b a j a d o  d e l  c i e l o ,  s i n o  q u e  l o s
h a b í a  g a n a d o  l u c h a n d o ,  p o r -
f i a n d o ,  i n t u y e n d o  a  t i e m p o
l o s  p e l i g r o s ,  a d i v i n a n d o  l o s
p l a n e s  d e  l o s  c o m p e t i d o r e s  y
a d e l a n t á n d o s e  a  e l l o s .  Y l o -
g r a r í a  t a m b i é n  a l c a n z a r  s u s
m e t a s  f u t u r a s ,  e l  p o d e r  y  l a
n o b l e z a  d e  s u s  d e s c e n d i e n -
t e s ,  y  d e s b a r a t a r  a s i m i s m o
l o s  p l a n e s  d e  a q u e l  a s e s i n o ,
s u  r i v a l  p o r  l a  p o s e s i ó n  d e
L a u r e ,  a u n q u e  s ó l o  f u e s e  p o r -
q u e  L a u r e  e r a  i g u a l m e n t e  l a
ú l t i m a  p i e d r a  d e l  e d i f i c i o  d e
s u s  p r o p i o s  p l a n e s .  É l  l a
a m a b a ,  c i e r t a m e n t e ,  p e r o
t a m b i é n  l a  n e c e s i t a b a .  Y  l o
q u e  n e c e s i t a b a  p a r a  l a  r e a l i -
z a c i ó n  d e  s u s  m á s  a l t a s  a m -
b i c i o n e s  n o  s e  l o  d e j a r í a
a r r e b a t a r  p o r  n a d i e ,  l o  d e f e n -
d e r í a  c o n  u ñ a s  y  d i e n t e s .

Ahora se sentía mejor. Desde
que había conseguido trasladar sus
reflexiones nocturnas sobre la lu-
cha con el demonio al terreno de
una transacción comercial, le ani-
maba un valor renovado, incluso
un poco temerario. Se había esfu-
mado el resto de temor, desvaneci-
do el desaliento y la sombría preocupa-
ción que le habían atormentado como a un
viejo senil y tembloroso, evaporado la
niebla de tr istes presagios en la
que se había movido a tientas du-
rante semanas.  Ahora se encon-
traba en terreno conocido y se
sen t ía  capaz  de  a f ron ta r  cua l -
quier reto.
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Aliviado, casi  satisfecho, sal-
tó de la  cama, t i ró del  cordón de
la  campani l la  y  ordenó al  cr ia-
do ,  que  en t ró  medio  dormido ,
que empaquetara  ropas y provi-
s iones porque pensaba viajar  a l
a m a n e c e r  h a c i a  G r e n o b l e  e n
compañía  de su hi ja .  Entonces
se  vis t ió  y  sacó de  la  cama a l
resto de la  servidumbre.

La casa de la  Rue Droi te  des-
pertó en plena noche para entre-
garse  a  una act ividad febr i l .  En
l a  c o c i n a  s e  e n c e n d i e r o n  l o s
fuegos,  por  los  pasi l los  corrían
las  a turdidas  cr iadas ,  e l  ayuda
de cámara subía y bajaba las  es-
c a l e r a s ,  b a j o  l a s  b ó v e d a s  d e l
sótano entrechocaban las  l laves
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K n e c h t e  l i e f e n  u m  P f e r d e ,
a n d e r e  z e r r t e n  d i e  M a u l t i e r e
a u s  d e n  S t ä l l e n ,  e s  w u r d e
g e z ä u m t ,  g e s a t t e l t ,  g e r a n n t  u n d
g e l a d e n  [ -  m a n  h ä t t e  g l a u b e n
k ö n n e n ,  d i e  a u s t r o s a r d i s c h e n
H o r d e n  s e i e n  p l ü n d e r n d  u n d
s e n g e n d  i m  A n m a r s c h  w i e  a n n o
1 7 4 6  u n d  d e r  H a u s h e r r  r ü s t e  i n
p a n i s c h e r  E i l e  z u r  F l u c h t .  D o c h
k e i n e s w e g s !  D e r  H a u s h e r r  s a ß
s o u v e r ä n  w i e  e i n  M a r s c h a l l  v o n
Frankreich am Schreibt isch seines
Kontors, trank Milchkaffee und erließ
seine Anweisungen an die  s tändig
h e r e i n s t ü r z e n d e n  D o m e s t i k e n .
Nebenher schrieb er Briefe an den
Bürgermeister und Ersten Konsul, an
seinen Notar, an seinen Anwalt,  an
seinen Bankier in Marseille , an den
Baron  de  Bouyon  und  an  d ive r se
Geschäftspartner.

Gegen sechs Uhr früh hatte er die
Korrespondenz erledigt [-250-] und
alle zu seinen Plänen notwendigen
Verfügungen getroffen.  Er  steckte
zwei kleine Reisepistolen zu sich,
schnallte sich seinen Geldgürtel um
und sperrte den Schreibtisch zu. Dann
ging er seine Tochter wecken.

Um ach t  se tz te  s ich  d ie  k le ine
Karawane in Bewegung.  Richis ritt
voran, er war prächtig anzusehen in
e i n e m  w e i n r o t e n ,  g o l d b e t r e ß t e n
R o c k ,  s c h w a r z e r  R e d i n g o t e  u n d
s c h w a r z e m  H u t  m i t  k e s s e m
F e d e r b u s c h .  I h m  f o l g t e  s e i n e
Tochter, bescheidener gekleidet, aber
so strahlend schön, daß das Volk auf
der Straße und an den Fenstern nur
Augen für sie hatte, daß andächtige
Ahs und Ohs durch die Menge gingen
und die Männer ihren Hut zogen -
scheinbar vor dem zweiten Konsul,
i n  Wa h r h e i t  a b e r  v o r  i h r,  d e r
königl ichen Frau .  Dann kam,  fas t
unbeachtet,  die Zofe,  dann Richis’
Diener mit zwei Packpferden - die
Verwendung  e ines  Wagens  verbo t
s i c h  w e g e n  d e s  b e r ü c h t i g t
schlechten Zustands der Grenobler
R o u t e  - ,  u n d  d e n  A b s c h l u ß  d e s
Zuges bildeten ein Dutzend mit allen
möglichen Waren beladene Maultiere
unter Aufsicht zweier Knechte.  An
der Porte du Cours präsentierten die
Wachen das Gewehr und l ießen es
ers t  wieder  s inken ,  a l s  das  le tz te
M a u l t i e r  v o r ü b e r g e t i p p e l t  w a r.
Kinder  l iefen hinterher,  noch eine
ganze Weile lang, winkten dem Troß
n a c h ,  d e r  s i c h  l a n g s a m  a u f  d e m
steilen, gewundenen Weg bergwärts
entfernte.

Auf die Menschen machte der Auszug
des Antoine Richis mit seiner Tochter
einen seltsam tiefen Eindruck. Ihnen war,
a l s  hä t t en  s ie  e inem archa i schen
Opfergang beigewohnt. Es hatte sich
herumgesprochen, daß Richis nach
Grenoble reiste, in jene Stadt also, wo
neuerdings  das  mädchenmordende
Monster  hauste.  Die Leute wußten
nicht, was sie davon halten sollten.
War es [-251-] sträflicher Leichtsinn,

r a n  a m o n g  t h e  h o r s e s ,  o t h e r s
tugged  mules  f rom the i r  s ta l l s ,
there  was  br id l ing  and saddl ing
and  runn ing  and  load ing-  one
w o u l d  h a v e  a l m o s t  b e l i e v e d
t h a t  t h e  A u s t r o - S a r d i n i a n
h o r d e s  w e r e  o n  t h e  m a r c h ,
p i l lag ing  and  torch ing ,  jus t  as
in  1746, and that the lord of the
manor was mobilizing to flee in
panic. Not at all! The lord of the
manor was sitting at his office desk,
as sovereign as a marshal of France,
drinking cafe au lait, and providing
instructions for the constant stream
of domestics barging in on him. All
the while, he wrote letters to the
mayor, to the first consul, to his
secretary, to his solicitor, to his
banker in Marseille, to the baron de
Bouyon, and to diverse business
partners.

By around six that morning, he
had completed his correspondence
and given all the orders necessary
to carry out his plans. He tucked away
two  sma l l  t r ave l ing  p i s to l s ,
buckled on his money belt,  and
locked his desk. Then he went to
awaken his daughter.

By  e igh t  o ’ c lock ,  t he  l i t t l e
caravan was on the move. Richis
rode at its head; he was a splendid
sight in his gold-braided, burgundy
coat beneath a black riding coat
and black hat with jaunty feathers.
He was followed by his daughter,
d r e s sed  l e s s  showi ly,  bu t  so
radiantly beautiful that the people
along the street and at the windows
had eyes only for her, their fervent
ah’s and oh’s passing through the
crowd while the men doffed their
hats-apparent ly  for  the  second
consul, but in reality for her, the
r ega l  woman .  Then ,  a lmos t
unnoticed, came her maid, then
Rich i s ’s  va l e t  w i th  two
packhorses-the notoriously bad
condition of the road to Grenoble
meant that a wagon could not be
used-and the end of the parade was
drawn up by a dozen mules laden
wi th  a l l  so r t s  o f  s t u f f  and
supervised by two grooms. At the
Po r t e  d u  C o u r s  t h e  w a t c h
p r e s e n t e d  a r m s  a n d  o n l y  l e t
them drop  when the  las t  mule
had  t r amped  by.  Ch i ld ren  r an
beh ind  them fo r  a  good  l i t t l e
wh i l e ,  wav ing  a t  t he  baggage
crew as  they s lowly moved up
the steep ,  winding road into the
mountains .

The departure of Antoine Richis
and his daughter made a strange
but deep impression on people. It
was as if they had witnessed some
archaic sacrificial procession. The
word spread that Richis was going
to Grenoble, to the very city where
the monster who murdered young
girls was now residing. People did
not know what to think about that.
Did what Richis was doing show

jetaient leurs lueurs, les palefreniers
couraient chercher les chevaux,
d’autres tiraient des mulets de leur
écurie, on harnachait et on sellait, on
courait et on chargeait... On aurait pu
croire que les hordes austro-sardes
envahissaient le pays, pillant et brûlant
tout sur leur passage, comme en l’an
1746, et que le maître de maison
s’apprêtait à fuir dans la panique et la
précipitation. Mais nullement! Aussi
olympien qu’un maréchal de France, le
maître de maison était assis au pupitre
de son comptoir, buvait son café au lait
et donnait ses consignes aux
domestiques qui défilaient au pas de
course. Dans le même temps, il
rédigeait des lettres à l’adresse du
maire et premier consul, de son notaire,
de son avocat, de son banquier à
Marseille, du baron de Bouyon et de
divers fournisseurs et clients.

Vers six heures du matin, il en avait
terminé avec cette correspondance et
avait pris toutes les dispositions
nécessaires à ses plans. Il m i t  dans
ses poches deux petits pistolets de
voyage, se ceignit de la ceinture où était
son argent et referma à clef son pupitre.
Puis il alla éveiller sa fille.

A huit heures, la petite caravane
s’ébranla. Richis chevauchait en tête,
magnifique à voir dans un habit
bordeaux aux lisérés d’or, avec une
redingote noire et un feutre noir
crânement orné d’un  _____ plumet.
Venait ensuite sa fille, plus
modestement vêtue, mais d’une
beauté si radieuse que la foule, dans
la rue et aux fenêtres, n’avait d’yeux
que pour elle et laissait échapper des
cris d’admiration dévote, tandis que
les hommes se découvraient :
apparemment devant le deuxième
consul, mais en réalité devant elle et
son allure de reine. Puis venait la
femme de chambre, qu’on remarquait
à peine, puis le valet de Richis avec
deux chevaux de somme (l’emploi
d’une voiture étant contre-indiqué, vu
l’état notoirement déplorable de la
route de Grenoble); fermaient enfin la
marche une douzaine de mulets
chargés de toutes sortes de bagages et
conduits par deux palefreniers. A la
porte du Cours, les sentinelles
présentèrent les armes, et ne les
reposèrent que quand le dernier mulet eut
fini de passer en trottinant. Des enfants
couraient derrière, qui suivirent un bon
moment, puis firent adieu de la main à
cette troupe qui s’éloigna lentement sur
le chemin abrupt et sinueux qui
gravissait la montagne.

Le départ d’Antoine Richis et de
sa  f i l le  f i t  sur  les  gens  une
impression étrangement profonde.
I ls  eurent  le  sent iment  d’avoir
assisté à une cérémonie archaïque de
sacrifice. Le bruit s’était répandu
que Richis partait pour Grenoble :
pour la ville, donc, où sévissait à
présent ce monstre qui tuait les
jeunes filles. Les gens ne savaient
qu’en penser. Était-ce criminelle

d e l  m a y o r d o m o ,  e n  e l  p a t i o
a r d í a n  l a s  a n t o r c h a s ,  u n o s
m o z o s  c o r r í a n  a  b u s c a r  l o s
c a b a l l o s  m i e n t r a s  o t r o s  s a c a -
b a n  a  l o s  a n i m a l e s . . .  c u a l -
q u i e r a  h u b i e s e  c r e í d o  q u e  l a s
h o r d a s  a u s t r o s a rg a s  e n t r a b a n
a  s a n g r e  y  f u e g o  c o m o  e n  e l
a ñ o  1746 y  e l  amo de  la  casa
huía presa del  pánico.  Pero no
era así  ni  mucho menos! El amo
de  l a  ca sa  s e  ha l l aba  s en t ado
c o m o  u n  m a r i s c a l  d e  F r a n c i a
ante el escritorio de su despacho,
bebía café con leche y daba ins-
trucciones a los domésticos que
irrumpían en la habitación. Tam-
bién escribió cartas al  alcalde y
al Primer Cónsul,  a su notario,  a
su  abogado ,  a  su  banquero  de
Marsella,  al  barón de Bouyon y
a diversos socios.

Hacia las seis ya había despacha-
do toda la correspondencia y toma-
do todas las disposiciones necesarias
para sus planes. Se metió en los bol-
sillos dos pequeñas pistolas de via-
je, se ajustó la hebilla del cinturón
del dinero y cerró el escritorio. En-
tonces fue a despertar a su hija.

A las ocho, la pequeña caravana se
puso en marcha. Richis cabalgaba de-
lante, ofreciendo un magnífico aspec-
to con su levita granate de galones do-
rados, redingote negro y sombrero
negro con airoso penacho. Le seguía
su hija, vestida más modestamente,
pero de una belleza tan deslumbrante
que el pueblo que paseaba por la calle
y se asomaba a las ventanas sólo te-
nía ojos para ella, la muchedumbre
prorrumpía en admirados «Ahs!» y
«Ohs!» y los hombres se quitaban el
sombrero, al parecer ante el Segundo
Cónsul, pero en realidad ante ella, la
mujer de porte regio. A continuación,
casi desapercibidos, cabalgaban la ca-
marera y el ayuda de cámara de Richis
con dos caballos de carga -el uso de
un carruaje era desaconsejado por el
conocido mal estado de la ruta de
Grenoble- y cerraba la comitiva una
docena de mulas cargadas con to-
dos los enseres imaginables,  bajo
la vigilancia de dos mozos .  La
guardi a  d e  l a  P o r t e  d u  C o u r s
p r e s e n t ó  a r m a s  y  n o  l a s
b a j ó  h a s t a  q u e  h u b o  p a s a d o
l a  ú l t i m a  m u l a .  L o s  n i ñ o s
c o r r i e r o n  l a r g o  r a t o  t r a s  l a
c a r a v a n a ,  q u e  s e  a l e j ó  c o n
l e n t i t u d  h a c i a  l a s  m o n t a ñ a s
p o r  e l  c a m i n o  a b r u p t o  y
t o r t u o s o .

La salida de Antoine Richis con
su hija causó en la gente una im-
presión muy honda, porque les pa-
reció que habían presenciado una
ofrenda arcaica. Se rumoreaba que
Richis se dirigía a Grenoble, la
ciudad donde ahora se hallaba el
monstruo que asesinaba doncellas,
y nadie sabía qué pensar. ¿Era el
viaje de Richis un acto de impru-
dencia temeraria o de un valor
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was Richis tat, oder bewundernswerter
Mut? War es eine Herausforderung
oder eine Besänftigung der Götter? Sie
ahnten nur sehr undeutlich, daß sie das
schöne Mädchen mit den roten Haaren
soeben  zum le tz ten  Mal  gesehen
hatten. Sie ahnten, daß Laure Richis
verloren war.

Diese Ahnung sollte sich als richtig
e r w e i s e n ,  o b w o h l  s i e  a u f  v ö l l i g
falschen Voraussetzungen beruhte.
Richis zog nämlich keineswegs nach
Grenoble. Der pompöse Auszug war
n i c h t s  a l s  e i n e  F i n t e  g e w e s e n .
Anderthalb Meilen nordwestlich von
G r a s s e ,  i n  d e r  N ä h e  d e s  D o r f e s
Saint -Val l ier,  l ieß  er  anhal ten .  Er
händigte seinem Diener  Vollmachten
u n d  B e g l e i t s c h r e i b e n  a u s  u n d
b e f a h l  i h m ,  d e n  M a u l t i e r t r e c k
a l l e i n  m i t  d e n  K n e c h t e n  n a c h
G r e n o b l e  z u  b r i n g e n .

Er selbst wandte sich mit Laure und
der Zofe in Richtung Cabris, wo er eine
Mittagspause einlegte, und ritt dann quer
durch das Gebirge des Tanneron nach
Süden.  Der Weg war äußerst
beschwerlich, aber er gestattete es,
Grasse und das Grasser Becken in einem
weiten westlichen Bogen zu umgehen
und bis zum Abend unerkannt die Küste
zu erreichen... Am folgenden Tag -  so
Richis’ Plan - wollte er sich mit Laure
nach den Lerinischen Inseln übersetzen
lassen, auf deren kleinerer sich das
wohlbefestigte Kloster Saint-Honorat
befand. Es wurde von einem Häuflein
greiser, aber noch durchaus wehrfähiger
Mönche bewirtschaftet, mit denen Richis
gut bekannt war, denn er kaufte und
vertrieb schon seit Jahren die gesamte
klösterl iche Produktion an
Eukalyptuslikör,  Pinienkernen und
Zypressenöl.  Und eb e n  d o r t ,  i m
Kloster  Saint-Honorat ,  dem neben
dem Zuch thaus  von  Cha teau  d ’ I f
und dem Staatsgefängnis der [-252-
]  I l e  S a i n t e - M a r - g u e r i t e  w o h l
s i c h e r s t e n  O r t  d e r  P r o v e n c e ,
gedachte er seine Tochter fürs erste
u n t e r z u b r i n g e n .  E r  s e l b s t  w ü r d e
unverzüglich wieder aufs  Fest land
zurückkehren ,  Grasse  d iesmal  v ia
A n t i b e s  u n d  C a g n e s  ö s t l i c h
u m g e h e n ,  u m  n o c h  a m  A b e n d
d e s s e l b e n  Ta g e s  i n  Ve n c e
e i n z u t r e f f e n .  D o r t h i n  h a t t e  e r
bereits seinen Notar bestellt  zwecks
e ine r  zu  t r e f fenden  Vere inbarung
mit dem Baron de Bouyon über die
Verehel ichung ihrer  Kinder  Laure
und Alphonse. Er wollte Bouyon ein
Angebot  machen,  das  dieser  nicht
würde ablehnen können: Übernahme
von Schulden  in  Höhe von 40000
Livre,  Mitgif t  bestehend aus einer
S u m m e  i n  g l e i c h e r  H ö h e  s o w i e
d i v e r s e n  L ä n d e r e i e n  u n d  e i n e r
Ö l m ü h l e  b e i  M a g a n o s c ,  e i n e
jährliche Rente von 3000 Livre für
das junge Paar. Einzige Bedingung
Richis’ war, daß die Ehe innerhalb
von zehn Tagen eingegangen und am
Hochzeitstag vollzogen würde, und
daß das Paar anschließend Wohnung
in Vence nahm.

criminal negligence or admirable
cou rage?  Was  he  da r ing  o r
placating the gods? They had only
the vague foreboding that they had
just seen this beautiful girl with
the red hair for the last time. They
suspected that Laure Richis might
be lost.

Th is  susp ic ion  would  prove
correct, although the presumptions
it was based upon were completely
false. Richis was not heading for
Grenoble  a t  a l l .  The  pompous
depa r tu re  was  no th ing  bu t  a
diversionary tactic. A mile and a
half northwest of Grasse, near the
village of Saint-Vallier, he ordered
a halt. He handed his valet letters
of attorney and transmittal  and
ordered him to bring the mule train
and  g rooms  to  Grenob le  by
himself.

He, however, turned off with
Laure and her maid in the direction
of Cabris,  where they rested at
midday,  and then rode s t raight
ac ros s  t he  moun ta in s  o f  t he
Tanneron toward the south. The
path was an extremely arduous
one ,  bu t  i t  a l l owed  them to
circumvent Grasse and its basin in
a great arc and to arrive on the
coast by evening without being
recognized.... The following day-
acco rd ing  to  R ich i s ’s  p l an -he
would ferry across with Laure to
the lies de Lerins, on the smaller
of which was located the well-
fo r t i f i ed  monas t e ry  o f  Sa in t -
Honorat .  I t  was managed by a
handfu l  o f  e l d e r l y  b u t  q u i t e
ablebodied monks whom Richis
knew very  wel l ,  s ince  for  years
he  had  bough t  and  r e so ld  t he
monastery’s  to ta l  product ion of
euca lyp tus  co rd ia l ,  p ine  nu t s ,
and  cyp res s  o i l .  And  the re  i n
t h e  m o n a s t e r y  o f  S a i n t -
Honorat-which except for the prison
of Chateau d’lf and the state prison
on the He Sainte-Marguerite was
probably the safest place in the
Provence-he intended to lodge his
daughter for the present. But he would
immediately return to the mainland,
this time circumventing Grasse on the
east via Antibes and Cagnes, and
arrive in Vence by evening of the same
day. He had ordered his secretary to
proceed there in order to prepare the
agreement with baron de Bouyon
concerning the marriage of their
children Laure and Alphonse. He
hoped to make Bouyon an offer that
he could not refuse: assumption of his
debts up to forty thousand livres, a
dowry consisting of an equal sum as
well as diverse landholdings and an
oil mill near Maganosc,  a  year ly
income of  three thousand l ivres
fo r  t he  young  coup le. Richis’s
only conditions were that the marriage
should take place within ten days and
be consummated on the wedding day,
and that the couple should thereafter
take up residence in Vence.

légèreté, de la part de Richis, ou
admirable courage? Voulait-il défier
les  dieux,  ou les  apaiser? Très
vaguement, ils pressentaient qu’ils
venaient de voir la belle jeune fille
aux cheveux roux pour la dernière
fois. Ils pressentaient que Laure
Richis était perdue.

Ce pressentiment allait se révéler
juste, bien qu’il fût fondé sur des
hypothèses complètement fausses.
Car Richis n’allait  nullement à
Grenoble.  Ce départ  en grande
pompe n’était qu’une feinte. A une
lieue et demie au nord-ouest de
Grasse, à proximité du village de
Sa in t -Val l i e r,  i l  f i t  s topper  l e
convoi. Il remit à son valet des
pouvoi r s  e t  des  l e t t res  de
recommandation et  lui  ordonna
d’emmener seul jusqu’à Grenoble
mulets et palefreniers.

Pour sa part ,  avec Laure et  la
femme de chambre, i l  piqua sur
Cabris,  où i l  f i t  une pause pour
midi ,  puis  i l  pri t  vers le  sud à
t r a v e r s  l a  m o n t a g n e  d u
Ta n n e r o n .  L e  c h e m i n  é t a i t
e x t r ê m e m e n t  a r d u ,  m a i s  i l
p e r m e t t a i t  d e  f a i r e  u n  g r a n d
dé tour  pour  l ’oues t  au tou r  de
G r a s s e  e t  d e  s o n  b a s s i n ,  e t
d’atteindre la côte dans la soirée,
sans être vu. . .  Le Lendemain -
tel  était  le plan de Richis -  i l  se
f e r a i t  c o n d u i r e  a v e c  L a u r e
jusqu’aux î les de Lérins,  sur la
plus petite desquelles se trouvait
le couvent bien fortifié de Saint-
H o n o r a t .  I l  é t a i t  géré  par une
poignée de moines âgés, mais qui
étaient encore très capables de se
défendre et que Richis connaissait bien,
car cela faisait des années qu’il achetait
et écoulait tout ce que le couvent
produisait : liqueur d’eucalyptus,
pignons et huile de cyprès. Et c’est
précisément là, dans ce couvent de
Saint- Honorat, qui était sans doute
l’endroit le plus sûr de toute la
Provence après Le château d’If et la
prison royale de l’île Sainte
Marguerite, que Richis voulait d’abord
mettre sa fille à l’abri. Lui repasserait
immédiatement sur le continent et,
évitant cette fois Grasse par l’est via
Antibes et Cagnes, il pourrait être à
Vence dans la soirée du même jour. Il
y avait déjà donné rendez-vous à son
notaire, afin d’y passer un accord avec
le baron de Bouyon sur le mariage de
leurs enfants Laure et Alphonse. Il
ferait à Bouyon une offre que celui-ci
ne pourrait refuser : prise en charge de
ses dettes jusqu’à concurrence de
quarante mille livres, dot du même
montant, assortie de diverses métairies
et d’un moulin à huile près de
Maganosc, plus une rente annuelle de
trois mille livres pour le jeune couple.
L’unique condition posée par Richis,
ce serait que les noces soient célébrées
dans un délai de dix jours et que le
mariage soit immédiatement
consommé, et que les jeunes mariés
s’installent aussitôt à Vence.

digno de admiración? ¿Se trataba
de un desafío o de un intento de
aplacar a los dioses? Sólo intuían
de manera muy vaga que habían
visto por última vez a la hermosa
muchacha de los cabellos rojizos.
Presentían que Laure Richis esta-
ba perdida.

Este presentimiento resultaría
c i e r t o ,  a u n q u e  s e  b a s a b a  e n
premisas  tota lmente  fa lsas .  En
realidad, Richis no se dirigía a
Grenoble  y  la  aparatosa sal ida
sólo había sido un ardid.  A una
m i l l a  y  m e d i a  a l  n o r o e s t e  d e
G r a s s e ,  c e r c a  d e l  p u e b l o  d e
Saint-Vallier,  Richis mandó de-
tenerla caravana,  dio a su ayuda
de cámara plenos poderes y car-
tas de recomendación y le orde-
nó que viajara solo con los mo-
zos y las mulas a Grenoble.

Él, con Laure y la camarera de
é s t a ,  s e  a l e j ó  e n  d i r e c c i ó n  a
Cabris ,  donde hicieron un al to
para almorzar antes de dirigirse
al sur, atravesando la montaña de
Ta n n e r o n .  E l  c a m i n o  o f r e c í a
grandes dificultades, pero se em-
peñó en describir  un amplio cír-
culo en torno a Grasse y la cuen-
ca occidental  de Grasse a f in de
alcanzar la costa al atardecer, sin
l lamar la  atención. . .  Al  día  s i -
guiente –siempre según el  plan
de Richis- quería hacerla trave-
sía hasta las islas Lerinas,  en la
menor de las cuales se hallaba el
bien for t i f icado monaster io  de
Saint-Honorat ,  administrado por
una comunidad de monjes ancia-
nos, aún muy duchos en el mane-
jo de las armas y a quienes Richis
conocía muy bien, pues compraba
y negociaba desde hacía años toda
la producción del monasterio de
licor de eucalipto, piñones y acei-
te de ciprés. Y precisamente allí,
e n  e l  m o n a s t e r i o  d e  S a i n t -
Honorat, el lugar más seguro de
Provenza, junto con la prisión del
Castillo de If y la cárcel estatal de
Sainte-Marguerite, pensaba Richis
alojar de momento a su hija. Él re-
gresaría sin tardanza al continen-
te para rodear esta vez Grasse por
Antibes y Cagnes y llegar a Ven-
ce por la tarde del mismo día. Allí
ya había convocado a su notario
p a r a  f i r m a r  c o n  e l  b a r ó n  d e
Bouyon el contrato de matrimo-
n i o  d e  s u s  h i j o s  A l p h o n s e  y
Laure. Quería hacer una oferta a
Bouyon que éste no podría recha-
zar :  sa ldo de sus  deudas hasta
40.000 libras, una dote consisten-
te en una suma similar, diversas
t ierras,  un molino de aceite en
Maganosc y una renta anual de
tres mil libras para la joven pa-
r e j a .  L a  ú n i c a  c o n d i c i ó n  d e
Richis era que el matrimonio se
efectuara dentro de un plazo de
diez días y se consumara el mis-
mo día de la boda, y que la pareja
fijara su residencia en Vence.
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R i c h i s  w u ß t e ,  d a ß  e r  d u r c h
e i n  s o  e i l i g e s  Vo r g e h e n  d e n
P r e i s  f ü r  d i e  Ve r b i n d u n g  s e i n e s
H a u s e s  m i t  d e m  H a u s  d e r e r  v o n
B o u y o n  g a n z  u n v e r h ä l t n i s m ä ß i g
i n  d i e  H ö h e  t r i e b .  B e i  l ä n g e r e m
Z u w a r t e n  h ä t t e  e r  s i e  b i l l i g e r
b e k o m m e n .  G e b e t t e l t  h ä t t e  d e r
B a r o n  d a r u m ,  d i e  To c h t e r  d e s
b ü r g e r l i c h e n  G r o ß h ä n d l e r s
d u r c h  s e i n e n  S o h n  s t a n d e s m ä ß i g
e r h ö h e n  z u  d ü r f e n ,  d e n n  d e r
R u h m  v o n  L a u r e s  S c h ö n h e i t
w ü r d e  j a  n o c h  w a c h s e n ,  e b e n s o
w i e  R i c h i s ’  R e i c h t u m  u n d  w i e
B o u y o n s  f i n a n z i e l l e  M i s e r e .
A b e r  s e i ’ s  d r u m !  N i c h t  d e r
B a r o n  w a r  b e i  d i e s e m  H a n d e l  d e r
G e g n e r ,  s o n d e r n  d e r  u n b e k a n n t e
M ö r d e r  w a r  e s .  I h m  g a l t  e s  d a s
G e s c h ä f t  z u  v e r s a l z e n .  E i n e
v e r h e i r a t e t e  F r a u ,  d e f l o r i e r t  u n d
w o m ö g l i c h  s c h o n  g e s c h w ä n g e r t ,
p a ß t e  n i c h t  m e h r  i n  s e i n e
e x k l u s i v e  G a l e r i e .  D e r  l e t z t e
M o s a i k s t e i n  w ä r e  b l i n d
g e w o r d e n ,  L a u r e  h ä t t e  f ü r  d e n
[ - 2 5 3 - ]  M ö r d e r  j e d e n  W e r t
v e r l o r e n ,  s e i n  W e r k  w ä r e
g e s c h e i t e r t .  U n d  d i e s e
N i e d e r l a g e  s o l l t e  e r  z u  s p ü r e n
b e k o m m e n !  R i c h i s  w o l l t e  d i e
H o c h z e i t  i n  G r a s s e  a b h a l t e n ,
m i t  g r o ß e m  P o m p  u n d  i n  a l l e r
Ö f f e n t l i c h k e i t .  U n d  w e n n  e r
s e i n e n  G e g n e r  a u c h  n i c h t
k a n n t e  u n d  n i e m a l s  k e n n e n
w ü r d e ,  s o  s o l l t e  e s  i h m  d o c h
e i n  G e n u ß  s e i n ,  z u  w i s s e n ,  d a ß
d i e s e r  d e m  E r e i g n i s  b e i w o h n t e
u n d  m i t  e i g n e n  A u g e n  z u s e h e n
m u ß t e ,  w i e  i h m  d a s  B e g e h r t e s t e
v o r  d e r  N a s e  w e g g e s c h n a p p t
w u r d e .

D e r  P l a n  w a r  f e i n  a u s g e d a c h t .
U n d  w i e d e r  m ü s s e n  w i r  R i c h i s ’
G e s p ü r  b e w u n d e r n ,  m i t  d e m  e r
d e r  Wa h r h e i t  n a h e k a m .  D e n n  i n
d e r  Ta t  h ä t t e  d i e  H e i m f ü h r u n g
d e r  L a u r e  R i c h i s  d u r c h  d e n  S o h n
d e s  B a r o n  d e  B o u y o n  f ü r  d e n
G r a s s e r  M ä d c h e n m ö r d e r  e i n e
v e r n i c h t e n d e  N i e d e r l a g e
b e d e u t e t .  A b e r  n o c h  w a r  d e r  P l a n
n i c h t  v e r w i r k l i c h t .  N o c h  h a t t e
R i c h i s  s e i n e  To c h t e r  n i c h t  u n t e r
d i e  r e t t e n d e  H a u b e  g e b r a c h t .
N o c h  h a t t e  e r  s i e  n i c h t  i n  d a s
s i c h e r e  K l o s t e r  v o n  S a i n t -
H o n o r a t  ü b e r g e s e t z t .  N o c h
s c h l u g e n  s i c h  d i e  d r e i  R e i t e r
d u r c h  d a s  u n w i r t l i c h e  G e b i r g e
d e s  Ta n n e r o n .  M a n c h m a l  w a r e n
d i e  We g e  s o  s c h l e c h t ,  d a ß  m a n
v o n  d e n  P f e r d e n  a b s i t z e n  m u ß t e .
E s  g i n g  a l l e s  s e h r  l a n g s a m .
G e g e n  A b e n d  h o f f t e n  s i e  d a s
M e e r  b e i  N a p o u l e  z u  e r r e i c h e n ,
e i n e m  k l e i n e n  O r t  w e s t l i c h  v o n
C a n n e s .

R i c h i s  k n e w  t h a t  i n  a c t i n g
s o  h a s t i l y  h e  w a s  d r i v i n g  t h e
p r i c e  e x c e s s i v e l y  h i g h  f o r  t h e
u n i o n  o f  h i s  h o u s e  w i t h  t h e
h o u s e  o f  B o u y o n .  H e  w o u l d
h a v e  g o t  i t  c h e a p e r  h a d  h e
w a i t e d  l o n g e r .  T h e  b a r o n
w o u l d  h a v e  b e g g e d  f o r
p e r m i s s i o n  t o  r a i s e  t h e  s o c i a l
r a n k  o f  t h e  d a u g h t e r  o f  a
b o u r g e o i s  w h o l e s a l e r  t h r o u g h
a  m a r r i a g e  t o  h i s  s o n ,  f o r  t h e
f a m e  o f  L a u r e ’s  b e a u t y  w o u l d
o n l y  g r o w ,  j u s t  a s  w o u l d
R i c h i s ’s  w e a l t h  a n d  B o u y o n ’s
f i n a n c i a l  m i s e r i e s .  B u t  w h a t
d i d  t h a t  m a t t e r !  H i s  o p p o n e n t
i n  t h i s  d e a l  w a s  n o t  t h e
b a r o n ,  b u t  t h e  u n k n o w n
m u r d e r e r .  H e  w a s  t h e  o n e
w h o s e  b u s i n e s s  h a d  t o  b e
s p o i l e d .  A  m a r r i e d  w o m a n ,
d e f l o w e r e d  a n d  i f  p o s s i b l e
a l r e a d y  p r e g n a n t ,  w o u l d  n o
l o n g e r  f i t  i n t o  h i s  e x c l u s i v e
g a l l e ry .  T h e  l a s t  m o s a i c  s t o n e
w o u l d  b e  t a r n i s h e d ,  L a u r e
wou ld  have  l o s t  a l l  va lue  fo r
t h e  m u r d e r e r ,  h i s  e n t e r p r i s e
wou ld  have  f a i l ed .  And  he  was
t o  f e e l  h i s  d e f e a t !  R i c h i s
w a n t e d  t o  h o l d  t h e  w e d d i n g
ceremony in  Grasse ,  wi th  grea t
pomp and  open  to  the  pub l i c .
And  even  i f  he  cou ld  no t  know
h i s  a d v e r s a r y ,  w o u l d  n e v e r
know h im,  he  wou ld  t ake  pe r -
sona l  p l easu re  in  knowing  tha t
h e  w a s  i n  a t t e n d a n c e  a t  t h e
e v e n t  a n d  w o u l d  h a v e  t o
w a t c h  w i t h  h i s  o w n  e y e s  a s
t h a t  w h i c h  h e  m o s t  d e s i r e d
w a s  s n a t c h e d  a w a y  f r o m
u n d e r  h i s  n o s e .

T h e  p l a n  w a s  n i c e l y
t h o u g h t  o u t .  A n d  o n c e
a g a i n  w e  m u s t  a d m i r e
R i c h i s ’ s  acumen  for  coming
s o  c l o s e  t o  t h e  t r u t h .  F o r  i n
p o i n t  o f  f a c t  t h e  m a r r i a g e  o f
Laure Richis  to  the son of  the
b a r o n  d e  B o u y o n  w o u l d  h a v e
meant  a  devastat ing defeat  for
the murderer  of  the maidens of
Grasse.  But the plan was not  yet
carr ied out .  Richis  had not  yet
r e s c u e d  h i s  d a u g h t e r  b y
marrying her off .  He had not yet
ferr ied her  across  to  the safety
o f  t h e  m o n a s t e r y  o f  S a i n t -
Honorat .  The three r iders  were
s t i l l  p a s s i n g  t h r o u g h  t h e
inhosp i t ab le  mounta ins  o f  the
Tanneron .  Somet imes  the  pa th
w a s  s o  b a d  t h a t  t h e y  h a d  t o
dismount  f rom thei r  horses .  I t
w a s  a l l  g o i n g  t o o  s l o w l y.  B y
evening, they hoped to reach the
sea  nea r  La  Napou le ,  a  sma l l
town west  of  Cannes.

Richis  savai t  qu’en pressant
ainsi  les choses i l  faisait  monter
d e  f a ç o n  t o u t  à  f a i t
d i s p r o p o r t i o n n é e  l e  p r i x  d e
l ’a l l iance entre  a  maison e t  la
ma i son  de  Bouyon .  S ’ i l  ava i t
a t t e n d u  d a v a n t a g e ,  i l  l ’ a u r a i t
eue à  mei l leur  compte.  C’est  le
b a r o n  q u i  a u r a i t  m e n d i é  l a
p e r m i s s i o n  d ’ é l e v e r  d a n s
l ’ é c h e l l e  s o c i a l e ,  p a r
l ’ in te rmédia i re  de  son  f i l s ;  l a
f i l le  du gros  négociant  rotur ier,
car  la  renommée de la  beauté  de
Laure aurai t  encore grandi ,  tout
comme la fortune de Richis et  la
débâcle  f inancière  de  Bouyon.
Mais  tant  pis!  Ce n’étai t  pas  le
baron  qui  é ta i t  son  adversa i re
d a n s  c e t t e  a f f a i r e ,  c ’ é t a i t  l e
célèbre meurtrier.  C’est lui qu’il
s ’ a g i s s a i t  d e  c o n t r e r a . U n e
f e m m e  m a r i é e ,  d é f l o r é e  e t
éven tue l l emen t  dé j à  ence in t e ,
n ’ a v a i t  p l u s  s a  p l a c e  d a n s  s a
g a l e r i e  d ’ o b j e t s  r a r e s .  L a
dernière  pierre  de la  mosaïque
s e r a i t  d é v a l o r i s é e ,  L a u r e
p e r d r a i t  t o u t  i n t é r ê t  p o u r  l e
meurtr ier,  son ouvrage serai t  un
é c h e c .  E t  c e t t e  d é f a i t e ,  i l
faudra i t  qu’ i l  l a  sen te  passer !
Richis  a l la i t  fa i re  cé lébrer  les
n o c e s  à  G r a s s e ,  e n  g r a n d e
pompe  e t  pub l iquemen t .  I l  ne
connaissa i t  pas  son adversa i re
et  ne le  connaî trai t  jamais ,  mais
i l  g o û t e r a i t  t o u t  d e  m ê m e  l e
p l a i s i r  d e  s a v o i r  q u e  c e l u i - c i
a s s i s t e r a i t  à  l ’ é v é n e m e n t  e t
s e r a i t  o b l i g é  d e  v o i r  d e  s e s
propres  yeux lui  passer  sous le
nez ce  qu’i l  désira i t  le  plus  au
monde.

Le plan étai t  astucieusement
combiné .  E t  de  nouveau  nous
s o m m e s  o b l i g é s  d ’ a d m i r e r  l a
perspicacité qui amenait Richis
à deux doigts de la véri té.  Car
effectivement, si le fils du baron
de Bouyon prenait  pour femme
Laure Richis, cela constituait une
d é f a i t e  é c r a s a n t e  p o u r  l e
meurtrier de Grasse. Mais ce plan
n’était pas encore exécuté. Richis
n’avai t  pas encore mis sa  f i l le
sous le voile qui la sauverait.  Il
n e  l ’ a v a i t  p a s  e n c o r e  a m e n é e
jusqu’au couvent bien gardé de
Saint-Honorat. Les trois cavaliers
en étaient encore à se frayer un
chemin  à  t r ave r s  l a  mon tagne
i n h o s p i t a l i è r e  d u  Ta n n e r o n s .
Parfois ,  les  chemins  é ta ient  s i
mauvais qu’on devait descendre
de cheval .  Tout  cela al lai t  t rès
l e n t e m e n t .  I l s  e s p é r a i e n t
atteindre la mer vers le soir, à La
Napoule ,  une  pe t i t e  loca l i t é  à
l’ouest de Cannes.

R i c h i s  s a b í a  q u e  s e m e -
j a n t e  p r e c i p i t a c i ó n  e l e v a r í a
c o n s i d e r a b l e m e n t e  e l  p r e -
c i o  d e  l a  u n i ó n  d e  s u  c a s a
c o n  l a  d e  l o s  B o u y o n ;  u n a
e s p e r a  m á s  l a r g a  l a  h a b r í a
a b a r a t a d o .  E l  b a r ó n  h a b r í a
m e n d i g a d o  e l  f a v o r  d e  q u e
s u  h i j o  p u d i e r a  e l e v a r  l a
c o n d i c i ó n  s o c i a l  d e  l a  h i j a
d e l  g r a n  c o m e r c i a n t e  b u r -
g u é s ,  y a  q u e  l a  f a m a  d e  l a
b e l l e z a  d e  L a u r e  n o  h a c í a
m á s  q u e  c r e c e r ,  a s í  c o m o  l a
r i q u e z a  d e  R i c h i s  y  l a  m i -
s e r i a  e c o n ó m i c a  d e  l o s
B o u y o n .  P e r o ,  q u é  r e m e -
d i o !  E l  b a r ó n  n o  e r a  e l  c o n -
t r i n c a n t e  e n  e s t a  t r a n s a c -
c i ó n ,  s i n o  e l  a s e s i n o  a n ó n i -
m o ;  y  e r a  a  é s t e  a  q u i e n  h a -
b í a  q u e  e s t r o p e a r  e l  n e g o -
c i o .  U n a  m u j e r  c a s a d a ,
d e s f l o r a d a  y  t a l  v e z  e n c i n -
t a  y a  n o  s e r v í a  p a r a  s u  e x -
c l u s i v a  g a l e r í a .  L a  ú l t i m a
p i e d r a  d e l  m o s a i c o  f a l t a r í a ,
L a u r e  h a b r í a  p e r d i d o  t o d o
v a l o r  p a r a  e l  a s e s i n o ,  l a
o b r a  d e  é s t e  h a b r í a  f r a c a s a -
d o .  Y  l e  h a r í a  s e n t i r  s u  d e -
r r o t a !  R i c h i s  q u e r í a  c e l e -
b r a r  l a  b o d a  e n  G r a s s e ,  c o n
g r a n  p o m p a  y  e l  m á x i m o  d e
p u b l i c i d a d .  Y  a u n q u e  n o
c o n o c i e r a  a  s u  e n e m i g o  n i
l l e g a r a  j a m á s  a  c o n o c e r l o ,
s e r í a  u n  p l a c e r  p a r a  é l  s a -
b e r  q u e  é s t e  p r e s e n c i a r í a  e l
a c o n t e c i m i e n t o  y  v e r í a  c o n
s u s  p r o p i o s  o j o s  c ó m o  l e
q u i t a b a n  a  l a  m u j e r  m á s  c o -
d i c i a d a  a n t e  s u s  p r o p i a s
n a r i c e s .

E l  p l a n  e s t a b a  m u y
b i e n  p e n s a d o  y  o t r a
v e z  d e b e m o s  a d m i r a r
l a  i n t u i c i ó n  de Richis, que
tanto se acercó a la verdad. Porque,
de hecho, el matrimonio de Laure
Richis con el hijo del barón de
Bouyon habría  s ignif icado una
abrumadora derrota para el asesi-
no de doncellas de Grasse. Sin em-
bargo, el plan aún no se había rea-
lizado. Richis no había llevado to-
davía a su hija hasta el altar donde
se  o f i c i a r í a  l a  ce r emon ia
salvadora. Aún no la había dejado
en el seguro monasterio de Saint-
Honorat. Aún cabalgaban el jinete
y las dos amazonas por la inhóspita
montaña del Tanneron. El camino
era tan malo que algunas veces se
veían obligados a desmontar. Todo
se desarrollaba con gran lentitud.
Esperaban llegar al mar hacia el
atardecer, a un pueblecito situado
al oeste de Cannes que se llamaba
Napoule.

acumen  n 1 insightfulness, perspicacia  shrewdness shown by keen insight  2 acumen a tapering point
perspicacia   1. Agudeza y penetración de la vista. 2. f. Penetración de ingenio o entendimiento.
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Zu dem Zeitpunkt, da Laure Richis
mit ihrem Vater Grasse verließ, befand
sich Grenouille am andern Ende der
Stadt  im Arnulf ischen Atel ier  und
mazerierte Jonquillen. Er war allein,
und er war guter Dinge. Seine Zeit in
Grasse neigte sich dem Ende zu. Der
Tag des [-254-] Triumphes stand bevor.
Draußen in der Kabane lagen in einem
wat tegepols te r t en  Käs tchen
vierundzwanzig winzige Flakons mit
der zu Tropfen geronnenen Aura von
v i e rundzwan z ig  Jung f r auen  -
kostbarste Essenzen, die Grenouille
im  ve rgangenen  Jah r  du rch  ka l t e
Fettenfleurage der Körper, Digerieren
von Haaren und Kleidern, Lavage und
Destillation gewonnen hatte. Und die
fünfundzwanzigste,  die köstl ichste
und wichtigste, wollte er sich heute
holen. Er hatte schon ein Tiegelchen
mit mehrfach gereinigtem Fett,  ein
Tuch von feinstem Leinen und einen
Ballon hochrektif izierten Alkohols
f ü r  d i e s e n  l e t z t e n  F i s c h z u g
vorbere i te t .  Das  Ter ra in  war  aufs
g e n a u e s t e  s o n d i e r t .  E s  h e r r s c h t e
Neumond.

E r  w u ß t e ,  d a ß  e i n
E i n b r u c h s v e r s u c h  i n  d a s  g u t
g e s i c h e r t e  A n w e s e n  a n  d e r  R u e
Droite sinnlos war. Deshalb wollte
e r  s i c h  s c h o n  b e i  A n b r u c h  d e r
D ä m m e r u n g ,  e h e  n o c h  d i e  To r e
geschlossen wurden,  einschleichen
u n d  i m  S c h u t z  d e r  e i g e n e n
Geruchlos igkei t ,  d ie  ihn  wie  e ine
Tarnkappe  de r  Wahrnehmung  von
M e n s c h  u n d  Ti e r  e n t z o g ,  i n
i r g e n d e i n e m  Wi n k e l  d e s  H a u s e s
verbergen. Später dann, wenn alles
s c h l i e f ,  w ü r d e  e r ,  v o m  K o m p a ß
seiner  Nase  durch  d ie  Dunkelhe i t
g e f ü h r t ,  z u r  K a m m e r  s e i n e s
Scha tzes  h inaufs te igen .  Er  würde
i h n  a n  O r t  u n d  S t e l l e  i m
f e t t g e t r ä n k t e n  Tu c h  v e r a r b e i t e n .
Nur Haar und Kleider würde er wie
g e w ö h n l i c h  m i t n e h m e n ,  d a  d i e s e
Te i l e  d i r e k t  i n  We i n g e i s t
ausgewaschen werden konnten, was
s i c h  b e q u e m e r  i n  d e r  We r k s t a t t
m a c h e n  l i e ß .  F ü r  d i e
Endvera rbe i tung  de r  Pomade  und
das  Abdes t i l l i e r en  zu  Konzen t r a t
veranschlagte er eine weitere Nacht.
Und  wenn  a l l e s  gu tg ing  -  und  e r
h a t t e  k e i n e n  G r u n d ,  d a r a n  z u
zweifeln, daß alles gutgehen würde
-, dann war er übermorgen im Besitz
sämtl icher  Essenzen für  das  beste
P a r f u m  d e r  We l t ,  u n d  e r  w ü r d e
G r a s s e  v e r l a s s e n  a l s  d e r  [ - 2 5 5 - ]
bestriechende Mensch auf Erden.

Gegen Mittag war er mit seinen
Jonquillen fertig. Er löschte das Feuer,
deckte den Fettkessel zu und ging vor
die Werkstatt, um sich abzukühlen. Der
Wind kam von Westen.

Schon mit  dem ers ten  Atemzug
merkte er, daß etwas nicht stimmte.
Die Atmosphäre war nicht in Ordnung.
Im Duf tk le id  de r  Stad t ,  d iesem

Forty-four

AT THE SAME time that Laure
Richis and her father were leaving
Grasse, Grenouille was at the other
end  o f  t own  in  t he  Arnu l f i
workshop macerating jonquils. He
was a lone and he was in  good
spirits. His days in Grasse were
coming  to  an  end .  His  day  o f
triumph was imminent. Out in his
cabin was a  crate  padded with
cotton, in it were twenty-four tiny
flacons filled with drops of the
congealed  aura  of  twenty-four
vi rg ins -prec ious  essences  tha t
Grenouille had produced over the
last year by cold-oil enfleurage of
their bodies, digestion of their hair
and  c lo thes ,  l avage ,  and
distillation. And the twenty-fifth,
the most precious and important of
all, he planned to fetch today. For
his final fishing expedition, he had
at the ready a small pot of oils
purified several times over, a cloth
of finest linen, and a demijohn of
high-proof alcohol. The terrain had
been  s tud ied  down to  the  l as t
detail. The moon was new.

He knew that  any attempt to
b reak  i n to  t he  we l l -p ro t ec t ed
mansion on the rue Droite was
po in t l e s s .  Which  was  why  he
planned ,  jus t  as  dusk  fe l l  and
before the doors were closed, to
sneak  in  unde r  h i s  cove r  o f
odorlessness, which like a magic
cape deprived man and beast of
the i r  percept ive  facul t ies ,  and
there to hide in some nook of the
house. Then later, when everyone
was asleep, he would follow the
compass of his nose through the
da rknes s  and  c l imb  up  to  t he
chamber that held his treasure. He
would set to work on it with his
oil-drenched cloths right then and
there. All that he would take with
him would be, as usual, the hair
and clothes, since these could be
washed directly in rectified spirit,
wh ich  cou ld  be  done  more
conveniently in the workshop. He
es t ima ted  i t  wou ld  t ake  an
additional night to complete the
production of the pomade and to
d is t i l l  the  concent ra te .  And i f
everything went well-and he had
no reason to doubt that everything
would go well- then by the day
after tomorrow he would possess
all of the essences needed for the
best perfume in the world, and he
would leave Grasse as the world’s
most fragrant human being.

Around noon he was finished
with his jonquils. He doused the fire,
covered the pot of oil, and stepped
outside the workshop to cool off.
The wind was from the west.

With his very first breath, he
knew something was wrong. The
atmosphere was not as it should be.
In the town’s aromatic garb, that
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Au moment où Laure Richis
quittait  Grasse avec son père,
Grenouille se trouvait à l’autre bout
de la ville, dans l’atelier Arnulfi, et
macérait des jonquilles. Il était seul,
et il était de bonne humeur. Son séjour
à Grasse tirait à sa fin. Le jour du
triomphe était proche. Là-bas, dans la
cabane; étaient rangés dans un coffret
doublé d’ouate vingt-quatre
minuscules flacons contenant en
quelques gouttes les auras de vingt-
quatre jeunes filles vierges :
précieuses essences que Grenouille
avait obtenues au cours de l’année
précédente par enfleurage à froid des
corps, macération des cheveux et des
vêtements, lavage et distillation. Et la
vingt-cinquième, la plus exquise et la
plus importante, il allait aller la
cueillir le jour même. En vue de cette
dernière prise, il avait déjà préparé un
creuset plein d’une graisse maintes
fois épurée, une étoffe du lin le plus
fin et une bonbonne d’un alcool
extrêmement rectifié. Le terrain avait
été sondé de la façon la plus précise.
C’était la nouvelle lune.

Il savait que cela n’aurait pas de
sens de prétendre s’introduire par
effraction dans la demeure bien
gardée de la  rue Droi te .  Aussi
voulait-il s’y faufiler à la tombée
du crépuscule, avant qu’on ferme
le s  po r t e s  cochè re s ,  e t  s e
dissimuler dans quelque recoin de
la maison, à l’abri de cette absence
d ’odeu r  qu i  l e  r enda i t  aus s i
invisible qu’un bonnet magique,
tant pour les hommes que pour les
bê t e s .  P lu s  t a rd ,  quand  tou t
dormirait, il monterait, guidé par
la boussole de son nez, jusqu’à la
chambre de sa merveille.  I l  lui
appl iquera i t  sur  p lace  le  l inge
imprégné  de  g ra i s se .  I l
n’emporterait, comme d’habitude,
que les cheveux et les vêtements,
car ces parties pouvaient se laver
directement à l’esprit  devin, ce
qu’il était plus commode de faire
à l’atelier. Pour finir de traiter la
pommade  e t  pou r  ob t en i r  l e
concen t r é  pa r  d i s t i l l a t i on ,  i l
prévoyait une seconde nuit. Et si
tout se passait bien (et il n’avait
aucune raison de douter que tout
se passerait bien), il serait après-
demain en possession de toutes les
e s sences  qu i  donne ra i en t  l e
meilleur parfum du monde, et il
quitterait Grasse en étant l’homme
de toute la terre qui aurait l’odeur
la plus suave.

Vers midi, il en eut terminé avec ses
jonquilles. Il éteignit le feu, recouvrit le
chaudron plein de graisse, puis alla
prendre le frais devant l’atelier. Le vent
soufflait de l’ouest.

A la première bouffée d’air qu’il
respira, il remarqua que quelque
chose n’allait pas. L’atmosphère
n’était pas normale. Dans la robe
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En el momento en que Laure
Richis abandonaba Grasse con su
padre, Grenouille se encontraba en
el otro extremo de la ciudad, en el
taller de Arnulfi, macerando junqui-
llos. Estaba solo y de buen talante.
Su estancia en Grasse se acercaba
a su fin. El día del triunfo estaba
próximo. En su cabaña, dentro de
una cajita acolchada con algodón,
tenía veinticuatro frascos diminu-
tos con el aura, reducida a gotas, de
veinticuatro doncellas... esencias
valiosísimas que Grenouille había
obtenido durante el último año por
medio del «enfleurage» en frío de
los cuerpos, digestión de cabellos
y ropas, lavado y destilación. Y
hoy quería ir a buscar a la vigési-
mo quinta, la más valiosa y la más
importante. Tenía ya preparada una
pequeña olla de grasa purificada
muchas veces, un paño del lino
más fino y una bombona del alco-
hol más rectificado para esta últi-
ma pesca.  El terreno estaba son-
deado con la máxima exactitud.
Había luna nueva.

S a b í a  q u e  e r a  i n ú t i l  t r a t a r
d e  i n t r o d u c i r s e  e n  l a  b i e n
p r o t e g i d a  v i v i e n d a  d e  l a  R u e
D r o i t e ,  d e  a h í  q u e  h u b i e r a
p e n s a d o  d e s l i z a r s e  a l  a n o -
c h e c e r,  a n t e s  d e  q u e  c e r r a s e n
l a s  p u e r t a s ,  y  o c u l t a r s e  e n
c u a l q u i e r  r i n c ó n  d e  l a  c a s a ,
a m p a r a d o  p o r  s u  f a l t a  d e  o l o r
q u e ,  c o m o  u n  m a n t o  i n v i s i -
b l e ,  l e  s u s t r a í a  a  l a  p e r c e p -
c i ó n  d e  h o m b r e s  y  a n i m a l e s .
D e s p u é s ,  c u a n d o  t o d o s  d u r -
mie ran ,  gu iado  en  l a  oscur idad
por  l a  b rú ju l a  de  su  o l f a to ,  su -
b i r í a  a l  a p o s e n t o  d e  s u  t e s o r o
y  a l l í  m i s m o  l a  e n v o l v e r í a  c o n
e l  p a ñ o  i m p r e g n a d o  d e  g r a s a .
S ó l o  s e  l l e v a r í a ,  c o m o  d e  c o s -
t u m b r e ,  l o s  c a b e l l o s  y  r o p a s ,
y a  q u e  e s t a s  p a r t e s  p o d í a n  l a -
v a r s e  d i r e c t a m e n t e  e n  a l c o h o l
y  e s t a  t a r e a  s e  h a c í a  c o n  m á s
comod idad  en  e l  t a l l e r.  Pa ra  l a
e l a b o r a c i ó n  f i n a l  d e  l a  p o m a -
da  y  l a  des t i l ac ión  de l  concen -
t r a d o  n e c e s i t a b a  o t r a  n o c h e .  Y
s i  t o d o  i b a  b i e n  - y  n o  t e n í a
n i n g ú n  m o t i v o  p a r a  d u d a r  d e
q u e  t o d o  i r í a  b i e n - ,  p a s a d o
m a ñ a n a  e s t a r í a  e n  p o s e s i ó n  d e
t o d a s  l a s  e s e n c i a s  p a r a  e l  m e -
jo r  pe r fume  de l  mundo  y  aban-
d o n a r í a  G r a s s e  c o m o  e l  h o m -
b re  me jo r  pe r fumado  de  l a  t i e -
r r a .

Hacia el mediodía terminó con los
junquillos. Apagó el fuego, tapó la
caldera de grasa y salió del taller
para refrescarse. El viento soplaba
del oeste.

Con la primera aspiración ya
notó que algo iba mal; la atmósfera
no estaba completa. En la capa de
aromas de la ciudad, aquel velo te-
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vieltausendfädig gewebten Schleier,
fehlte der goldene Faden. Während der
letzten Wochen war dieser duftende
F a d e n  s o  k r ä f t i g  g e w o r d e n ,  d a ß
Grenouille ihn sogar noch jenseits der
Stad t  be i  s e ine r  Kabane  deu t l i ch
wahrgenommen hat te .  Jetzt  war er
w e g ,  v e r s c h w u n d e n ,  d u r c h
intensivstes Schnuppern nicht mehr
au fzuspü ren .  Grenou i l l e  wa r  w ie
gelähmt vor Schreck.

Sie ist tot, dachte er. Dann, noch
entsetzlicher: Es ist mir ein anderer
zuvor gekommen.  E in  andere r  ha t
meine Blume abgerupft und ihren Duft
an sich gebracht! Einen Schrei brachte
e r  n ich t  he raus ,  dazu  war  se ine
Erschütterung zu groß, aber zu Tränen
reichte es, die in seinen Augenwinkeln
schwollen und plötzlich beiderseits der
Nase herabstürzten.

Da kam Druot  aus  den >Quatre
Dauphins<  zum Mit tagessen  nach
Hause und erzählte en passant, heute
f r ü h  s e i  d e r  Z w e i t e  K o n s u l  m i t
zwölf Maultieren und seiner Tochter
nach Grenoble gezogen. Grenouille
schluckte die Tränen hinunter  und
rannte davon, quer durch die Stadt
zur Porte du Cours. Auf dem Platz
v o r  d e m  To r  h i e l t  e r  a n  u n d
schnupperte. Und im reinen, von den
S t a d t g e r ü c h e n  u n b e r ü h r t e n
Westwind fand er tatsächlich seinen
goldenen Faden wieder, dünn und [-
256-] schwach zwar,  aber dennoch
unverkennbar. Allerdings wehte der
geliebte Duft nicht von Nordwesten
her, wohin die Straße nach Grenoble
führte ,  sondern eher  aus Richtung
C a b r i s  -  w o  n i c h t  g a r  a u s
Südwesten.

Grenouille fragte die Wache, welche
Straße der Zweite Konsul genommen
habe. Der Posten wies nach Norden.
Nicht die Straße nach Cabris? Oder die
andere, die südlich nach Auribeau und
La Napoule führte? -  Bestimmt nicht,
sagte der Posten, er habe es mit eigenen
Augen gesehen.

Grenoui l le  rannte  zurück durch
die Stadt  zu seiner  Kabane,  packte
L e i n t u c h ,  P o m a d e n t o p f ,  S p a t e l ,
Schere und eine kleine glat te  Keule
aus Olivenholz in seinen Reisesack
und machte  s ich unverzügl ich auf
den Weg -   nicht  auf  den Weg nach
G r e n o b l e ,  s o n d e r n  a u f  d e n  Weg ,
d e n  i h m  s e i n e  N a s e  w i e s :  n a c h
Süden.

D i e s e r  We g ,  d e r  d i r e k t e  We g
n a c h  N a p o u l e ,  f ü h r t e  a n  d e n
Aus läu fe rn  des  Tanne ron  en t l ang
durch  d ie  F lußsenken  von  Fraye re
u n d  S i a g n e .  E r  w a r  b e q u e m  z u
g e h e n .  G r e n o u i l l e  k a m  r a s c h
v o r a n .  A l s  z u  s e i n e r  R e c h t e n
Aur ibeau  au f t auch te ,  oben  an  den
Bergkuppen  hängend ,  roch  e r,  daß
e r  d i e  F lüch tenden  f a s t  e ingeho l t
h a t t e .  We n i g  s p ä t e r  w a r  e r  a u f
g le i che r  Höhe  mi t  i hnen .  E r  roch
s ie  j e tz t  e inze ln ,  e r  roch  sogar  den

veil of many thousands of woven
threads,  the golden thread was
missing. During the last few weeks
the fragrance of that thread had
grown so strong that Grenouilie
had clearly discerned it from his
cabin on the far side of the town.
Now i t  was  gone ,  van i shed ,
un t r aceab l e  de sp i t e  t he  mos t
intensive sniffing. Grenouilie was
almost paralyzed with fright.

She is dead, he thought. Then,
more terrifying still: Someone else
has got to her before me. Someone
else has plucked my flower and taken
its odor for himself! He could not so
much as scream, the shock was too
great for that, but he could produce
tears that welled up in the corners of
his eyes and suddenly streamed down
both sides of his nose.

Then Druot ,  re turning home
from the Quatre Dauphins for lun-
ch, remarked in passing that early
this morning the second consul had
left  for Grenoble together with
twelve mules and his daughter.
Grenouille forced back the tears
and ran off, straight through town
to the Porte du Cours. He stopped
to sniff in the square before the
gate. And in the pure west wind,
unsullied by the odors of the town,
he  d id  indeed  f ind  h i s  go lden
thread again, thin and fragile, but
abso lu t e ly  unmis t akab le .  The
precious scent, however, was not
blowing from the northwest, where
the road leads toward Grenoble,
but  more from the direction of
Cabris-if not directly out of the
southwest.

Grenou i l l e  a sked  the  wa tch
which road the second consul had
taken. The guard pointed north.
Not the road to Cabris? Or the
other one, that went south toward
Aur ibeau  and  La  Napou le?
Definitely not, said the guard, he
had watched with his own eyes.

Grenou i l l e  r an  back  th rough
t o w n  t o  h i s  c a b i n ,  p a c k e d
l i n e n ,  p o m a d e  p o t ,  s p a t u l a ,
s c i s s o r s ,  a n d  a  s m a l l ,  s m o o t h
c l u b  o f  o l i v e w o o d  i n t o  h i s
knapsack  and  p rompt ly  took  to
t h e  r o a d - n o t  t h e  r o a d  t o
Grenob le ,  bu t  the  one  to  which
h i s  n o s e  d i r e c t e d  h i m :  t o  t h e
s o u t h .

This road, the direct road to La
Napoule, led along the foothills of
the Tanneron, through the river
valleys of the Frayere and Siagne.
It was an easy walk. Grenouille
made rapid progress. As Auribeau
emerged on his right, clinging to
the mountains above him, he could
smell that he had almost caught up
with the runaways. A little later
and he had drawn even with them.
He could  now smel l  each one,
could smell  the aroma of  their

olfactive de la ville, dans son tissu
fait de milliers de fils, il manquait le
fil d’or. Au cours des dernières
semaines, ce fil odorant était devenu
si  fort  que Grenouil le l’avait
nettement perçu même par-dessus la
ville, depuis sa cabane. Voilà qu’il
n’était plus là, il avait disparu; même
en reniflant intensément, impossible
de le retrouver. Grenouille fut comme
paralysé d’effroi.

Elle est morte, pensa-t-il. Puis, plus
affreux encore : u n  a u t r e  m ’ a
d e v a n c é .  U n  a u t r e  a
e f f e u i l l é  m a  f l e u r  e t  m i s  l a
main  sur  son  par fum!  I l  ne put
pas pousser de cri,  i l  était  trop
secoué; mais il put pleurer, des
larmes qui gonflèrent les coins de ses
yeux et ruisselèrent soudain des deux
côtés de son nez.

Puis Druot rentra des Quatre
Dauphins pour le repas de midi et
raconta, en passant, qu’au petit
matin le  deuxième consul  étai t
parti pour Grenoble avec douze
mule t s  e t  s a  f i l l e :  Grenou i l l e
r ava la  s e s  l a rmes  e t  pa r t i t  en
courant à travers la ville, jusqu’à
la porte du Cours. Il s’arrêta sur
l a  p l a c e  q u i  é t a i t  d e v a n t ,  e t
renif la .  Et  dans le  vent  encore
exempt des odeurs de la ville qui
ar r iva i t  de  l ’oues t ,  i l  re t rouva
effectivement son fil d’or, ténu et
faible, certes, mais reconnaissable
entre mille. A vrai dire, pourtant,
le parfum adoré ne venait pas du
nord-ouest, du côté de la route de
G r e n o b l e ,  m a i s  p l u t ô t  d e  l a
direction de Cabris, sinon même
du sud-ouest.

Grenoui l le  demanda à  la
sentinelle quelle route avait prise le
deuxième consul. L’homme tendit le
doigt vers le nord. “Pas la route de
Cabris? Ou bien l’autre, au sud, vers
A u r i b e a u  e t  L a  N a p o u l e ?
-  Sûrement pas, dit la sentinelle,
je l’ai vu de mes propres yeux."

Grenouille, toujours courant,
retraversa la ville jusqu’à sa cabane,
mit dans son sac de voyage l’étoffe et
le lin, le pot de pommade, la spatule,
les ciseaux et une petite matraque lisse
en bois d’olivier, et se mit
immédiatement en route : non pas en
direction -de Grenoble, mais dans la
direction que lui indiquait son nez :
vers le sud.

Le chemin qu’i l  pri t  étai t  le
chemin direct vers La Napoule, qui
suivait les contreforts du Tanneron,
en passant par les vallées de la
Frayère et  de la Siagne.  On y
marchait facilement: Grenouille
avançait  vi te.  Quand Aurïbeau
apparut sur sa droite, accroché en
haut des coteaux; il sentit à l’odeur
qu’il avait presque comblé son retard
sur les fugitifs. Peu après, il était à
leur hauteur. Il les sentait à présent
un par un, il sentait même l’écume

jido por muchos millares de hilos,
faltaba el hilo de oro. Durante las
últimas semanas, este hilo fragante
había  adquir ido ta l  fuerza  que
Grenouille lo percibía claramente
incluso desde su cabaña, en la otra
punta de la ciudad. Ahora no esta-
ba, había desaparecido, no podía
captarlo ni con el más intenso olfa-
to. Grenouille se quedó como para-
lizado por el susto.

E s t á  m u e r t a ,  p e n s ó  y  e n
s e g u i d a ,  a l g o  p e o r :  _________
___________ _______   otro ha
arrancado m i  f l o r  y  r o b a d o
s u  f r a g a n c i a !  No exhaló ningún
grito porque su consternación era
demasiado profunda, pero las lá-
grimas se le agolparon en los ojos
y bajaron de repente por ambos
lados de la nariz.

E n t o n c e s  l l e g ó  D r u o t  d e l
Quatre Dauphins a la hora de co-
mer y contó, «en passant», que
hoy, muy temprano, el Segundo
C ó n s u l  s e  h a b í a  m a r c h a d o  a
Grenoble  con doce mulas  y  su
hija. Grenouille se tragó las lá-
grimas y echó a correr, cruzó la
ciudad y, cuando llegó a la Porte
du Cours, se detuvo en la plaza y
olfateó. Y en el viento del oeste,
puro y libre de los olores de la
ciudad, encontró de nuevo su hilo
dorado, muy delgado y fino, es
cierto, pero aun así, inconfundi-
ble. Lo extraño era que la amada
fragancia no venía del noroeste,
adonde conducía  e l  camino de
Grenoble, sino más bien de la di-
rección de Cabris, cuando no del
sudoeste.

Grenouille preguntó a la guardia
qué camino había tomado el Segun-
do Cónsul. El centinela señaló al
norte. ¿No el camino de Cabris? ¿O
el otro, el que iba hacia el sur, a
Auribeau y La Napoule? Desde lue-
go que no, respondió el centinela. Lo
había visto con sus propios ojos.

Grenouille volvió corriendo a la
ciudad, irrumpió en la cabaña, me-
tió en su mochila el paño de hilo,
el tarro de pomada, la espátula, las
tijeras y una pequeña maza de ma-
dera de olivo pulida y se puso en
camino sin pérdida de tiempo... no
en dirección a Grenoble, sino ha-
cia donde le indicaba su nariz: ha-
cia el sur.

Este camino, el camino direc-
to a Napoule, serpenteaba por las
estribaciones del Tanneron, cru-
zando las cuencas de Frayère y
Siagne. Era cómodo andar por él
y  Grenoui l l e  avanzaba  a  buen
paso. Cuando Auribeau apareció
a  su  derecha,  encaramado a  la
cumbre de la montaña, olió que
estaba a punto de alcanzar a los
fugitivos. Poco después estuvo a
la misma altura que ellos y pudo
olerla por separado y oler inclu-

devancer  adelantar, aventajar, anticiparse
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D u n s t  i h r e r  P f e r d e .  S i e  k o n n t e n
h ö c h s t e n s  e i n e  h a l b e  M e i l e
w e s t l i c h  s e i n ,  i r g e n d w o  i n  d e n
Wäldern  des  Tanneron .  S ie  h ie l t en
nach  Süden ,  au f s  Meer  zu .  Genau
wie  e r.

G e g e n  f ü n f  U h r  n a c h m i t t a g
erreichte Grenouille La Napoule. Er
ging in das Gasthaus, aß und bat um
e i n  b i l l i g e s  L a g e r .  E r  s e i  e i n
Gerbergesel le  aus Nizza,  sagte er,
auf  dem Weg nach  Marse i l le  .  Er
könne im Sta l l  [ -257-]  nächt igen,
hieß es.  Dort  legte er  sich in eine
Ecke und ruhte aus. Er roch, daß die
drei Reiter sich näherten. Er brauchte
nur noch zu warten.

Z w e i  S t u n d e n  s p ä t e r  -  e s
d ä m m e r t e  s c h o n  s t a r k  k a m e n  s i e
a n .  U m  i h r  I n k o g n i t o  z u  w a h r e n ,
h a t t e n  s i e  d i e  K l e i d e r
g e w e c h s e l t .  D i e  b e i d e n  F r a u e n
t r u g e n  n u n  d u n k l e  G e w ä n d e r  u n d
S c h l e i e r ,  R i c h i s  e i n e n  s c h w a r z e n
R o c k .  E r  g a b  s i c h  a l s  E d e l m a n n
a u s ,  k o m m e n d  v o n  C a s t e l l a n e ;
m o r g e n  w o l l e  e r  a u f  d i e
L e r i n i s c h e n  I n s e l n  ü b e r s e t z e n ,
d e r  W i r t  s o l l e  f ü r  e i n  B o o t
s o r g e n ,  d a s  b e i  S o n n e n a u f g a n g
b e r e i t s t ü n d e .  O b  a u ß e r  i h m  u n d
s e i n e n  L e u t e n  n o c h  a n d e r e  G ä s t e
i m  H a u s  s e i e n ?  N e i n ,  s a g t e  d e r
Wi r t ,  n u r  e i n  G e r b e r g e s e l l e  a u s
N i z z a ,  d e r  n ä c h t i g e  i m  S t a l l .

Richis schickte die Frauen auf die
Zimmer. Er selbst ging in den Stall, um
noch etwas aus den Satteltaschen zu
holen, wie er sagte. Zunächst konnte er
den Gerbergesellen nicht finden, er
mußte sich vom Roßknecht eine Laterne
geben lassen. Dann sah er ihn, in einem
Winkel auf Stroh und einer alten Decke
l iegend,  den Kopf  gegen se inen
Reisesack gelehnt, tief schlafend. Er sah
so vollkommen unscheinbar aus, daß
Richis für einen Moment den Eindruck
hat te ,  er  se i  gar  n icht  vorhanden,
sondern nur eine von den schwankenden
Schat ten der  Laternenkerze
hingeworfene Schimäre.  Jedenfalls
stand für Richis augenblicklich fest,
daß von diesem geradezu rührend
harmlosen Wesen nicht die geringste
Gefahr  zu befürchten war,  und er
entfernte sich leise, um seinen Schlaf
nicht zu stören, und kehrte ins Haus
zurück.

D a s  A b e n d e s s e n  n a h m  e r
gemeinsam mit  seiner  Tochter  auf
dem Zimmer ein. Er hatte sie über
Z w e c k  [ - 2 5 8 - ]  u n d  Z i e l  d e r
se l t samen Reise  n ich t  aufgeklä r t ,
u n d  e r  t a t  e s  a u c h  j e t z t  n i c h t ,
obwohl sie ihn darum bat.  Morgen
werde  e r  s ie  e inweihen ,  sag te  e r ,
und sie könne sich darauf verlassen,
daß alles,  was er plane und tue, zu
ihrem Besten und zukünftigen Glück
ausschlagen werde.

N a c h  d e m  E s s e n  s p i e l t e n  s i e
e i n i g e  P a r t i e n  L’ h o m b r e ,  d i e  e r
a l l e  ve r lo r,  we i l  e r  s t a t t  in  se ine

horses. At most they were no more
than  a  ha l f  mi le  wes t  o f  h im,
somewhere in the forests of the
Tanne ron .  They  were  ho ld ing
course southwards, toward the sea.
Just as he was.

Around  f ive  o ’c lock  tha t
evening, Grenouille reached La
Napoule. He went to the inn, ate,
and asked for cheap lodging. He
was a journeyman tanner from Nice,
he said, on his way to Marseille. He
could spend the night in a stall, they
told him. There he lay down in a
corner and rested. He could smell
the three riders approaching. He
need only wait.

Two hours  la ter- i t  was  deep
dusk by then-they arrived. To pre-
se rve  the i r  d i sgu i se ,  they  had
changed costumes. The two women
now wore dark cloaks and veils,
R ich i s  a  b lack  f rock  coa t .  He
identified himself as a nobleman
on his way from Castellane; in the
morning he wanted to be ferried
over  to  the l ies  de LSrins ,  the
innkeepe r  shou ld  make
arrangements for a boat to be ready
by sunrise. Were there any other
guests in the house besides himself
and  h i s  peop le?  No ,  s a id  t he
innkeeper,  on ly  a  jou rneyman
tanne r  f rom Nice  who  was
spending the night in a stall.

Richis sent the women to their
room. He was going out to the
stalls, he said, to get something
from the saddlebags. At first he
could not  f ind the  journeyman
tanner, he had to ask a groom to
give him a lantern. Then he saw
him, lying on some straw and an
old blanket in one corner, his head
rest ing on his  knapsack,  sound
as l eep .  He  looked  so  t o t a l l y
insignificant that for a moment
Richis had the impression that he
was not even there, but was merely
a chimera cast  by the swaying
shadow of the lantern candle. At
any rate, Richis was immediately
convinced that there was no danger
whatever to fear from this almost
touchingly harmless creature, and
he left very quietly so as not to
disturb his sleep and went back
into the inn.

He took his evening meal in his
own room along with his daughter.
He had not explained the purpose
and goal of their journey to her and
did not do it even now, although
she asked him. Tomorrow he would
let her in on the secret, he said, but
she  cou ld  be  ce r t a in  t ha t
everything that he was planning
and doing was for her good and
would  work  toward  her  fu ture
happiness.

After their meal they played a
few games of I’hombre, which he
lost because he was forever gazing

de leurs chevaux. Ils ne pouvaient
être, tout au plus, qu’à une demi lieue
à l’ouest, quelque part dans les forêts
du Tanneron. Ils marchaient vers le
sud,  en direction de la mer.
Exactement comme lui.

Vers cinq heures de l’agrès midi,
Grenouille atteignit La Napoule. Il
entra dans l’auberge, y mangea et
demanda un gîte peu coûteux. Il dit
qu’il était un compagnon tanneur,
qu’if venait de Nice et se rendait à
Marseille. On lui dit qu’il pouvait
dormir dans l’écurie. Il s’y coucha
dans un coin et se reposa. Il sentit que
les trois cavaliers approchaient. Il
n’avait plus qu’à attendre.

Deux heures plus tard (le jour
était déjà très bas), ils arrivèrent.
Pour préserver leur incognito, ils
avaient changé de vêtements. Les
deux femmes portaient maintenant
des robes sombres et des voiles,
Richis un habit noir: Il se donna
pour un gentilhomme venant de
Castellane et dit qu’il voulait se
faire emmener le lendemain aux
îles de Lérins, l’aubergiste devait
lui retenir un bateau qui se tînt
prêt au lever du soleil. Il s’enquit
s’il y avait d’autres clients, à part
l u i  e t  s e s  g e n s .  L’ a u b e rg i s t e
r é p o n d i t  q u e  n o n ,  à  p a r t  u n
compagnon tanneur de Nice, qui
couchait à l’écurie.

Richis fit monter les femmes dans
leurs chambres. Lui-même alla à
l’écurie, sous prétexte qu’il avait
laissé quelque chose dans ses fontes.
Il ne trouva pas tout de suite le
compagnon tanneur, il fallut que le
palefrenier lui donnât une lanterne.
Alors il le vit, couché dans un coin
sur la  pail le  avec une viei l le
couverture, la tête appuyée contre son
sac, dormant profondément. Il payait
si peu de mine que Richis eut un
instant l’impression qu’il n’existait
pas vraiment, que ce n’était qu’une
illusion, provoquée par les ombres que
faisait danser la lanterne. En tout cas,
il fut aussitôt évident pour Richis que
cet être inoffensif au point d’en être
touchant ne pouvait présenter le
moindre danger; et il s’éloigna sans
faire de bruit, pour ne pas troubler son
sommeil, et revira [rentra] dans
l’auberge.

I l  p r i t  s o n  s o u p e r  e n
compagnie  de sa  f i l le ,  dans sa
c h a m b r e .  I l  n e  l u i  a v a i t  p a s
révélé la destination ni  le but de
cet étrange voyage; quoiqu’elle
l’en eût prié.  I l  lui  dit  qu’il  la
mettrait  dans la co n f i d e n c e  l e
l e n d e m a i n  e t  q u ’ e l l e  pouvait
l u i  f a i r e  con f i ance : t o u s  c e s
d é p l a c e m e n t s  e t  c e s  p r o j e t s
serviraient au mieux ses intérêts
et  son bonheur.

Après  l e  repas ,  i l s  f i ren t
quelques parties d’hombre, qu’il
perdit toutes, parce qu’au lieu de

so el vapor de sus caballos. De-
bían estar a lo sumo a media mi-
lla al oeste, en algún lugar de los
bosques de Tanneron. Se dirigían
al sur, a la orilla del mar. Exac-
tamente igual que él.

G r e n o u i l l e  l l e g ó  a  L a
Napou le  hac i a  l a s  c inco  de  l a
t a rde .  En t ró  en  l a  posada ,  co -
mió  y  p id ió  un  a lo jamien to  ba -
ra to .  E ra  un  o f i c i a l  cu r t ido r  de
Niza ,  exp l icó ,  y  v ia jaba  a  Mar-
se l l a .  ¿Pod ía  do rmi r  en  e l  e s -
t ab lo?  Al l í  s e  acos tó  a  descan -
sa r  en  un  r incón .  O l ió  que  se
ace rcaban  t r e s  j i ne t e s .  No  t e -
n í a  más  que  e spe ra r.

Llegaron dos horas más tarde,
cuando ya caía la noche. Con ob-
je to  de  mantener  e l  incógni to ,
habían cambiado de ropas.  Aho-
ra las dos mujeres l levaban ves-
tidos oscuros y velos,  y Richis,
una levita negra.  Se dio a cono-
cer como un noble que venía de
Castellane y que mañana desea-
ba trasladarse a las islas Lerinas,
por lo que pedía al  posadero un
bote que estuviera dispuesto a la
salida del sol .  ¿Había en la po-
sada otros huéspedes,  además de
él y sus acompañantes? No, con-
testó el posadero, sólo un oficial
de curtidor de Niza que pernoc-
taba en el  establo.

Richis envió a las mujeres a la
habitación y él se dirigió al esta-
blo, para sacar algo de la alforja,
según dijo. Al principio no podía
encontrar al oficial de curtidor y
tuvo que  pedi r  una  l in terna  a l
mozo de cuadra. Entonces lo vio
acostado en un r incón sobre la
paja y una vieja manta, con la ca-
beza apoyada en su mochila, pro-
fundamente dormido. Tenía un as-
pecto tan insignificante, que por
un momento Richis tuvo la impre-
sión de que no estaba allí, de que
era sólo una quimera proyectada
por las oscilantes sombras de la
linterna. En cualquier caso, Richis
quedó inmediatamente convenci-
do de que este ser cuya indefen-
sión llegaba a parecer conmove-
dora no podía representar el me-
nor peligro y se alejó despacio,
para no perturbar su sueño.

C e n ó  e n  c o m p a ñ í a  d e  s u
h i j a  e n  l a  h a b i t a c i ó n .  N o  l e
h a b í a  e x p l i c a d o  n a d a  d e l
m o t i v o  y  l a  m e t a  d e  s u  s i n -
g u l a r  v i a j e  y  t a m p o c o  l o
h i z o  a h o r a ,  a u n q u e  e l l a  s e
l o  p i d i ó .  R e s p o n d i ó  q u e  m a -
ñ a n a  s e  l o  c o m u n i c a r í a  y
q u e  p o d í a  e s t a r  s e g u r a  d e
q u e  t o d o  c u a n t o  p l a n e a b a  y
h a c í a  e r a  p a r a  s u  b i e n  y  s u
f u t u r a  f e l i c i d a d .

Después de cenar jugaron algunas
partidas de «L’hombre», todas las
cuales perdió Richis, porque en vez



172

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

K a r t e n  i m m e r f o r t  i n  i h r  G e s i c h t
s c h a u t e ,  u m  s i c h  a n  i h r e r
Schönhei t  zu ergötzen.  Gegen neun
Uhr  brachte  er  s ie  in  ihr  Zimmer,
d a s  d e m  s e i n e n  g e g e n ü b e r l a g ,
küßte  s ie  zur  Nacht  und versperr te
die  Türe  von außen.  Dann g ing  er
se lbs t  zu  Bet t .

Er war mit einem Mal sehr müde
von den Anstrengungen des  Tages
u n d  d e r  v e r g a n g e n e n  N a c h t  u n d
zugleich sehr zufrieden mit sich und
d e m  G a n g  d e r  D i n g e .  O h n e  d e n
g e r i n g s t e n  G e d a n k e n  d e r  S o r g e ,
ohne düstere Ahnungen, wie sie ihn
noch bis gestern jedesmal nach dem
L ö s c h e n  d e r  L a m p e  g e q u ä l t  u n d
w a c h  g e h a l t e n  h a t t e n ,  s c h l i e f  e r
sofort ein, und schlief ohne Traum,
ohne  Ges töhn ,  ohne  krampfhaf tes
Z u c k e n  o d e r  n e r v ö s e s  U m -  u n d
Umwälzen des Körpers. Zum ersten
Ma l  s e i t  l ange r  Ze i t  f an d  R ich i s
einen tiefen, ruhigen, erquickenden
Schlaf .

Um die  gleiche Zei t  erhob s ich
Grenouille von seinem Lager im Stall.
Auch er war zufrieden mit sich und
dem Gang der Dinge und fühlte sich
äußerst  erfr ischt ,  obwohl  er  keine
Sekunde lang geschlafen hatte. Als
Richis in den Stall gekommen war, um
ihn aufzusuchen,  hat te  er  s ich nur
schlafend gestellt, um den Eindruck
von Harmlosigkeit, den er an und für
s i c h  s c h o n  w e g e n  s e i n e s
Unauffälligkeitsgeruchs ausstrahlte,
noch augenscheinlicher zu machen.
Anders als Richis ihn, hatte übrigens
e r  R i c h i s  ä u ß e r s t  p r ä z i s e
wahrgenommen, [-259-] olfaktorisch
nämlich, und Richis’ Erleichterung
angesichts seiner war ihm keineswegs
entgangen.

U n d  s o  h a t t e n  s i c h  b e i d e  b e i
i h r e r  k u r z e n  B e g e g n u n g
gegensei t ig von ihrer  Arglosigkei t
ü b e r z e u g t ,  z u  U n r e c h t  u n d  z u
R e c h t ,  u n d  d a s  w a r  g u t  s o ,  w i e
G r e n o u i l l e  f a n d ,  d e n n  s e i n e
sche inbare  und  Rich i s ’  wi rk l i che
A r g l o s i g k e i t  e r l e i c h t e r t e n  i h m ,
G r e n o u i l l e ,  d a s  G e s c h ä f t  -  e i n e
Anschauung  übr igens ,  d i e  R ich i s
i m  u m g e k e h r t e n  F a l l  d u r c h a u s
getei l t  hät te .

at her face to delight in her beauty
instead of looking at his cards.
Around nine o’clock he brought
her to her room, directly across
from his  own,  kissed her  good
night, and locked the door from the
ou t s ide .  Then  he  wen t  t o  bed
himself.

He  was  sudden ly  very  t i r ed
from the exertions of the day and
of the night before and equally
very satisfied with himself and
how things had gone. Without the
least thought of care, without any
of  the  g loomy susp ic ions  tha t
until yesterday had plagued him
and kept him awake every time he
had put out his light, he instantly
fel l  asleep and slept  without  a
dream, without a moan, without
a twitch or a nervous toss of his
body back and forth. For the first
t i m e  i n  a  g o o d  w h i l e ,  R i c h i s
found deep, peaceful, refreshing
sleep.

Around  the  s ame  t ime ,
Grenouille got up from his bed in
the stall. He too was satisfied with
how things were going and felt
completely refreshed, although he
had not  s lep t  a  s ingle  second.
When Richis had come to the stall
l ook ing  fo r  h im ,  he  had  on ly
fe igned  s leep ,  augment ing  the
impres s ion  o f  obv ious
harmlessness he already exuded
with his odor of inconspicuous-
ness. Moreover, in contrast to the
way in which Richis had perceived
him, he had observed Richis with
u tmos t  accu racy,  o l f ac to ry
accuracy, and Richis’s relief at the
sight of him had definitely not
escaped him.

And so at their meeting each had
convinced himself of the other’s
harmlessness, both correctly and
falsely, and that was how it should
be,  Grenouil le  thought ,  for  his
appa ren t  and  R ich i s ’s  t r ue
harmlessness made it much easier
for him, Grenouille, to go about his
work-an opinion that, to be sure,
R ich i s  wou ld  de f in i t e ly  have
sha red  had  the  s i t ua t ion  been
reversed.

ses cartes il regardait son visage,
pour se délecter de sa beauté. Vers
neuf  heures ,  i l  l ’ accompagna
jusqu’à sa chambre, qui était en
face de la sienne, lui souhaita bonne
nuit en l’embrassant et ferma sa
porte à clef de l’extérieur. Puis il
alla lui-même se coucher.

Il se sentit d’un coup très éprouvé
par les fatigues de la journée et de la
nuit précédente, et en même temps
très content de lui, et du déroulement
de l’affaire. Sans la moindre pensée
soucieuse,  sans pressentiment
sinistre comme ceux qui jusqu’à hier
régulièrement le tourmentaient et le
tenaient éveillé dès qu’il éteignait a
lampe. Il  s’endormit aussitôt et
dormit sans faire de rêves, sans
gémir, sans s’agiter convulsivement
ni se retourner nerveusement dans
tous les sens: Pour la première fois
depuis bien longtemps; Richis eut un
sommeil  profond, calme et
réparateur.

A la même heure; Grenouille,
d a n s  l ’ é c u r i e ,  s e  l e v a i t  d e  s a
couche. Lui aussi était content de
lui et du déroulement de l’affaire,
et il se sentait extrêmement frais,
bien qu’i l  n’eût  pas dormi une
seconde. Quand Richis était venu
dans l’écurie pour le voir, il avait
f a i t  s emblan t  de  do rmi r,  pour
rendre plus frappant encore l’air
inoffensif que lui conférait déjà
e n  l u i - m ê m e  s o n  p a r f u m  d e
banal i té .  Si  Richis  l ’avai t  mal
jaugé ,  lui en revanche avait très
précisément jaugé Richis, à savoir
a v e c  s o n  n e z ,  e t  l e
s o u l a g e m e n t  d e  R i c h i s  à  s o n
égard  n e  l u i  a v a i t  n u l l e m e n t
é c h a p p é .

A i n s i ,  l o r s  d e  l e u r  b r è v e
r e n c o n t r e ,  i l s  s ’ é t a i e n t
mutuellement convaincus d’être
inoffensifs,  à tort  ou à raison; et
c ’ é t a i t  b i e n  a i n s i ,  t r o u v a
G r e n o u i l l e ,  c a r  c e t t e  a l l u r e
inof fens ive ,  fe in te  chez  lu i  e t
s incè re  chez  R ich i s ,  f ac i l i t a i t
bien les choses à Grenouille et
c ’es t  une  manière  de  voi r  que
Richis aurait tout à fait partagée,
dans le cas inverse.

de mirar las cartas, no dejaba de con-
templar el rostro de ella para delei-
tarse con su belleza. Hacia las nue-
ve la acompañó a su habitación, que
estaba enfrente de la que él ocupa-
ba, la besó, le deseó buenas noches
y cerró la puerta por fuera. Enton-
ces se fue a la cama.

Se sintió de pronto muy cansa-
do por las fatigas del día y la no-
che anterior y a la vez muy satis-
fecho de cómo iban las cosas. Sin
el menor asomo de la preocupa-
ción y de los sombríos presenti-
mientos que hasta la víspera le
habían atormentado y mantenido
despierto cada vez que apagaba la
lámpara, se durmió al instante y
durmió sin sueños, sin gemidos,
s in estremecimientos y s in dar
vueltas y más vueltas en el lecho.
Por primera vez desde hacía mu-
cho t iempo, Richis concil ió un
sueño profundo, tranquilo y repa-
rador.

Más o menos a la misma hora
se levantó Grenouille de la paja
del  es tablo .  También é l  es taba
satisfecho de cómo iban las co-
sas y se sentía muy refrescado,
aunque no había dormido ni un
segundo. Cuando Richis entró en
el establo para verle,  f ingió que
dormía para reforzar todavía más
la impresión de persona inofen-
s i v a  q u e  s i e m p r e  c o m u n i c a b a
gracias a la discreción de su olor.
A diferencia de Richis,  él  sí  que
h a b í a  p e r c i b i d o  a  é s t e
c o n  e x t r e m a  p r e c i s i ó n ,
o l f a t i v a m e n t e ,  c l a r o ,  y
n o  l e  h a b í a  p a s a d o  p o r
a l t o  e l  a l i v i o  d e  R i c h i s
a l  v e r l e .

Y  d e  e s t e  m o d o  a m b o s  s e
convencieron  mutuamente ,  du-
ran te  e l  b reve  encuent ro ,  de  su
c a n d i d e z ,  u n o  c o n  r a z ó n  y  e l
o t ro  s in  e l la ,  y  as í  debía  de  ser,
a  ju ic io  de  Grenoui l le ,  pues  su
candidez  f ing ida  y  la  au tén t ica
de  Rich is  le  fac i l i t aban  e l  t ra -
b a j o . . .  o p i n i ó n  q u e ,  p o r  o t r a
par te ,  Rich is  habr ía  compar t i -
do  to ta lmente  s i  hubiera  es tado
en  su  lugar.

jauger  1.(dar cabida) aforar.  2.  fig (calibrar) juzgar.
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Mit professioneller Bedächtigkeit
ging Grenouille ans Werk. Er öffnete
den Reisesack, entnahm ihm Leintuch,
Pomade und Spatel, breitete das Tuch
über die Decke, auf der er gelegen hatte,
und begann es mit der Fettpaste zu
bestreichen. Das war eine Arbeit, die
ihre Zeit brauchte, denn es kam darauf
an, das Fett hier in dickerer, dort in
dünnerer  Schicht  aufzutragen,  je
nachdem, an welche Stelle des Körpers
die jeweilige Partie des Tuches zu
liegen käme. Mund und Achsel, Brust,
Geschlecht und Füße gaben größere
Duftmengen ab als etwa Schienbeine,
Rücken und Ellbogen; Handflächen
größere als Handrücken; Brauen größere
als Lider etc. - und mußten dementsprechend
kräftiger mit Fett versehen werden.
Grenouille modellierte also gleichsam
e i n  D u f t d i a g r a m m  d e s  z u
b e h a n d e l n d e n  K ö r p e r s  a u f  d a s
Leintuch, und dieser Teil der Arbeit
w a r  i h m  e i g e n t l i c h  d e r
befriedigendste, denn es handelte sich
um eine künstlerische Technik, die
S i n n e ,  P h a n t a s i e  u n d  H ä n d e
g l e i c h e r m a ß e n  b e s c h ä f t i g t e  u n d
o b e n d r e i n  d e n  G e n u ß  d e s  z u
erwartenden Endergebnisses auf ideelle
Weise vorwegnahm. [-260-]

Als er das ganze Töpfchen Pomade
aufgebraucht hatte, tupfte er noch da
und dort,  nahm an einer Stelle des
Tu c h e s  F e t t  a b ,  f ü g t e  a n  e i n e r
anderen zu, retuschierte, überprüfte
n o c h  e i n m a l  d i e  m o d e l l i e r t e
F e t t l a n d s c h a f t  -   m i t  d e r  N a s e
übrigens, nicht mit den Augen, denn
das ganze Geschäft  spiel te  sich in
vo l lkommener  F ins te rn i s  ab ,  was
v ie l l e i ch t  e in  we i t e re r  Grund  fü r
Grenoui l les  ausgegl ichen freudige
S t i m m u n g  w a r.  I n  d i e s e r
Neumondnacht lenkte ihn nichts ab.
Die Welt war nichts als nur Geruch
und ein wenig Brandungsgeräusch
vom Meer  he r.  E r  war  i n  s e inem
Element.  Dann schlug er  das Tuch
zusammen wie eine Tapete, so daß die
befetteten Flächen aufeinanderlagen.
Es war ihm dies eine schmerzl iche
Handlung,  denn er  wußte wohl ,  daß
sich selbst  bei  al ler  Vorsicht  Tei le
der ausgeformten Konturen dadurch
abplat teten und verschoben. Aber es
gab keine andere Möglichkeit ,  das
Tuch zu transportieren.  Nachdem er es
soweit gefaltet hatte, daß er es ohne
al lzugroße Behinderung über  den
Unterarm gelegt tragen konnte, steckte
er  Spate l ,  Schere  und die  k le ine
Olivenholzkeule zu sich und schlich
hinaus ins Freie.

Der Himmel war bedeckt. Im Haus
brannte kein Licht mehr. Der einzige
Funken in dieser stockfinsteren Nacht
zuckte im Osten auf dem Leuchtturm des
Forts auf der Ile Sainte-Marguerite, über
eine Meile entfernt, ein winziger heller
Nadelstich in rabenschwarzem Tuch.
Aus der Bucht kam ein leichter fischiger
Wind. Die Hunde schliefen.

Forty-five

GRENOUILLE SET to  work
with professional circumspection.
He opened his knapsack, took out
the linen, pomade, and spatula,
spread the cloth over the blanket on
which he had lain, and began to
brush on the fatty paste. This job took
time, for it was important that the oil
be applied in thinner or thicker layers
depending on what part of the body
would end up lying on a particular
patch of the cloth. The mouth and
armpits, breasts, genitals, and feet
gave off greater amounts of scent than,
for instance, shins, back, and elbows;
the palms more than the backs of the
hands; eyebrows more than eyelids,
etc.-and therefore needed to be
provided with a heavier dose of oil.
Grenouille was creating a model, as
it were, transferring onto the linen a
scent diagram of the body to be
treated, and this part of the job was
actually the one that satisfied him
most, for it was a matter of an artistic
technique that incorporated equally
one’s knowledge, imagination, and
manual dexterity, while at the same
time it anticipated on an ideal plane
the enjoyment awaiting one from the
final results.

Once he had applied the whole
potful of pomade, he dabbed about
here and there, removing a bit of
oil  from the cloth here,  adding
ano the r  t he r e ,  r e touch ing ,
checking the greasy landscape he
had modeled one last time-with his
nose, by the way, not with his eyes,
for the whole business was carried
on in total darkness, which was
perhaps yet  another  reason for
Grenou i l l e ’s  equab ly  chee r fu l
mood .  The re  was  no th ing  t o
distract him on this night of new
moon. The world was nothing but
odor and the soft sound of surf
f rom the  s ea .  He  was  i n  h i s
element. Then he folded the cloth
together like a tapestry, so that the
oi led  sur faces  lay  aga ins t  one
ano the r.  Th i s  was  a  pa in fu l
procedure  for  h im,  because  he
knew well that despite the utmost
cau t ion  ce r t a in  pa r t s  o f  t he
scu lp t ed  con tou r s  wou ld  be
flattened or shifted. But there was
no other way to transport the cloth.
After he had folded it up small
enough to be carried under his arm
without all too much difficulty, he
tucked spatula, scissors, and the
little olivewood club in his pockets
and crept out into the night.

The sky was clouded over. There
were no lights burning in the inn. The
only glimmer on this pitch-dark night
was the winking of the lighthouse at the
fort on the He Sainte-Marguerite, over a
mile away to the east, a tiny bright needlepoint
in a raven-black cloth. A light, f i shy
wind was blowing from the bay .
The dogs were asleep.

45

C’est  avec l’al lure posée du
professionnel que Grenouille se mit
au travail. Il ouvrit le sac de voyage,
en tira le tissu de lin, la pommade et
la spatule, déploya le linge sur la
couverture où il s’était étendu, et
commença à l’enduire de pâte grasse.
C’était un travail qui demandait du
temps, car il importait que la couche de
graisse fût plus épaisse à certains endroits
et plus mince à d’autres, selon la partie
du corps avec laquelle elle serait en
contact. La bouche et les aisselles, les
seins, le sexe et les pieds fourniraient plus
d’éléments odorants que par exemple les
tibias, le dos ou les coudes; les paumes
des mains, plus que leur dos; les sourcils,
plus que les paupières, etc., il fallait donc
les doter plus généreusement de graisse.
Grenou i l l e  mode la  donc  su r  l e
l inge  une  so r t e  de  d i ag ramme
o l f a c t i f  d u  c o r p s  à  t r a i t e r,  e t
ce t te  par t ie  du  t rava i l  é ta i t  en
vér i té  la  p lus  sa t i s fa i san te ,  car
i l  s ’ a g i s s a i t  d ’ u n e  t e c h n i q u e
ar t is t ique met tant  en jeu à  par ts
éga les  l e s  sens ,  l ’ imag ina t ion
e t  les  mains ,  tou t  en  an t ic ipant
de  surcro î t ;  idéa lement ,  sur  la
j o u i s s a n c e  q u e  p r o c u r e r a i t  l e
résu l ta t  f ina l .

Lorsqu’il eut épuisé le petit pot de
pommade, i l  apporta encore au
tableau quelques retouches éparses,
enlevant du gras à tel endroit du linge
pour l’ajouter ailleurs, retouchant et
vérifiant encore ce paysage modelé
dans la graisse - avec le nez, du reste,
et non avec les yeux, car tout ce
travail s’effectuait dans l’obscurité
totale, ce qui était peut-être une
raison de plus pour que Grenouille
fût de cette humeur sereinement
joyeuse .  Dans  ce t te  nui t  de  la
nouvelle lune, rien ne venait le
distraire. Le monde n’était rien
qu’odeur, et un petit bruit de ressac
qui venait de la mer. Il était dans
son élément. Puis il replia le linge
comme une tapisserie, de telle sorte
que les parties enduites fussent face
à  face .  C’é ta i t  pour  lu i  une
opération douloureuse, car il savait
b ien  qu’en dépi t  de toutes  ces
précaut ions ,  cer ta ins  contours
marqués allaient ainsi s’aplatir et se
déformer: Mais il n’y avait pas d’autre
possibilité pour transporter le linge:
Après l’avoir plié assez pour pouvoir
le porter posé sur son avant-bras sans
trop d’embarras, il mit dans ses poches
la spatule, les ciseaux et la petite
matraque en olivier, et il se glissa
furtivement au-dehors.

Le ciel était couvert. Dans
l’auberge, il n’y avait plus une lumière.
La seule étincelle, dans cette nuit
d’encre, jaillissait à l’est; sur le phare
de l’île Sainte Marguerite, à plus d’une
lieue : minuscule épingle de lumière
dans une étoffe aile de corbeau. De la
baie montait une légère brise fleurant
le poisson. Les chiens dormaient.

45

Con circunspección profesional
puso Grenouille manos a la obra.
Abrió la mochila, sacó el paño, la
pomada y la espátula, extendió el
paño sobre la manta que le había
servido de colchón y procedió a
untarla con la pasta de grasa. Era un
trabajo que requería su tiempo, ya
que se trataba de distribuir la grasa
en capas de diferente grosor según el
lugar del cuerpo que tocarían las dis-
tintas partes del paño. La boca, las
axilas, el pecho, el sexo y los pies
despedían mayores cantidades de aro-
ma que, por ejemplo, las espinillas,
la espalda y los codos; la palma de la
mano más que el dorso; las cejas más
que los párpados, etcétera, y por ello
debían untarse con más grasa. As í
p u e s ,  G r e n o u i l l e  m o d e l a b a  e n
e l  p a ñ o  d e  l i n o  u n a  e s p e c i e
d e  d i a g r a m a  a r o m á t i c o  d e l
c u e r p o  a  t r a t a r  y  e s t a  p a r t e
d e l  t r a b a j o  e r a  p a r a  é l  l a  m á s
s a t i s f a c t o r i a  p o r q u e  s e  t r a t a -
b a  d e  u n a  t é c n i c a  a r t í s t i c a
q u e  o c u p a b a  a l  m i s m o  t i e m -
p o  s e n t i d o s ,  f a n t a s í a  y  m a -
n o s ,  y  a n t i c i p a b a  d e  m a n e r a
i d e a l  e l  p l a c e r  d e l  r e s u l t a d o
d e f i n i t i v o .

Cuando hubo terminado todo el
tarro de pomada, dio todavía unos
golpecitos aquí y allí ,  quitó un
poco de  grasa  de  un  lugar  de l
paño,  la  añadió a  otro,  re tocó,
comprobó una vez más el paisaje
engrasado...  con la nariz, no con
los ojos, porque todo esto lo hizo
en una  oscur idad comple ta ,  lo
cual era tal vez otro motivo para
el  contento y sereno estado de
ánimo de Grenouille. En esta no-
che de novilunio, nada le distraía;
el mundo era sólo olor y un vago
rumor de resaca procedente del
mar. Estaba en su elemento. En-
tonces  dobló  e l  paño como un
papel  pintado,  de modo que se
juntaran las superficies engrasa-
das. Ésta era una operación do-
lorosa para él porque sabía muy
bien que,  pese a  todas sus  pre-
cauciones,  par tes  de los  contor-
nos  modelados  se  aplanaban y
desplazaban. Pero no había otro
sistema para transportar el paño.
Después de doblarlo hasta conse-
guir un tamaño que le permitiera
l levar lo  cómodamente  colgado
del brazo, se metió en los bolsi-
llos espá tu las ,  t i j e ras  y  l a  pe-
queña  maza de madera de olivo y
se escabulló hacia el exterior.

El cielo estaba nublado. En la casa
no ardía ninguna luz. La única chispa
de esta noche tenebrosa parpadeaba al
este, en el faro de la fortaleza de la Ca-
lle de Sainte-Marguerite, a una milla
de distancia; era un minúsculo alfilera-
zo luminoso en un paño negro. Desde la
bahía soplaba un viento ligero con olor
a pescado. Los perros dormían.

enduire untar, smear, barbouiller, maculer, salir
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G r e n o u i l l e  g i n g  z u r  ä u ß e r e n
Te n n e n l u k e ,  a n  d i e  e i n e  L e i t e r
g e l e h n t  s t a n d .  E r  h o b  d i e  L e i t e r
a b  u n d  b a l a n c i e r t e  s i e  a u f r e c h t ,
d r e i  S p r o s s e n  u n t e r  d e n  f r e i e n
r e c h t e n  A r m  g e k l e m m t ,  d e n
Ü b e r s t a n d  g e g e n  d i e  r e c h t e
Schu l te r  [ -261- ]  gepreß t ,  über  den
H o f  b i s  u n t e r  i h r  F e n s t e r .  D a s
F e n s t e r  s t a n d  h a l b  o ff e n .  A l s  e r
d i e  L e i t e r  h i n a u f s t i e g ,  b e q u e m
w i e  a u f  e i n e r  T r e p p e ,
b e g l ü c k w ü n s c h t e  e r  s i c h  z u  d e m
Umstand ,  den  Duf t  des  Mädchens
h ie r  in  Napou le  e rn ten  zu  dür fen .
I n  G r a s s e ,  b e i  v e r g i t t e r t e n
F e n s t e r n  u n d  s t r e n g  b e w a c h t e m
H a u s ,  w ä r e  a l l e s  s e h r  v i e l
schwie r ige r  gewesen .  H ie r  sch l i e f
s i e  soga r  a l l e in .  E r  b rauch te  n i ch t
e inmal  d i e  Zofe  auszuscha l t en .

Er drückte den Fensterflügel auf,
schlüpfte in die Kammer und legte das
Laken ab. Dann wandte er sich dem
B e t t  z u .  D e r  D u f t  i h r e s  H a a r e s
dominier te ,  denn  s ie  l ag  auf  dem
Bauch, und sie hatte das Gesicht, vom
A r m w i n k e l  u m r a h m t ,  i n s  K i s s e n
gedrückt, so daß sich ihr Hinterkopf
i n  g e r a d e z u  i d e a l e r  We i s e  d e m
Keulenschlag präsentierte.

Das Geräusch des Schlages war dumpf
und knirschend. Er haßte es. Er haßte es
allein deshalb, weil es ein Geräusch war,
ein Geräusch in seinem ansonsten lautlosen
Geschäft. Nur mit zusammengebissenen
Zähnen konnte er dieses ekelhafte
Geräusch ertragen, und nachdem es
vorüber war, stand er noch eine Weile lang
steif und verbissen da, die Hand um die
Keule gekrampft, als fürchte er, das
Geräusch könne zurückkehren als
widerhallendes Echo von irgendwoher. Es
kehrte aber nicht zurück, sondern die Stille
kehrte zurück in die Kammer, eine
vermehrte Stille sogar, da nun nicht einmal
mehr der schlürfende Atem des Mädchens
ging. Und alsbald löste sich Grenouilles
verspannte Haltung (die man vielleicht
auch als eine Ehrfurchtshaltung oder eine
Art verkrampfter Schweigeminute hätte
deuten können), und sein Körper sank
geschmeidig in sich zusammen.

Er steckte die Keule weg und war
nun nur  noch von [-262-]  emsiger
Betriebsamkeit erfüllt. Als erstes faltete
er das Beduftungstuch auseinander,
breitete es locker mit der Rückseite
über Tisch und Stühle und achtete
darauf,  daß die Fettseite unberührt
blieb. Dann schlug er die Bettdecke
zurück.  Der  herr l iche  Duft  des
Mädchens,  der plötzlich warm und
massiv aufquoll, berührte ihn nicht. Er
kannte ihn ja, und genießen, genießen
bis zum Rausch, würde er ihn später,
wenn er ihn erst wirklich besaß. Jetzt
ging es darum, möglichst viel davon
einzufangen,  mögl ichst  wenig
vers t römen zu lassen,  je tz t  waren
Konzentration und Eile geboten.

M i t  r a s c h e n  S c h e r e n s c h n i t t e n
schlitzte er das Nachtgewand auf, zog
es ihr aus, ergriff das befettete Laken

Grenouille walked to the back
dormer of the threshing shed, where
a ladder stood propped. He picked the
ladder up, and balancing it vertically,
three rungs clamped under his free
right arm, the rest of it pressed
against his right shoulder, he moved
across the courtyard until he was
under her window. The window stood
half ajar. As he climbed the ladder,
as easi ly as a set  of  stairs ,  he
congratulated himself  on the
circumstances that made it possible
for him to harvest the girl’s scent here
in La Napoule. In Grasse, where the
house had barred windows and was
tightly guarded, all this would have
been much more difficult. She was
even sleeping by herself here. He
would not have to bother with
eliminating the maid.

He pushed up the  casement ,
slipped into the room, and laid down
his cloth. Then he turned to the bed.
The dominant scent came from her
hair,  for  she  was ly ing on her
stomach with her head pressed into
the pillow and framed by the crook
of her arm- presenting the back of
her head in an almost ideal position
for the blow by the club.

The sound of the blow was a
dull, grinding thud. He hated it. He
hated it solely because it was a
sound, a sound in the midst of his
otherwise soundless procedure. He
could bear that gruesome sound
only by clenching his teeth, and,
after it was all over, standing off
to one side stiff and implacable, as
if he feared the sound would return
from somewhere as a resounding
echo. But it did not return, instead
stillness returned to the room, an
increased stillness in fact, for now
even  the  shu ff l e  o f  t he  g i r l ’s
breathing had ceased. And at once
Grenouille’s tenseness dissolved
(one might have interpreted it more
as a posture of reverence or some
sort of crabbed moment of silence)
and his body fell back to a pliable
ease.

He tucked the club away and
from here on was all bustle and bu-
s iness .  Fi rs t  he  unfolded the
impregnating cloth ,  spread i t
loosely on its back over the table and
chairs, taking care that the greased
side not be touched. Then he pulled
back the bedclothes. The glorious
scent of the girl,  welling up so
suddenly warm and massive, did not
stir him. He knew that scent, of
course, and would savor it, savor it to
intoxication, later on, once he truly
possessed it. But now the main thing
was to capture as much of it as
possible, let as little of it as possible
evaporate; for now the watchwords were
concentration and haste.

With a few quick snips of his
sc i s so r s ,  he  cu t  open  he r
nightgown, pulled it off, grabbed

G r e n o u i l l e  a l l a  j u s q u ’ à  l a
dernière  lucarne de la  grange ,
contre laquelle une échelle était
dressée, qu’il souleva et emporta
droite, en équilibre, en coinçant
trois barreaux sous son bras droit
l ibre et  en la calant contre son
épaule; il  traversa ainsi la cour
jusque sous la fenêtre de la jeune
fille. La fenêtre était entrouverte.
E n  g r a v i s s a n t  l ’ é c h e l l e  a v e c
autant d’aisance qu’un escalier, il
se félicita de pouvoir récolter le
parfum de la jeune fille ici, à La
N a p o u l e .  A G r a s s e ,  a v e c  d e s
fenêtres grillagées et une maison
jalousement surveillée, tout aurait
été beaucoup plus difficile. Ici,
e l l e  dormai t  seu le .  I l  n ’aura i t
même pas à neutraliser la femme
de chambre.

Il repoussa le battant de la fenêtre,
se glissa dans la chambre et se
déchargea du linge. Puis il se tourna
vers le lit. C’était le parfum de ses
cheveux qui dominait, car elle était
couchée sur le ventre et son visage,
entouré par son bras, replié, était enfoui
dans l’oreiller, si bien que sa nuque
s’offrait de manière véritablement
idéale à la matraque.

Le bruit du coup fut sourd et
accompagné d’un crissement.
Grenouille détesta ce bruit, Ne fût-ce
que parce que c’était un bruit; un bruit
au milieu d’une tâche par ailleurs
silencieuse. Il dut serrer les dents pour
supporter ce bruit répugnant, et quand
ce fut fini, il resta encore un moment
raide et contracté, la main crispée sur
la matraque, comme s’il craignait que
le bruit fût renvoyé par quelque écho.
Mais le bruit ne revint pas; c’est le
silence qui revint dans la chambre, et
même un silence accru, car il y
manquait désormais le doux frôlement
d’une respiration. Et bientôt
Grenouille relâcha sa crispation
(qu’on aurait peut-être pu interpréter
aussi comme une attitude de respect
ou une sorte de minute de silence un
peu raide) et son corps retrouva
lentement sa souplesse.

Il rangea la matraque et ne fut plus
dorénavant habité que par un
affairement assidu. En premier lieu, il
déploya le linge d’enfleurage et l’étala
souplement, l’envers en dessous, sur la
table et des chaises, en veillant à ce que
le côté gras ne touche rien. Puis il
rabattit le dessus-de-lit. Le magnifique
parfum de la jeune fille, libéré soudain
dans une bouffée chaude et puissante,
ne l’émut pas. Car enfin il le connaissait,
et il n’en jouirait, n’en jouirait jusqu’à
l’ivresse; que plus tard, une fois qu’il le
posséderait vraiment. Pour l’instant il
s’agissait d’en capter le plus possible,
d’en répandre le moins possible à côté :
pour l’instant, il fallait se concentrer et
faire vite.

A coups de ciseaux rapides, il
fendit la chemise de nuit et la lui ôta,
saisit le linge enduit de graisse et en

Grenouille fue hacia la facha-
da quedaba a la era y cogió una
escalera que había apoyada con-
tra la pared.  La levantó y sostu-
vo en posición vertical ,  con tres
peldaños bajo el  brazo derecho
y  e l  r e s t o  a p r e t a d o  c o n t r a  e l
hombro, y así cruzó el patio has-
ta  que estuvo bajo su ventana,
que estaba entreabierta. Mientras
subía por la  escalera de mano,
ágil  como si  fuera de cemento,
se congratuló de poder cosechar
la fragancia de la muchacha aquí
en La Napoule.  En Grasse,  con
las ventanas enrejadas y la casa
sometida a una vigilancia estric-
ta,  habría sido mucho más difí-
cil .  Aquí incluso dormía sola;  ni
siquiera necesitaba eliminar a la
camarera.

Empujó la  ventana,  se  intro-
du jo  en  e l  aposen to  y  de jó  e l
paño a un lado.  Entonces se vol-
vió hacia  la  cama.  La fragancia
del  cabel lo  dominaba porque la
muchacha dormía de bruces con
el  rostro enmarcado por  e l  bra-
zo y apretado contra  la  a lmoha-
da,  en una postura  ideal  para  e l
mazazo en la  nuca.

El ruido del golpe fue seco y cru-
jiente. Lo detestaba. Lo detestaba
sólo porque era un ruido en una
operación por lo demás silenciosa.
Sólo podía soportar este odioso rui-
do con los dientes apretados y cuan-
do se hubo extinguido continuó to-
davía un rato inmóvil y rígido, con
la mano aferrada a la maza, como
si temiera que el ruido pudiese vol-
ver de alguna parte convertido en
potente eco. Pero no volvió y el si-
lencio reinó de nuevo en el dormi-
torio, un silencio incluso intensifi-
cado, porque ahora no se oía el
aliento profundo de la muchacha. Y
en cuanto se relajó la actitud tensa
de Grenouille (que tal vez podría
interpretarse también como una ac-
titud de veneración o una especie
de rígido minuto de silencio), su
cuerpo recobró la flexibilidad.

Se  guardó la  maza y empezó
a actuar  con di l igente  premura.
Ante todo desdobló el  paño del
perfumado  y lo extendió sobre la
mesa y las sillas, cuidando de que el
lado engrasado quedara encima y se
mantuviera intacto. Entonces apar-
tó la sábana del lecho. La magnífica
fragancia de la muchacha, que se de-
rramó súbitamente, cálida y masiva,
no le conmovió. Ya la conocía y la
disfrutaría, la disfrutaría hasta la
embriaguez más adelante, cuando la
poseyera de verdad. Ahora se trata-
ba de empezar cuanto antes, de de-
jar evaporar la menor cantidad po-
sible; ahora se imponía la concen-
tración y la rapidez.

Cortó el  camisón de arriba a
abajo con unos golpes de tijera, se
lo quitó, cogió un paño engrasado
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u n d  w a r f  e s  ü b e r  i h r e n  n a c k t e n
Körper. Dann hob er sie hoch, strich
ihr  das  überhängende  Tuch unter ,
ro l l t e  s ie  e in  wie  e in  Bäcker  den
Strudel, falzte die Enden, umhüllte sie
von den Zehen bis an die Stirn. Nur
i h r  H a a r  s c h a u t e  n o c h  a u s  d e m
Mumienverband hervor. Er schnitt es
dicht über der Kopfhaut ab, packte es
in ihr Nachthemd, das er zu einem
Bündel verknotete. Zuletzt klappte er
ein freigelassenes Stück Tuch über
den geschorenen Schädel, strich das
überlappende Ende glatt, tupfte es mit
z a r t e m  F i n g e r d r u c k  f e s t .  E r
überprüf te  das  ganze  Pake t .  Kein
S c h l i t z ,  k e i n  L ö c h l e i n ,  k e i n
aufgekniffenes Fältlein klaffte mehr,
an dem der Duft des Mädchens hätte
entweichen können. Sie war perfekt
verpackt. Es blieb nichts mehr zu tun,
als zu warten, sechs Stunden lang, bis
der Morgen graute.

Er nahm den kleinen Sessel, auf
dem ihre Kleider lagen, trug ihn ans
Bett und setzte sich. In dem weiten
schwarzen Gewand hing noch der zarte
Hauch ihres Duftes, vermischt mit dem
Geruch von Anisplätzchen, [-263-] die
sie als Reiseproviant in die Tasche
gesteckt hatte. Er legte seine Füße auf
den Bettrand, in die Nähe ihrer Füße,
deckte sich mit ihrem Kleid zu und aß
die Anisplätzchen. Er war müde. Aber
e r  wol l t e  n ich t  sch la fen ,  denn  es
gehörte sich nicht, daß man während
der  Arbei t  schl ief ,  auch wenn die
Arbeit  nur aus Warten bestand.  Er
erinnerte sich an die Nächte, die er in
der  Werks ta t t  Ba ld in i s  be im
Destillieren verbracht hatte: an den
rußgeschwärz ten  Alambic ,  an  das
f lackernde  Feuer,  an  das  l e i se
spuckende Geräusch,  mit  dem das
Dest i l la t  aus  dem Kühlrohr  in  die
Florentinerflasche tröpfelte. Von Zeit
zu Zeit hatte man nach dem Feuer sehen
müssen,  hatte Desti l l ierwasser
nachfüllen,  die Florentinerflasche
wechseln, das erschöpfte Destilliergut
ersetzen müssen. Und dennoch war ihm
immer gewesen, als wache man nicht,
um diese gelegentl ich anfallenden
Tätigkeiten zu verrichten, sondern als
habe die Wache ihren eigenen Sinn.
Selbst hier in dieser Kammer, wo sich
der Prozeß der Enfleurage ganz von
allein vollzog,  ja ,  wo sogar ein
unzeitiges Prüfen, Wenden und Betun
des duftenden Pakets nur störend hätte
wirken können selbst hier, so schien
Grenouil le,  war seine wachende
Gegenwart wichtig. Der Schlaf hätte den
Geist des Gelingens gefährdet.

E s  f i e l  i h m  i m  ü b r i g e n  n i c h t
s c h w e r ,  w a c h z u b l e i b e n  u n d  z u
w a r t e n ,  t r o t z  s e i n e r  M ü d i g k e i t .
Dieses Warten l iebte  er.  Auch bei
d e n  v i e r u n d z w a n z i g  a n d e r e n
Mädchen hatte er es geliebt,  denn es
war  ja  kein  dumpfes  Dahinwarten
u n d  a u c h  k e i n  s e h n s ü c h t i g e s
H e r b e i w a r t e n ,  s o n d e r n  e i n
b e g l e i t e n d e s ,  s i n n v o l l e s ,
gewissermaßen ein tät iges Warten.
Es  t a t  s i ch  e twas  während  d ieses

the oiled linen, and tossed it over
her naked body. Then he lifted her
up, tugged the overhanging cloth
under her, rolled her up in it as a
baker rolls strudel, tucking in the
corners, enveloping her from toes
up to brow. Only her hair still stuck
out from the mummy clothes. He
cut it off close to her scalp and
packed it inside her nightgown,
which he then tied up into a bundle.
Finally he took a piece of cloth still
dangling free and flapped it over the
shaved skull, smoothed down the
overlapping ends, gently pressed it
tight with a finger. He examined the
whole package. Not a slit ,  not a
hole, not one bulging pleat was
left through which the girl’s scent
cou ld  have  e scaped .  She  was
pe r f ec t l y  packed .  The re  was
nothing to do but  wait ,  for  six
hours, until the gray of dawn.

He took the little armchair on
which her clothes lay, dragged it
to  the  bed,  and sa t  down.  The
gentle  breath of  her  scent  s t i l l
clung to the ample black cloak,
blending with the odor of aniseed
cakes she had put in her pocket as
a snack for the journey. He put his
feet up on the end of the bed, near
her feet, covered himself with her
dress, and ate aniseed cakes. He
was tired. But he did not want to
f a l l  a s l eep ,  because  i t  was
improper to sleep on the job, even
if your job was merely to wait. He
recalled the nights he had spent
distilling in Baldini’s workshop:
the soot-blackened alembic, the
flickering fire, the soft spitting
sound the dis t i l la te  made as  i t
dripped from the cooling tube into
the Florentine flask. From time to
time you had to tend the fire, pour
in more distilling water, change
Florent ine  f lasks ,  replace  the
exhausted stuff you were distilling.
And yet it had always seemed to him
that you stayed awake not so that
you could take care  of  these
occasional tasks, but because being
awake had its own unique purpose.
Even here  in  th is  bedchamber,
where the process of enfleurage
was proceeding all  on i ts  own,
where in fact premature checking,
turning, or poking the fragrant pac-
kage could only cause trouble-even
here, it seemed to Grenouille, his
waking presence was important.
Sleep would have endangered the
spirit of success.

It was not especially difficult for
him to stay awake and wait, despite
h i s  wea r ines s .  He  loved  th i s
waiting. He had also loved it with
the twenty-four other girls, for it
was aot a dull  waiting-ti l l- i t’s-
ove r,  no t  even  a  yea rn ing ,
expec t an t  wa i t i ng ,  bu t  an
attendant, purposeful, in a certain
sense active, waiting. Something
was happening while you waited.
The  mos t  e s sen t i a l  t h ing  was

recouvrit son corps nu. Puis il la
souleva, fit passer le linge sous elle;
l’y enroula comme un pâtissier
refermant un chausson, replia les
extrémités, l’enveloppant depuis les
ortei ls  jusqu’au front .  Seule la
chevelure dépassait encore de cette
gangue  de momie. Il la coupa au ras
du cuir chevelu et l’emballa dans la
chemise de nuit, qu’il ficela en un
paquet. Enfin il rabattit un coin libre
du linge sur le crâne rasé et en lissa
l ’extrémité ,  qu’ i l  tapota
délicatement du bout des doigts pour
qu’el le  adhère  bien.  I l  vér i f ia
l ’ensemble  de  cet  embal lage.
Aucune fente,  aucun petit  trou,
aucun petit pli béant ne pouvait
laisser échapper le parfum de la
jeune fille. Elle était parfaitement
enveloppée. Il n’y avait plus rien à
faire, qu’à attendre pendant six
heures, jusqu’au petit matin.

Il prit le petit fauteuil où elle avait
posé ses vêtements, le porta jusqu’au
lit et s’assit. La grande robe noire
exhalait encore l’effluve délicat de
son parfum, mêlé à l’odeur des
biscuits à l’anis qu’elle avait mis
dans sa poche comme provision de
voyage. Il posa ses pieds sur le bord
du lit, près des siens, se couvrit avec
sa robe et mangea les biscuits à
l’anis. Il était fatigué. Mais il ne
voulait pas dormir, car cela ne se
faisait pas de dormir pendant le
travail, même quand ce travail ne
cons i s t a i t  qu ’à  a t t endre .  I l  s e
souvint des nuits qu’il passait à
distiller dans l’atelier de Baldini : l’alambic
noir  de  suie ,  les  f lammes
vacillantes, le petit crachotement
a v e c  l e q u e l  l e  c o n d e n s a t
t o m b a i t  d u  s e r p e n t i n  d a n s  l e
vase florentin. De temps en temps, il
fallait surveiller le feu, remettre de
l’eau dans la cucurbite, changer le
vase florentin, remettre d’autres
plantes,  les précédentes étant
épuisées. Et pourtant il avait toujours
eu le sentiment qu’on ne veillait pas
pour se l ivrer  à ces activi tés
épisodiques, mais que cette veille
avait son sens en elle-même. Même
ici, dans cette chambre où le processus
d’enfleurage s’accomplissait tout
seul et où même on n’aurait fait
que le troubler en vérif iant
intempestivement, en retournant ou
en tripotant ce paquet parfumé, même
ici Grenouille avait l’impression
qu’il était important qu’il fût présent
et qu il veillât. Dormir aurait mis en
danger l’esprit de la réussite.

Il n’avait du reste aucune peine
à rester éveillé et à attendre, en
dépit de sa fatigue. Cette attente-là,
il l’aimait. Il l’avait aimée aussi
auprès  des  v ingt  quat re  aut res
jeunes filles, car ce n’était pas une
attente vague et morne, pas non
plus  une  a t ten te  impat ien te  e t
nostalgique, mais une attente qui
accompagnait, qui avait un sens et
qui en quelque sorte était active:
Quelque chose se faisait, pendant

y lo echó sobre el cuerpo desnudo.
Entonces la levantó, le metió el
paño sobrante por debajo, la enro-
lló como enrolla un barquillo el
pastelero, plegó los extremos, la
envolvió como una momia desde
los dedos de los pies hasta la fren-
te. Sólo sus cabellos sobresalían
del vendaje de momia. Los cortó a
ras de cráneo y los envolvió en el
camisón, que ató como si fuera un
hatillo. Por último, le tapó el crá-
neo rapado con una punta de paño,
que introdujo dentro de un doblez
con una delicada presión del dedo.
Examinó todo el paquete; no había
ninguna abertura, ningún agujero,
ninguna rendija por la que pudie-
ra escapar la fragancia de la mu-
chacha. Estaba perfectamente en-
vuelta. Ya no quedaba nada más
por hacer, sólo esperar durante seis
horas, hasta que amaneciera.

Tomó una silla pequeña sobre la
que estaban sus ropas y se sentó. La
túnica ancha y negra aún conserva-
ba el delicado olor de su fragancia,
mezclado con el olor de unas pasti-
llas de anís que llevaba en el bolsi-
llo como provisión para el viaje.
Colocó los pies sobre el borde de
la cama, cerca de los pies de ella,
se cubrió con su túnica y comió las
pastillas de anís. Estaba cansado,
pero no quería dormirse porque no
era decoroso dormirse durante el
trabajo, aunque éste consistiera
sólo en esperar. Recordó las noches
pasadas en el  ta l ler  de Baldini
mientras destilaba: el alambique
ennegrecido por el hollín, el fuego
llameante, el leve rumor con que el
producto de la destilación goteaba
desde el tubo de enfriamiento a la
botella florentina. De vez en cuan-
do se tenía que vigilar el fuego,
echar más agua destilada, cambiar
la botella florentina, sustituir el
marchito material de destilación. Y
sin embargo, siempre le había pa-
recido que no hacía guardia para
desempeñar a intervalos estas ta-
reas, sino que la guardia tenía su
propio sentido. Incluso aquí, en este
aposento,  donde el  proceso del
«enfleurage» se desarrollaba por sí
solo, donde incluso una verifica-
ción, una vuelta, un contacto in-
oportuno con el paquete perfuma-
do podía ser contraproducente, in-
cluso aquí, pensó Grenouille, su
presencia vigilante tenía importan-
cia. El sueño habría puesto en peli-
gro el espíritu del éxito.

P o r  o t r a  p a r t e ,  n o  l e  r e s u l -
t a b a  d i f í c i l  m a n t e n e r s e  d e s -
p i e r t o  y  e s p e r a r ,  p e s e  a  l a  f a -
t i g a .  A m a b a  e s t a  e s p e r a .
Ta m b i é n  l a  h a b í a  a m a d o  e n
e l  c a s o  d e  l a s  o t r a s  v e i n t i -
c u a t r o  m u c h a c h a s ,  p o r q u e  n o
s e  t r a t a b a  d e  u n a  e s p e r a  m o -
n ó t o n a  n i  a n s i o s a ,  s i n o  d e
u n a  e s p e r a  p a l p i t a n t e ,  l l e n a
d e  s e n t i d o  y ,  h a s t a  c i e r t o
p u n t o ,  a c t i v a .  O c u r r í a  a l g o
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Wartens.  Das Wesentliche tat  sich.
Und wenn er es auch nicht selbst tat,
so  ta t  es  s ich  doch  durch  ihn .  Er
hatte sein Bestes [-264-]  gegeben.
Er  ha t te  a l l  se ine  Kuns t fe r t igke i t
aufgebracht .  Kein Fehler  war  ihm
u n t e r l a u f e n .  D a s  We r k  w a r
e inz iga r t ig .  Es  würde  von  Er fo lg
gekrönt  se in . . .  Nur  noch e in  paar
S t u n d e n  w a r t e n  m u ß t e  e r .  E s
b e f r i e d i g t e  i h n  z u t i e f s t ,  d i e s e s
Wa r t e n .  E r  h a t t e  s i c h  i n  s e i n e m
Leben nie so wohl gefühlt,  so ruhig,
so ausgeglichen, so eins und einig
mit sich selbst -  auch damals nicht
i n  s e i n e m  B e r g  -   w i e  i n  d i e s e n
Stunden der handwerklichen Pause,
da  er  in  t ie fs ter  Nacht  be i  se inen
Opfern saß und wachend wartete. Es
waren  d i e  e inz igen  Momen te ,  da
s ich  in  se inem düs teren  Hirn  fas t
heitere Gedanken bildeten.

Sonderbare rweise  g ingen  d iese
Gedanken nicht in die Zukunft.  Er
dachte nicht an den Duft,  den er in
ein paar Stunden ernten würde, nicht
an das Parfum aus fünfundzwanzig
Mädchenauren ,  n i ch t  an  künf t ige
Pläne,  Glück und Erfolg.  Nein,  er
gedachte  seiner  Vergangenhei t .  Er
e r i n n e r t e  s i c h  a n  d i e  S t a t i o n e n
s e i n e s  L e b e n s  v o m  H a u s e  d e r
M a d a m e  G a i l l a r d  u n d  d e m
feuchtwarmen Holzstoß davor bis zu
seiner heutigen Reise in das kleine
fischig riechende Dorf Napoule. Er
g e d a c h t e  d e s  G e r b e r s  G r i m a l ,
Giuseppe Baldinis,  des Marquis de
la  Tail lade-Espinasse.  Er gedachte
d e r  S t a d t  P a r i s ,  i h r e s  g r o ß e n
t a u s e n d f a c h  s c h i l l e r n d e n  ü b l e n
B r o d e m s ,  e r  g e d a c h t e  d e s
ro thaar igen  Mädchens  in  der  Rue
des Marais,  des freien Landes, des
d ü n n e n  Wi n d s ,  d e r  W ä l d e r .  E r
g e d a c h t e  a u c h  d e s  B e r g s  i n  d e r
A u v e r g n e  [ -  e r  u m g i n g  d i e s e
E r i n n e r u n g  k e i n e s w e g s  - ,  s e i n e r
Höhle, der menschenleeren Luft.  Er
gedachte auch seiner Träume. Und
e r  gedach t e  a l l  d i e se r  D inge  mi t
großem Wohlgefallen. Ja,  es schien
ihm, wenn er so zurückdachte, daß
e r  e i n  v o m  G l ü c k  b e s o n d e r s
begüns t ig te r  Mensch  se i  und  daß
s e i n  S c h i c k s a l  i h n  a u f  z w a r
verschlungenen, doch letzten Endes
r i c h t i g e n  [ - 2 6 5 - ]  We g e n  g e f ü h r t
habe -  wie  wäre  es  sonst  mögl ich
gewesen ,  daß  e r  h i e rhe r ge funden
hätte,  in diese dunkle Kammer, ans
Ziel seiner Wünsche? Er war, wenn
e r  s i c h ’s  r e c h t  ü b e r l e g t e ,  e i n
wirklich begnadetes Individuum!

Rührung st ieg in ihm auf,  Demut
und Dankbarkei t .  »Ich danke dir«,
sagte er  leise,  »ich danke dir,  Jean-
Baptis te  Grenouil le ,  daß du so bist ,
wie  du  b is t !«  So ergr i ffen  war  er
von sich selbst .

Dann schloß er die Lider - nicht,
um zu  sch la fen ,  sondern  um s ich
ganz dem Frieden dieser  Hei l igen
N a c h t  h i n z u g e b e n .  D e r  F r i e d e
erfül l te  sein Herz.  Aber  es  schien

happening. And even if he himself
was  do ing  no th ing ,  i t  was
happen ing  th rough  h im
nevertheless. He had done his best.
He had employed all his artistic
skill. He had made not one single
mistake. His performance had been
unique. It would be crowned with
success.... He need only wait a few
more hours .  I t  f i l led  him with
profound satisfaction, this waiting.
He had never felt so fine in all his
l i fe ,  so peaceful ,  so steady,  so
whole and at one with himself-not
even back inside his mountain-as
du r ing  t he se  hou r s  when  a
craftsman took his rest sitting in
the dark of night beside his victim,
waiting and watching. They were
the only moments when something
l ike  cheer fu l  thoughts  fo rmed
inside his gloomy brain.

S t r ange ly  enough ,  t he se
thoughts did not look toward the
future.  He did not think of the
scent that he would glean in a few
hours, nor of the perfume made of
the auras of twenty-five maidens,
nor of future plans, happiness, and
success. No, he thought of his past.
He remembered the stations of his
l i f e ,  f rom Madame  Ga i l l a rd ’s
house  and  the  mo i s t ,  wa rm
woodp i l e  in  f ron t  o f  i t  t o  h i s
journey today to the little village
of La Napoule, which smelled like
fish.  He thought of  Grimal the
tanner, of Giuseppe Baldini, of the
marquis de La Taillade-Espinasse.
He thought of the city of Paris, of
its great effluvium, that evil smell
of  a  thousand i r idescences;  he
thought of the redheaded girl in the
rue des Marais, of open country, of
the  spare  wind,  of  fores ts .  He
thought, too, of the mountain in the
Auvergne-he did not avoid such
memories in the least-of his cave,
of the air void of human beings. He
thought  of  his  dreams.  And he
thought of all these things with
great satisfaction. Yes, it seemed
to him as he looked back over it
that he was a man to whom fortune
had been especially kind, and that
f a t e  had  l ed  h im down  some
tortuous paths, but that ultimately
they had proved to be the right
ones-how else would it have been
possible for him to have found his
way here, into this dark chamber,
at the goal of his desires? He was,
now that he really considered it, a
truly blessed individual!

Fee l ings  o f  humi l i t y  and
gratitude welled up within him. “I
thank you,” he said softly, “I thank
you, Jean-Baptiste Grenouille, for
being what you are!” So touched
was he by himself.

Then his eyelids closed-not for
sleep, but so that he could surrender
himself completely to the peace of
this holy night. The peace filled his
heart. But it seemed also as if it

cette attente. C’était l’essentiel qui
se faisait. Il avait beau ne pas le
faire lui-même, cela se faisait tout
de même par lui. Il avait fait de son
mieux. Il avait mis là toute son
habileté d’artiste: Il ne lui avait
échappé aucune faute. L’ouvrage
était unique en son genre. Il serait
couronné de succès... Il n’avait plus
qu’à attendre quelques heures: Elle
le satisfaisait profondément, cette
attente: Jamais de sa vie il ne s’était
senti si bien, si calme, si serein, si
en  accord  avec  lu i -même -  y
compris naguère, dans sa montagne
-, que dans ces heures de pause
artisanale qu’il passait en pleine
nuit près de ses victimes et où il
attendait en veillant. C’étaient les
seuls moments où, dans son cerveau
sinistre, se formaient des pensées
presque gaies.

Étrangement; ces pensées ne se
tournaient pas vers l’avenir. Il ne
songea i t  pas  au  par fum qu’ i l
récolterait dans quelques heures, au
parfum fait de vingt-cinq auras de
jeunes filles; ni à des projets futurs,
au bonheur ou au succès: Non, il se
remémora i t  son  passé .  I l  se
rappelait les étapes de sa vie, depuis
la maison de Mme Gaillard et le tas
de bois humide et chaud qui était
devant ,  jusqu’au  voyage
d’aujourd’hui,  qui l’avait  mené
dans ce petit village de La Napoule,
qu i  f l eura i t  l e  po isson .  I l  se
souvenait du tanneur Grimal, de
Giuseppe Baldini, du marquis de la
Taillade-Espinasse. Il se souvenait
de la ville de Paris, de son haleine
mauvaise, immense et aux mille
nuances, il se souvenait de la jeune
fille rousse de la rue des Marais, de
la pleine campagne, du vent léger,
des forêts. Il se rappelait aussi la
montagne en Auvergne (il n’évitait
nullement ce souvenir); sa caverne,
l’air vide d’hommes. Il se rappelait
aussi ses rêves. Et il se souvenait
de toutes ces choses avec grand
plaisir. Il lui semblait même, en se
les remémorant ainsi; qu’il était un
homme particulièrement favorisé
par la chance et que son destin lui
avait fait suivre des voies certes
tor tueuses ,  mais  f ina lement
judicieuses : comment eût-il été
possible, autrement, qu’il ait trouvé
le  chemin  about i s san t  à  ce t te
chambre obscure et au but de ses
désirs? En y réfléchissant bien, il
était vraiment un individu protégé
par la Fortune!

L’émotion l’envahit, l’humilité et
la gratitude. “Je te remercie, dit-il à
mi-voix, je te remercie, Jean-Baptiste
Grenouille, d’être tel que tu es!" Tant
étai t  grande l’émotion qu’i l
s’inspirait à lui-même.

Puis i l  ferma les paupières -
n o n  p o u r  d o r m i r ,  m a i s  p o u r
s’abandonner tout entier à la paix
d e  c e t t e  n u i t  s a i n t e .  L a  p a i x
emplissait  son coeur.  Mais elle

m i e n t r a s  e s p e r a b a ;  o c u r r í a
l o  e s e n c i a l .  Y a u n q u e  n o  l o
h ic i e ra  é l  mismo,  se  hac ía  g ra -
c i a s  a  é l .  H a b í a  d a d o  l o  m e j o r
q u e  t e n í a ,  h a b í a  a p o r t a d o  t oda
su  hab i l idad  y  no  ha b í a  c o m e -
t i d o  n i n g ú n  e r r o r.  L a  o b r a  e r a
ú n i c a  y  s e r í a  c o r o n a d a  p o r  e l
éx i t o . .  . Só lo  deb í a  e spe ra r  dos
h o r a s  m á s .  E s t a  e s p e r a  l e  l l e -
naba  de  sa t i s f acc ión .  Nunca  se
h a b í a  s e n t i d o  t a n  b i e n  e n  s u
v i d a ,  t a n  t r a n q u i l o ,  t a n  e q u i -
l i b r a d o ,  t a n  e n  p a z  c o n s i g o
m i s m o  - n i  s i q u i e r a  e n  s u  m o n -
t a ñ a -  c o m o  e n  e s t a s  h o r a s  d e
pausa  en  e l  t r aba jo  du ran t e  l a s
c u a l e s  e s p e r a b a  t o d a  l a  n o c h e
v e l a n d o  a  s u s  v í c t imas. Eran los
únicos momentos en que casi se for-
maban pensamientos alegres dentro
de su tenebroso cerebro.

E x t r a ñ a m e n t e ,  e s t o s  p e n s a -
mientos no se proyectaban hacia
el  futuro.  No pensaba en la fra-
gancia que cosecharía dentro de
un par de horas,  ni  en el  perfu-
me de veinticinco auras de don-
cellas,  ni  en planes,  felicidad y
éxito futuros.  No, pensaba en su
pasado. Recordó las etapas de su
vida  desde la  casa  de  madame
Gaillard y el montón de leños cá-
l idos y húmedos que había en-
frente,  hasta su viaje de hoy al
pequeño pueblo de La Napoule,
con su olor a pescado. Pensó en
el curtidor Grimal,  en Giuseppe
B a l d i n i ,  e n  e l  m a r q u é s  d e  l a
Tai l lade-Espinasse.  Recordó la
ciudad de París ,  su gran caldo
tornasolado y maloliente,  recor-
dó a la muchacha pelirroja de la
Rue des Marais,  el  campo abier-
to,  el  viento enrarecido, los bos-
ques.  Recordó también la mon-
taña de Auvernia -no evitó en ab-
soluto este recuerdo-,  su caver-
na ,  e l  a i re  s in  seres  humanos .
También recordó sus sueños.  Y
evocó todas estas cosas con gran
complacencia.  Sí ,  al  mirar hacia
atrás,  le pareció que era un hom-
bre especialmente favorecido por
la suerte y que su destino le ha-
bía l levado por caminos que, si
bien habían sido tortuosos, al  fi-
nal resultaban ser los correctos...
¿cómo, si  no, habría sido posi-
ble que se encontrase ahora en
este oscuro aposento,  en la meta
de sus deseos? Pensándolo bien,
era un individuo realmente afor-
tunado!

Le embargaron la emoción, la hu-
mildad y el agradecimiento. «Gra-
cias -murmuró-, - gracias, Jean-
Baptiste Grenouille, por ser como
eres!» Hasta este punto era capaz de
emocionarse a sí mismo.

Entonces  entornó los  párpa-
dos,  no para  dormir,  s ino para
entregarse del  todo a la paz de
aquel la  noche sagrada .  La  paz
l lenaba su  corazón,  pero  se  le
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ihm, als herrsche er auch ringsum. Er
r o c h  d e n  f r i e d l i c h e n  S c h l a f  d e r
Z o f e  i m  N e b e n z i m m e r ,  d e n
t i e f b e f r i e d i g t e n  S c h l a f  d e s
A n t o i n e  R i c h i s  j e n s e i t s  d e s
G a n g e s ,  e r  r o c h  d e n  f r i e d l i c h e n
S c h l u m m e r  d e s  W i r t s  u n d  d e r
Knech te ,  de r  Hunde ,  de r  Tie re  im
S t a l l ,  d e s  g a n z e n  O r t s  u n d  d e s
M e e r e s .  D e r  Wi n d  h a t t e  s i c h
g e l e g t .  A l l e s  w a r  s t i l l .  N i c h t s
s tö r t e  den  Fr i eden .

Einmal bog er seinen Fuß zur Seite
und berührte ganz sacht den Fuß von
Laure.  Nicht  ihren Fuß eigentl ich,
sondern gerade eben das Tuch, das ihn
umhüllte, mit der dünnen Schicht Fett
darunter,  d ie  s ich  mi t  ihrem Duf t
tränkte, mit ihrem herrlichen Duft,
mit seinem.
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A l s  d i e  V ö g e l  z u  s c h r e i e n
begannen - also noch geraume Zeit
vor Anbruch der Morgendämmerung
-, erhob er sich und vollendete seine
A r b e i t .  E r  s c h l u g  d a s  Tu c h
a u s e i n a n d e r  u n d  z o g  e s  w i e  e i n
Pflaster von der Toten ab. Das Fett
schälte sich gut von der Haut. Nur an
den  [ -266 - ]  ve rwinke l t en  S t e l l en
blieben einige Reste hängen, die er
mit dem Spatel abstreichen mußte.
D i e  ü b r i g e n  P o m a d e s c h l i e r e n
w i s c h t e  e r  m i t  L a u r e s  e i g e n e m
Unterhemd auf,  mit dem er zuletzt
auch noch den Körper von Kopf bis
Fuß abrubbel te ,  so  gründl ich,  daß
s ich  se lbs t  noch  das  Porenfe t t  in
Krümeln von der Haut rieb, und mit
i h m  d i e  l e t z t e n  F u s s e l c h e n  u n d
Fitzelchen ihres  Duftes .  Jetzt  ers t
w a r  s i e  f ü r  i h n  w i r k l i c h  t o t ,
abgewelk t ,  b laß  und  sch la  ff  wie
Blütenabfall.

Er warf das Unterhemd ins große
enfleurierte Tuch, in dem allein sie
weiterlebte, legte das Nachtgewand mit
ihren Haaren dazu und rollte alles zu
einem kleinen festen Paket zusammen,
das er sich unter den Arm klemmte. Er
nahm sich nicht die Mühe, die Leiche
auf dem Bett zuzudecken. Und obwohl
die  Nachtschwärze  s ich schon ins
Blaugraue der  Morgendämmerung
verwandelt hatte und die Dinge im
Zimmer Kontur anzunehmen begannen,
warf er keinen Blick mehr auf ihr Bett,
um sie wenigstens ein einziges Mal in
seinem Leben mit Augen zu sehen. Ihre
Gestalt interessierte ihn nicht. Sie war
für  ihn als  Körper  gar  nicht  mehr
vorhanden, nur noch als körperloser
Duft. Und diesen trug er unterm Arm
und nahm ihn mit sich.

Leise schwang er sich auf die

reigned all about him. He smelled
the peaceful sleep of the maid in the
ad jo in ing  room,  the  deep
contentment of Antoine Richis’s
s leep  on  the  o ther  s ide  of  the
corridor; he smelled the peaceful
slumber of the innkeeper and his
servants, of the dogs, of the animals
in their stalls, of the whole village,
and of the sea. The wind had died
away. Everything was still. Nothing
disturbed the peace.

Once he turned his foot to one
side and ever  so soft ly  touched
Laure’s  foot .  Not  ac tua l ly  her
foot ,  but  s imply the c loth that
enve loped  i t  and  benea th  tha t
the thin layer  of  oi l  dr inking up
her scent,  her glorious scent,  his
scent .

Forty-six

AS THE BIRDS began  to
squawk- tha t  i s ,  a  good  wh i l e
before the break of dawn-he got up
and finished his task. He threw
open the cloth and pulled it from
the dead woman like a bandage.
The fat peeled off nicely from her
skin. Little scraps of it were left
hang ing  on ly  i n  t he  sma l l e s t
c rann ies ,  and  these  he  had  to
scrape off with his spatula. The
remaining  s t r eaks  o f  pomade  he
w i p e d  o ff  w i t h  h e r  u n d e r s h i r t ,
u s i n g  i t  t o  r u b  d o w n  h e r  b o d y
f r o m  h e a d  t o  f o o t  o n e  l a s t
t i m e ,  s o  t h o r o u g h l y  t h a t  e v e n
t h e  o i l  i n  h e r  o w n  p o r e s
p e a r l e d  f r o m  h e r  s k i n ,  a n d
w i t h  i t  t h e  l a s t  f l a k e  a n d
f i l a m e n t  o f  h e r  s c e n t .  O n l y
n o w  w a s  s h e  r e a l l y  d e a d  f o r
h i m ,  w i t h e r e d  a w a y,  p a l e  a n d
l i m p  a s  a  f a l l e n  p e t a l .

He tossed the undershirt into the
large scent-impregnated cloth-the
only place where she had life now-
placed her nightgown and her hair in
it as well, and rolled it all up into a
small, firm package that he clamped
under his arm. He did not even take
the trouble to cover the body on the
bed. And although the black of night
had already become the blue gray of
dawn and objects in the room had
begun to regain their contours, he did
not cast a single glance at the bed to
rest his eyes on her at least once in
his life. Her form did not interest him.
She  no  longer  ex is ted  for  h im
a s  a  b o d y ,  b u t  o n l y  a s  a
d isembodied  scent .  And he  was
c a r r y i n g  t h a t  u n d e r  h i s  a r m ,
tak ing  i t  wi th  h im.

Softly he swung out over the

p a r a i s s a i t  a u s s i  r é g n e r  t o u t
alentour.  I l  f la irai t  le  sommeil
paisible de la femme de chambre,
à côté, le sommeil profondément
s a t i s f a i t  d ’ A n t o i n e  R i c h i s  d e
l’autre côté du couloir; il  sentait
dormir paisiblement l’aubergiste
et les valets, les chiens, les bêtes
à l’écurie,  le vil lage entier et  la
mer.  Le vent  étai t  tombé.  Tout
é t a i t  s i l e n c i e u x .  R i e n  n e
troublait  la paix.

A un moment, il tourna son pied sur
le côté et effleura le pied de Laure. Pas
vraiment son pied, mais juste le tissu
qui l’enveloppait, avec en dessous une
mince couche de graisse, qui
s’imprégnait du parfum de la jeune fille,
de ce magnifique parfum, de son parfum
à lui.
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Quand les oiseaux commencèrent
à crier - donc un bon moment avant
l’aurore -, il se leva et acheva son
travail. Il déplia le linge et le décolla
de la morte comme un emplâtre. La
graisse se détachait bien de la peau.
I l  n ’ y  a v a i t  q u e  d a n s  l e s
r e c o i n s  q u e  q u e l q u e s
r e s t e s  d e m e u r a i e n t
a c c r o c h é s ,  q u ’ i l  d u t
r a c l e r  à  l a  s p a t u l e . Les autres
traces de pommade, il les essuya avec
la propre chemise de jour de Laure,
avec laquelle il frictionna finalement
le corps de la tête aux pieds, si
consciencieusement qu’il se formait
sur la peau de petits grumeaux de
sébum, emportant avec eux les
dernières miettes et les dernières
poussières de son parfum. Maintenant,
seulement, elle était pour lui vraiment
morte, fanée, pâle et molle comme des
déchets de fleurs.

Il jeta la chemise dans le grand
linge d’enfleurage, seul endroit où
la jeune fille survivait, y joignit la
chemise de nuit avec les cheveux;
et roula le tout en un petit paquet
serré qu’il se coinça sous le bras. Il
ne prit pas la peine de recouvrir le
cadavre sur  le  l i t .  Et  bien que
l’obscurité de la nuit fît déjà place
au crépuscule gris bleu du matin et
que  les  ob je t s  de  l a  chambre
prissent déjà des contours, il ne jeta
plus un regard sur le lit, pour la voir
de ses yeux au moins une fois dans
sa vie. Sa forme ne l’intéressait pas.
Elle n’existait plus pour lui en tant
que corps, mais uniquement comme
un par fum immatér ie l .  E t  ce
parfum, il l’avait sous le bras et
l’emportait avec lui.

Sans bruit, il enjamba l’appui de

antojó que también reinaba a su
alrededor. Olió el sueño tranqui-
lo de la camarera en el  aposento
contiguo, el  sueño satisfecho de
Antoine Richis al  otro lado del
pasillo,  olió el pacífico dormitar
del posadero y los mozos,  de los
perros,  de los animales del esta-
blo,  de toda la aldea y del mar.
El viento se había calmado. Todo
estaba en silencio.  Nada pertur-
baba la paz.

Una  vez  to rc ió  e l  p ie  hac ia
un  lado  y  rozó muy l igeramen-
te  e l  p ie  de  Laure .  No su  p ie ,
en  rea l idad ,  s ino  la  te la  que  lo
envolv ía ,  impregnada  de  grasa
por  debajo,  que absorbía  su f ra-
gancia ,  su  magníf ica  f ragancia ,
la  de  é l .
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C u a n d o  l o s  p á j a r o s  e m p e z a -
r o n  a  g r i t a r  - e s  d e c i r,  b a s t a n -
t e  a n t e s  d e l  a l b a - ,  s e  l e v a n t ó
y  t e r m i n ó  s u  t r a b a j o .  D e s e n -
r o l l ó  e l  p a ñ o ,  a p a r t á n d o l o  d e l
c u e r p o  c o m o  u n  e m p l a s t o .
L a  g r a s a  s e  s e p a r ó  m u y  b i e n
d e  l a  p i e l ;  s ó l o  q u e d a r o n
a l g u n o s  r e s t o s  e n  l o s
l u g a r e s  a n g u l o s o s ,  q u e
recogió con l a  e s p á t u l a .  Secó
las  úl t imas hue l las  de  pomada
con el  propio corpiño de Laure,
con e l  cual  f ro tó  e l  cuerpo de
pies a cabeza, tan a fondo que in-
c luso  la  grasa  de  los  poros  se
desprendió de la piel  en diminu-
tas láminas y con ella los últimos
efluvios y vestigios de su fragan-
cia. Ahora sí que estaba realmen-
te  muer t a  p a r a  é l ,  m a r c h i t a ,
p á l i d a  y  d e s m a d e jada como los
desechos de una flor.

Tiró el corpiño dentro del paño
perfumado, el único lugar donde
ella sobrevivía, añadió el camisón
que envolvía sus cabellos y lo en-
rolló todo, formando un pequeño
paquete que se puso bajo el bra-
zo. No se tomó la molestia de cu-
brir el cadáver que yacía en el le-
cho. Y aunque las tinieblas de la
noche ya se habían teñido del gris
azulado de la aurora y los objetos
de la habitación empezaban a per-
filarse, no se volvió a mirar hacia
la cama para verla con los ojos por
lo menos una sola vez en su vida.
Su f igura  no  le  in teresaba;  no
existía para él como cuerpo, sólo
como una fragancia incorpórea y
ésta la llevaba bajo el brazo y se
marchaba con ella.

Saltó con cuidado al antepecho

racler  rascar, frotar
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Brüstung des Fensters und stieg die
Leiter hinab. Draußen war wieder Wind
aufgekommen, und der Himmel klarte
auf und goß ein kaltes dunkelblaues
Licht über das Land.

Eine halbe Stunde später schlug die
Magd in der Küche Feuer. Als sie vor
das Haus trat, um Holz zu holen, sah
sie die angelehnte Leiter,  war aber
noch zu verschlafen, sich irgendeinen
Reim darauf zu machen. Kurz nach
sechs ging die Sonne auf. Riesig und
goldrot hob sie sich [-267-] zwischen
den beiden Lerinischen Inseln aus
d e m  M e e r.  K e i n e  Wo l k e  w a r  a m
Himmel. Ein strahlender Frühlingstag
begann.

Richis, dessen Zimmer nach Westen
lag, erwachte um sieben. Er hatte zum
ers ten Mal  se i t  Monaten wirkl ich
prächtig geschlafen und blieb entgegen
seiner  Gewohnhei t  noch e ine
Viertelstunde lang liegen, räkelte sich
und seufzte vor Vergnügen und lauschte
dem angenehmen Rumoren, das aus der
Küche heraufdrang.  Als  er  dann
aufstand und das Fenster weit öffnete
und draußen das  schöne Wetter
gewahrte  und die  f r ische würzige
Morgenluft einsog und die Brandung
des Meeres hörte, da kannte seine gute
Laune keine Grenzen mehr, und er
spi tz te  d ie  Lippen und pf i ff  e ine
muntere Melodie.

Während er sich ankleidete, pfiff
er weiter und pfiff immer noch, als
e r  s e i n  Z i m m e r  v e r l i e ß  u n d  m i t
beschwingtem Schritt über den Gang
an die  Kammertüre  seiner  Tochter
trat. Er pochte. Und pochte wieder,
g a n z  l e i s e ,  u m  s i e  n i c h t
a u f z u s c h r e c k e n .  E s  k a m  k e i n e
Antwor t .  Er  lächel te .  Er  vers tand
gut, daß sie noch schlief.

Vorsichtig schob er den Schlüssel
ins Loch und drehte den Riegel, leise,
ganz  l e i se ,  bedach t ,  s i e  n ich t  zu
wecken, begierig fast ,  sie noch im
Schlaf vorzufinden, aus dem er sie
wachküssen wollte, noch einmal, zum
letzten Mal, ehe er sie einem ändern
Mann geben mußte.

Die  Türe  sprang auf ,  e r  t ra t  e in ,
und das  Sonnenl icht  f ie l  ihm vol l
ins  Ges icht .  Die  Kammer  war  wie
v o n  g l e i ß e n d e m  S i l b e r  g e f ü l l t ,
a l l e s  s t r a h l t e ,  u n d  e r  m u ß t e  v o r
S c h m e r z  f ü r  e i n e n  M o m e n t  d i e
Augen schl ießen.

A l s  e r  s i e  w iede r  ö f fne t e ,  s ah
e r  L a u r e  a u f  d e m  B e t t  [ - 2 6 8 - ]
l i e g e n ,  n a c k t  u n d  t o t  u n d
kah l ra s i e r t  und  b lendend  we iß .  Es
war  wie  in  dem Alp t raum,  den  e r
v o r v e r g a n g e n e  N a c h t  i n  G r a s s e
g e h a b t  u n d  w i e d e r  v e r g e s s e n
ha t t e ,  und  dessen  Inha l t  i hm j e t z t
wie  e in  Bl i tzschlag  ins  Gedächtn is
f u h r .  A l l e s  w a r  m i t  e i n e m  M a l
haargenau wie  in  jenem Traum, nur
sehr  v ie l  he l le r.

windowsill and climbed down the
ladder.  The wind had come up
again outside,  and the sky was
clearing, pouring a cold, dark blue
light over the land.

A half hour later, the scullery
maid started the fire in the kitchen.
As she came out of the house to
fetch wood she saw the ladder
leaning there,  but was st i l l  too
s l eepy  to  make  any  rhyme  o r
reason of it. Shortly after six the
sun rose. Gigantic and golden red,
it lifted up out of the sea between
the lies de Lerins. Not a cloud was
in the sky. A radiant spring day had
begun.

Wi th  h i s  room fac ing  wes t ,
Richis did not awaken until seven.
He had slept truly splendidly for the
first time in months, and contrary
to his custom lay there yet another
quarter of an hour, stretching and
s igh ing  wi th  en joyment  as  he
listened to the pleasant hubbub
rising up from the kitchen below.
When he finally did get up and open
the window wide, taking in the
beaut i ful  weather  outs ide  and
breathing in the fresh morning air
and listening to the sound of the surf,
his good mood knew no bounds, and
he puckered his lips and whistled a
bright melody.

While  he dressed,  he went  on
w h i s t l i n g ,  a n d  w a s  w h i s t l i n g
st i l l  as  he lef t  his  room and on
winged feet approached the door to
his daughter’s room across the hall.
He rapped. And rapped again, very
softly, so as not to frighten her.
There was no answer. He smiled.
He could well understand that she
was still sleeping.

Carefully he inserted the key in
the lock and turned the bolt, softly,
very  sof t ly,  cons idera te ly,  no t
wanting to wake her, eager almost
to find her still sleeping, wanting
to kiss her awake once again-one
iast time, before he must give her
to another man.

The  doo r  sp rang  open ,  he
entered, and the sunlight fell full
into his eyes. Everything in the
room sparkled, as if it were filled
with glittering silver, and for a
moment he had to shut his eyes
against the pain of it.

When he opened them again, he
saw Laure lying on her bed, naked
and  dead  and  shorn  c lean  and
sparkling white. It  was like his
nightmare, the one he had dreamt
in Grasse the night before last and
had forgotten again. Every detail
came back to him now as if in a
b l az ing  f l a sh .  I n  t ha t  i n s t an t
everything was exactly as it had
been in the dream, only very much
brighter.

la fenêtre et descendit l’échelle.
Dehors, le vent s’était à nouveau
levé, et le ciel se dégageait; versant
sur le paysage une froide lumière
bleu sombre.

Une demi-heure plus tard, la
servante  a l lumai t  le  feu de  la
cuisine. Lorsqu’elle sortit devant la
maison pour prendre du bois, elle vit
l’échelle dressée, mais elle était
encore trop ensommeil lée pour
réagir. Peu après six heures, le soleil
se leva. Énorme et rouge d’or, il
surgit de la mer entre les deux îles
de Lérins. Il n’y avait pas un nuage.
C’était  une radieuse journée de
printemps qui commençait.

Richis, dont la chambre donnait
à l’ouest s’éveilla à sept heures.
Pour la première fois depuis des
mois ,  i l  ava i t  v ra iment  dormi
magnifiquement et, contrairement à
son habitude, il resta au lit encore
un  quar t  d ’heure ,  s ’é t i ran t  e t
soupirant de plaisir, et écoutant
l’agréable tumulte qui montait de la
cuisine. Quand il se leva enfin,
ouvrit largement la fenêtre, vit le
beau temps qu’il faisait dehors,
aspira l’air frais et épicé du matin
et entendit le ressac de la mer, sa
bonne humeur ne connut plus de
bornes : il avança les lèvres et siffla
une mélodie allègre.

I l  s i f f l a i t  e n c o r e  e n
s’habi l lan t ,  e t  s i f f la i t  tou jours
quand i l  qu i t ta  sa  chambre  e t ,
d’un  pas  fr ingant ,  t r aversa  le
coulo i r  jusqu’à  la  por te  de  sa
f i l le .  I l  f r a p p a .  F r a p p a  e n c o r e ,
t o u t  d o u c e m e n t ,  p o u r  n e  p a s
l ’ e f f r a y e r.  P a s  d e  r é p o n s e .  I l
s o u r i t .  I l  c o m p r e n a i t  f o r t  b i e n
q u ’ e l l e  d o r m î t  e n c o r e .

I l  in t roduis i t  la  c lef  dans la
serrure et tourna doucement, tout
doucement,  soucieux de ne pas
l’éveiller, désireux presque de la
trouver encore endormie; pour la
réveiller d’un baiser, encore une
fois, la dernière; avant qu’il dît la
donner à un autre homme.

La  po r t e  céda ,  i l  en t r a ,  e t  l e
s o l e i l  l e  h e u r t a  e n  p l e i n
v i sage .  La  chambre  é ta i t -  t an te
p le ine  d ’une  lumiè re  a rgen tée ,
t o u t  y  r a y o n n a i t  e t ,  s o u s  l e
c o u p  d e  l a  d o u l e u r ,  i l  d u t  u n
moment  f e rmer  l e s  yeux .

Quand il les ouvrit à nouveau, il
vit Laure étendue sur le lit, nue et
morte; rasée, et d’une - blancheur
éclatante. C’était comme dans le
cauchemar qu’il avait fait à Grasse,
l’avant-dernière nuit, et qu’il avait
oublié depuis et dont le contenu
maintenant lui revenait en mémoire
comme un éclair. Tout était soudain
exactement comme dans ce rêve,
seulement avec beaucoup plus de
lumière.

de la ventana y bajó por la esca-
l e ra .  Fue ra  vo lv ía  a  sop la r  e l
viento y el cielo estaba despeja-
do y derramaba una luz azul os-
cura sobre la tierra.

Media hora después, la sirvienta
bajó a encender el fuego de la coci-
na. Cuando salió al patio a buscar
leños, vio la escalera apoyada, pero
aún estaba demasiado soñolienta
para extrañarse de ello. El sol salió
poco antes de las seis. Gigantesco
y de un rojo dorado, se elevó sobre
el mar entre las dos islas Lerinas.
En el cielo no había ni una nube.
Empezaba un esplendoroso día de
primavera.

Richis, cuya habitación daba al
oeste, se despertó a las siete. Por
primera vez desde hacía meses
había dormido a pierna suelta y,
en contra de su costumbre, per-
maneció acostado un cuarto de
hora más, se desperezó, suspiró
de placer y escuchó los agrada-
bles rumores procedentes de la
cocina. Cuando se levantó, abrió
la ventana de par en par, contem-
pló el espléndido día, aspiró el
fresco y perfumado aire matuti-
no y oyó el susurro del mar, su
buen humor no conoció límites y,
frunciendo los labios, silbó una
alegre melodía.

S iguió  s i lbando  mient ras  se
vestía y también cuando abando-
nó  su  dormi tor io  y,  con  pasos
ágiles ,  cruzó el pasillo y se acer-
có a la puerta del  aposento de su
hi ja .  Llamó.  Llamó dos  veces ,
muy flojo,  para no asustarla.  No
recibió ninguna respuesta.  Son-
r ió .  Comprendía  muy bien que
todavía durmiera.

Metió con cuidado la llave en la
cerradura y le dio la vuelta, despa-
cio, muy despacio, decidido a no
despertarla y casi anhelando encon-
trarla todavía dormida porque que-
ría despertarla con besos una vez
más, por última vez antes de entre-
garla a otro hombre.

A b r i ó  l a  p u e r t a ,  c r u z ó  e l
u m b r a l  y  l a  l u z  d e l  s o l  l e  d i o
d e  p l e n o  e n  l a  c a r a .  E l  a p o -
s e n t o  p a r e c í a  l l e n o  d e  p l a t a
b r i l l a n t e ,  t o d o  r e f u l g í a  y  e l
d o l o r  l e  o b l i g ó  a  c e r r a r  u n
m o m e n t o  l o s  o j o s .

Cuando volvió a abrirlos, vio
a Laure acostada en la cama, des-
n u d a ,  m u e r t a ,  c a l v a  y  d e  u n a
blancura deslumbrante. Era como
en la pesadilla que había tenido
la noche pasada en Grasse, que ya
había olvidado y cuyo contenido
l e  v o l v i ó  a h o r a  a  l a  m e m o r i a
como un relámpago. De repente
todo era exactamente igual que en
aquella pesadilla, sólo que muchí-
simo más claro.

fringant  fogoso, apuesto
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D i e  N a c h r i c h t  v o m  M o r d  a n
L a u r e  R i c h i s  v e r b r e i t e t e  s i c h  s o
schnell  im Grasser Land, als  hätte
es  gehe ißen  »Der  König  i s t  to t !«
ode r  »Es  g ib t  Kr i eg !«  ode r  »Die
P i r a t e n  s i n d  a n  d e r  K ü s t e
g e l a n d e t ! « ,  u n d  ä h n l i c h e n ,
s ch l immeren  Sch recken  l ö s t e  s i e
a u s .  M i t  e i n e m  M a l  w a r  d i e
sorgfältig vergessene Angst wieder
d a ,  v i r u l e n t  w i e  i m  v e r g a n g e n e n
H e r b s t ,  m i t  a l l  i h r e n
Begleiterscheinungen: der Panik, der
Empörung, der Wut, den hysterischen
Verdächtigungen, der Verzweiflung.
Die Menschen blieben nachts in den
Häusern, sperrten ihre Töchter ein,
verbarr ikadier ten s ich,  mißtrauten
einander und schliefen nicht mehr.
Jedermann  dach te ,  e s  werde  nun
weitergehen wie damals, jede Woche
ein Mord.  Die  Zei t  schien um ein
halbes Jahr zurückgesetzt.

Lähmender  noch  a l s  vor  e inem
halben Jahr war die Angst, denn die
p lö tz l i che  Rückkunf t  de r  l ängs t
überwunden  geg laub ten  Gefahr
verbre i t e te  e in  Gefüh l  von
Hilf losigkei t  unter  den Menschen.
Wenn se lbs t  des  Bischofs  F luch
versagte! Wenn Antoine Richis, der
große Richis, der reichste Bürger der
Stad t ,  de r  Zwei te  Konsu l ,  e in
mächtiger, besonnener Mann, dem alle
Hilfsmittel zu Gebote standen, sein
eigenes Kind nicht schützen konnte! [-
269-] Wenn des Mörders Hand nicht
einmal  vor  der  hei l igen Schönhei t
Laures zurückschreckte - denn in der
Tat wie eine Heilige erschien sie allen,
die sie gekannt hatten, vor allem jetzt,
hinterher, als sie tot war. Was gab es
da noch für Hoffnung, dem Mörder zu
entgehen? Er war grausamer als die
Pest, denn vor der Pest konnte man
fliehen, vor diesem Mörder aber nicht,
wie das Beispiel Richis’ bewies. Er
besaß  of fenbar  über i rd i sche
Fähigkeiten. Er stand ganz gewiß mit
dem Teufel im Bund, wenn er nicht
selbst der Teufel war. Und so wußten
sich viele, vor allem die einfältigeren
Gemüter, keinen anderen Rat, als in die
Kirche zu gehen und zu beten, ein
jeder Berufsstand zu seinem Patron,
die Schlosser zum Heiligen Aloysius,
die Weber zum Heiligen Krispinius,
die Gärtner zum Heiligen Antonius, die
Parfumeure zum Heiligen Josephus.
Und  s ie  nahmen ih re  Frauen  und
Töchter mit, beteten gemeinsam, aßen
und schliefen in der Kirche, verließen
s ie  se lbs t  am Tage  n ich t  mehr,

Forty-seven

THE NEWS OF Laure Richis’s
murder spread through the region
of Grasse as fast as if the message
had been “The king is dead!” or
“War ’s been declared!” or “Pirates
have landed on the coast!”-and the
awful sense of terror it triggered
was similar as well. All at once the
fear  that  they had so careful ly
fo rgo t t en  was  back  aga in ,  a s
virulent as it had been last autumn
and with al l  the accompanying
phenomena: panic, outrage, anger,
hysterical suspicions, desperation.
People stayed in their houses at
night, locked up their daughters,
ba r r i caded  themse lves  i n ,
mistrusted one another, and slept
no more .  Everyone assumed i t
would continue this time as it had
before, a murder a week. The ca-
lendar seemed to have been set
back six months.

The dread was more paralyzing,
however, than six months earlier,
for  people  fe l t  he lp less  a t  the
sudden return of a danger that they
had thought well behind them. If
even the bishop’s anathema had
proved useless! If even Antoine
Richis, the great Richis, the richest
man in town, the second consul, a
powerful, prudent man who had
every kind of assistance available,
if even he could not protect his
child! If the murderer’s hand was
no t  be  de t e r r ed  even  by  t he
ha l lowed  beau ty  o f  Lau re - fo r
indeed  she  s eemed  a  s a in t  t o
everyone  who had  known her,
especially now, afterwards, now
that she was dead-what hope was
there of escaping this murderer?
H e  w a s  m o r e  c r u e l  t h a n  t h e
plague, for you could flee before
the plague,  but  not  before this
murderer,  as the case of Richis
h a d  p r o v e d .  A p p a r e n t l y  h e
possessed supernatural  powers.
He was most certainly in league
with the devil, if he was not tue
devil himself. And so many people,
especially the simpler souls, knew
no bet ter  course  than to  go to
church and pray, every tradesman
to his patron: the locksmiths to St.
A loys ius ,  t he  weave r s  t o  St .
Cr i sp in ,  t he  ga rdene r s  t o  St .
Anthony,  the  per fumers  to  S t .
Joseph. And they took their wives
and daughters with them, praying
together, eating and sleeping in the
church; they did not leave during
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La nouvelle de l’assassinat- de
Laure Richis se répandit aussi vite
à Grasse que si l’on avait annoncé
: "Le roi est mort!”, ou : “C’est la
guerre!” ,  ou : "Les pirates ont
débarqué  sur  l a  cô te !  e t  e l l e
déclencha une terreur analogue, et
p i re :  La  peur  qu’on  ava i t
soigneusement oubliée fut d’un
coup  là  de  nouveau ,  v i ru len te
comme à l’automne précédent, avec
tous  ses  symptômes  annexes  :
pan ique ,  ind igna t ion ,  fu reur,
soupçons hystériques, désespoir.
Les gens ne sortaient plus la nuit,
enfe rmaien t  l eurs  f i l l es ,  se
barricadaient, se méfiaient les uns
des autres et ne dormaient plus.
Tout le monde pensait qu’il allait
main tenant  cont inuer  comme
l’au t re  fo i s ,  un  meur t re  par
semaine. Le temps semblait être
remonté six mois en arrière.

La peur était  encore plus
paralysante que six mois auparavant,
car le retour soudain d’un danger
qu’on croyait depuis longtemps
surmonté répandit parmi les gens un
sentiment d’impuissance et de
désarroi. Si même l’excommunication
de l’évêque ne faisait rien! Si Antoine
Richis, le grand Richis, le plus riche
bourgeois de la ville; le deuxième
consul, cet homme puissant et réfléchi
qui disposait de tous les moyens
possibles, ne pouvait pas protéger sa
propre enfant! Si la main du meurtrier
ne reculait même pas devant la beauté
sacrée de Laure - car de fait, elle
apparaissait comme une sainte à tous
ceux qui l’avaient connue, surtout
maintenant, après coup, une fois
morte. Que restait-il donc comme
espoir d’échapper au meurtrier? Il
était plus cruel que la peste; car la
peste, on pouvait la fuir, mais ce
meurtrier non, comme le prouvait
l’exemple de Richis. Il possédait
manifestement des qualités surnaturelles.
Il avait sûrement conclu un pacte avec
le diable, s’il n’était pas le diable en
personne. Aussi beaucoup, surtout
parmi les esprits plus simples, ne
voyaient d’autre recours que d’aller à
l’église et de prier, chaque métier son
patron : les serruriers saint Éloi, les
tisserands saint Crispin, les jardiniers
saint Antoine, les parfumeurs saint
Joseph. Et ils emmenaient leurs
femmes et leurs filles, priaient en
commun, mangeaient et dormaient
dans l’église; ne la quittaient même
plus pendant le jour, convaincus de

47

La  no t i c i a  de l  a se s ina to  de
Laure Richis se propagó con tanta
rapidez por la región de Grasse
como si hubiera estallado el grito
de «El rey ha muerto!» o «Hay gue-
rra!» o «Los piratas han desembar-
cado en la costa!» y se desencade-
nó un pánico similar  o todavía
peor. De improviso reapareció el
miedo cuidadosamente olvidado,
virulento como en otoño, con to-
das sus manifestaciones secunda-
rias: el pánico, la indignación, la
cólera, las sospechas histéricas, la
desesperación. La población per-
manecía de noche en sus casas,
encerraba a sus hijas, vivía tras una
barricada, desconfiaba de todos y
ya no podía dormir. Todos pensa-
ban que ocurriría lo mismo que en-
tonces, que cada semana habría un
asesinato. El tiempo parecía haber
retrocedido medio año.

El miedo era aún más paralizan-
te que hacía medio año, porque el
súbito regreso del peligro que se
creía conjurado hacía tiempo hizo
cundir entre la gente un sentimien-
to de impotencia. Si incluso fraca-
saba el anatema del obispo! Si ni
siquiera Antoine Richis, el hombre
más rico de la ciudad, el Segundo
Cónsul, un hombre poderoso y res-
petado que tenía a su alcance to-
dos los medios de defensa, había
podido proteger a su propia hija!
Si la mano del asesino no se dete-
nía ni ante la sagrada belleza de
Laure... porque, de hecho, todos
quienes la conocían la considera-
ban una santa y sobre todo ahora,
que estaba muerta, ¿qué esperanza
podía haber de burlar al asesino?
Era más espantoso que la peste,
porque de la peste se podía huir, y
en cambio no se podía escapar de
este asesino, como demostraba el
caso de Richis. Por lo visto poseía
facultades sobrenaturales. No ca-
bía la menor duda de que estaba
aliado con el demonio, si es que no
era él mismo el demonio. Y por
esto muchos, sobre todo las almas
más sencillas, no encontraron otro
consuelo que ir a rezar a la igle-
sia, cada uno ante el patrón de su
oficio, los cerrajeros a san Luis,
los tejedores a san Crispino, los
j a rd ine ros  a  s an  An ton io ,  l o s
perfumistas a san José. Y llevaban
consigo a sus mujeres e hijas, re-
zaban juntos, comían y dormían en
la iglesia, no las dejaban ni de día,
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überzeugt, im Schutz der verzweifelten
Gemeinschaft und im Angesicht der
Madonna  d ie  e inz ig  mögl iche
Sicherhei t  vor  dem Ungeheuer  zu
f inden ,  so fe rn  es  überhaupt  noch
Sicherheit gab.

Andere, gewitztere Köpfe, schlossen
sich, da die Kirche bereits schon einmal
versagt hatte, zu okkulten Gruppen
zusammen, engagierten für viel Geld
eine approbierte Hexe aus Gourdon,
verkrochen sich in eine der vielen
Kalkste ingrot ten des  Grasser
Untergrunds und veransta l te ten
Satansmessen,  um s ich den
Leibhaf t igen geneigt  zu  machen.
Wieder andere, vornehmlich Mitglieder
des gehobenen Bürgertums und des
gebildeten Adels, setzten auf modernste
wissenschaf t l iche  Methoden,
magnet is ier ten  ihre  Häuser,
hypnotisierten ihre Töchter, bildeten
fluidale Schweigekreise in ihren [-270-
]  Salons  und versuchten,  mi t
gemeinschaf t l ich  produzier ten
Gedankenemissionen den Geist des
Mörders telepathisch zu bannen. Die
Korporat ionen organis ier ten  e ine
Bußprozess ion von Grasse  nach
Napoule und zurück. Die Mönche aus
den fünf Klöstern der Stadt richteten
einen permanenten Bittgottesdienst ein,
mit Dauergesängen, so daß bald an
dieser, bald an jener Ecke der Stadt ein
ununterbrochenes Lamento zu hören
war, bei Tag und bei Nacht. Gearbeitet
wurde kaum noch.

So harrte das Volk von Grasse in
fieberhafter Untätigkeit, beinahe mit
U n g e d u l d ,  d e s  n ä c h s t e n
Mordanschlags. Daß er bevorstand,
bezweifelte niemand. Und insgeheim
sehnte jeder die Schreckensnachricht
herbei, in der einzigen Hoffnung, daß
sie nicht ihn selbst ,  sondern einen
anderen beträfe.

D i e  O b r i g k e i t  a l l e r d i n g s  i n
Stad t ,  Land  und  P rov inz  l i eß  s i ch
d i e s m a l  n i c h t  v o n  d e r
h y s t e r i s c h e n  S t i m m u n g  d e s
Vo l k e s  a n s t e c k e n .  Z u m  e r s t e n
Mal ,  s e i tdem de r  Mädchenmörder
a u f g e t r e t e n  w a r ,  k a m  e s  z u
p l a n v o l l e r  u n d  e r s p r i e ß l i c h e r
Z u s a m m e n a r b e i t  z w i s c h e n  d e n
Vogte ien  von  Grasse ,  Dragu ignan
u n d  To u l o n ,  z w i s c h e n
M a g i s t r a t e n ,  P o l i z e i ,  I n t e n d a n t ,
Pa r l amen t  und  Mar ine .

Der Grund für dieses solidarische
Vorgehen der Mächtigen war einerseits
die Befürchtung eines allgemeinen
Volksaufstandes,  andrerseits  die
Tatsache, daß man seit dem Mord an
Laure Richis Anhaltspunkte hatte, die
eine systematische Verfolgung des
Mörders überhaupt erst ermöglichten.
Der Mörder war gesehen worden.
Offensichtlich handelte es sich um jenen
ominösen Gerbergesellen, der sich in der
Mordnacht im Stall des Gasthofs von
Napoule aufgehalten hatte und am
nächsten Morgen spurlos verschwunden
war. Nach [-271-] übereinstimmenden

the day themselves now, convinced
that the only possible refuge from
this monster-if any refuge was to
be had-was under the protection of
the despairing parish and the gaze
of the Madonna.

S e e i n g  t h a t  t h e  c h u r c h  h a d
failed once already, other, quicker
wits  banded together  in  occul t
groups. Hiring at great expense a
cer t i f ied  wi tch  f rom Gourdon,
they crept into one of the many
limestone grottoes of subterranean
G r a s s e  a n d  c e l e b r a t e d
b l a c k  m a s s e s  t o  c u r r y  t h e
O l d  G e n t l e m a n ’ s  f a v o r .
S t i l l  o t h ers, in particular members
of the upper middle class and the
educated nobility, put their money
on the  most  modern  sc ien t i f ic
me thods ,  magne t i z ing  the i r
houses ,  hypno t i z ing  t he i r
daughters, gathering in their salons
for secret fluidal meetings, and
employing telepathy to drive off
t he  murde re r ’s  sp i r i t  w i th
communal thought emissions. The
gui lds  o rgan ized  a  pen i ten t i a l
p rocess ion  f rom Grasse  to  La
Napoule  and back.  The  monks
from the town’s five monasteries
established services of perpetual
prayer and ceaseless chants, so that
soon unbroken lamentation was
heard day and night, now on one
s t ree t  comer,  now on  ano ther.
Hardly anyone worked.

Thus, with feverish passivity
and  some th ing  ve ry  l i ke
impatience, the people of Grasse
awaited the murderer’s next blow.
No one doubted that it would fall.
And secretly everyone yearned to
hear the horrible news, if only in
the hope that it would not be about
him, but someone else.

This time, however, the civil, re-
gional, and provincial authorities
did not al low themselves to be
infected by the hysterical mood of
the citizenry. For the first t ime
since the murderer of maidens had
appea red  on  t he  s cene ,  we l l -
planned and effective cooperative
efforts were instituted among the
pre fec tures  of  Gras se ,
Draguignan, and Toulon, among
magistrates, police, commissaries,
parliament, and the navy.

This  coopera t ion  among the
powerful arose partly from fear of
a general  civi l  uprising,  part ly
from the fact that only since Laure
Richis’s  murder  d id  they have
clues that made systematic pursuit
of the murderer possible for the
first time. The murderer had been
seen. Obviously they were dealing
wi th  the  ominous  jou rneyman
tanner who had spent the night of
the murder in the inn stables and
d i sappea red  the  nex t  morn ing
without a trace. According to the
joint testimony of the innkeeper,

trouver dans la protection de la
communauté désespérée et sous le
regard de la Sainte Vierge la seule
sécurité possible face au monstre, pour
autant qu’il y eût encore la moindre
sécurité.

D’autres esprits plus retors,
constatant que l’Église avait déjà
échoué une fois, constituèrent des
groupes occultes, engagèrent à grands
frais une sorcière patentée de Gourdon,
allèrent se fourrer dans l’une des
nombreuses cavernes calcaires du
sous-sol gras-sois et y tinrent des
messes noires, pour tenter de se
concilier les faveurs du démon.
D’autres encore, surtout des membres
de la bonne bourgeoisie et de la
noblesse éclairée, misèrent sur les
méthodes scientifiques les plus
modernes : ils firent magnétiser leurs
maisons et hypnotiser leurs filles;
formèrent dans leurs salons des cercles
silencieux de méditation collective et
entèrent ainsi, en émettant de concert
le fluide de leurs pensées, d’influencer
par télépathie l’esprit de l’assassin: Les
corporations organisèrent une
procession expiatoire de Grasse à La
Napoule et retour. Les moines des cinq
couvents de la ville instaurèrent un
office propitiatoire ininterrompu, avec
chants continuels, si bien que nuit et
jour, tantôt dans un coin de la ville,
tantôt dans un autre, on entendait un
lamento permanent. C’est à peine si
l’on travaillait encore.

A i n s i ,  d a n s  u n e  i n a c t i v i t é
fiévreuse; la population de Grasse
attendait presque avec impatience
le prochain assassinat. Personne
ne doutait qu’il fût imminent. Et
chacun  b rû l a i t  en  s ec r e t  d ’ en
apprendre la nouvelle, dans le seul
e s p o i r  q u ’ e l l e  c o n c e r n e r a i t
quelqu’un d’autre.

Cet te  fois ,  à  vra i  d i re ,  les
pouvoirs publics de la ville, de la
région e t  de  la  province ne  se
laissèrent pas gagner par l’hystérie
qui régnait dans la population. Pour
la première fois depuis que s’était
manifesté le tueur de jeunes filles,
une col laborat ion concer tée  e t
f ructueuse  s’ ins taura  entre  les
bailliages ou vigueries de Grasse, de
Draguignan et de Toulon, entre
magis t ra ts ;  pol ice ,  in tendant ,
parlement et marine royale.

Les raisons de cette coopération
effective entre autorités étaient d’une
part la crainte d’un soulèvement
populaire général, et d’autre part le fait
que, depuis l’assassinat de Laure Richis,
on disposait enfin d’éléments
permettant une recherche systématique
du meurtrier. Celui-ci avait été vu.
Manifestement, il s’agissait de ce
compagnon tanneur plus que suspect qui
avait dormi; la nuit du meurtre, dans
l’écurie de l’auberge de La Napoule et
qui, le lendemain matin, avait disparu
sans laisser de traces. D’après les
déclarations concordantes de

convencidos de que el amparo de
la desesperada comunidad y pre-
sencia de la Virgen eran la única
seguridad posible ante aquel mons-
truo, si es que existía aún alguna
clase de seguridad.

Otras cabezas más perspicaces,
aduciendo que la iglesia ya había
fracasado una vez, formaron gru-
pos ocultos, ofrecieron mucho di-
nero a una bruja autorizada de
Gourdon, se escondieron en una de
las numerosas grutas de piedra ca-
liza de la región de Grasse y cele-
braron misas negras para conquis-
tar el favor de Satanás. Otros, dis-
tinguidos miembros de la alta bur-
guesía y la nobleza educada, opta-
ron por los más modernos métodos
científicos, imantaron sus casas,
hipnotizaron a sus hijas y organi-
zaron círculos de silencio fluidal
en sus salones con el fin de conse-
guir emisiones mentales colectivas
que exorcizaran telepáticamente el
espíritu del asesino. Las corpora-
ciones organizaron una procesión
de penitentes desde Grasse a La
Napoule y viceversa. Los monjes
de los cinco conventos de la ciu-
dad oficiaban misas permanentes,
y dirigían rogativas y letanías, de
modo que pronto pudo oírse en to-
dos los rincones de la ciudad un
lamento ininterrumpido tanto de
día como de noche. Apenas se tra-
bajaba.

Así esperaba la población de
Gras se ,  en  f eb r i l  i nac t i v idad ,
casi con impaciencia, el siguien-
te  ases ina to .  Nadie  dudaba  de
que se produciría y todos anhe-
laban en secreto conocer la es-
pantosa noticia,  en la única es-
peranza de que no les afectara a
ellos,  sino a los demás.

Las autoridades,  por otra par-
te ,  tanto de la  c iudad como ru-
rales  y  provinciales ,  no se  deja-
ron  con tag ia r  en  e s t a  ocas ión
por  e l  h is te r i smo de  la  pobla-
ción.  Por  pr imera vez desde la
apar ic ión del  asesino de donce-
l l a s  s e  o rgan izó  una  se rena  y
provechosa  colaborac ión  ent re
l o s  g o b e r n a d o r e s  de  Grasse ,
Draguignan y Tolón y entre pre-
fecturas, policías, intendencias,
parlamentos y la Marina.

El motivo de esta solidaridad de
los poderosos fue por una parte el
temor de una insurrección general y
por otra el hecho de que desde el ase-
sinato de Laure Richis se disponía de
un punto de partida que permitía por
primera vez una persecución sistemá-
tica del asesino. Éste había sido vis-
to. Al parecer se trataba de aquel mis-
terioso oficial de curtidor que en la
noche del asesinato había pernocta-
do en el establo de la posada de La
Napoule y desaparecido al día si-
guiente sin dejar rastro. Según las de-
claraciones concordantes del posade-
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Angaben des Wirts, des Stallknechts und
Richis’ war er  ein unscheinbarer,
kleingewachsener Mann mit
bräunlichem Rock und grobleinenem
Reisesack.  Obwohl ansonsten die
Erinnerung der drei Zeugen seltsam vage
blieb, sie etwa Gesicht, Haarfarbe oder
Sprache des Mannes nicht  hätten
beschreiben können, wußte der Wirt
doch noch zu sagen, daß ihm, wenn er
sich nicht täusche, an Haltung und Gang
des Fremden etwas Linkisches,
Hinkendes aufgefallen sei, wie von einer
Beinverletzung oder einem
verkrüppelten Fuß.

M i t  d i e s e n  I n d i z i e n  v e r s e h e n
n a h m e n  s c h o n  g e g e n  M i t t a g  d e s
Mord tags  zwe i  Re i t e rab te i lungen
der  Marechaussee  d ie  Ver fo lgung
des Mörders in Richtung Marseille
auf - eine an der Küste entlang, die
a n d e r e  ü b e r  d e n  We g  i m
L a n d e s i n n e r n .  D i e  n ä h e r e
Umgebung von  Napoule  l i eß  man
v o n  F r e i w i l l i g e n  d u r c h k ä m m e n .
Zwei  Kommiss ionäre  des  Grasse r
Landgerichts reisten nach Nizza, um
d o r t  N a c h f o r s c h u n g e n  ü b e r  d e n
Gerbergesellen anzustellen.  In den
H ä f e n  v o n  F r e j u s ,  C a n n e s  u n d
Ant ibes  wurden a l le  aus laufenden
Schiffe kontrolliert ,  an der Grenze
nach Savoyen jeder  Weg gesperr t ,
Reisende hatten sich auszuweisen.
Eine s teckbrief l iche Beschreibung
des Täters erschien für die, die lesen
konn ten ,  an  a l l en  Stad t to ren  von
Grasse, Vence, Gourdon und an den
K i r c h t ü r e n  d e r  D ö r f e r .  D r e i m a l
täglich wurde sie ausgeschrieen. Die
S a c h e  m i t  d e m  v e r m u t e t e n
Klumpfuß  be s t ä rk t e  f r e i l i c  h  d i e
A n s i c h t ,  e s  h a n d l e  s i c h  b e i  d e m
T ä t e r  u m  d e n  Te u f e l  s e l b s t ,  u n d
schürte deshalb eher die Panik in der
B e v ö l k e r u n g ,  a l s  d a ß  m a n
verwertbare Hinweise erhielt .

Erst nachdem der Grasser
Gerichtspräsident im [-272-] Auftrag
Richis’ eine Belohnung von nicht weniger
als zweihundert Livres für Hinweise zur
Ergreifung des Täters ausgeschrieben
hatte, führten Denunziationen zur
Festnahme einiger Gerbergesellen in
Grasse, Opio und Gourdon, von denen
einer tatsächlich das Unglück hatte, zu
hinken. Diesen gedachte man schon trotz
seinem durch mehrere Zeugen gefestigten
Alibi der Folter zu unterziehen, als sich,
am zehnten Tag nach geschehenem Mord,
ein Mann der Stadtwache bei der
Magistratur meldete und den Richtern
folgende Aussage machte: Am Mittag jenes
Tages sei er, Gabriel Tagliasco, Hauptmann
der Wache, an der Porte du Cours wie
gewöhnlich Dienst tuend, von einem
Individuum, auf welches, wie er jetzt
wisse, die steckbriefliche Beschreibung
ziemlich passe, angesprochen und
wiederholt und in dringlicher Weise nach
dem Weg gefragt worden, auf welchem der
Zweite Konsul mit seiner Karawane am
Morgen die Stadt verlassen habe. Dem
Vorfall selbst habe er weder damals noch
später irgendeine Bedeutung beigemessen,
und auch an das Individuum hätte er sich

the groom, and Richis, he was a
nondescript, shortish fellow with
a brownish coat and a coarse linen
knapsack .  A l though  in  o the r
respects the recollections of the
th ree  w i tnes se s  r ema ined
unusually vague-they had been
unable to describe the man’s face,
hair color, or manner of speech-the
innkeeper did add that, if he was
no t  mi s t aken ,  he  had  no t i ced
something awkward or  l imping
about the stranger’s posture and
gait, as if he had a wounded leg or
a crippled foot.

Armed with these clues,  two
mounted troops had taken up pursuit
of the murderer by noon of the same
day, following the Maréchaussée in
the  d i rec t ion  of  Marse i l le -one
along the coast, the other taking
the inland road. The environs of
L a  N a p o u l e  w e r e  c o m b e d  b y
volunteers. Two commissioners from
the provincial court at Grasse traveled
to Nice to make inquiries about
journeyman tanners. All ships departing
from the ports of Fréjus,  Cannes,  and
Antibes were checked; the roads
leading  across  the  border  in to
S a v o y  w e r e  b l o c k e d  a n d
t r a v e l e r s  r e q u i r e d  t o  i d e n t i f y
t h e m s e l v e s .  F o r  t h o s e  w h o
c o u l d  r e a d ,  a n  a r r e s t  w a r r a n t
and  desc r ip t ion  o f  the  cu lp r i t
appeared on al l  the  town gates
of  Grasse ,  Vence,  and Gourdon,
a n d  o n  v i l l a g e  c h u r c h  d o o r s .
To w n  c r i e r s  m a d e  t h r e e
announcements daily.  The report
o f  a  s u s p e c t e d  c l u b - f o o t ,  o f
course, merely confirmed the view
that the culprit  was none other
than the devil himself and tended
more to arouse panic among the
populace than to bring in useful
information.

But only after the presiding judge of
the court in Grasse had, on Richis’s
behalf, offered a reward of no less than
two hundred livres for information
leading to the apprehension of the
murderer did denunciations bring about
the arrest of several journeyman tanners
in Grasse, Opio, and Gourdon-one of
whom indeed had the rotten luck of
limping. They were already considering
subjecting the man to torture despite a
solid alibi supported by several
witnesses, when, ten days after the
murder, a man from the city watch
appeared at the magistrate’s office and
gave the following deposition: At noon
on the day in question, he, Gabriel
Tagliasco, captain of the guard, while
engaged in his customary duties at the
Porte du Cours, had been approached
by an individual, who, as he now
realized, fit the description in the
warrant almost exactly, and had been
questioned repeatedly and insistently
concerning the road by which the second
consul and his caravan had departed the
city that same morning. He had ascribed
no importance to the incident, neither
then nor later, and would most certainly

l’aubergiste, du palefrenier et de Richis,
c’était un petit bonhomme qui ne payait
pas de mine, avec un habit brun et un
sac de voyage en grosse toile. Bien qu’à
part cela le souvenir des trois témoins
restât étrangement vague et que par
exemple ils fussent incapables de
décrire le visage de l’homme, ni sa
couleur de cheveux, ni sa façon de
parler; l’aubergiste sut tout de même
dire que, s’il ne se trompait pas, il avait
remarqué dans l’attitude et la démarche
de l’inconnu une gêne, un ligotement,
comme s’il avait une blessure à la jambe
ou un pied estropié.

Munis de ces indices, dés le jour
du cr ime,  vers  midi ,  deux
détachements  à  cheval  de  la
maréchaussée se  mirent  à  la
poursuite du meurtrier : l’un suivant
la  côte ,  l ’autre  prenant  par
l’intérieur des terres. On fit fouiller
par des volontaires les environs
immédiats  de  La Napoule .  Le
tribunal de Grasse envoya deux
commissaires à Nice pour y trouver
trace de ce compagnon-tanneur.
Dans les forts de Fréjus, de Cannes
et d’Antibes, on contrôla tous les
bateaux en partance; et à la frontière
de la Savoie, tous les chemins furent
barrés  e t  les  voyageurs  durent
justifier de leur identité. Un avis de
recherche assorti d’un signalement
du suspect fut affiché, pour ceux qui
savaient lire, à toutes les portes des
villes de Grasse, de Vence et de
Gourdon et sur les portails des
églises de vil lages.  Les crieurs
publics en lurent le texte trois fois
par jour.  Cette histoire de pied-bot
corroborait à vrai dire l’opinion selon
laquelle le meurtrier était le diable en
personne, et elle contribuait moins à
collecter d’utiles indices qu’à attiser
e n c o r e  l a  p a n i q u e  d a n s  l a
population.

Il fallut que le président du tribunal
de Grasse, à l’initiative de Richis,
annonce une récompense d’un montant
considérable (deux cents livres) pour
tous indices permettant l’arrestation du
coupable, pour que des dénonciations
fassent appréhender, à Grasse, à Opio
et Gourdon, quelques ouvriers
tanneurs, dont l’un avait effectivement
le malheur d’être boiteux. On
envisageait déjà, en dépit d’un alibi
confirmé par plusieurs témoins; de le
soumettre à la question, quand, le
dixième jour après le meurtre, un
membre de la garde municipale se
présenta au parquet et fit aux juges la
déclaration suivante : il s’appelait
Gabriel Tagliasco et était sergent de la
garde; à midi, le jour du crime, il était
de service comme à l’habitude, à la
porte du Cours, et un individu
correspondant assez bien au
signalement dont il avait à présent
connaissance lui avait adressé la parole
et lui avait demandé à plusieurs
reprises et de façon insistante par
quelle route le deuxième consul avait
quitté la ville le matin, avec sa
caravane; il n’avait pas attaché à ce

ro, del mozo de cuadra y de Richis,
era un hombre de baja estatura y as-
pecto insignificante que llevaba una
levita marrón y una mochila de lino
grueso. Aunque en todo lo demás el
recuerdo de los tres testigos era ex-
trañamente vago y no sabían descri-
bir ni su rostro, ni el color de sus ca-
bellos, ni su voz, el posadero insinuó
que, aunque podía equivocarse, le
había parecido observar en la postu-
ra y el modo de andar del forastero
algo torpe, semejante a un cojeo,
como si tuviera un defecto en la pier-
na o un pie deforme.

Con estos indicios, dos secciones
montadas de la gendarmería empren-
dieron hacia las doce del mismo día
del asesinato la persecución del ase-
sino en dirección a Marsella, una por
la costa y la otra por el camino del
interior. Un grupo de voluntarios se
encargó de rastrillar los alrededores
de La Napoule. Dos comisarios de la
audiencia provincial de Grasse via-
jaron a Niza para iniciar investiga-
ciones sobre los oficiales de curtidor.
En los puertos de Fréjus, Cannes y
Antibes se controlaron todos los
buques antes de que zarparan y en
la frontera de Saboya se procedió
a la identificación de todos los
viajeros.  Para aquellos que sa-
bían leer, apareció una detallada
descripción del criminal en todas
las  puer tas  de  las  c iudades  de
Grasse. Vence y Gourdon y en las
pue r t a s  de  l a s  i g l e s i a s  de  l o s
pueblos,  descripción que se pre-
gonaba además t r e s  v e c e s  a l
d í a .  El detalle del pie def o r m e
r e f o r z ó  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  e l
a s e s i n o  e r a  e l  m i s m o  d i a -
b l o  y  c o n t r i b u y ó  m á s  a
a u m e n t a r  e l  p á n i c o  e n t r e
l a  p o b l a c i ó n  q u e  a  o b t e n e r
p i s t a s  a p r o v e c h a b l e s .

Pero cuando el presidente del tri-
bunal de justicia ofreció por encargo
de Richis una recompensa de nada me-
nos que doscientas libras a quien su-
ministrara detalles que condujeran a
la captura del autor de los hechos, las
denuncias llevaron a la detención de
varios oficiales de tenería en Grasse,
Opio y Gourdon, entre los cuales uno
tenía la desgracia de cojear. Ya se dis-
ponían a someterle a tortura, pese a la
coartada defendida por varios testigos,
cuando al décimo día después del ase-
sinato, un miembro de la guardia mu-
nicipal se presentó en la magistratura
y declaró lo siguiente ante los jueces:
Hacia las doce de aquel día, mientras
él, Gabriel Tagliasco, capitán de la
guardia, prestaba servicio como de
costumbre en la Porte du Cours, fue
abordado por un individuo cuyo as-
pecto, como ahora sabía, coincidía
bastante con la descripción publica-
da, que le preguntó con insistencia y
maneras apremiantes qué camino ha-
bían tomado por la mañana el Segun-
do Cónsul y su caravana al abandonar
la ciudad. Ni entonces ni después atri-
buyó importancia al hecho y tampoco
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aus eigener Kraft mit Bestimmtheit nicht
mehr erinnern können - es sei so durchaus
unbemerkenswert gewesen -, wenn er es
nicht gestern zufällig wieder gesehen hätte,
und zwar hier in Grasse, in der Rue de la
Louve, vor dem Atelier des Maitre Druot
und der Madame Arnulfi, bei welcher
Gelegenheit ihm auch aufgefallen sei, daß
der Mensch, in die Werkstatt
zurückkehrend, deutlich gehinkt habe.
Eine Stunde später wurde Grenouille
verhaftet. Der Wirt und sein Stallknecht aus
Napoule, die sich wegen der
Identifizierung der anderen Verdächtigen
in Grasse aufhielten, erkannten ihn sofort
als den Gerbergesellen wieder, der bei
ihnen übernachtet hatte: Dieser sei’s und
kein anderer, dieser müsse der gesuchte
Mörder sein. [-273-]

Man untersuchte die Werkstatt, man
untersuchte die Kabane im Olivengarten
hinter dem Franziskanerkloster. In einer
Ecke, kaum versteckt, lagen das
zerschnittene Nachtgewand, das
Unterhemd und die roten Haare der Laure
Richis. Und als man den Boden aufgrub,
kamen nach und nach die Kleider und
Haare der anderen vierundzwanzig
Mädchen zum Vorschein. Die Holzkeule
fand sich, mit der die Opfer erschlagen
worden waren,  und der  le inene
Reisesack.  Die  Indiz ien waren
überwältigend. Man ließ die Kirchenglocken
läuten. Der Gerichtspräsident gab durch
Ausruf und Anschlag bekannt, daß der
berüchtigte Mädchenmörder, nach dem
man fast ein Jahr lang gefahndet habe,
endl ich gefaßt  und in  fes tem
Gewahrsam sei.
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Zunächst glaubten die Leute nicht
an die Verlautbarung.  Sie hielten sie
für eine Finte, mit der die Behörden
ihre eigene Unfähigkeit kaschieren und
die gefährlich gereizte Stimmung des
Volkes  beruhigen  wol l ten .  Zu gut
erinnerte man sich noch der Zeit, da
es geheißen hatte, der Mörder sei nach
Grenoble abgezogen. Zu fest hatte sich
diesmal die Angst in die Seelen der
Menschen gefressen.

Erst als am folgenden Tag auf dem
Kirchplatz vor der Prévoté die Beweisstücke
öffentlich ausgestellt wurden -  es war ein
schauerliches Bild, die fünfundzwanzig
Gewänder mit den fünfundzwanzig
Haarbüscheln, wie Vogelscheuchen an
Stangen aufgezogen, an der Stirnseite des
Platzes, der Kathedrale gegenüber,
aufgereiht zu sehen - da wandelte sich die
öffentliche Meinung. [-274-]

Zu vielen Hunderten defi l ier ten
d i e  M e n s c h e n  a n  d e r  m a k a b r e n
G a l e r i e  v o r ü b e r.  A n g e h ö r i g e  d e r
O p f e r ,  d i e  d i e  K l e i d e r

have been unable to recall the indivi-
dual purely on the basis of his own
memory-so thoroughly unremarkable
was the man-had he not seen him by
chance only yesterday, right here in
Grasse, in the rue de la Louve, in front
of the studio of Maître Druot and
Madame Arnulfi, on which occasion he
had noticed that as the man walked back
into the workshop he had a definite limp.
Grenouille was arrested an hour
later. The innkeeper and his gro-
om from La Napoule, who were in
Gras se  t o  i den t i fy  t he  o the r
suspects, immediately recognized
him as the journeyman tanner who
had spent the night with them: it
was he, and no other- this must be
the wanted murderer.

They searched the workshop,
they searched the cabin in the olive
grove  beh ind  the  Franc i scan
c lo i s te r.  In  one  comer,  hard ly
h idden ,  l ay  the  shredded
nightgown, the undershirt, and the
red hair of Laure Richis. And when
they dug up the floor, piece by piece
the clothes and hair of the other twenty-
four girls came to light. The wooden
club used to kill the victims was
found,  and the l inen knapsack.
The evidence was overwhelming.
The order was given to toll the church
bells. The presiding judge announced
by proclamation and public notice that
the infamous murderer of young girls,
sought now for almost one year, had
finally been captured and was in
custody.

Forty-eight

AT FIRST people did not believe
the report. They assumed it was a ruse
by which the officials were covering
up their own incompetence and
attempting to calm the dangerously
explosive mood of the populace.
People remembered only too well
when the word had been that the
murderer had departed for Grenoble.
This time fear had set its jaws too
firmly into their souls.

Not until the next day, when the
evidence was displayed on the
chu rch  squa re  i n  f ron t  o f  t he
provost court-and it was a ghastly
s igh t  t o  beho ld ,  twen ty - f i ve
garments with twenty-five crops of
hair, all mounted like scarecrows
on poles set up across the top of
the square opposite the cathedral-
did public opinion change.

H u n d r e d s  o f  p e o p l e  f i l e d
b y  t h e  m a c a b r e  g a l l e r y . The
victims’ relatives would recognize
the clothes and collapse screaming.

petit fait la moindre importance, ni sur
le moment, ni par la suite, et il ne se serait
sûrement pas souvenu de lui-même de
cet individu (qui n’avait absolument rien
de remarquable), s’il ne l’avait pas revu
par hasard hier, ici même, à Grasse; dans
la rue de la Louve, devant l’atelier de
Maître Druot et de Mme Arnulfi, et si à
cette occasion il n’avait pas remarqué de
surcroît que l’homme, en rentrant dans
l’atelier, boitait nettement: Une heure
après, Grenouille était arrêté.
L’aubergiste de La Napoule et son
palefrenier; venus à Grasse pour
identifier lés autres suspects, reconnurent
aussitôt en lui le compagnon-tanneur qui
avait passé la nuit chez eux : c’était bien
lui et personne d’autre, le meurtrier qu’on
recherchait ne pouvait être que lui.

On fouilla l’atelier, on fouilla la
cabane de l’oliveraie, derrière le
couvent des franciscains. Dans un
coin, à peine cachées, on trouva la
chemise de nuit, la chemise de jour et
la chevelure rousse de Laure Richis.
Et lorsqu’on creusa le sol, on mit peu
à peu au jour les vêtements et les
chevelures des vingt-quatre autres
jeunes filles. On retrouva la matraque
de bois qui avait servi à assommer les
victimes, et le sac de voyage en toile.
Les indices étaient confondants.
On  f i t  sonne r  l e s  c loches  des
églises. Le président du tribunal fit
a f f i che r  e t  p roc l amer  que  l e
s in i s t r e  tueur  de  j eunes  f i l l e s
recherché depuis près d’un an avait
enfin pu être appréhendé et mis
sous les verrous.

48

Pour commencer, les gens ne
crurent pas à cette proclamation: Ils
y virent une manoeuvre des pouvoirs
publ ics  pour  masquer  leur
incompétence et tenter d’apaiser
l ’exaspérat ion dangereuse  de
l’opinion. On se rappelait trop bien
le  moment  où prétendument  le
meurtrier était parti pour Grenoble.
Cette fois, la peur était trop ancrée
dans l’âme des gens.

Pour  que l ’opinion publ ique
évolue, il fallut que le lendemain,
sur la place de l’église, devant la
prévôté, on expose publiquement
les pièces à conviction : c’était
une vision atroce, cette rangée de
vingt-cinq robes, et dé vingt-cinq
scalps, accrochés à des piquets et
alignés au fond de la place, face
à la cathédrale...

L e s  g e n s  d é f i l è r e n t  p a r
centaines le long de cette galerie
macabre. Reconnaissant les robes,
d e s  p a r e n t s  d e s  v i c t i m e s

se habría vuelto a acordar del indivi-
duo en cuestión -que era muy insig-
nificante- si no le hubiera visto otra
vez por casualidad la víspera y preci-
samente aquí en Grasse, en la Rue de
la Louve, ante el taller del «maître»
Druot y madame Arnulfi, momento en
que también le llamó la atención el cla-
ro cojeo del hombre cuando entró en
el taller. Una hora después detuvie-
ron a Grenouille. El posadero y el
mozo de La Napoule, que perma-
necían en Grasse para la identifi-
cación de los otros sospechosos,
le reconocieron en seguida como
el oficial de curtidor que había
pernoctado en la posada: era él, no
cabía duda, éste tenía que ser el
asesino que buscaban.

Registraron el taller y registraron
la cabaña del olivar que había de-
trás del convento de franciscanos.
En un rincón, casi a la vista, encon-
traron el camisón cortado, el corpi-
ño y los cabellos rojizos de Laure
Richis. Y cuando cavaron en el sue-
lo, encontraron las ropas y los cabe-
llos de las otras veinticuatro mucha-
chas. También hallaron la maza con
que  h a b í a  g o l p e a d o  a  l a s  v í c -
t i m a s  y  l a  m o c h i l a  d e  l i n o.
Los indicios eran abrumadores.
Mandaron repicar las campanas. El
presidente del tribunal anunció por
bando y pregonero que el famoso
asesino de doncellas a quien se bus-
caba desde hacía casi un año había
sido finalmente apresado y estaba
bajo estricta custodia.

48

Al principio la gente no creyó en
el comunicado oficial. Lo conside-
raron un ardid de las autoridades
para ocultar la propia incapacidad y
tranqui l izar  los  ánimos
peligrosamente excitados. Aún re-
cordaban demasiado bien el tiempo
en que se afirmó que el asesino se ha-
bía trasladado a Grenoble. Esta vez el
miedo había hecho demasiada mella en
las almas de los ciudadanos.

La opinión pública no cambió
hasta el día siguiente, cuando las
pruebas fueron públicamente exhi-
bidas en la plaza de la iglesia, de-
lante de la «Prévoté»; era una visión
terrible contemplar en hilera ante la
catedral, en el lado noble de la pla-
za, las veinticinco túnicas con las
veinticinco cabelleras, como espan-
tapájaros montados en estacas.

Muchos centenares  de perso-
nas  desf i laron ante  la  macabra
galería .  Par ientes  de las  víct i -
mas prorrumpían en gri tos al  re-

assommer 1.matar. 2.fam fastidiar. 3.fig & fam pegar, moler a palos
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w i e d e r e r k a n n t e n ,  b r a c h e n
s c h r e i e n d  z u s a m m e n .  Die  übr ige
Menge, teils aus Sensationslust, teils
u m  v ö l l i g  ü b e r z e u g t  z u  s e i n ,
begehrte den Mörder zu sehen.  Die
Rufe nach ihm wurden bald so laut,
d i e  U n r u h e  a u f  d e m  k l e i n e n ,
m e n s c h e n w o g e n d e n  P l a t z  s o
bedrohlich,  daß der Präsident  sich
entschloß, Grenouille aus seiner Zelle
heraufbringen zu lassen und ihn an
einem Fenster des ersten Stocks der
Prévoté zu präsentieren.

Als Grenouil le ans Fenster trat ,
verstummte das Gebrüll. Es war mit
einem Mal so vollständig still wie an
e i n e m  h e i ß e n  S o m m e r t a g  z u r
Mittagsstunde,  wenn alles draußen
auf den Feldern ist oder sich in den
Schatten der Häuser verkriecht. Kein
Tritt, kein Räuspern, kein Atmen war
mehr zu hören. Die Menge war nur
n o c h  A u g e  u n d  o f f e n e r  M u n d ,
minutenlang. Kein Mensch konnte es
f a s s e n ,  d a ß  d e r  w i n d i g e ,  k l e i n e ,
geduckte Mann dort oben am Fenster,
dieses Würstchen, dieses armselige
Häuflein,  dieses Nichts,  über zwei
D u t z e n d  M o r d e  b e g a n g e n  h a b e n
sollte. Er sah einem Mörder einfach
nich t  g le ich .  Niemand hä t te  zwar
sagen können, wie er sich den Mörder,
diesen Teufel, eigentlich vorgestellt
hatte, aber alle waren sich einig: so
nicht !  Und dennoch -  obwohl  der
Mörder den Vorstellungen der Leute
so  ga r  n i ch t  en t sp rach  und  se ine
Präsentation daher, wie man würde
meinen können, wenig überzeugend
h ä t t e  w i r k e n  s o l l e n ,  g i n g
p a r a d o x e r w e i s e  a l l e i n  v o n  d e r
Leibhaftigkeit dieses Menschen am
Fenster und von der Tatsache,  daß
eben  nur  e r  und  ke in  andere r  a l s
Mörder  p räsen t ie r t  wurde ,  e ine
überzeugende  Wirkung  aus .  S ie
dachten alle: Das kann doch nicht wahr
sein! - und wußten im selben Moment,
daß es wahr sein müsse. [-275-]

Freilich, erst als die Wachen das
Männlein wieder zurück ins Dunkel
des Zimmers gezogen hatten, erst als
es also nicht mehr gegenwärtig und
s ich tbar,  sondern  nur  noch ,  wenn
a u c h  f ü r  k ü r z e s t e  Z e i t ,  a l s
Erinnerung, fast möchte man sagen
a l s  B e g r i f f  i n  d e n  H i r n e n  d e r
M e n s c h e n  e x i s t i e r t e ,  a l s  B e g r i ff
e ines  abscheul ichen Mörders  -  da
erst wich die Verblüffung der Menge
u n d  s c h a f f t e  R a u m  f ü r  e i n e
angemessene Reaktion: Die Münder
k l a p p t e n  z u ,  d i e  t a u s e n d  A u g e n
b e l e b t e n  s i c h  w i e d e r .  U n d  d a n n
e r s c h o l l  e s  i n  e i n e m  e i n z i g e n
donnernden Wut- und Racheschrei:
»Wir  wol len  ihn  haben!«  Und s ie
schick ten  s ich  an ,  d ie  Prévoté  zu
stürmen, um ihn mit eigenen Händen
zu erwürgen,  zu  zerre ißen und zu
zerstückeln.  Die Wachen hatten alle
Mühe, das Tor zu verrammeln und
d e n  M o b  z u r ü c k z u d r ä n g e n .
Grenouille wurde schleunigst in sein
Verlies gebracht. Der Präsident trat
a n s  F e n s t e r  u n d  v e r s p r a c h  e i n

The  r e s t  o f  t he  c rowd ,  pa r t l y
because  t hey  were  s ensa t i on
seeke r s ,  pa r t l y  because  t hey
wanted to be totally convinced,
demanded to see the murderer. The
ca l l  soon  became so  loud ,  the
unrest of the churning crowd in the
small square so menacing, that the
presiding judge decided to have
Grenouille brought up out of his
ce l l  and  to  exh ib i t  h im a t  the
window on the second floor of the
provost court.

As Grenouille appeared at the
window, the roar turned to silence.
All at once it was as totally quiet
a s  i f  t h i s  were  noon  on  a  ho t
summer day, when everyone is oat
in the fields or has crept into the
shade of  h is  own home.  Not  a
footfall, not a cough, not a breath
was to be heard. The crowd was
all eyes and one mouth agape, for
minutes on end. Not a soul could
c o m p r e h e n d  h o w  t h i s  s h o r t ,
p a l t r y,  s t o o p - s h o u l d e r e d  m a n
t h e r e  a t  t h e  w i n d o w - t h i s
m e d i o c r i t y ,  t h i s  mi se rab le
nonentity, this cipher-could have
committed more than two dozen
murders. He simply did not look
like a murderer. No one could have
said just how he had imagined the
murderer, the devil himself, ought
to look, but they were all agreed:
not like this! And nevertheless-
although the murderer did not in
the least match their conception,
and the exhibition, one would pre-
sume, could not have been less
convincing-simply because of the
physical reality of this man at the
window, because he and no other
was  p re sen t ed  t o  t hem as  t he
murde re r,  t he  e ff ec t  was
paradoxically persuasive. They all
thought: It simply can’t be true!-
and at the very same moment knew
that it had to be true.

To be sure, only after the guards
had led the mannikin bade into the
shadows of the room, only after he
was no longer present and visible
but existed, if for the briefest time,
merely as a memory, one might
a lmos t  s ay  a s  a  concep t ,  t he
concept of an abominable murderer
within people’s brains, only then
d id  the  c rowd’s  bewi lde rmen t
subside and make away for  an
appropriate reaction: the mouths
closed t ight,  the thousand eyes
came alive again. And then there
r ang  ou t  a s  i f  i n  one  vo i ce  a
thunde r ing  c ry  o f  r age  and
revenge: “We want him!” And they
set  about  to  s torm the  provost
court, to strangle him with their
own hands, to tear him apart and
scatter the pieces. It was all the
guards could do to barricade the
ga t e  and  fo rce  t he  mob  back .
Grenouille was promptly returned
to  h is  dungeon.  The  pres id ing
judge appeared at the window and
promised a trial remarkable for its

s’effondraient en criant. Le reste
d e  l a  f o u l e ,  m i  p a r  g o û t  d u
s e n s a t i o n n e l ,  m i  p o u r  s e
convaincre ,  réclama de voir  le
m e u r t r i e r.  L e s  c r i s  q u i
l’exigeaient devinrent bientôt si
forts, l’agitation si menaçante, sur
la petite place noire de monde,
que le président se résolut à faire
quérir Grenouille au fond de sa
cel lu le  e t  à  le  présenter  à  une
fenêtre  du premier  é tage dé la
prévôté.

Quand Grenouille se montra à la
fenêtre, les hurlements cessèrent. Il
se fit d’un seul coup un silence aussi
complet qu’un jour d’été brûlant, à
l’heure de midi, quand tout le monde
est aux champs ou bien se tapit dans
l’ombre des maisons. Personne ne
bougeait pied ni patte, ne se raclait
la gorge, ne respirait. La foule resta
ainsi pendant plusieurs minutes,
bouche bée. et l’oeil rond. Personne
n’arrivait  à  croire que ce peti t
bonhomme fluet et tassé sur lui-
même, là-haut,  à  la fenêtre,  ce
vermisseau, ce petit tas de misère,
ce rien du tout, fût censé avoir
commis plus de deux douzaines de
meurtres. Il n’avait tout simplement
pas l’air d’un meurtrier. Certes,
personne n’aurait su dire comment on
avait bien pu imaginer le meurtrier,
ce démon, mais tout le monde était
d’accord : pas comme ça! Et pourtant,
bien que le meurtrier ne correspondît
pas du tout à ce qu’avaient imaginé
les gens, et qu’on pût donc craindre
que sa présentation n’emporterait
guère la conviction, paradoxalement
la simple présence physique de cet
homme à la fenêtre et le fait que
c’était lui et personne d’autre qu’on
présentait comme étant le meurtrier
avait  un effet  convaincant.  I ls
pensaient tous : mais, c’est pas
possible!... et savaient en même
temps que c’était bien la réalité.

Et a vrai dire, ce fut seulement
quand les gardes eurent tiré en arrière
le petit homme dans l’obscurité de la
pièce, seulement donc quand il ne fut
plus présent et visible, et n’exista
plus dans le cerveau des gens que
comme un souvenir, si récent fût-il,
et presque, dirait-on, comme un
concept, le concept d’un abominable
assassin, -ce fut- alors seulement que
la stupéfaction de la fouie se dissipa
et fit place à une réaction idoine : les
mâchoires se refermèrent et ces
milliers d’yeux reprirent vie. Et
ensuite retentit un seul cri grondant
de fureur et de vengeance : “Donnez-
le nous!” Et i ls  s’apprêtèrent à
prendre d’assaut la prévôté, pour
l’étrangler de leurs propres mains, le
déchirer, le tailler en petits morceaux.
Les gardes eurent toutes les peines du
monde à mettre les barres au portail
et à repousser la populace: Grenouille
fut prestement ramené dans son
cachot. Le président se montra au
balcon et promit que là procédure
serai t  rapide et d’une sévér i té

conocer  las  ropas.  El  res to  del
gent ío ,  en par te  por  afán sensa-
cional is ta  y  en par te  para  con-
vencerse  del  todo,  exigía  ver  a l
a s e s i n o .  L a s  l l a m a d a s  f u e r o n
pronto  tan  ins is ten tes  y  la  in-
quietud reinante  en la  pequeña
y atestada plaza tan amenazado-
ra ,  que  e l  p res iden te  r e so lv ió
h a c e r  s a l i r  d e  s u  c e l d a  a
Grenouille para presentarlo des-
de una ventana del  pr imer  piso
de la  «Prévoté».

Cuando Grenouille se asomó a
la ventana, el clamor cesó. De re-
pente el silencio fue total, como
al mediodía de un caluroso día de
verano, cuando todos están en los
campos o se cobijan a la sombra
de las casas.  No se oía ningún
paso, ningún carraspeo, ninguna
respiración. Durante varios minu-
tos, la multitud fue sólo ojos y
boca abierta. Nadie podía com-
prender que aquel hombre peque-
ño, frágil y encorvado de la ven-
tana,  aquel  hombreci l lo ,  aquel
desgraciado, aquella insignifican-
cia hubiera podido cometer más de
dos docenas de asesinatos. Senci-
llamente, no parecía un criminal.
Era cierto que nadie hubiese sabi-
do decir «cómo» se imaginaba al
asesino, a aquel demonio, pero to-
dos estaban de acuerdo: ¡así no! Y
sin embargo... aunque el asesino
no respondía en absoluto a la ima-
gen que la gente se había hecho de
él y, por lo tanto, su presentación
con buena lógica habría tenido que
ser poco convincente, la sola pre-
sencia de aquel hombre en la ven-
tana y el hecho de que sólo él y nin-
gún otro fuera presentado como el
asesino, causó, paradójicamente,
un efecto persuasivo. Todos pen-
saron: No puede ser verdad!, sa-
biendo en el mismo instante que
tenía que serlo.

Pero cuando la guardia se retiró
con el hombrecillo hacia las sombras
del interior de la sala, cuando ya no
estaba, por lo tanto, ni presente ni
visible y era sólo, aunque por una
brevísima fracción de tiempo, un re-
cuerdo, existiendo, casi podríamos
decir, como un concepto en los cere-
bros de los hombres, como el concep-
to de un horrible asesino, entonces re-
mitió el aturdimiento de la multitud para
dar paso a una reacción natural: las
bocas se cerraron y los millares de
ojos volvieron a animarse. Y de
pronto estalló un grito atronador
d e  v e n g a n z a  y  d e  c ó l e r a :
«Entregádnoslo!» Y se dispusie-
ron a asaltar la «Prévoté» para es-
trangularlo con sus propias ma-
nos, para despedazarlo, para des-
membrarlo. Los centinelas pudie-
ron a duras penas atrancar la puer-
ta y hacer retroceder a la multi-
tud. Grenouille fue devuelto a su
mazmorra a toda prisa. El presi-
dente se acercó ala ventana y pro-
metió una sentencia rápida y ejem-
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schnelles und exemplarisch strenges
Verfahren. Trotzdem dauerte es noch
S t u n d e n ,  e h e  s i c h  d i e  M e n g e
ver laufen,  noch Tage,  eh  s ich  d ie
Stadt leidlich beruhigt hatte.

In der Tat ging der Prozeß gegen
Grenouille äußerst zügig vonstatten,
d a  n i c h t  n u r  d i e  B e w e i s m i t t e l
e r d r ü c k e n d  w a r e n ,  s o n d e r n  d e r
A n g e k l a g t e  s e l b s t  b e i  d e n
Vernehmungen ohne Umschweife die
i h m  z u r  L a s t  g e l e g t e n  M o r d e
gestand. Allein nach seinen Motiven
befragt, wußte er keine befriedigende
Antwort  zu geben.  Er  wiederhol te
immer  nu r ,  e r  habe  d i e  Mädchen
g e b r a u c h t  u n d  s i e  d e s h a l b
erschlagen.  Wozu er  s ie  gebraucht
habe und was das überhaupt bedeuten
sollte, »er habe sie gebraucht« - dazu
schwieg er. Man überantwortete ihn
d a r a u f h i n  d e r  F o l t e r ,  h ä n g t e  i h n
s t u n d e n l a n g  a n  d e n  F ü ß e n  a u f ,
pumpte  ihm [-276-]  s ieben Finten
Wasser ein, setzte Fußzwingen - ohne
den geringsten Erfolg. Der Mensch
schien gegen körperliche Schmerzen
unempfindlich, gab keinen Laut von
s ich  und sagte ,  wenn er  abermals
befragt wurde, nichts als: »Ich habe
sie gebraucht. « Die Richter hielten ihn
für geisteskrank. Sie setzten die Folter
ab und beschlossen,  das Verfahren
ohne weitere Vernehmungen zu Ende
zu bringen.

D i e  e i n z i g e  Ve r z ö g e r u n g ,  d i e
s i c h  n o c h  e r g a b ,  w a r  e i n
j u r i s t i s c h e s  G e p l ä n k e l  m i t  d e m
M a g i s t r a t  v o n  D r a g u i g n a n ,  i n
dessen Vogtei  La Napoule gelegen
w a r,  u n d  d e m  P a r l a m e n t  i n  A i x ,
we lche  be ide  den  Prozeß  an  s i ch
bringen woll ten.  Aber  die  Grasser
Richter  l ießen sich die Sache nicht
m e h r  e n t w i n d e n .  S i e  w a r e n  e s
g e w e s e n ,  d i e  d e n  T ä t e r  g e f a ß t
h a t t e n ,  i n  i h r e m
Z u s t ä n d i g k e i t s b e r e i c h  w a r  d i e
ü b e r w i e g e n d e  A n z a h l  d e r  M o r d e
b e g a n g e n  w o r d e n ,  u n d  i h n e n
d r o h t e  d e r  g e b a l l t e  Vo l k s z o r n ,
w e n n  s i e  d e n  M ö r d e r  e i n e m
anderen  Ger i ch t  übe r l i eßen .  Se in
Blu t  muß te  in  Grasse  f l i eß en.

Am 15. April 1766 wurde das Urteil
gefällt und dem Angeklagten in seiner
Zelle verlesen: »Der Parfumeurgeselle
Jean-Baptiste Grenouille«, so hieß es
da ,  »so l l  b innen  ach tundvie rz ig
Stunden auf den Cours vor die Tore der
Stadt geführt, dort, das Gesicht zum
Himmel, auf ein Holzkreuz gebunden
werden, bei lebendigem Leib zwölf
Schläge mit  e iner  eisernen Stange
erhal ten,  die  ihm die  Gelenke der
Arme, Beine, Hüften und Schultern
zerschmettern, und danach auf dem
Kreuze  angef loch ten  aufges te l l t
werden b is  zu  se inem Tode.«  Die
üb l iche  Gnadenprax i s ,  den
Delinquenten nach dem Zerschmettern
mit tels  e ines Fadens zu erwürgen,
wurde dem Scharfrichter ausdrücklich
unte r sag t ,  auch  wenn  der  [ -277- ]
Todeskampf sich über Tage hinziehen

swift and implacable justice. It
took several hours, however, for
the crowd to disperse, and several
days for the town to quiet down to
any extent.

The  p roceed ings  aga in s t
Grenouille did indeed move at an
extraordinarily rapid pace, not only
because  t he  ev idence  was
overwhelming, but also because
the  accused  h imse l f  f r ee ly
con fe s sed  t o  a l l  t he  murde r s
charged against him.

But when asked about his moti-
ves, he had no convincing answer
to give them. His repeated reply
was that he had needed the girls
and that  was why he had slain
them. What had he needed them for
or what was that supposed to mean,
“he needed them”?-to that he was
silent. They then subjected him to
torture, hanged him by his feet for
hours, pumped him full of seven
pints of water, put clamps on his
feet-without the least success. The
man seemed immune to physical
pain, did not utter a sound, and
when quest ioned again  repl ied
with nothing more than: “I needed
them.” The judges considered him
insane. They discontinued the tor-
ture and decided to bring the case
to  an  end  w i thou t  fu r the r
interrogation.

T h e  o n l y  d e l a y  t h a t
o c c u r r e d  a f t e r  t h a t  w a s  a  l e g a l
s q u a b b l e  w i t h  t h e  m a g i s t r a t e
o f  D r a g u i g n a n ,  i n  w h o s e
j u r i s d i ct ion La Napoule  was
located, and with the parliament in
Aix, both of whom wanted to take
over the trial themselves. But the
judges of Grasse would not let the
matter be wrested from them now.
They were the ones who had arrested
the culpr i t ,  the  overwhelming
majority of the murders had been
committed in the area under their
jurisdiction, and if they handed the
murderer over to another court, there
was the threat of the pent-up anger
of the citizenry. His blood would
have to flow in Grasse.

On April 15, 1766, a verdict was
rendered and read to the accused
in  h i s  ce l l :  “The  j ou rneyman
pe r fumer,  J ean -Bap t i s t e
Grenouille,” it stated, “shall within
the next forty-eight hours be led
out to the parade ground before the
city gates and there be bound to a
wooden cross ,  h is  face  toward
heaven, and while still alive be
dealt twelve blows with an iron
rod,  breaking the  joints  of  his
arms, legs, hips, and shoulders,
and then, still bound to the cross,
be raised up to hang until death.”
The customary act of mercy, by
which the offender was strangled
with a cord once his body had been
crushed, was expressly forbidden
the executioner, even if the agonies
of death should take days.  The

exemplaire.  Néanmoins, il fallut
encore  des  heu res  pour  que  l a
fou le  se  d i spe r se ,  e t  des  jou r s
pour  que  la  v i l le  re t rouve  à  peu
près  l e  ca lme .

D e  f a i t ,  l e  p r o c è s  d e
G r e n o u i l l e  f u t  m e n é  t a m b o u r
bat tant ,  vu  que  non seulement
les  preuves  é ta ient  écrasantes ,
m a i s  q u e  l ’ a c c u s é  l u i - m ê m e ,
l o r s  d e  s e s  a u d i t i o n s ,  n e  f i t
aucune difficulté pour avouer les
meurtres qui lui étaient reprochés:
Il  n’y a que sur ses mobiles qu’il ne
put donner de réponse satisfaisante. Il
ne savait que répéter qu’il avait besoin
de ces jeunes filles; et que c’était pour
cela qu’il les avait tuées. Il en avait
eu besoin pour quoi faire, et d’ailleurs
qu’est-ce que ça voulait dire, en avoir
besoin”? Là, il se taisait. On le livra
donc à la question, on le pendit par
les pieds pendant des heures, on lui
entonna sept pintes d’eau, on lui
appliqua les brodequins sans le
moindre résultat. L’homme semblait
insensible à la douleur physique, il
n’en sortait pas un son et, lorsqu’on
l’interrogeait à nouveau; il ne savait
dire que "J’en avais besoin.” Les juges
estimèrent que c’était un malade
mental. Ils mirent un terme à la
question et décidèrent de mener la
procédure à bonne fin sans l’entendre
davantage.

Le seul  a termoiement  qui
intervint encore fut un conflit de
compétence avec le tr ibunal de
Draguignan, La Napoule étant située
dans la viguerie correspondante, et
avec le parlement d’Aix : tous deux
voulaient s’attribuer l’affaire. Mais
les  juges  de  Grasse  ne  s ’ en
l a i s sè r en t  p lu s  déposséde r.
C ’é t a i e n t  e u x  q u i  a v a i e n t
appréhendé- le coupable,  c’étai t
dans leur  ressor t  qu’avaient  é té
commis la  plupart  des meurtres ,
e t  c’éta ient  eux qui  seraient  en
b u t t e  a u  c o u r r o u x  p o p u l a i r e ,
s ’ i l s  l a i s s a i e n t  l e  m e u r t r i e r
e n t r e  l e s  m a i n s  d ’ u n e  a u t r e
c o u r :  C ’ e s t  à  G r a s s e  q u e  s o n
sang devrai t  couler.

Le verdict fut rendu le 15 avril
1766 et lu à l’accusé dans sa cellule :
Le compagnon parfumeur Jean-
Baptiste Grenouil le;  disai t  la
sentence,  sera mené dans les
quarante-huit heures sur le Cours aux
portes de la ville et là, la face tournée
vers le ciel, il y sera lié sur une croix
de bois et recevra, vif encore, douze
coups d’une barre de fer, qui lui
briseront les articulations des bras,
des jambes, des hanches et  des
épaules, ensuite de quoi il restera
exposé sur cette croix jusqu’à ce que
mort s’ensuive." La grâce traditionnelle
consistant, après avoir rompu les
membres du criminel, à l’étrangler
avec un lacet,  fut expressément
interdite à l’exécuteur des hautes
oeuvres, quand bien même l’agonie
devrait se prolonger pendant des

plarmente severa. A pesar de ello,
pasaron horas antes de que la mu-
chedumbre se dispersara, y días, an-
tes de que la ciudad se tranquiliza-
ra un poco.

Y en efecto ,  e l  proceso de
Grenouille se desarrolló con la
máxima rapidez, ya que no sólo eran
las pruebas de una gran contunden-
cia, sino que el propio acusado se
confesó s in rodeos durante  los
interrogatorios autor de los asesina-
tos que se le imputaban.

Sólo cuando le preguntaron so-
bre sus motivos, no supo dar una
respuesta satisfactoria. Sólo re-
petía una y otra vez que necesi-
taba a las muchachas y por eso las
había matado. No respondía a la
pregunta de por qué las necesita-
ba y para qué. Entonces le inte-
rrogaron en el potro del tormen-
to, le colgaron cabeza abajo du-
rante horas, le llenaron con siete
pintas de agua,  le  aprisionaron
los pies con tornillos a presión...
todo sin el menor resultado. Pa-
recía insensible al dolor físico,
no exhalaba ningún grito y sólo
repetía al  ser preguntado: «Las
necesitaba». Los jueces lo toma-
ron por un demente, interrumpie-
ron las torturas y decidieron po-
ner fin al procedimiento sin más
interrogatorios.

La única demora que se pro-
dujo se debió a una discrepancia
jurídica surgida con el magistra-
d o  d e  D r a g u i g n a n ,  e n  c u y o
prebostazgo se hallaba enclava-
do. La Napoule,  y con el  parla-
mento de Aix, pues ambos que-
rían que el  proceso tuviera lugar
ante sus tr ibunales.  Pero el  tr i-
bunal de Grasse no se dejó arre-
batar el  caso.  Ellos habían dete-
nido al  autor de los hechos,  la
gran  mayor ía  de  ases ina tos  se
habían perpetrado en su jurisdic-
ción y si  entregaban al  asesino a
o t ro  t r i buna l  e l  pueb lo  se  l e s
echar ía  enc ima.  La  sangre  de l
culpable tenía que derramarse en
Grasse.

El 15 de abril de 1766 se falló la
sentencia, que fue leída al acusado
en su celda: «El oficial de perfumista
Jean-Baptiste Grenouille -rezaba-
será llevado dentro de cuarenta y
ocho horas ante la Porte du Cours
de esta ciudad donde, con la cara
vuelta hacia el cielo y atado a una
cruz de madera, se le administrarán
en vida doce golpes con una barra
de hierro que le descoyuntarán las
articulaciones de brazos, piernas,
caderas y hombros, tras lo cual se
levantará la cruz, donde permanece-
rá hasta su muerte». La habitual
medida de gracia, que consistía en
estrangular al delincuente después
de los golpes por medio de un hilo,
fue expresamente prohibida al ver-
dugo, a pesar de que la agonía po-
día prolongarse durante días enteros.



185

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

sollte. Die Leiche sei nächtens auf dem
Schindanger zu vergraben, der Ort
nicht zu kennzeichnen.

Grenouille nahm den Spruch ohne
Regung entgegen. Der Gerichtsdiener
fragte ihn nach seinem letzten Wunsch.
»Nichts«, sagte Grenouille; er habe
alles, was er brauche.

Ein Priester ging in die Zelle,  um
ihm die Beichte abzunehmen, kam
aber schon nach einer Viertelstunde
unverrichteter Dinge wieder heraus.
D e r  Ve r u r t e i l t e  h a b e  i h n  b e i  d e r
Erwähnung des  Namens Got tes  so
absolut  verständnislos angeschaut ,
a l s  höre  e r  d iesen  Namen soeben
zum ersten Mal, sich dann auf seiner
Pritsche ausgestreckt,  um sofort in
t iefs ten Schlaf  zu versinken.  Jedes
weitere Wort sei sinnlos gewesen.

In den folgenden zwei Tagen kamen
viele Menschen, um den berühmten
Mörder aus der Nähe zu sehen. Die Wärter
ließen sie durch die Klappe an der
Zellentüre einen Blick tun und verlangten
sechs Sol pro Blick. Ein Kupferstecher,
der eine Skizze anfertigen wollte, mußte
zwei Franc bezahlen. Das Motiv war aber
eher enttäuschend. Der Gefangene, an
Fuß- und Handgelenken angekettet, lag
die ganze Zeit auf der Pritsche und
schlief. Das Gesicht hatte er zur Wand
gekehrt, und er reagierte weder auf
Klopfzeichen noch auf Zurufe. Der Zutritt
zur Zelle war Besuchern strikt verwehrt,
und die Wärter wagten es trotz
verlockender Angebote nicht, sich über
dies Verbot hinwegzusetzen. Man
fürchtete, der Gefangene könne von
einem Angehörigen seiner Opfer zur
Unzeit ermordet werden. Aus dem
gleichen Grund durfte ihm auch kein
Essen zugeschoben werden. Es hätte
vergiftet sein können. Während der
ganzen [-278-] Gefangenschaft erhielt
Grenouille sein Essen aus der
Gesindeküche des bischöflichen Palastes,
welches der Gefängnisoberaufseher
vorzukosten hatte. Die letzten beiden
Tage aß er freilich gar nichts. Er lag und
schlief.  Gelegentlich klirrten seine
Ketten, und wenn der Wärter an die
Türklappe eilte, konnte er ihn einen
Schluck aus der Wasserflasche nehmen,
sich wieder aufs Lager werfen und
weiterschlafen sehen. Es schien, als sei
dieser Mensch seines Lebens derart müde,
daß er nicht einmal mehr die letzten
Stunden davon in wachem Zustand
miterleben wollte.

Unterdessen wurde der Cours für
d i e  H i n r i c h t u n g  v o r b e r e i t e t .
Z immer leu te  bauten  e in  Schafo t t ,
drei mal drei Meter groß und zwei
Meter hoch, mit Geländer und einer
soliden Treppe -  ein so prächtiges
hatte man in Grasse noch nie gehabt.
D a z u  e i n e  H o l z t r i b ü n e  f ü r  d i e
Honoratioren und einen Zaun gegen
das gemeine Volk,  das in gewisser
Distanz gehalten werden sollte.  Die
Fensterplätze in den Häusern links
und rechts der Porte du Cours und
im Gebäude der Wache waren längst

body was to be buried by night in
an  unmarked  g rave  i n  t he
knacker’s yard.

Grenouille received the verdict
without emotion. The bailiff asked
him if he had a last wish. “No,
nothing,” Grenouille said; he had
everything he needed.

A priest entered the cell to hear his
confession, but came out again after
fifteen minutes with nothing
accomplished. When he had
mentioned the name of God, the
condemned man had looked at him
with total incomprehension, as if he had
heard the name for the first time, had
then stretched out on his plank bed
and sunk at once into a deep sleep.
To have said another word would
have been pointless.

During the next two days, many
people came to see the famous
murde re r  a t  c lo se  r ange .  The
guards let them peek through the
shutter in the door and demanded
six sol per peek. An etcher, who
wanted to prepare a sketch, had to
pay  two  f r ancs .  H i s  sub j ec t ,
howeve r,  was  r a the r  a
d i sappo in tment .  The  p r i soner,
bound at his wrists and ankles, lay
on his plank bed the whole time
and slept. His face was turned to
the  wal l ,  and  he  responded  to
neither knocks nor shouts. Visitors
were strictly banned from the cell,
and despite some tempting offers,
the guards did not dare disregard
this prohibition. It was feared the
prisoner might be murdered ahead
of time by a relative of one of his
victims. For the same reason no
one was allowed to offer him food.
I t  m igh t  have  been  po i soned .
Dur ing  t he  who le  pe r iod  o f
imprisonment, Grenouille’s food
came from the servants’ kitchen in
the bishop’s palace and had first to
be tasted by the prison warden. The
las t  two days , however,  he ate
nothing at all. He lay on his bed and
slept .  Occasional ly  his  chains
rattled, and if the guard hurried over
to the shutter, he could watch
Grenouille take a drink from his
canteen, then throw himself back on
his plank bed, and go back to sleep. It
seemed as if the man was so tired of
life that he did not want to experience
his last hours awake.

Meanwhile the parade grounds
were readied for the execution.
Carpenters built a scaffold, nine
feet by nine feet square and six
feet  high,  with a  rai l ing and a
sturdy set  of  s tairs-Grasse had
never had one as fine as this. Plus
a  wooden grandstand for  local
notables and a fence to separate
them from the common people,
w h o  w e r e  t o  b e  k e p t  a t  s o m e
distance. In the buildings to the
left and right of the Porte du Cours
and in the guardhouse itself, places

jours. Le corps serait ensuite jeté à
la voirie et rien ne devrait en indiquer
l’emplacement.

Grenouille écouta cette lecture sans
broncher. L’huissier du tribunal lui
demanda quelle était sa dernière
volonté. Rien, dit Grenouille. Il avait
tout ce qu’il lui fallait.

Un prêtre pénétra dans la cellule pour
l’écouter en confession, mais il ressortit
au bout d’un quart d’heure sans être
arrivé à rien. Le condamné, en
l’entendant prononcer le nom de Dieu,
l’avait regardé avec un air de totale
incompréhension, comme s’il entendait
ce nom pour la première fois, puis s’était
recouché sur son bat-flanc, où il avait
aussitôt sombré dans le sommeil le plus
profond. Toute parole supplémentaire
eût été dénuée de sens.

Dans les deux jours suivants,
beaucoup de gens vinrent, pour voir
de près le célèbre meurtrier. Les
gardiens les laissaient jeter un coup
d’oeil par le mouchard et prenaient
six sous par coup d’oeil. Un graveur
sur cuivre, qui voulait faire une
esquissé, dut payer deux francs. Mais
le sujet était plutôt décevant. Le
prisonnier, pieds et poings liés, restait
couché tout le temps et dormait. Il
gardait le visage tourné vers le mur
et ne réagissait ni quand on frappait
à la porte, ni quand on l’interpellait.
L’accès de la cellule était strictement
interdit aux visiteurs et, en dépit
d’offres alléchantes , les gardiens
n’osaient pas passer outre. Il ne
craignait que le prisonnier ne fût
prématurément tué par un parent
de  ses  vict imes.  Pour la même
raison, on n’avait pas le droit de lui
faire passer de la nourriture. Elle
aura i t  pu  ê t re  empoisonnée .
Pendant  tou te  sa  dé ten t ion ,
Grenouille reçut ses repas des cuisines
du palais épiscopal, et le surveillant en
chef de la prison devait les goûter avant
lui. Pendant ces deux derniers jours, à
vrai dire, il ne mangea presque rien. Il
resta couché et dormit. Parfois ses
chaînés tintaient et; quand le gardien
accourait pour regarder à travers le
mouchard, il voyait Grenouille boire
une gorgée d’eau à la bouteille, se jeter
à nouveau sur son lit et se rendormir
aussitôt. Cet homme paraissait être
tellement fatigué de sa vie qu’il ne
voulait même pas vivre ses dernières
heures éveillé.

Pendant ce temps, on préparait le
Cours pour l’exécution. Des
charpentiers construisaient un
échafaud de trois mètres sur trois et
deux mètres de haut, avec une
balustrade et un solide escalier on n’en
avait jamais eu d’aussi magnifique à
Grasse. Et puis une tribune en bois pour
les notables, et une palissade pour le
petit peuple, qui devait être tenu à une
certaine distance; les places aux
fenêtres des maisons, à gauche et à
droite de la porte du Cours, et dans le
bâtiment de la garde, étaient louées

El cuerpo sería enterrado de noche
en el desolladero, sin ninguna señal
que marcara el lugar.

Grenouille escuchó la sentencia
sin inmutarse. El alguacil le pregun-
tó por su último deseo. «Nada», con-
testó Grenouille; tenía todo lo que
necesitaba.

Entró en la celda un sacerdote
para confesarle, pero salió al cabo
de un cuarto de hora sin haberlo con-
seguido. El condenado, al oír la
mención del nombre de Dios, le ha-
bía mirado con una incomprensión
tan absoluta como si oyera el nom-
bre por primera vez y después se
había echado en el catre y concilia-
do inmediatamente un sueño profun-
do. Cualquier palabra ulterior habría
carecido de sentido.

En el transcurso de los dos días si-
guientes fueron muchos curiosos a ver
de cerca al famoso asesino. Los centine-
las les dejaban aproximarse a la mirilla
de la puerta y pedían seis «sous» por cada
mirada. Un grabador que deseaba hacer
un bosquejo tuvo que pagar dos francos.
Pero el modelo más bien le decepcionó.
Con grilletes en manos y pies, estuvo
todo el rato acostado en el catre, durmien-
do. Tenía la cara vuelta hacia la pared y
no reaccionaba a los golpes en la puerta
ni a los gritos. La entrada en la celda es-
taba estrictamente prohibida a los visi-
tantes y los centinelas no se atrevían
a desobedecer esta orden, a pesar de
las tentadoras ofertas. Se  temía
que  e l  p r i s ione ro  fuese  a ses i -
n a d o  a  d e s t i e m p o  p o r  u n  p a -
r i en te  de  sus  v í c t imas ;  po r  e l
m i s m o  m o t i v o  n o  s e  l e  p o d í a
o f rece r  comida ,  pa ra  no  co r re r
e l  r i e sgo  de  que  fuese  envene -
nado .  Duran te  todo  su  cau t ive -
r io ,  Grenou i l l e  recibió los ali-
mentos de la cocina de la servi-
dumbre  de l  pa lac io  ep i scopa l ,
que antes tenía que probar el  di-
rector de la prisión. Por otra par-
te, los dos últimos días no comió
nada, se l imitó a dormir.  De vez
en cuando sonaban sus cadenas
y, al  acudir a toda prisa el  centi-
nela,  le veía beber un sorbo de
agua, volver a echarse y conti-
nuar durmiendo. Daba la impre-
sión de ser un hombre tan can-
sado de la vida que ni  siquiera
deseaba vivir  despierto las últ i-
mas horas de su existencia.

Entretanto se preparaba el Cours
para la ejecución. Los carpinteros
construyeron un cadalso de tres me-
tros de anchura por tres de longitud
y dos de altura, con una barandilla y
una sólida escalera; en Grasse no se
había visto nunca uno tan regio. Edi-
ficaron asimismo una tribuna de
madera para los notables de la ciu-
dad y una valla para contener a la
plebe, que debía mantenerse a una
distancia prudencial. Las ventanas
de las casas que se encontraban a iz-
quierda y derecha de la Porte du

allécher  atraer, seducir
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zu exorbitanten Preisen vermietet .
S o g a r  i n  d e r  e t w a s  s e i t w ä r t s
gelegenen Charite hatte der Gehilfe
des Scharfrichters den Kranken ihre
Zimmer abgehandelt und mit hohem
G e w i n n  a n  S c h a u l u s t i g e
w e i t e r v e r m i e t e t .  D i e
L i m o n a d e n v e r k ä u f e r  m i s c h t e n
kannenweise  Lakr i t zenwasse r  auf
Vorra t ,  der  Kupfers techer  druckte
s e i n e  i m  G e f ä n g n i s  g e n o m m e n e
u n d  a u s  d e r  P h a n t a s i e  n o c h  e i n
w e n i g  r a s a n t e r  g e s t a l t e t e  S k i z z e
d e s  M ö r d e r s  i n  v i e l e n  h u n d e r t
E x e m p l a r e n ,  f l i e g e n d e  H ä n d l e r
s t r ö m t e n  z u  D u t z e n d e n  i n  d i e
S t a d t ,  d i e  B ä c k e r  b u k e n
Gedenkplä tzchen .

Der Scharfrichter, Monsieur Papon, der
schon seit [-279-] Jahren keinen
Delinquenten mehr zu zerbrechen gehabt
hatte, ließ sich eine schwere vierkantige
Eisenstange schmieden und ging damit in
den Schlachthof, um an Tierkadavern seine
Hiebe zu üben. Zwölf Schläge durfte er nur
führen, und mit diesen mußten die zwölf
Gelenke sicher zerbrochen werden, ohne
daß wertvolle Teile des Körpers, wie etwa
Brust oder Kopf, beschädigt würden -  ein
diffiziles Geschäft, das größtes
Fingerspitzengefühl erforderte.

D i e  B ü r g e r  b e r e i t e t e n  s i c h  a u f
d a s  E r e i g n i s  w i e  a u f  e i n e n
h o h e n  F e s t t a g  v o r .  D a ß  n i c h t
g e a r b e i t e t  w e r d e n  w ü r d e ,
v e r s t a n d  s i c h  v o n  s e l b s t .  D i e
F r a u e n  b ü g e l t e n  i h r
F e i e r t a g s h a b i t ,  d i e  M ä n n e r
s t a u b t e n  i h r e  R ö c k e  a u s  u n d
l i e ß e n  s i c h  d i e  St i e f e l  g l ä n z e n d
p u t z e n .  We r  e i n e  M i l i t ä r c h a r g e
o d e r  e i n  A m t  b e s a ß ,  w e r
G i l d e n m e i s t e r  w a r ,  A d v o k a t ,
N o t a r ,  D i r e k t o r  e i n e r
B r u d e r s c h a f t  o d e r  s o n s t  e t w a s
B e d e u t e n d e s ,  d e r  l e g t e  U n i f o r m
u n d  o f f i z i e l l e  T r a c h t  a n ,  m i t
O r d e n ,  S c h ä r p e n ,  K e t t e n  u n d  m i t
k r e i d e w e i ß  g e p u d e r t e r  P e r ü c k e .
D i e  G l ä u b i g e n  g e d a c h t e n  s i c h
p o s t  f e s t u m  z u m  G o t t e s d i e n s t  z u
v e r s a m m e l n ,  d i e  S a t a n s j ü n g e r  z u
e i n e r  d e f t i g e n  l u z i f e r i s c h e n
D a n k m e s s e ,  d i e  g e b i l d e t e
N o b l e s s e  z u r  m a g n e t i s c h e n
S e a n c e  i n  d e n  H o t e l s  d e r  C a b r i s ’ ,
Vi l l e n e u v e s  u n d  F o n t m i c h e l s .  I n
d e n  K ü c h e n  w u r d e  s c h o n
g e b a c k e n  u n d  g e b r a t e n ,  a u s  d e n
K e l l e r n  We i n  g e h o l t  u n d  v o m
Mark t  de r  B lumenschmuck ,  i n  de r
K a t h e d r a l e  p r o b t e n  O r g a n i s t  u n d
K i r c h e n c h o r.

I m  H a u s e  R i c h i s  a n  d e r  R u e
Drohe  b l ieb  es  s t i l l .  R ich is  ha t te
s ich  jede  Zurüs tung für  den  »Tag
d e r  B e f r e i u n g « ,  a l s  w e l c h e n  d a s
Vo l k  d e n  H i n r i c h t u n g s t a g  d e s
Mörders bezeichnete,  verbeten. Ihm
war  a l l e s  e in  Eke l .  Die  p lö tz l i ch
w i e d e r a u f b r e c h e n d e  F u r c h t  d e r
Menschen war [-280-]  ihm ein Ekel
gewesen ,  i h re  f i eb r ige  Vor f r eude
war  ihm e in  Ekel .  S ie  se lbs t ,  d ie
Menschen,  al le  miteinander,  waren

at the windows had long since been
rented out at exorbitant rates. The
executioner ’s assistants had even
leased the rooms of the patients
in the Charité, which was located
off to one s ide ,  and  reso ld  them
t o  c u r i o u s  s p e c t a t o r s  a t  a
handsome prof i t .  The  lemonade
vendors stocked up with pitcherfuls
of  l i c o r i c e  w a t e r,  t h e  e t c h e r
p r i n t e d  u p  s e v e r a l  h u n d r e d
c o p i e s  o f  t h e  s k e t c h  h e  h a d
m a d e  o f  t h e  m u r d e r e r  i n
p r i s o n - t o u c h e d  u p  a  b i t  f r o m
h i s  o w n  i m a g i n a t i o n - i t i n e r a n t
p e d d l e r s  s t r e a m e d  i n t o  t o w n
b y  t h e  d o z e n s ,  t h e  b a k e r s
b a k e d  s o u v e n i r  c o o k i e s .

The  execu t i one r,  Mons i eu r
Papon ,  who  had  no t  had  an
offender to smash for years now,
had  a  heavy,  squared  i ron  rod
forged for him and went off to the
slaughterhouse to practice blows
on carcasses. He was permitted
only twelve hits, and he had to
strike true,  crushing all  twelve
joints without damaging the vital
body parts, like the chest or head-
a difficult business that demanded
a fine touch and good timing.

T h e  c i t i z e n s  r e a d i e d
themselves  for  the  event  as  i f
for  a  high hol iday .  That  there
would be no work that  day went
w i t h o u t  s a y i n g .  T h e  w o m e n
ironed their  holiday dresses,  the
men dusted off  their frock coats
and had their boots polished to a
high gloss. Whoever held military
rank or occupied public office,
whoever was a guild master, an
attorney-at-law, a notary, a head of
a fraternal order, or held any other
position of importance, donned his
uniform or official  garb,  along
with his medals, sashes, chains,
and periwig powdered to a chalky
whi t e .  P ious  fo lk  i n t ended  to
assemble immediately afterwards
for religious services, the disciples
o f  Sa t an  p l anned  a  hear ty
Luciferian mass of thanksgiving,
the  educa ted  a r i s toc racy  were
go ing  to  ga the r  fo r  magne t i c
seances  a t  t he  manor s  o f  t he
Cabr i s ,  Vi l l eneuves ,  and
Fontmichels .  The roas t ing and
baking had begun in the kitchens,
the wine had been fetched from the
cellars, the floral displays from the
market, and the organist and choir
were practicing in the cathedral.

In the Richis household on the
rue Droite everything remained
quiet. Richis had forbidden any
p r e p a r a t i o n s  f o r  t h e  “ D a y  o f
L i b e r a t i o n , ”  a s  p e o p l e  w e r e
calling the murderer ’s execution
day.  I t  a l l  d i sgus ted  h im.  The
sudden eruption of renewed fear
among the populace had disgusted
h i m ,  t h e i r  f e v e r i s h  j o y  o f
anticipation disgusted him. The
people themselves, every one of

depuis longtemps à des prix
exorbitants. Même dans l’hospice de
la Charité, qui était situé un peu de
côté, l’assistant du bourreau avait
négoc ié  avec  les  malades  l a
location de leurs chambres et les
avait relouées à des curieux avec un
cons idérab le bénéfice. Les
l i m o n a d i e r s  p r é p a r a i e n t  d e
l ’eau de réglisse par bidons entiers, pour
être parés, le graveur sur cuivre tirait des
centaines de gravures de l’esquisse qu’il
avait faite du meurtrier à la prison et que
son imagination avait su rendre encore un
peu plus saisissante; les marchands
ambulants affluaient par douzaines dans la
ville, les boulangers faisaient des fournées
de macarons souvenirs.

L’exécuteur des hautes oeuvres, M.
Papon, n’ayant eu à rompre les membres
d’aucun criminel depuis bien des
années; se fit forger une lourde barre de
fer à section carrée et se rendit à
l’abattoir pour s’entraîner sur des
cadavres d’animaux. Il n’avait le droit
que de porter douze coups, et devait
briser à coup sûr les douze articulations,
sans endommager les parties nobles du
corps, comme le torse ou la tête : tâche
difficile, qui exigeait une grande finesse
d’exécution.

Les bourgeois se préparaient à
l’événement comme à une grande
fête carillonnée. On ne travaillerait
pas ce jour-là, cela allait de soi. Les
femmes repassaient leurs atours les
plus fastueux, les hommes
époussetaient leurs habits  et
faisaient cirer leurs bottes à s’y mirer
dedans. Si on avait un brevet militaire
ou une fonction civile, si l’on était
maître dé jurande, avocat, notaire,
régent d’une confrérie ou quoi que ce
fût d’important, on revêtirait son
uniforme ou son costume officiel, on
ceindrait écharpes et chaînes, on
porterait ses décorations pendantes et
l’on mettrait une perruque d’un blanc
immaculé. Les croyants projetaient
de se réunir pour un office post
festum ,  les adeptes du malin
comptaient lui rendre grâce par une
messe noire qui ne serait pas piquée
des vers, et la noblesse éclairée se
réunirai t  pour des séances de
magnétisme dans les hôtels des
Cabris,  des Villeneuve et  des
Fontmichel. Dans les cuisines, on
enfournait et l’on fricassait déjà, on
allait chercher le vin dans les caves
et les bouquets de fleurs au marché,
tandis qu’à la cathédrale répétaient
l’organiste et le choeur.

Dans la maison Richis, dans la
rue Droite, tout était silencieux.
Richis avait défendu qu’on prépare
quoi que ce fût pour cette "journée
de la libération" : ainsi le peuple
ava i t - i l  bap t i sé  l e  jour  de
l’exécution de l’assassin. Tout cela
le dégoûtait. La crainte soudain
renaissante chez les gens l’avait
dégoûté, et maintenant leur joie
fiévreuse le dégoûtait. Eux-mêmes,
les gens, tous autant qu’ils étaient,

Cours, así como las del cuartel, se
habían alquilado hacía tiempo a pre-
cios exorbitantes. Incluso en el hos-
pital de la Charité, que estaba un
poco de costado, había conseguido
el ayudante del verdugo desalojar a
los enfermos de una sala y alquilarla
con pingües beneficios a los curio-
sos. Los vendedores de limonada se
aprovisionaron de agua de regaliz
en grandes latas, el grabador en co-
bre imprimió centenares de ejem-
plares del bosquejo que había di-
bujado en la prisión y adornado
con su fantasía, los vendedores
ambulantes acudieron a docenas a
la ciudad y los panaderos cocieron
pastas conmemorativas.

El verdugo, monsieur Papon,
que no había descoyuntado a nin-
gún delincuente desde hacía años,
se hizo forjar una pesada vara de
hierro de forma cuadrada y fue
con ella al matadero para practi-
car con las reses muertas.  Sólo
podía asestar doce golpes, con los
que debía romper las doce articu-
laciones sin dañar las partes va-
liosas del cuerpo, como el pecho
o la cabeza; una tarea difícil que
requería mucho tino.

Los ciudadanos se preparaban
para el acontecimiento como para
una gran festividad.  Se daba por
descontado el hecho de que nadie
trabajaría. Las mujeres se plan-
charon el vestido de las fiestas y
los hombres desempolvaron s u s
l e v i t a s  y  s e  h i c i e r o n  l u s t r a r
l a s  b o t a s .  Q u i e n e s  o s t e n t a b a n
u n  c a rg o  m i l i t a r  o  c i v i l  o  e r a n
maes t ros  de  g remio ,  abogados ,
n o t a r i o s ,  d i r e c t o r e s  d e  u n a
h e r m a n d a d  o  c u a l q u i e r  o t r a
c o r p o r a c i ó n  i m p o r t a n t e ,  s a c a -
r o n  s u  u n i f o r m e  o  t r a j e  o f i -
c i a l ,  condecorac iones ,  f a j ines ,
c a d e n a s  y  b l a n c a s  p e l u c a s  e m -
p o l v a d a s .  L o s  c r e y e n t e s  p e n -
s a b a n  r e u n i r s e ,  « p o s t
f e s t um», en un oficio divino, los
hijos de Satán en una burda misa
negra de acción de gracias en ho-
n o r  d e  L u c i f e r ,  l a  n o b l e z a
c u l t a  e n  u n a  s e s i ó n  d e
m a g n e t i s m o  e n  l a s  c a s a s  d e
C a b r i s ,  V i l l e n e u v e s  y
Fontmiche l s .  En  l a s  coc inas  ya
s e  h o r n e a b a  y  a s a b a ,  s e  s u b í a
v i n o  d e  l a s  b o d e g a s  y  s e  c o m -
p r a b a n  f l o r e s  e n  e l  m e r c a d o  y
t a n t o  o rg a n i s t a  c o m o  c o r o  e n -
s a y a b a n  e n  l a  c a t e d r a l .

En casa de Richis ,  en la  Rue
D r o i t e ,  r e i n a b a  e l  s i l e n c i o .
R i c h i s  h a b í a  d e s d e ñ a d o  c u a l -
quier  preparat ivo para  e l  «Día
de la  Liberación»,  como l lama-
ba el  pueblo a l  día  de la  e jecu-
ción del  asesino.  Todo aquel lo
le repugnaba.  Le había repugna-
do el temor súbito y renovado de
la  población,  as í  como su febri l
a legr ía  poster ior.  La plebe en s í
le  repugnaba.  No había p a r t i c i -
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ihm ein Ekel .  Er  hat te  s ich nicht  an
d e r  P r ä s e n t a t i o n  d e s  T ä t e r s  u n d
seiner  Opfer  auf  dem Platz vor der
K a t h e d r a l e  b e t e i l i g t ,  n i c h t  a m
P r o z e ß ,  n i c h t  a m  w i d e r w ä r t i g e n
D e f i l e e  d e r  S e n s a t i o n s l ü s t e r n e n
vor  der  Ze l le  des  Verur te i l t en .  Zur
I d e n t i f i k a t i o n  d e r  H a a r e  u n d
K l e i d e r  s e i n e r  To c h t e r  h a t t e  e r
d a s  G e r i c h t  z u  s i c h  n a c h  H a u s e
b e s t e l l t ,  k u r z  u n d  g e f a ß t  s e i n e
A u s s a g e  g e m a c h t  u n d  g e b e t e n ,
m a n  m ö g e  i h m  d i e  D i n g e  a l s
R e l i q u i e n  ü b e r l a s s e n ,  w a s  a u c h
g e s c h a h .  E r  t r u g  s i e  i n  L a u r e s
K a m m e r,  l e g t e  d a s  z e r s c h n i t t e n e
Nach themd und  das  Le ibchen  au f
ih r  Be t t ,  b re i t e t e  d i e  ro t en  Haare
ü b e r s  K i s s e n  u n d  s e t z t e  s i c h
davor  und  ver l i eß  d ie  Kammer  Tag
und  Nach t  n ich t  mehr,  a l s  wol le  e r
d u r c h  d i e s e  s i n n l o s e  Wa c h e
g u t m a c h e n ,  w a s  e r  i n  d e r  N a c h t
v o n  L a  N a p o u l e  v e r s ä u m t  h a t t e .
E r  w a r  s o  e r f ü l l t  v o n  E k e l ,  E k e l
v o r  d e r  W e l t  u n d  v o r  s i c h
s e l b s t ,  d a ß  e r  n i c h t  w e i n e n
k o n n t e .

Auch vor dem Mörder empfand er
Ekel.  Er wollte ihn nicht mehr als
Menschen sehen, nur noch als Opfer,
das geschlachtet würde. Erst bei der
Hin r i ch tung  wo l l t e  e r  i hn  sehen ,
wenn er auf dem Kreuz lag und die
z w ö l f  S c h l ä g e  a u f  i h n
niederkrachten,  dann wollte er  ihn
sehen, ganz nah wollte er ihn dann
sehen,  er  hatte sich einen Platz in
vorderster Reihe reservieren lassen.
Und wenn sich das Volk verlaufen
hätte,  nach ein paar Stunden, dann
wollte er hinaufsteigen zu ihm aufs
Blutgerüst und sich neben ihn setzen
u n d  Wa c h e  h a l t e n ,  n ä c h t e l a n g ,
tagelang, wenn es sein mußte,  und
ihm dabe i  in  d ie  Augen  schauen ,
dem Mörder seiner Tochter,  und ihm
d e n  g a n z e n  E k e l  i n  d i e  A u g e n
träufeln, der in ihm war, den ganzen
E k e l  i n  s e i n e n  To d e s k a m p f
hineinschütten wie eine brennende
[-281-] Säure, so lange, bis das Ding
verreckt war.. .

Danach? Was er danach tun würde?
Er wußte es nicht.  Vielleicht wieder
sein gewohntes  Leben aufnehmen,
vielleicht heiraten, vielleicht einen
Sohn zeugen, vielleicht nichts tun,
vielleicht sterben. Es war ihm völlig
gleichgültig. Darüber nachzudenken
erschien ihm so sinnlos, als dächte er
darüber  nach,  was er  nach seinem
e i g e n e n  To d e  t u n  s o l l t e :  n i c h t s
natürlich. Nichts, was er jetzt schon
wissen könnte.

t h em, disgusted him. He had not
participated in the presentation of the
culprit and his victims in the cathedral
square, nor in the trial, nor in the obscene
procession of sensation seekers filing
pas t  t he  ce l l  o f  t he  condemned
man .  He  had  reques ted  tha t  the
cour t  come to  h i s  home for  h im
to  iden t i fy  h i s  daugh te r ’s  ha i r
a n d  c l o t h i n g ,  h a d  g i v e n  h i s
t e s t i m o n y  b r i e f l y  a n d  c a l m l y,
a n d  h a d  a s k e d  t h a t  t h e y  l e a v e
h i m  t h o s e  i t e m s  a s  k e e p s a k e s ,
w h i c h  t h e y  d i d .  H e  c a r r i e d
t h e m  t o  L a u r e ’s  r o o m ,  l a i d  t h e
s h r e d d e d  n i g h t g o w n  a n d
u n d e r s h i r t  o n  h e r  b e d ,  s p r e a d
t h e  r e d  h a i r  o v e r  t h e  p i l l o w,
s a t  d o w n  b e s i d e  t h e m ,  a n d  d i d
n o t  l e a v e  t h e  r o o m  a g a i n  d a y
o r  n i g h t ,  a s  i f  b y  p o i n t l e s s l y
s t a n d i n g  g u a r d  n o w,  h e  c o u l d
m a k e  g o o d  w h a t  h e  h a d
n e g l e c t e d  t o  d o  t h a t  n i g h t  i n
L a  N a p o u l e .  H e  w a s  s o  f u l l  o f
d i s g u s t ,  d i s g u s t  a t  t h e  w o r l d
a n d  a t  h i m s e l f ,  t h a t  h e  c o u l d
n o t  w e e p .

He was also disgusted by the
murde re r.  He  d id  no t  wan t  t o
regard him as a human being, but
only as a victim to be slaughtered.
He did not want to see him until
the execution, when he would be
laid on the cross and the twelve
blows crashed down upon him-
then he would want to see him,
want to see him from up close, and
he had had a place reserved for
himself in the front row. And when
the crowd had wandered off after
a few hours, he wanted to climb up
on to  t he  b loody  s ca ffo ld  and
crouch next to him, keeping watch,
by night, by day, for however long
he had to, and look into the eyes
of this man, the murderer of his
daughter,  and drop by drop to
trickle the disgust within him into
those eyes, to pour out his disgust
like burning acid over the man in
his death agonies-until the beast
perished....

And after that? What would he
do after that? He did not know.
Perhaps resume his normal life,
perhaps get married, perhaps father
a son, perhaps do nothing at all,
perhaps die. It made no difference
whatever to him. To think about it
seemed to him as pointless as to
think about what he would do after
his own death: nothing, of course.
Nothing that he could know at this
point.

le dégoûtaient. Il n’avait pas assisté
à la présentation du coupable et de
ses vict imes sur  la  place de la
ca thédra le ,  n i  au  procès  n i  au
répugnant  déf i l é  des  badauds
avides  de  sensat ions  devant  la
c e l l u l e  d u  c o n d a m n é .  P o u r
l’identification dé la chevelure et
des vêtements de sa fille, il avait
prié le juge de se déplacer jusqu’à
c h e z  l u i ,  i l  a v a i t  f a i t  u n e
déposit ion brève et  digne,  puis
prié qu’on veuille bien lui laisser
ces objets à titre de reliques, ce
q u i  l u i  a v a i t  d ’ a i l l e u r s  é t é
a c c o r d é .  I l  l e s  p o r t a  d a n s  l a
chambre de Laure, posa sur son lit
la chemise de nuit lacérée et la
combinaison,  étala les cheveux
roux sur l’oreiller, puis il s’assit
face au lit et ne quitta plus cette
chambre, ni de jour ni de nuit;
énorme s’il voulait par cette veille
absurde réparer sa négligence de
la nuit à La Napoule. Il était si
plein de dégoût, dégoût du monde
e t  d e  l u i - m ê m e ,  q u ’ i l é t a i t
incapable de pleurer.

L’assass in  lu i  auss i  ne  lu i
inspirait que dégoût. Il ne voulait
plus voir en lui un être humain,
mais uniquement désormais une
victime qu’on allait égorger. Il ne
voula i t  l e  vo i r  que  lo rs  de
l’exécution, quand il serait sur la
c ro ix  e t  que  les  douze  coups
viendraient le briser; là il voulait le
voir, il voulait le voir de tout près,
il s’était fait réserver une place au
tout premier rang. Et quand la foule
se serai t  dispersée,  au bout  de
quelques heures, il monterait le voir
sur l’échafaud, s’assoirait près de
lui et le veillerait, pendant des jours
et des nuits s’il le fallait, en le
regardan t  dans  l es  yeux ,  l e
meurtrier de sa fille, en lui instillant
dans les yeux goutte à goutte tout
le  dégoût  qu i  é ta i t  en  lu i ;  en
déversant tout son dégoût sur son
agonie comme un acide brûlant,
jusqu’à ce que cette chose ait fini
de crever...

Après? Ce qu’il ferait après? Il
l’ignorait. Peut-être reprendre sa
vie habituelle, peut-être se marier,
peut-être engendrer un fils, peut-
être ne rien faire, peut-être mourir.
Ce l a  l u i  é t a i t  complè t emen t
indifférent. Il lui semblait aussi
absu rde  d ’y  r é f l éch i r  que  de
réfléchir à ce qu’il serait censé
faire après sa propre mort : rien,
na tu re l l emen t .  R ien  qu ’ i l  pû t
savoir dès à présent.

p a d o  e n  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e l
a s e s i n o  y  s u s  v í c t i m a s  e n  l a
p l a z a  d e  l a  c a t e d r a l ,  n i  a s i s -
t i d o  a l  p r o c e s o ,  n i  d e s f i l a d o
c o n  l o s  c u r i o s o s ,  á v i d o s  d e
sensac iones ,  an te  l a  ce lda  de l
c o n d e n a d o  a  m u e r t e .  P a r a  l a
ident i f icación de los  cabel los  y
ropas de su hi ja  había  recibido
en su casa a l  t r ibunal ,  pronun-
ciado su declaración de manera
concisa  y  breve y pedido que le
dejaran las  pruebas como rel i -
quia ,  pet ic ión que fue atendida.
L a s  l l e v ó  a  l a  h a b i t a c i ó n  d e
Laure,  colocó el  camisón corta-
do y el  corpiño sobre su lecho,
e x t e n d i ó  l o s  c a b e l l o s  r o j i z o s
sobre la  a lmohada,  se  sentó de-
lante  y  no abandonó más el  dor-
mitor io ,  ni  de noche ni  de día ,
como si  quis iera ,  con esta  inne-
cesar ia  guardia ,  reparar  la  que
n o  h i c i e r a  l a  n o c h e  d e  L a
Napoule.  Estaba tan l leno de re-
p u g n a n c i a ,  d e  a s c o  h a c i a  e l
mundo y hacia  s í  mismo,  que no
podía  l lorar.

Ta m b i é n  e l  a s e s i n o  l e  i n s -
p i r a b a  r e p u g n a n c i a .  N o  q u e -
r í a  v e r l e  m á s  c o m o  h o m b r e ,
s ó l o  c o m o  v í c t i m a  q u e  v a  a
s e r  s a c r i f i c a d a .  N o  q u e r í a
v e r l e  h a s t a  e l  d í a  d e  l a  e j e -
c u c i ó n ,  c u a n d o  e s t u v i e r a  a t a -
d o  a  l a  c r u z  y  r e c i b i e r a  l o s
d o c e  g o l p e s ;  e n t o n c e s  s í  q u e
q u e r í a  v e r l e ,  y  b i e n  d e  c e r c a ,
p a r a  l o  c u a l  y a  h a b í a  r e s e r v a -
d o  u n  l u g a r  e n  l a  p r i m e r a
f i l a .  Y  c u a n d o  e l  p u e b l o  s e
h u b i e r a  d i s p e r s a d o  a l  c a b o  d e
u n a s  h o r a s ,  s u b i r í a  a l  c a d a l -
s o ,  s e  s e n t a r í a  d e l a n t e  d e  é l
y  h a r í a  g u a r d i a  n o c h e s  y  d í a s
e n t e r o s ,  l o s  q u e  h i c i e r a n  f a l -
t a ,  m i r a n d o  a  l o s  o j o s  a l  a s e -
s i n o  d e  s u  h i j a  p a r a  q u e  v i e -
r a  e n  e l l o s  t o d a  s u  r e p u g n a n -
c i a  y  p a r a  q u e  e s t a  r e p u g n a n -
c i a  c o r r o y e r a  s u  a g o n í a  c o m o
u n  á c i d o  c á u s t i c o  h a s t a  q u e
r e v e n t a r a . . .

¿ D e s p u é s ?  ¿ Q u é  h a r í a  d e s -
p u é s ?  N o  l o  s a b í a .  Q u i z á  r e -
anuda r í a  su  v ida  an te r io r,  qu i -
zá  se  ca sa r í a ,  qu izá  engendra -
r í a  u n  h i j o ,  q u i z á  n o  h a r í a
nada ,  qu izá  mor i r ía .  Sent ía  una
i n d i f e r e n c i a  t o t a l .  P e n s a r  e n
e l lo  se  l e  an to jaba  t an  insensa -
to  como pensa r  en  lo  que  ha r í a
d e s p u é s  d e  s u  p r o p i a  m u e r t e .
Nada ,  c l a ro .  Nada  que  pud ie ra
sabe r  aho ra .
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Die Hinrichtung war auf fünf Uhr
nachmi t t ags  angese tz t .  Schon  am
Mor g e n  k a m e n  d i e  e r s t e n
Schau lus t igen  und  s i che r t en  s i ch
P l ä t z e .  S i e  b r a c h t e n  St ü h l e  u n d
Tr i t t b ä n k c h e n  m i t ,  S i t z k i s s e n ,
Verpflegung, Wein und ihre Kinder.
A l s  g e g e n  M i t t a g  d i e
L a n d b e v ö l k e r u n g  a u s  a l l e n
H i m m e l s r i c h t u n g e n  i n  M a s s e n
herbeiströmte, war der Cours schon so
d i c h t  b e s e t z t ,  d a ß  d i e
N e u a n k ö m m l i n g e  a u f  d e n
terrassenförmig ansteigenden Gärten
und Feldern jenseits des Platzes und
auf der Straße nach Grenoble lagern
mußten. Die Händler machten bereits
gute Geschäfte, man aß, man trank, es
summte und brodelte wie bei einem
Jahrmarkt. Bald waren wohl an die
zehn t ausend  Menschen
zusammengekommen, mehr als zum
Fest der Jasminkönigin, mehr als zur
größten Prozession, mehr als jemals
zuvor in Grasse. Bis weit die Hänge
hinauf standen sie. Sie hingen in den
Bäumen, sie hockten auf den Mauern
und Dächern,  s ie  drängten sich zu
z e h n t ,  z u  z w ö l f t  i n  d e n
Fensteröffnungen. Nur im Zentrum
d e s  C o u r s ,  g e s c h ü t z t  v o m
B a r r i k a d e n z a u n ,  w i e  [ - 2 8 2 - ]
herausgestochen aus dem Teig der
Menschenmenge, blieb noch ein freier
Pla tz  für  d ie  Tr ibüne  und für  das
Schafott, das sich plötzlich ganz klein
ausmachte,  wie ein Spielzeug oder
wie die Bühne eines Puppentheaters.
Und eine Gasse wurde freigehalten,
vom Richtplatz zur Porte du Cours
und in die Rue Droite hinein.

K u r z  n a c h  d r e i  e r s c h i e n e n
M o n s i e u r  P a p o n  u n d  s e i n e
Gehi l fen .  Bei fa l l  rauschte  auf .  S ie
t rugen das  aus  Holzbalken gefügte
A n d r e a s k r e u z  z u m  S c h a f o t t  u n d
b r a c h t e n  e s  a u f  d i e  g e e i g n e t e
Arbei t shöhe ,  indem s ie  es  mi t  v ier
s c h w e r e n  T i s c h l e r b ö c k e n
unters tü tz ten .  E in  Tisch lergese l le
n a g e l t e  e s  f e s t .  J e d e r  H a n d g r i f f
d e r  H e n k e r s k n e c h t e  u n d  d e s
Tischlers  wurde von der  Menge mit
Applaus  bedacht .  Als  dann Papon
mit  der  Eisens tange  herbei t ra t ,  das
K r e u z  u m g i n g ,  s e i n e  S c h r i t t e
ausmaß,  ba ld  von d ieser,  ba ld  von
j e n e r  S e i t e  e i n e n  i m a g i n i e r t e n
Sch lag  führ te ,  b rach  rege l rech te r
Jubel  aus .

U m  v i e r  b e g a n n  s i c h  d i e
T r i b ü n e  z u  f ü l l e n .  E s  g a b  v i e l
f e ine  Leu te  zu  bes t aunen ,  r e i che
H e r r e n  m i t  L a k a i e n  u n d  g u t e n
M a n i e r e n ,  s c h ö n e  D a m e n ,  g r o ß e
H ü t e ,  g l i t z e r n d e  K l e i d e r .  D e r
gesamte  Ade l  aus  Stad t  und  Land
war  zugegen .  Die  Her ren  des  Ra t s
e r sch ienen  in  gesch lossenem Zug ,
a n g e f ü h r t  v o n  d e n  b e i d e n
K o n s u l n .  R i c h i s  t r u g  s c h w a r z e
K l e i d e r ,  s c h w a r z e  S t r ü m p f e ,
s c h w a r z e n  H u t .  H i n t e r  d e m  R a t
m a r s c h i e r t e  d e r  M a g i s t r a t  e i n ,

Forty-nine

THE EXECUTION was
scheduled for five in the afternoon.
The first spectators had arrived by
morning and secured themselves
places. They brought chairs and
foots tools  wi th  them,  p i l lows ,
food,  wine,  and their  chi ldren.
Around noon, masses of country
peop le  s t r eamed  in  f rom a l l
directions, and the parade grounds
were  soon so  packed tha t  new
arrivals had to camp along the road
to Grenoble and on the terracelike
gardens and fields that rose at the
far end of the area. Vendors were
already doing a brisk business-
peop le  a t e ,  peop le  d r ank ,
everything hummed and simmered
as at a country fair.  Soon there
were a good ten thousand people
ga the red ,  more  t han  fo r  t he
crowning  o f  the  Queen  of  the
Jasmine, more than for the largest
guild procession, more than Grasse
had ever seen before. They stood
far up on the slopes. They hung in
the trees, they squatted atop walls
and on the roofs ,  they pressed
together ten or twelve to a window.
Only in the center of the grounds,
protected by the fence barricade, as
if stamped and cut from the dough
of the crowd, was there still an
open space for the grandstand and
the  s ca f fo ld ,  wh ich  sudden ly
appeared very small, like a toy or
the stage of a puppet theater. And
one pathway was left open, leading
from the place of execution to the
Porte du Cours and into the rue
Droite.

Shortly after three, Monsieur
Papon and his henchmen appeared.
The applause swept forward like
thunder. They carried two wooden
beams forming a  St .  Andrew’s
cross to the scaffold and set it at a
good working height by propping
it up on four carpenter ’s horses .
A journeyman carpenter nailed it
down. Every move, every gesture
of the deputy executioners and the
carpen te r  was  g ree ted  by  the
crowd’s applause. And when Papon
stepped forward with his iron rod,
walked around the cross, measuring
his steps, striking an imaginary
blow now on one side, now on the
other,  there was an eruption of
downright jubilation.

A t  f o u r ,  t h e  g r a n d s t a n d
b e g a n  t o  f i l l .  T h e r e  w e r e
m a n y  f i n e  f o l k  t o  a d m i r e ,
r i c h  g e n t l e m e n  w i t h  l a c k e y s
a n d  f i n e  m a n n e r s ,  b e a u t i f u l
w o m e n ,  b i g  h a t s ,
s h i m m e r i n g  clothes. The whole
of the nobility from both town and
country was on hand. The gentlemen
of the council appeared in closed rank,
the two consuls at their head. Richis
was dressed in black, with black
stockings and a black hat. Behind the
council the magistrates marched in,
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L’exécution était fixée à cinq
heures  de  l ’après-midi .  Dès  le
matin,  les premiers spectateurs
arrivèrent pour s’assurer des places.
Ils apportaient des chaises, des
petits bancs, des coussins, de quoi
manger, du vin, et leurs enfants.
Quand, vers midi, la population
rurale afflua en masses de tous les
coins de l’horizon, le Cours était
déjà si  plein de monde que les
nouveaux  a r r ivan ts  duren t
s’installer dans les jardins et les
champs en terrasses de l’autre côté
de la place et le long de la route de
Grenoble. Les marchands faisaient
dé jà  de  bonnes  a f fa i res ,  on
mangeai t ,  on  buvai t ,  tou t  ce la
bourdonnait et bouillonnait comme
une foire. Bientôt, il dut bien y
avoir là près de dix mille personnes,
plus que pour la fête de la Reine du
Jasmin ,  p lus  que  pour  l a  p lus
grande procession, plus que jamais
auparavant à Grasse. On en voyait
debout jusqu’en haut des coteaux.
I l s  é ta ien t  accrochés  dans  l es
arbres, perchés sur les murs et les
toits, se pressaient à dix ou douze
par fenêtre. Il n’y avait qu’au centre
du cours, protégé par la palissade
et comme découpé dans la pâte
humaine, qu’il restait encore un
petit emplacement libre pour la
tr ibune et  pour l’échafaud,  qui
paraissait soudain tout petit, comme
un jouet ou comme la scène d’un
théâtre de marionnettes. Et l’on
maintenait libre un passage, du lieu
de l’exécution à la rue Droite, en
passant par la porte du Cours.

P e u  a p r è s  t r o i s  h e u r e s
a p p a r u r e n t  M .  P a p o n  e t  s e s
assistants. Les applaudissements
éclatèrent. Ils portèrent jusque sur
l’échafaud là  croix de saint  André fai te
de poutres de bois et  la hissèrent jusqu'à
la  hauteur  de t ravai l ,  en la  posant  sur
quatre  lourds  tréteaux de menuiser.
Un compagnon menuis ie r  c loua
l ’ ensemble .  Chaque  ges t e  des
b o u r r e a u x  e t  d u  m e n u i s i e r
r éco l t a i t  t e s  app laud i s semen t s
d e  t a  f o u l e .  Q u a n d  e n s u i t e
Papon s ’approcha  avec  sa  bar re
de  f e r ,  f i t  l e  t ou r  de  l a  c ro ix ,
p r i t  s e s  marques  e t ,  d ’un  cô té ,
p u i s  d ’ u n  a u t r e ,  p o r t a  d e s
c o u p s  f i c t i f s ,  c e  f u t  u n e
vé r i t ab l e  ova t ion .

A quatre heures, la tribune
commença de se remplir. Il y avait
beaucoup de gens de qualité à admirer,
de riches messieurs avec laquais
e t  bonnes  man iè res ,  de  be l l e s
dames, de grands chapeaux, des
robes chatoyantes. Toute la noblesse
de la ville et de la campagne était
présente. Ces messieurs du conseil
arrivèrent en cortège, menés par les
deux consuls. Richis portait des
vêtements noirs, des bas noirs, un
chapeau noir. Derrière le conseil
marchaient les magistrats, conduits
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La ejecución estaba fijada para
las cinco de la tarde. Los primeros
curiosos llegaron ya por la maña-
na y se aseguraron un lugar, llevan-
do consigo sillas y taburetes, coji-
nes, comida, vino y a sus hijos.
Cuando la multitud empezó a acu-
dir en masa desde todas las direc-
ciones más o menos al mediodía,
el Cours ya estaba tan atestado que
los recién venidos tuvieron que
acomodarse en los jardines y cam-
pos que formaban terrazas al otro
lado de la plaza y en el camino de
Grenoble. Los vendedores ya ha-
cían un buen negocio, la gente co-
mía y bebía ,  zumbaba y bul l ía
como en un mercado. Pronto se
congregó una muchedumbre de
unos diez mil hombres, mujeres y
niños, más que en la fiesta de la
reina del jazmín, más que en la ma-
yor de las procesiones, más que en
cualquier otro acontecimiento ce-
lebrado en Grasse. Se habían en-
caramado hasta las laderas. Colga-
ban de los árboles, se acurrucaban
sobre muros y tejados, se apiñaban
en número de diez o de doce en las
ventanas. Sólo en el centro del
Cours, protegido por la barricada
de la valla, como un recorte entre
la masa de seres humanos, queda-
ba un espacio libre para la tribuna
y el cadalso, que de repente pare-
cía muy pequeño, como un jugue-
te o el escenario de un teatro de
títeres. Y se dejó libre una calle-
juela que iba desde la plaza de la
ejecución a la Porte du Cours y se
adentraba en la Rue Droite.

Poco después de las  t res  apa-
rec ió  mons ieur  Papon  con  sus
ayudan tes .  Sonó  una  ovac ión .
Subieron  a l  cada lso  e l  aspa  he-
cha  con  maderos  y  la  col o c a -
r o n  a  l a  a l t u r a  a p r o p i a d a ,
a p u n t a l á n d o l a  c o n  c u a t r o
p e s a d o s  potros  de carpintero.
Uno de los  ayudantes  la  c lavó.
Cada movimiento de los ayudan-
tes  del  verdugo y del  carpintero
era saludado por la mult i tud con
un aplauso.  Y cuando Papon re-
apareció con la  barra  de hierro,
rodeó la  cruz,  midió sus  pasos
y asestó un golpe imaginar io  ya
desde un lado,  ya desde el  otro ,
se  oyó una explosión de autén-
t ico júbi lo .

A las  cuat ro  empezó a  l lenar-
se  la  t r ibuna.  Había  mucha gen-
te  e legante  a  quien adm i r a r,  r i -
c o s  c a b a l l e r o s  c o n  l a c a y o s  y
f i n o s  m o d a l e s ,  h e r m o s a s  d a -
m a s ,  g r a n d e s  s o m b r e r o s  y
cente l leantes  ves t idos .  Toda la
nobleza de la ciudad y del campo esta-
ba presente. Los miembros del con-
cejo aparecieron en apretada comitiva,
encabezados por los dos cónsules.
Richis llevaba ropas negras, medias ne-
gras y sombrero negro detrás del con-
cejo llegó el magistrado, precedido por
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u n t e r  L e i t u n g  d e s
G e r i c h t s p r ä s i d e n t e n .  A l s  l e t z t e r
k a m  d e r  B i s c h o f  i m  o f f e n e n
Trags tuh l ,  i n  l euch tend  v io le t t em
O r n a t  u n d  g r ü n e m  H ü t c h e n .  We r
n o c h  b e d e c k t  w a r ,  n a h m
spä tes t ens  j e t z t  d i e  Mütze  ab .  Es
wurde  f e i e r l i ch .

D a n n  g e s c h a h  e t w a  z e h n
M i n u t e n  l a n g  n i c h t s .  D i e
H e r r s c h a f t e n  h a t t e n  P l a t z
genommen,  das  Volk  har r te  [ -283-
]  r eg lo s ,  n i emand  aß  mehr,  a l l e s
war te te .  Papon und se ine  Knechte
s t a n d e n  a u f  d e r  B ü h n e  d e s
S c h a f o t t s  w i e  a n g e s c h r a u b t .  D i e
S o n n e  h i n g  g r o ß  u n d  g e l b  ü b e r
d e m  E s t e r e i .  A u s  d e m  G r a s s e r
B e c k e n  k a m  e i n  l a u e r  Wi n d  u n d
t rug  den  Duf t  de r  Orangenb lü ten
h e r a u f .  E s  w a r  s e h r  w a r m  u n d
geradezu unwahrschein l ich  s t i l l .

Endl ich,  a ls  man schon meinte ,
d ie  Spannung  könne  n ich t  l änger
a n d a u e r n ,  o h n e  i n  e i n e n
tausendfachen Schrei, einen Tumult,
e i n e  R a s e r e i  o d e r  e i n  s o n s t i g e s
Massenereignis zu zerplatzen, hörte
man in  der  St i l l e  Pferdeget rappel
und das Knirschen von Rädern.

Die Rue Droite herunter kam ein
geschlossener zweispänniger Wagen
g e f a h r e n ,  d e r  Wa g e n  d e s
Polizeilieutenants.  Er passierte das
S t a d t t o r  u n d  e r s c h i e n ,  n u n  f ü r
jedermann sichtbar,  in der schmalen
Gasse ,  d ie  zum Richtpla tz  führ te .
Der Polizeilieutenant hatte auf diese
Art der Vorführung bestanden, da er
a n d e r s  d i e  S i c h e r h e i t  d e s
Del inquenten nicht  garant ieren zu
k ö n n e n  g l a u b t e .  Ü b l i c h  w a r  s i e
durchaus nicht .  Das Gefängnis lag
kaum fünf Minuten vom Richtplatz
entfernt,  und wenn ein Verurteilter
diese  kurze  Strecke,  aus  welchem
Grunde immer,  zu Fuß nicht  mehr
bewäl t ig te ,  so  hä t te  es  e in  of fner
Eselskarren auch getan.  Daß einer
z u r  e i g e n e n  H i n r i c h t u n g  i n  d e r
K a r o s s e  v o r f u h r ,  m i t  K u t s c h e r ,
l i v r i e r t e n  D i e n e r n  u n d
R e i t e r b e g l e i t u n g ,  d a s  h a t t e  m a n
noch nicht erlebt.

T r o t z d e m  k a m  i n  d e r  M e n g e
nicht  Unruhe oder  Unmut  auf ,  im
Gegentei l .  Man war zufr ieden,  daß
überhaupt  etwas geschah,  hiel t  die
Sache  mi t  de r  Ku t sche  fü r  e inen
gelungenen Einfal l ,  ähnlich wie im
Theater ,  wo man es  schätzt ,  wenn
e i n  b e k a n n t e s  S t ü c k  a u f
ü b e r r a s c h e n d  n e u e  We i s e
präsentiert wird. Viele fanden sogar,
der Auftritt  [-284-] sei angemessen.
E i n e m  s o  a u ß e r g e w ö h n l i c h
abscheulichen Verbrecher gebührte
eine außerordentl iche Behandlung.
M a n  k o n n t e  i h n  n i c h t  w i e  e i n e n
ordinären Straßenräuber  in  Ket ten
auf den Platz zerren und erschlagen.
Daran  wäre  n ich t s  Sensa t ione l l es
gewesen.  Ihn vom Equipagenpolster
weg auf das Andreaskreuz zu führen

led by the presiding judge of the court.
Last of all, in an open sedan chair
came the bishop, wearing gleaming
purple vestments and a little green hat.
W h o e v e r  s t i l l  h a d  h i s
c a p  o n  d o f f e d  i t  n o w  t o
b e  s u r e .  T h i s  w a s  a w e -
i n s p i r i n g .

Then  no th ing  happened  fo r
about ten minutes. The lords and
ladies had taken their places, the
common folk waited impassively;
no one was eating now, they all
waited. Papon and his henchmen
stood on the scaffold platform as
if they too had been nailed down.
The sun hung large and yellow
over the Esterel. From the valley
of Grasse a warm wind came up,
bearing with it the scent of orange
blossoms. It was very warm and
almost implausibly still.

F ina l ly,  when i t  seemed the
t ens ion  cou ld  l a s t  no  l onge r
wi thou t  i t s  bu r s t i ng  i n to  a
thousand-voiced scream, into a
tumult,  a frenzy, or some other
mob scene ,  above the st i l lness
they heard the clatter of horses
and the creaking of wheels.

Down the rue Droite came a
carriage drawn by a pair of horses,
the police lieutenant’s carriage. It
drove through the city gate and
reappeared for all  to see in the
na r row pa th  l ead ing  t o  t he
scaffold. The police lieutenant had
insisted on this manner of arrival,
s i nce  o the rwi se  he  cou ld  no t
gua ran t ee  t he  s a f e ty  o f  t he
convicted man. It was certainly not
the customary practice. The prison
was hardly five minutes away from
the place of execution, and if a
condemned  man,  fo r  whatever
reason, could not have managed
the short distance on foot, then he
would have traveled it in an open
donkey cart. That a man should be
driven to his own execution in a
coach ,  w i th  a  d r ive r,  l i ve r i ed
footmen, and a mounted guard-no
one had ever seen anything like
that.

And nevertheless, there was no sign
of unrest or displeasure among the
crowd-on the contrary. People were
satisfied that at least something was
happening, considered the idea of the
coach a clever stroke, just as at the
theater people enjoy a familiar play
w h e n  i t  i s  p r e s e n t e d  i n  s o m e
surpris ingly new fashion.  Many
even thought  the grand entrance
a p p r o p r i a t e .  S u c h  a n
extraordinar i ly  abominable  cr i -
m i n a l  d e s e r v e d  e x t r a o r d i n a r y
t r e a t m e n t .  Yo u  c o u l d n ’ t  d r a g
h im  to  t he  s ca ffo ld  i n  cha in s
l i k e  a  c o m m o n  t h i e f  a n d  k i l l
h i m .  T h e r e  w o u l d  h a v e  b e e n
nothing sensat ional  about  that .
B u t  t o  l e a d  h i m  f r o m  h i s
uphols tered equipage to  the St.

par le président du tribunal. Enfin
venait l’évêque; en chaise à porteurs
ouverte, sa robe était d’un violet
lumineux, et son petit chapeau, vert.
Ceux qui ne s’étaient pas encore
découverts ôtèrent leur bonnet au plus
tard à ce moment-là. Les choses
devenaient solennelles.

Puis ,  pendant  dix  minutes
environ, il ne se passa rien. Le beau
monde s’était installé, le peuple
attendait sans bouger, personne ne
mangeait plus, tout le monde était
dans l’expectative. Papon et ses
assistants avaient l’air vissés en haut
de l’échafaud. Le soleil était au-
dessus de l’Estérel, gras et jaune. Du
bassin de Grasse montait une douce
brise, apportant le parfum des fleurs
d’oranger.  I l  régnai t  une for te
chaleur, et un silence proprement
invraisemblable.

Enfin, alors qu’on avait le sentiment
que cette tension ne pouvait durer plus
longtemps sans éclater en un cri poussé
par des milliers de gorges, en un tumulte,
en une frénésie ou quelque autre
phénomène de triasse [masse], on
entendit dans le silence claquer des
sabots de chevaux et grincer des roues.

D e s c e n d a n t  l a  r u e  D r o i t e ;
apparut, tirée par quatre chevaux,
u n e  v o i t u r e  f e r r é e ,  c e l l e  d u
lieutenant de police. Elle franchit
la porte de la ville et s’engagea,
visible à présent pour tous, dans
l ’é t ro i t  passage  qui  menai t  au
l i e u  d e  l ’ e x é c u t i o n .  C ’ e s t  l e
l i eu tenan t  de  po l i ce  qu i  ava i t
imposé cette façon de faire, faute
de quoi il  ne pouvait garantir la
sécurité du condamné. Ce n’était
pas la façon habituelle. La prison
n’était pas à cinq minutes et si,
p o u r  u n e  r a i s o n  o u  p o u r  u n e
autres le condamné n’était pas en
état de parcourir à pied ce court
t r a j e t ,  u n e  c h a r r e t t e  à  â n e
d é c o u v e r t e  a u r a i t  b i e n  f a i t
l’affaire. Que quelqu’un arrive en
carrosse à sa propre exécution,
avec cocher, valets en livrée et
escorte de cavaliers,  on n’avait
encore jamais vu cela.

Pourtant la foule ne manifesta
aucune agitation ni irritation, au
contraire. On était content qu’il se
passe  enf in  quelque chose;  on
trouvait que le truc de la voiture
était  une heureuse idée, un peu
comme au théâtre ,  lorsqu’on
apprécie de voir présentée une pièce
connue de  façon nouvel le  e t
surprenante. Beaucoup trouvèrent
même que cette entrée en scène était
ce qui convenait. Un criminel aussi
exceptionnellement abominable
méritait un traitement d’exception.
On ne pouvait pas le traîner enchaîné
sur cette place et l’y mettre à mort
comme un vulgaire bandit de grand
chemin. Cela n’aurait rien eu de
sensationnel. Le faire ainsi passer
des coussins d’un grand équipage à

el presidente del tribunal. El último en
aparecer fue el obispo, en silla de ma-
nos descubierta, vestido de reluciente
morado y tocado con una birreta verde.
L o s  q u e  a ú n  l l e v a b a n  l a  c a b e -
z a  c u b i e r t a ,  s e  q u i t a r o n  l a
g o r r a .  E l  a m b i e n t e  a d q u i r i ó
s o l e m n i d a d .

Después no sucedió nada durante
unos diez minutos. Los notables de
la ciudad habían ocupado sus pues-
tos y el pueblo esperaba inmóvil; na-
die comía, todos se mantenían a la
espera. Papon y sus ayudantes per-
manecían en el escenario del cadal-
so como atornillados en sus puestos.
El sol pendía grande y amarillo so-
bre el Esterel. Un viento templado
soplaba de la cuenca de Grasse, tra-
yendo consigo la fragancia de las
flores de azahar. Hacía mucho calor
y el silencio era casi irreal.

Por fin, cuando ya parecía que
la tensión no podía prolongarse por
más tiempo sin que estallara un
grito multitudinario, un tumulto,
un delirio colectivo o cualquier
otro desorden , se oyó en el silen-
cio el trote de unos caballos y un
chirrido de ruedas.

Por la Rue Droite bajaba un ca-
rruaje cerrado tirado por dos ca-
ballos, el carruaje del teniente de
policía.  Pasó por delante de la
puerta de la ciudad y apareció, vi-
sible ya para todo el mundo, en la
callejuela que conducía a la plaza
de la  ejecución.  El  teniente de
policía había insistido en esta cla-
se  de  t ranspor te ,  pues  de  o t ro
modo no creía poder garantizar la
seguridad del delincuente. No era
en absoluto un transporte habitual.
La prisión se hallaba apenas a cin-
co minutos de la plaza y cuando,
por los motivos que fueran, un con-
denado no podía recorrer este cor-
to trecho por su propio pie, se le
llevaba en una carreta tirada por
asnos. Nunca se había visto que un
condenado fuera conducido a su
propia ejecución en una carroza
con cochero, lacayos de librea y
séquito a caballo.

A pesar  de esto,  la  mult i tud
n o  s e  i n q u i e t ó  n i  e n c o l e r i z ó ,
s ino a l  contrar io ,  se  a legró de
que sucediera  a lgo y consideró
l a  cues t ión  del  carruaje  como
una ocurrencia divertida, del mis-
mo modo que en el teatro siem-
pre resulta grato que una pieza
conocida sea presentada de una
forma nueva y sorprendente. Mu-
chos encontraron incluso que la
escena era apropiada; un criminal
tan terrible exigía un tratamien-
to fuera  de lo  corr iente .  No se
le  podía  l levar  a  la  plaza enca-
d e n a d o  p a r a  d e s c o y u n t a r l o  y
matar lo  a  golpes  como a un ra-
te ro  común.  No habr ía  habido
n a d a  s e n s a c i o n a l  e n  e s t o .  E n
cambio ,  saca r l e  de  l a  cómoda
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-  d a s  w a r  v o n  u n g l e i c h
e i n f a l l s r e i c h e r e r
G r a u s a m k e i t .

D i e  K u t s c h e  h i e l t  z w i s c h e n
S c h a f o t t  u n d  T r i b ü n e .  D i e
L a k a i e n  s p r a n g e n  a b ,  ö f f n e t e n
d e n  S c h l a g  u n d  k l a p p t e n  d a s
T r e p p c h e n  h e r u n t e r .  D e r
P o l i z e i l i e u t e n a n t  s t ieg  aus ,  nach
i h m  e i n  O ff i z i e r  d e r  Wa c h e  u n d
endl ich  Grenoui l le .  Er  t rug  e inen
b l a u e n  R o c k ,  e i n  w e i ß e s  H e m d ,
w e i ß e  S e i d e n s t r ü m p f e  u n d
schwarze Schnallenschuhe.  Er war
nicht  gefessel t .  Niemand führte  ihn
am Arm.  Er  en t s t i eg  de r  Kutsche
wie ein freier  Mann.

Und dann geschah e in  Wunder.
Oder  so  e twas  Ähnl iches  wie  e in
Wunder,  näml ich  e twas  dermaßen
U n b e g r e i f l i c h e s ,  U n e r h ö r t e s  u n d
Unglaubliches, daß alle Zeugen es im
nachhinein a ls  Wunder  bezeichnet
haben würden, wenn sie überhaupt
n o c h  j e m a l s  d a r a u f  z u  s p r e c h e n
gekommen wären, was nicht der Fall
war,  d a  s i e  s i c h  s p ä t e r  a l l e s a m t
schämten, überhaupt daran beteiligt
gewesen zu sein.

E s  w a r  n ä m l i c h  s o ,  d a ß  d i e
z e h n t a u s e n d  M e n s c h e n  a u f  d e m
C o u r s  u n d  a u f  d e n  u m l i e g e n d e n
H ä n g e n  s i c h  v o n  e i n e m  M o m e n t
z u m  a n d e r e n  v o n  d e m
u n e r s c h ü t t e r l i c h e n  G l a u b e n
d u r c h t r ä n k t  f ü h l t e n ,  d e r  k l e i n e
Mann im blauen Rock,  der  soeben
a u s  d e r  K u t s c h e  g e s t i e g e n  w a r,
könne unmöglich ein Mörder sein.
Nich t  daß  s i e  an  se ine r  Iden t i t ä t
z w e i f e l t e n !  D a  s t a n d  d e r s e l b e
Mensch,  den sie  vor  wenigen Tagen
auf dem Kirchplatz am Fenster  der
[-285-]  Prévoté gesehen hat ten und
den  s i e ,  wären  s i e  dama l s  s e ine r
h a b h a f t  g e w o r d e n ,  i n  w ü t e n d e m
Haß gelyncht  hät ten.  Derselbe,  der
z w e i  Ta g e  z u v o r  a u f g r u n d
erdrückender Beweise und eigenen
G e s t ä n d n i s s e s  r e c h t s k r ä f t i g
v e r u r t e i l t  w o r d e n  w a r.  D e r s e l b e ,
d e s s e n  E r s c h l a g u n g  d u r c h  d e n
S c h a r f r i c h t e r  s i e  n o c h  v o r  e i n e r
M i n u t e  g i e r i g  e r s e h n t  h a t t e n .  E r
war ’s ,  unzweifelhaft!

Und doch - er war es auch nicht,
er  konnte es  nicht  sein,  er  konnte
kein Mörder sein. Der Mann, der auf
d e m  R i c h t p l a t z  s t a n d ,  w a r  d i e
Unschuld in Person. Das wußten in
diesem Moment alle vom Bischof bis
zum Limonadenverkäufer,  von der
Marquise bis zur kleinen Wäscherin,
vom Präs identen  des  Ger ichts  b is
zum Gassenjungen.

Auch Papon wußte es. Und seine
F ä u s t e ,  d i e  d e n  E i s e n s t a b
umklammert hielten, zitterten. Ihm
war mit  e inem Mal so schwach in
seinen starken Armen, so weich in
den Knien, so bang im Herzen wie
einem Kind.  Er würde diesen Stab
n i c h t  h e b e n  k ö n n e n ,  n i e m a l s  i m

A n d r e w ’s  c r o s s - t h a t  w a s  a n
incomparably imaginative bit  of
cruel ty.

The carriage stopped midway
be tween  t he  s ca f fo ld  and  t he
grandstand. The footmen jumped
down, opened the carriage door,
and folded down the steps. The
pol ice  l i eu tenant  c l imbed out ,
behind him an officer of the guard,
and finally Grenouil le.  He was
wearing a blue frock coat, a white
shirt ,  white si lk stockings,  and
buckled black shoes. He was not
bound. No one led him by the arm.
He got out of the carriage as if he
were a free man.

And then a miracle occurred. Or
something very like a miracle, or at
least something so incomprehensible,
so  unprecedented,  and so
unbelievable that everyone who
witnessed it would have called it
a miracle afterwards if they had
taken the notion to speak of it at
all-which was not the case, since
afterwards every s ingle  one of
them was ashamed to have had any
part in it whatever.

What happened was that from
one moment to the next, the ten
thousand people  on the parade
g rounds  and  on  t he  s lopes
sur rounding  i t  fe l t  themselves
infused with the unshakable belief
that the man in the blue frock coat
who had just climbed out of the
carriage could not possibly be a
murderer. Not that they doubted his
identity! The man standing there
was the same one whom they had
seen just a few days before at the
window of the provost court on the
church square and whom, had they
been able to get their hands on him,
they  would  have  lynched wi th
savage hatred. The same one who
only two days before had been
lawfully condemned on the basis of
overwhelming evidence and his
own confession.  The same one
whose slaughter at the hands of the
execu t ione r  t hey  had  eage r ly
awaited only a few minutes before.
It was he-no doubt of it!

And yet-it was not he either, it
could not be he, he could not be
a murderer.  The man who stood
a t  the  sca f fo ld  was  innocence
personified. All of them-from the
bishop to the lemonade vendor,
f rom the  marqu i s  to  the  l i t t l e
washerwoman, from the presiding
judge to the street urchin-knew it
in a flash.

Papon  knew i t  too .  And  h i s
great  hands,  s t i l l  c lutching the
iron rod, trembled. All at once his
s t rong arms were as  weak,  his
knees  a s  wobb ly,  h i s  hea r t  a s
anxious as a child’s.  He would
not be able to lift that rod, would
never in his life have the strength

la croix de saint André; c’était d’une
cruauté incomparablement plus
inventive.

L a  v o i t u r e  s ’ a r r ê t a  e n t r e
l ’ é c h a f a u d  e t  l a  t r i b u n e .  L e s
l a q u a i s  b o n d i r e n t  à  t e r r e ,
ouvrirent la portière et déplièrent
le petit escalier. Le lieutenant de
police descendit, puis un officier
de la garde, et enfin Grenouille.
I l  p o r t a i t  u n  h a b i t  b l e u ,  u n e
c h e m i s e  b l a n c h e ,  d e s  b a s  d e
s o i e  b l a n c s  e t  d e s  e s c a r p i n s
no i r s .  I l  n ’é ta i t  pas  encha îné .
Personne ne le tenait  par le bras.
I l  descendai t  de voi ture  comme
un homme libre.

E t  i l  s e  p r o d u i s i t  a l o r s  u n
mi rac l e .  Ou  que lque  chose  qu i
r e s s e m b l a i t  à  u n  m i r a c l e  :  c e  f u t
t e l l e m e n t  i n c o m p r é h e n s i b l e ,
i n o u ï  e t  i n c r o y a b l e  q u e  t o u s
l e s  t é m o i n s  a u r a i e n t  e n s u i t e
p a r l é  d e  m i r a c l e ,  s i  j a m a i s
p e r s o n n e  e n  a v a i t  r e p a r l é ;
m a i s  c e  n e  f u t  p a s  l e  c a s ,
é t a n t  d o n n é  q u e  t o u s  s a n s
e x c e p t i o n  e u r e n t  e n s u i t e
h o n t e  d ’ y  a v o i r  é t é  m ê l é s .

Ce qui se produisit, ce fut que les
dix mille personnes massées sur le
cours  e t  sur  l es  pen tes
envi ronnantes  fu ren t
instantanément  pénétrées  de la
conviction inébranlable que le petit
homme en habit bleu en train de
descendre de la voiture, il  était
impossible qu’il fût un meurtrier.
Non qu’ i l s  a ien t  douté  de  son
ident i té!  C’éta i t  b ien  la  même
personne  que ,  peu  de  jours
auparavant ,  sur  l a  p lace  de  la
cathédrale, i ls avaient vite à la
fenêtre de la prévôté et qu’alors, si
el le leur était  tombée entre les
mains, ils auraient lynchée avec une
haine furieuse. C’était le même
homme qui, deux jours plus tôt,
avait été condamné en bonne et due
forme sur des preuves écrasantes et
sur la foi de ses propres aveux. Le
même homme dont,  une minute
avant, ils attendaient goulûment
l’exécution par le bourreau. C’était
lui, indubitablement!

Et pourtant..: en même temps; ce
n’était pas lui, ce ne pouvait pas être
lui, celai-ci ne pouvait pas être un
meurtrier. L’homme qui était là
debout, sur le lieu de l’exécution, était
l’innocence en personne. Tous le
savaient, en ce moment, de l’évêque
au limonadier, de la marquise à la
petite blanchisseuse, du président du
tribunal jusqu’au gamin des rues.

Papon aussi le savait. Et ses grosses
mains qui tenaient serrée la barre de fer
tremblaient. Il éprouvait tout d’un coup
une telle faiblesse dans ses bras
robustes, une telle mollesse dans ses
genoux, une telle angoisse dans son
coeur : comme un enfant. Il ne pourrait
pas lever cette barre, jamais, au grand

carroza para conducir le  hasta  la
cruz s í  que era  un acto de cruel-
dad muy or iginal .

E l  ca r rua j e  s e  de tuvo  en t r e
e l  cada l so  y  l a  t r i buna .  Los  l a -
cayos  sa l ta ron ,  abr ieron  la  por-
t ezue la  y  ba ja ron  e l  e s t r ibo .  E l
t e n i e n t e  d e  p o l i c í a  s e  a p e ó ,
t r a s  é l  l o  h i zo  e l  o f i c i a l  de  l a
g u a r d i a  y  p o r  ú l t i m o ,
Grenou i l l e ,  ves t ido  con  l ev i t a
azu l ,  camisa  b lanca ,  med ias  de
seda  b l ancas  y  zapa tos  neg ros
de  heb i l l a .  No  iba  e sposado  y
nad ie  lo  l l evaba  de l  b razo .  Se
a p e ó  d e  l a  c a r r o z a  c o m o  u n
hombre  l i b re .

Y entonces ocurr ió  un mila-
gro.  O algo muy parecido a  un
milagro,  o  sea,  a lgo igualmente
incomprensible ,  increíble  e  in-
audito que con posterioridad to-
dos los  tes t igos habrían cal i f i -
cado de milagro s i  hubieran l le-
g a d o  a  h a b l a r  d e  e l l o  a l g u n a
vez,  lo  cual  no fue el  caso,  por-
que después todos se avergonza-
ron de haber  par t ic ipado en el
acontecimiento.

Ocur r ió  que  lo s  d i ez  mi l  s e -
res  humanos  de l  Cours  y  las  la -
deras  c i rcundantes  se  s in t i e ron
d e  i m p r o v i s o  i m b u i d o s  d e  l a
más  inquebran tab le  convicc ión
de  que  e l  hombrec i l l o  de  l a  l e -
v i ta  azul  que  acababa  de  apear-
se  de l  c a r rua j e  «no  pod ía  s e r
un  a ses ino» .  Y no  e s  que  duda-
ran  de  su  iden t idad !  A l l í  e s t a -
b a  e l  m i s m o  h o m b r e  q u e  h a -
b ían  v i s to  hac í a  pocos  d í a s  en
la  p l aza  de  l a  i g l e s i a ,  a somado
a  l a  ven tana  de  l a  «Prévo té» ,  y
a  qu ien ,  s i  hub ie ran  podido  co-
ge r lo ,  hab r í an  l i nchado  con  e l
od io  más  enfurec ido .  E l  mismo
que  dos  d í a s  an te s  hab ía  s ido
jus t amen te  condenado  sobre  l a
b a s e  d e  l a  m á s  c o n c l u y e n t e
ev idenc ia  y  de  l a  p rop ia  con-
f e s ión .  E l  m i smo  cuya  e j ecu -
c ión  po r  pa r t e  de l  ve rdugo  ha -
b ían  esperado  todos  con  av idez
un  minu to  an te s .  E ra  é l ,  no  ca -
b í a  duda !

Y sin embargo... no era él, no po-
día serlo, no podía ser un asesino.
El hombre que estaba en el lugar de
la ejecución era la inocencia en per-
sona. En aquel momento lo supie-
ron todos, desde el obispo hasta el
vendedor de limonada, desde la
marquesa hasta la pequeña lavande-
ra, desde el presidente del tribunal
hasta el golfillo callejero.

También Papon lo supo. Y sus
puños,  que aferraban la barra de
h ie r ro ,  t embla ron .  De  repen te
s int ió  debi l idad en sus  fuer tes
brazos,  f lojedad en las rodil las
y una angustia infanti l  en el  co-
razón. No podría levantar aque-
lla barra,  jamás en toda su vida
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Leben würde er die Kraft aufbringen,
ihn gegen den kleinen unschuldigen
Mann zu erheben, ach, er fürchtete den
Moment, da er heraufgeführt würde, er
schlotterte, er mußte sich auf seinen
mörderischen Stab stützen, um nicht
vor Schwäche in die Knie zu sinken,
der große, starke Papon!

N i c h t  a n d e r s  e r g i n g  e s  d e n
zehntausend  Männern  und  Frauen
u n d  K i n d e r n  u n d  G r e i s e n ,  d i e
v e r s a m m e l t  w a r e n :  S i e  w u r d e n
schwach wie  k le ine  Mädchen,  d ie
d e m  C h a r m e  i h r e s  L i e b h a b e r s
e r l i e g e n .  E s  ü b e r k a m  s i e  e i n
mächt iges  Gefühl  von Zuneigung,
v o n  Z ä r t l i c h k e i t ,  v o n  t o l l e r
k i n d i s c h e r  Ve r l i e b t h e i t ,  j a ,  w e i ß
G o t t ,  v o n  L i e b e  z u  d e m  k l e i n e n
Mördermann,  und sie  konnten,  s ie
wollten [-286-] nichts dagegen tun.
Es war wie ein Weinen, gegen das
man sich nicht wehren kann, wie ein
lange zurückgehaltenes Weinen, das
aus dem Bauch aufsteigt  und alles
Widerständliche wunderbar zersetzt,
alles verflüssigt und ausschwemmt.
N u r  n o c h  l i q u i d e  w a r e n  d i e
Menschen,  inner l ich  in  Geis t  und
S e e l e  a u f g e l ö s t ,  n u r  n o c h  v o n
amorpher Flüssigkeit, und einzig ihr
H e r z  s p ü r t e n  s i e  a l s  h a l t l o s e n
Klumpen in ihrem Innern schwanken
und legten es, eine jede, ein jeder, in
d ie  Hand  des  k le inen  Mannes  im
b l a u e n  R o c k ,  a u f  G e d e i h  u n d
Verderb: Sie liebten ihn.

G r e n o u i l l e  s t a n d  n u n  w o h l
s c h o n  m e h r e r e  M i n u t e n  l a n g  a m
g e ö f f n e t e n  S c h l a g  d e r  K u t s c h e
und  rüh r t e  s i ch  n i ch t .  De r  Laka i
n e b e n  i h m  w a r  i n  d i e  K n i e
g e s u n k e n  u n d  s a n k  n o c h  i m m e r
w e i t e r  b i s  h i n  z u  j e n e r  v ö l l i g
p ros t r a t i ven  Ha l tung ,  w ie  s i e  im
Orient vor dem Sultan und vor Allah
ü b l i c h  i s t .  U n d  s e l b s t  i n  d i e s e r
Hal tung zi t ter te  und schwankte er
noch und wollte weitersinken, sich
f l a c h  a u f  d i e  E r d e  l e g e n ,  i n  s i e
hinein, unter sie. Bis ans andre Ende
der Welt wollte er sinken vor lauter
E r g e b e n h e i t .  D e r  O f f i z i e r  d e r
Wache  und  de r  Po l i ze i l i eu tenan t ,
b e i d e s  t r u t z i g e  M ä n n e r ,  d e r e n
A u f g a b e  e s  g e w e s e n  w ä r e ,  d e n
Veru r t eilten jetzt aufs Blutgerüst zu
f ü h r e n  u n d  s e i n e m  H e n k e r
a u s z u l i e f e r n ,  k o n n t e n  k e i n e
k o o r d i n i e r t e n  H a n d l u n g e n  m e h r
zustande bringen.  Sie weinten und
nahmen ih re  Hüte  ab ,  se tz ten  s i e
wieder  auf ,  warfen  s ie  zu  Boden,
fielen sich gegenseitig in die Arme,
lösten sich, fuchtelten unsinnig mit
den Armen in der Luft herum, rangen
die Hände, zuckten und grimassierten
wie vom Veitstanz Befallene.

Die weiter entfernt befindlichen
Honora t io ren  gaben  s ich  ih re r
Ergr i ffenhei t  auf  kaum diskre tere
Weise hin. Ein [-287-] jeder ließ dem
Drang seines Herzens freien Lauf. Da
waren Damen, die sich beim Anblick
Grenouilles die Fäuste in den Schoß

t o  l i f t  i t  a g a i n s t  t h i s  l i t t l e ,
innocent man-oh, he dreaded the
moment  when they would lead
him forward; he tottered, had to
prop himself up with his death-
dealing rod to keep from sinking
feebly to his knees, the great, the
mighty Papon!

The ten thousand men and
women, children and patriarchs
assembled there felt no different-
they grew weak as young maidens
who have succumbed to the charms
of a lover. They were overcome by a
powerful  sense of goodwill ,  of
tender n e s s ,  o f  c r a z y,  c h i l d i s h
i n f a t u a t i o n ,  y e s ,  G o d  h e l p
t h e m ,  o f  l o v e  f o r  t h i s  l i t t l e
homicidal man ,  and they were
unable, unwilling to do anything
about it. It was like a fit of weeping
you cannot fight down, like tears
that have been held back too long
and rise up from deep within you,
dissolving whatever resists them,
liquefying it, and flushing it away.
These  peop le  we re  now pu re
liquid, their spirits and minds were
melted; nothing was left but an
amorphous  f lu id ,  and  a l l  they
could feel was their hearts floating
and sloshing about within them,
and they laid those hearts, each
man, each woman, in the hands of
the litt le man in the blue frock
coat,  for better or worse.  They
loved him.

Grenouille had been standing
a t  t he  open  ca r r i age  doo r  fo r
several minutes now, not moving
at all.  The footman next to him
had sunk to his knees, and sank
farther st i l l  until  achieving the
f u l l y  p r o s t r a t e  p o s i t i o n
customary in the Orient before a
sultan or Allah. And even in this
pos tu re ,  he  s t i l l  qu ive red  and
s w a y e d ,  t r y i n g  t o  s i n k  e v e n
farther, to lie flat upon the earth,
t o  l i e  w i t h i n  i t ,  u n d e r  i t .  H e
wanted to  s ink to  the opposi te
s ide  o f  the  wor ld  ou t  o f  pu re
subservience. The officer of the
guard and the police lieutenant,
doughty fellows both, whose duty
i t  w a s  n o w  t o  l e a d  t h e
condemned man to the scaffold
and  hand  h im ove r  t o  h i s
execu t i one r,  cou ld  no  l onge r
manage  any th ing  l i ke  a
coordinated action. They wept and
removed their hats, put them back
on, cast themselves to the ground,
f e l l  i n to  each  o the r ’s  a rms ,
withdrew again, flapped their arms
absurdly in the air, wrung their
hands, twitched and grimaced like
victims of St. Vitus’s dance.

The noble personages,  being
somewhat farther away, abandoned
themselves to their emotions with
hardly more discretion. Each gave
free rein to the urges of his or her
heart. There were women who with
one look at Grenouille thrust their

jamais il ne trouverait la force de la lever
sur ce petit homme innocent; ah! il
redoutait l’instant où on allait le faire
monter, ses jambes se dérobaient sous
lui, il devait s’appuyer sur cette barre
meurtrière pour ne pas tomber à genoux,
tant il se sentait faible, le grand, le
robuste Papon!

Il n’en allait pas autrement des
dix mille hommes, femmes, enfants
et vieillards qui étaient rassemblés
là  :  i l s  ressen ta ien t  tous  une
faiblesse de petite fille succombant
au charme de son amoureux. Ils
étaient  envahis  d’un sent iment
puissant d’affection, de tendresse,
d’entichement éperdu et puéril,
oui, par Dieu, d’amour pour le petit
scélérat; et ils ne pouvaient, ne
voula ien t  r i en  fa i re  l à  con t re .
C ’ é t a i t  c o m m e  u n e  e n v i e  d e
pleurer qu’on ne peut réprimer,
qu’on a retenue longtemps et qui
monte du ventre, faisant fondre
c o m m e  p a r  m i r a c l e  t o u t e
résistance, inondant et liquéfiant
t o u t .  C e s  g e n s  f o n d a i e n t
complè tement ,  se  d i s so lva ien t
d’âme et d’esprit, n’étaient plus
qu’un  l iqu ide  amorphe ,  i l s  ne
sentaient plus en eux-mêmes que
l e u r  c o e u r  c o m m e  u n e  m a s s e
flottante, que chacun et chacune
déposait entre les mains du petit
homme en  hab i t  b leu ,  pour  l e
m e i l l e u r  e t  p o u r  l e  p i r e  :  i l s
l’aimaient.

Cela faisait déjà bien plusieurs
minutes que Grenouille était debout
devant la portière ouverte de la
voiture et qu’il ne bougeait pas. Le
laquais qui était près de lui était
tombé à genoux et continuait encore
à s’incliner, jusqu’à prendre cette
posture complètement prostrée qui
est d’usage en Orient devant le sultan
et devant Allah. Et même ainsi
prosterné, il tremblait et vacillait
encore, voulait descendre plus bas,
s’aplatir sur le sol, s’y enfoncer, y
disparaître. Il voulait plonger jusqu'à
l’autre bout du monde, à force de
dévotion: L’officier de la garde et le
lieutenant de police, hommes pleins
de morgue tous les deux, et dont la
tâche eût été maintenant de mener le
condamné à l’échafaud et de le
remettre au bourreau, n’étaient plus
capables de se conduire de façon
cohérente. Ils pleuraient et ôtaient
leurs chapeaux, s’en recoiffaient,
les jetaient sur le sol, se tombaient
dans les bras l’un de l’autre; se
lâchaient, battaient absurdement
l’air de leurs bras, se tordaient les
mains, agités de convulsions et de
grimaces comme s’ils avaient eu la
danse de Saint-Guy.

Les  no tab le s  a s s i s  p lus  lo in
s ’ a b a n d o n n a i e n t  à  l e u r
é m o t i o n  d e  m a n i è r e  à  p e i n e
p lus  d i sc rè t e .  Chacun  l a i s sa i t
l i b re  cour s  à  l ’é lan  de son coeur.
Il y avait des dames qui regardaient
Grenouille en serrant leurs poings

sería capaz de descargarla con-
tra un hombrecil lo inocente,  oh,
temía el  momento en que lo su-
bieran al cadalso! Se estremeció.
El fuerte,  el  grande Papon tuvo
que apoyarse en su barra asesina
para que las rodil las no se le do-
blaran de debil idad!

L o  m i s m o  s u c e d i ó  a  l o s
d i e z  m i l  h o m b r e s ,  m u j e r e s ,
n i ñ o s  y  a n c i a n o s  r e u n i d o s
a l l í :  s e  s i n t i e r o n  d é b i l e s
c o m o  d o n c e l l a s  q u e  c e d e n  a  l a
s e d u c c i ó n  d e  s u  a m a n t e .  L e s
d o m i n ó  u n a  a b r u m a d o r a  s e n -
s a c i ó n  d e  a f e c t o ,  d e  t e r n u r a ,
d e  a b s u r d o  cariño infantil  y sí ,
Dios era testigo,  de amor hacia
aquel pequeño asesino y no po-
dían ni  querían hacer nada con-
tra él .  Era como un l lanto contra
el  cual uno no puede defender-
se, como un llanto contenido du-
rante largo t iempo, que se abre
paso desde el  estómago y anula
deforma maravillosa toda resis-
t e n c i a ,  d i l u y e n d o  y  l a v a n d o
todo. La multi tud ya era sólo l í-
quida,  se había diluido interior-
mente en su alma y en su espíri-
tu,  era sólo un l íquido amorfo y
únicamente sentía el  latido ince-
sante de su corazón; y todos y
cada uno de ellos puso este co-
razón, para bien o para mal,  en
la  mano del  hombreci l lo  de  la
levita azul:  lo amaban.

Grenouille permaneció varios
minutos ante la portezuela abier-
ta del carruaje, sin moverse. El la-
cayo que estaba a su lado se había
puesto de hinojos y se fue incli-
nando cada vez más hasta adoptar
la postura que en Oriente es pre-
ceptiva ante el sultán o ante Alá.
E incluso en esta actitud tembla-
ba y se balanceaba y hacía lo po-
sible por inclinarse más, por ten-
derse de bruces en la tierra, por
hundirse, por enterrarse en ella.
Hasta el otro confín del mundo
habr ía  quer ido  hund i r se  como
prueba de sumisión. El oficial de
la guardia y el teniente de policía,
ambos hombres de impresionante
físico, cuyo deber habría sido aho-
ra acompañar al condenado al ca-
dalso y entregarlo al verdugo, ya
no eran capaces de ningún movi-
miento coordinado. Llorando, se
quitaron las gorras, volvieron a
ponérselas, las tiraron al suelo,
cayeron el uno en brazos del otro,
se desasieron, agitaron como lo-
cos los brazos en el aire, se retor-
cieron las manos, se estremecie-
ron e hicieron muecas como aque-
jados del baile de san Vito.

Los notables de la ciudad, que se
encontraban un poco más lejos, de-
mostraron su emoción de modo ape-
nas más discreto. Cada uno dio rien-
da suelta a los impulsos de su co-
razón. Había damas que al ver a
G r e n o u i l l e  s e  l l e v a r o n  l o s  p u -
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stemmten und seufzten vor Wonne; und
andere ,  d ie  vor  sehnsüch t igem
Ver langen  nach  dem her r l i chen
Jüngling - denn so erschien er ihnen -
sangund  k lang los  in  Ohnmacht
versanken. Da waren Herren, die in
e inem for t  von  ih ren  S i tzen
aufspr i t z ten  und  s ich  wieder
niederließen und wieder aufsprangen,
mächtig schnaufend und die Fäuste um
die Degengriffe ballend, als wollten sie
ziehen, und, indem sie schon zogen,
den Stahl wieder zurückstießen, daß es
in den Scheiden nur so klapperte und
knackte; und andere, die die Augen
stumm zum Himmel richteten und ihre
Hände zum Gebet verkrampften; und
Monseigneur, der Bischof, der, als sei
ihm übe l ,  mi t  dem Oberkörper
vornüberklappte  und die  St i rn  auf
seine Knie schlug, bis ihm das grüne
Hütchen vom Kopfe  kol ler te ;  und
dabei war ihm gar nicht übel, sondern
er schwelgte nur zum ersten Mal in
s e i n e m  L e b e n  i n  r e l i g i ö s e m
Entzücken ,  denn  e in  Wunder  war
g e s c h e h e n  v o r  a l l e r  A u g e n ,  d e r
Herrgott höchstpersönlich war dem
Henker in den Arm gefallen, indem er
den als Engel offenbarte, der vor der
We l t  e i n  M ö r d e r  s c h i e n  -  o  d a ß
derg le i chen  noch  geschah  im 18 .
Jahrhundert. Wie groß war der Herr!
Und wie klein und windig war man
s e l b s t ,  d e r  m a n  e i n e n  B a n n f l u c h
g e s p r o c h e n  h a t t e ,  o h n e  d a r a n  z u
glauben,  bloß zur  Beruhigung des
Vo l k e s !  O  w e l c h e  A n m a ß u n g ,  o
welche Kleingläubigkeit! Und nun tat
d e r  H e r r  e i n  Wu n d e r !  O  w e l c h
herr l iche Demütigung,  welch süße
Ern i ed r igung ,  we l che  Gnade ,  a l s
Bischof von Gott  so gezüchtigt  zu
werden.

Das Volk jenseits  der Barrikade
g a b  s i c h  u n t e r d e s s e n  i m m e r
s c h a m l o s e r  d e m  u n h e i m l i c h e n
Gefühlsrausch hin, den Grenouilles
Erscheinen ausgelöst hatte.  Wer zu
[-288-] Beginn bei seinem Anblick
nur Mitgefühl und Rührung verspürt
h a t t e ,  d e r  w a r  n u n  v o n  n a c k t e r
Begehrlichkeit erfüllt ,  wer zunächst
bewunder t  und begehr t  ha t te ,  den
trieb es zur Ekstase. Alle hielten den
M a n n  i m  b l a u e n  R o c k  f ü r  d a s
s c h ö n s t e ,  a t t r a k t i v s t e  u n d
vollkommenste Wesen, das sie sich
d e n k e n  k o n n t e n :  D e n  N o n n e n
e r s c h i e n  e r  a l s  d e r  H e i l a n d  i n
P e r s o n ,  d e n  S a t a n s g l ä u b i g e n  a l s
strahlender Herr der Finsternis,  den
A u f g e k l ä r t e n  a l s  d a s  H ö c h s t e
Wesen, den jungen Mädchen als ein
Märchenprinz, den Männern als ein
ideales Abbild ihrer selbst.  Und alle
fühl ten  s ie  s ich  von ihm an  ihrer
empfindlichsten Stelle erkannt und
gepackt,  er hatte sie im erotischen
Z e n t r u m  g e t r o f f e n .  E s  w a r,  a l s
b e s i t z e  d e r  M a n n  z e h n t a u s e n d
unsichtbare Hände und als habe er
jedem der  zehntausend Menschen,
d i e  i h n  u m g a b e n ,  d i e  H a n d  a u f s
Geschlecht  gelegt  und l iebkose es
a u f  j u s t  j e n e  We i s e ,  d i e  j e d e r
e i n z e l n e ,  o b  M a n n  o d e r  F r a u ,  i n

fists into their laps and sighed with
bl iss ;  and others  who,  in  their
burning desire for this splendid
young man-for so he appeared to
them-fainted dead away without
further ado. There were gentlemen
who kept springing up and sitting
d o w n  a n d  l e a p i n g  u p  a g a i n ,
snorting vigorously and grasping
the hilts of their swords as if to
draw them, and then when they
did, each thrusting his blade back
in so that it rattled and clattered;
and others  who cast  their  eyes
mutely to heaven and clenched
their hands in prayer; and there
was  Monse igneu r  t he  B i shop ,
who, as if he had been taken ill,
slumped forward and banged his
f o r e h e a d  a g a i n s t  h i s  k n e e s ,
s e n d i n g  h i s  l i t t l e  g r e e n  h a t
rolling-when in fact he was not ill
at all, but rather for the first time
in his  l i fe  basking in rel igious
rapture, for a miracle had occurred
before their very eyes, the Lord
God had personal ly  s tayed the
executioner ’s hand by disclosing
as an angel the very man who had
f o r  a l l  t h e  w o r l d  a p p e a r e d  a
murderer. Oh, that such a thing
h a d  h a p p e n e d ,  h e r e  i n  t h e
eighteenth century. How great was
the Lord! And how small and petty
was he himself, who had spoken
his  ana thema,  wi thout  h imsel f
believing it, merely to pacify the
populace! Oh, what presumption!
Oh, what lack of faith! And now the
Lord had performed a miracle! Oh,
what splendid humiliation, what sweet
a b a s e m e n t ,  w h a t  g r a c e  t o
b e  a  b i s h o p  t h u s  c h a s t i s e d
b y  G o d .

Meanwhile the masses on the other
side of the barricade were giving
themselves over ever more shamelessly
to  t h e  u n c a n n y  r u s h  o f  e m o t i o n  t h a t
G r e n o u i l l e ’ s  a p p e a r a n c e  h a d  u nleashed.
Those who at the start had merely
fe l t  sympathy  and  compass ion
w e r e  n o w  f i l l e d  w i t h  n a k e d ,
insatiable desire, and those who
had at first admired and desired
were now driven to ecstasy.  They
all regarded the man in the blue
frock coat as the most handsome,
at tract ive,  and perfect  creature
they could imagine: to the nuns
he appeared to be the Savior in
person,  to  the  sa tanis t s  as  the
s h i n i n g  L o r d  o f  D a r k n e s s ,  t o
those who were ci t izens of the
En l igh t enmen t  a s  t he  H ighes t
Principle, to young maidens as a
fairy-tale prince, to men as their
ideal image of themselves. And
they a l l  fe l t  as  i f  he  had seen
through them at their most vul-
n e r a b l e  p o i n t ,  g r a s p e d  t h e m ,
touched their erotic core. It was
as if  the man had ten thousand
invis ible  hands  and had la id  a
hand on the genitals of the ten
thousand people surrounding him
and fondled them in just the way
that each of them, whether man

dans leur giron et en gémissant de
volupté; et d’autres que leur brûlant désir
de ce splendide éphèbe (car c’est ainsi
qu’il leur apparaissait) faisait purement
et simplement tomber en pâmoison. Il y
avait des messieurs qui ne cessaient
de bondir de leurs sièges et de s’y
rasseoir et d’en bondir à nouveau en
soufflant comme des boeufs et en
crispant leur poing sur la poignée de
leur épée comme s’ils voulaient dégainer,
et dès qu’ils commençaient à dégainer, ils
rengainaient à nouveau, si bien que dans
les fourreaux c’était un cliquetis
général et un vrai tintamarre; et
d’autres levaient en silence leurs yeux
vers le ciel et crispaient leurs mains
pour prier; et Monseigneur l’évêque,
comme s’il avait eu la nausée, basculait
son torse en avant et se frappait le front
sur les genoux, jusqu’à ce que le petit
chapeau vert dégringolât de sa tête; mais
il n’avait nullement la nausée,
seulement c’était la première fois de
sa vie qu'il connaissait le ravissement
mystique, car un miracle s’était
produit devant les yeux de tous, le
Seigneur Dieu en personne avait arrêté
le bras du bourreau en révélant au
monde que celui qu’il pensait être un
meurtrier était un ange. Ah! que de
pareilles choses arrivent encore au
XVIIIe siècle! Que le Seigneur était
grand! Et qu’on était soi-même petit
et inconsistant, d’avoi r  prononcé
une  excommunication sans y  croi re ,
juste pour apaiser le peuple! Ah!
quel orgueil, quel manque de foi!
Et voilà que le Seigneur faisait un
miracle! Ah! quelle magnifique
humi l i a t i on ,  que l  délectable
aba issement ,  que l le  g râce  que
d’être, en tant qu’évêque, ainsi
châtié par Dieu!

Cependant; le peuple, derrière la
barr icade,  s’abandonnai t  d’une
manière de plus en plus éhontée à
l ’e f frayante  iv resse  a f fec t ive
qu’avait déclenchée l’apparition de
Grenouille. Tel à qui sa vue n’avait
d ’abord  insp i ré  que  p i t i é  e t
attendrissement était  désormais
plein de concupiscence toute nue;
tel  qui  d’abord avait  admiré et
désiré, en était à présent à l’extase.
Tous tenaient l’homme en habit
pour l’être le plus beau, le plus
séduisant et le plus parfait qu’ils
pussen t  imaginer  :  l e s  nonnes
voya ien t  en  lu i  l e  Sauveur  en
personne; les suppôts de Satan, le
radieux prince des ténèbres; les
philosophes, l’Être suprême; les
jeunes filles, un prince de conte de
fées; les hommes, un reflet idéal
d’eux-mêmes. Et tous se sentaient
mis à nu et empoignés par lui à leur
endroit le plus sensible, il avait
touché au centre même de leur
érotisme: C’étai t  comme si  cet
homme avait eu dix mille mains
invisibles et qu’à chacune de ces
d ix  mi l le  personnes  qu i
l’entouraient il avait mis la main
sur  l e  sexe  e t  l e  ca ressa i t
exactement de la façon que chacune
d’entre elles, homme ou femme,

ñ o s  a l  r e g a z o  y  s u s p i r a r o n
extasiadas;  otras  se desmayaron
en si lencio por el  ardiente deseo
que l es  insp i raba  e l  maravi l lo -
s o  a d o l e s c e n t e  ( p o r q u e  c o m o
tal  lo  veí a n ) . Había caballeros que
saltaron de su asiento, volvieron a
sentarse y saltaron de nuevo, respi-
rando con fuerza y apretando la em-
puñadura de su espada como si qui-
sieran desenvainarla, y apenas inicia-
ban el ademán, volvían a guardar-
la con  ru idoso  rechinamiento
de  meta les;  o t r o s  d i r i g i e r o n
e n  s i l e n c i o  l o s  o j o s  a l  c i e l o
y  j u n t a r o n  l a s  m a n o s  c o m o
s i  o r a s e n ;  y  m o n s e ñ o r ,  e l
o b i s p o ,  c o m o  s i  t u v i e r a  n á u -
s e a s ,  i n c l i n ó  e l  t o r s o  y  s e
g o l p e ó  l a  r o d i l l a  c o n  l a  f r e n -
t e  h a s t a que la birreta verde le
resbaló de la cabeza; y no es que
sintiera náuseas, sino que se en-
tregó por primera vez en su vida
a un éxtasis religioso, porque ha-
bía ocurrido un milagro ante la vista
de todos, el mismo Dios en persona
había detenido los brazos del ver-
dugo al dar apariencia de ángel a
quien parecía un asesino a los ojos
del mundo. ¡Oh, que algo seme-
jante ocurriera todavía en el siglo
XVIII! ¡Qué grande era el Señor!
Y qué  pequeño  e  ins ign i f i can te
é l  mismo,  que  había  lanzado un
ana tema  s in  e s t a r  convenc ido ,
só lo  pa ra  t r anqu i l i za r  a l  pue -
b lo !  ¡Oh ,  qué  p re sunc ión ,  qué
poca  fe !  Y ahora  e l  Señor  obra-
ba  un  mi l ag ro ! Oh, qué maravi-
l losa  humil lac i ó n ,  q u é  d u l c e
cas t i g o ,  q u é  g r a c i a ,  s e r
c a s t i g a d o  a s í  c o m o
o b i s p o  d e  D i o s !

Mientras tanto, el pueblo del
otro lado de la barricada se entre-
gaba cada vez con más descaro a
la inquietante borrachera de sen-
timientos ocasionada por la apa-
rición de Grenouille. Los que al
principio sólo habían experimen-
tado compasión y ternura al verle,
estaban ahora invadidos por un
deseo sin límites, los que habían
empezado admirando y deseando,
se encontraban ahora en pleno éx-
tasis. Todos consideraban al hom-
bre de la levita azul el ser más her-
moso, atractivo y perfecto que po-
dían imaginar: a las monjas les pa-
recía el Salvador en persona; a los
seguidores de Satanás, el deslum-
brante Señor de las Tinieblas; a los
cultos, el Ser Supremo; a la don-
cella, un príncipe de cuento de ha-
das; a los hombres, una imagen
ideal de sí mismos. Y todos se sen-
tían reconocidos y cautivados por
él en su lugar más sensible; había
acertado su centro erótico.  Era
como si aquel hombre poseyera
diez mil manos invisibles y hubie-
ra posado cada una de ellas en el
sexo de las diez mil personas que
le rodeaban y se lo estuviera aca-
riciando exactamente del modo que
cada uno de ellos, hombre o mu-
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se inen  gehe imsten  Phantas ien  am
stärksten begehrte.

Die Folge war, daß die geplante
H i n r i c h t u n g  e i n e s  d e r
v e r a b s c h e u u n g s w ü r d i g s t e n
Verbrechers seiner Zeit zum größten
Bacchanal  ausar te te ,  das  d ie  Wel t
s e i t  dem zwe i t en  vo rch r i s t l i chen
Jahrhundert gesehen hatte: Sittsame
Frauen rissen sich die Blusen auf,
e n t b l ö ß t e n  u n t e r  h y s t e r i s c h e n
Schre ien  ihre  Brüs te ,  warfen  s ich
mit hochgezogenen Röcken auf die
Erde.  Männer  s tolper ten mit  i r ren
Blicken durch das Feld von geilem
aufgespreiztem Fleisch, zerrten mit
z i t t e r n d e n  F i n g e r n  i h r e  w i e  v o n
u n s i c h t b a r e n  F r ö s t e n
s t e i f g e f r o r e n e n  G l i e d e r  a u s  d e r
Hose ,  f ie len  ächzend i rgendwohin ,
k o p u l i e r t e n  i n  u n m ö g l i c h s t e r
S t e l l u n g  u n d  P a a r u n g ,  G r e i s  m i t
J u n g f r a u ,  Ta g l ö h n e r  m i t
A d v o k a t e n g a t t i n ,  L e h r b u b  m i t
N o n n e ,  J e s u i t  m i t  F r e i m a u r e r i n ,
a l les  durcheinander,  [ -289-]  wie’s
gerade  kam.  Die  Luf t  war  schwer
v o m  s ü ß e n  S c h w e i ß g e r u c h  d e r
L u s t  u n d  l a u t  v o m  G e s c h r e i ,
G e g r u n z e  u n d  G e s t ö h n  d e r
z e h n t a u s e n d  M e n s c h e n t i e r e .  E s
war  in fe rna l i sch .

Grenou i l l e  s t and  und  l äche l t e .
Vielmehr erschien es den Menschen,
die ihn sahen, als lächle er mit dem
u n s c h u l d i g s t e n ,  l i e b e v o l l s t e n ,
b e z a u b e r n d s t e n  u n d  z u g l e i c h
verführerischsten Lächeln der Welt.
Aber  es  war  in  Wirk l ichke i t  ke in
L ä c h e l n ,  s o n d e r n  e i n  h ä ß l i c h e s ,
zynisches  Grinsen,  das  auf  seinen
Lippen lag und das seinen ganzen
Tr i u m p h  u n d  s e i n e  g a n z e
Ve r a c h t u n g  w i d e r s p i e g e l t e .  E r ,
Jean-Bapt is te  Grenoui l le ,  geboren
ohne  Geruch am s t inkends ten  Or t
der Welt,  stammend aus Abfall ,  Kot
und Verwesung, aufgewachsen ohne
L i e b e ,  l e b e n d  o h n e  w a r m e
m e n s c h l i c h e  S e e l e  e i n z i g  a u s
Widerborstigkeit  und der Kraft des
Eke l s ,  k le in ,  gebucke l t ,  h inkend ,
h ä ß l i c h ,  g e m i e d e n ,  e i n  S c h e u s a l
innen wie außen - er hatte es erreic
h t ,  s i c h  v o r  d e r  We l t  b e l i e b t  z u
machen. Was heißt beliebt! Geliebt!
Ve r e h r t !  Ver g ö t t e r t !  E r  h a t t e  d i e
prometheische Tat  vollbracht .  Den
g ö t t l i c h e n  F u n k e n ,  d e n  a n d r e
Menschen mir nichts,  dir  nichts in
die Wiege gelegt bekommen und der
i h m  a l s  e i n z i g e m  v o r e n t h a l t e n
w o r d e n  w a r,  h a t t e  e r  s i c h  d u r c h
unendl iches  Raff inement  e r t ro tz t .
Mehr noch! Er hatte ihn sich recht
eigent l ich selbst  in  seinem Innern
geschlagen. Er war noch größer als
Prometheus. Er hatte sich eine Aura
e r s c h a f f e n ,  s t r a h l e n d e r  u n d
w i r k u n g s v o l l e r ,  a l s  s i e  j e  e i n
M e n s c h  v o r  i h m  b e s a ß .  U n d  e r
verdankte sie niemandem - keinem
Va t e r ,  k e i n e r  M u t t e r  u n d  a m
allerwenigsten einem gnädigen Gott
- als einzig sich selbst.  Er war in der
Ta t  s e i n  e i g e n e r  G o t t ,  u n d  e i n

or woman, desired in his or her
most secret fantasies.

The  r e su l t  was  t ha t  t he
scheduled execution of one of the
most abominable criminals of the
age degenerated into the largest
orgy the world had seen since the
second  cen tu ry  be fo re  Chr i s t .
Respectable women ripped open
their blouses, bared their breasts,
c r i ed  ou t  hys t e r i ca l l y,  t h r ew
themselves on the ground with
skirts hitched high .  The men’s
gazes stumbled madly over this
landscape of  straddling f lesh;
w i t h  q u i v e r i n g  f i n g e r s  t h e y
t u g g e d  t o  p u l l  f r o m  t h e i r
trousers their members frozen stiff
by some invisible frost; they fell
down anywhere with a groan and
copulated in the most impossible
pos i t i ons  and  comb i n a t i o n s :
g r a n d f a t h e r  w i t h  v i r g i n ,
o d d - j o b b e r  w i t h  l a w y e r ’s
s p o u s e ,  a p p r e n t i c e  w i t h  n u n ,
Jesuit with Freemason’s wife- all
topsy-turvy, just as opportunity
presented. The air was heavy with
the sweet odor of sweating lust
and filled with loud cries, grunts,
and  moans  f rom t en  thousand
human beasts. It was infernal.

G r e n o u i l l e  s t o o d  t h e r e  a n d
smiled. Or rather, it seemed to the
people who saw him that he was
s m i l i n g ,  t h e  m o s t  i n n o c e n t ,
loving ,  enchant ing ,  and  a t  the
same time most seductive smile in
the world. But in fact it was not a
smile, but an ugly, cynical  smirk
that lay upon his lips, reflecting
both his total triumph and his to-
tal contempt. He, Jean-Baptiste
Grenouille, born with no odor of
his own on the most stinking spot
i n  t h i s  w o r l d ,  a m i d  g a r b a g e ,
dung,  and  put re fac t ion ,  ra i sed
without love, with no warmth of
a human soul, surviving solely on
i m p u d e n c e  a n d  t h e  p o w e r  o f
loa th ing ,  smal l ,  hunchbacked ,
l a m e ,  u g l y,  s h u n n e d ,  a n
abomination within and without-
h e  h a d  m a n a g e d  t o  m a k e  t h e
world admire him. To hell with
admire!  Love him! Desire him!
Idolize him! He had performed a
Promethean feat. He had persevered
until, with infinite cunning, he had
obtained for himself that divine
spark, something laid gratis in the
cradle of every other human being
but withheld from him alone. And
not merely that! He had himself
actually struck that spark upon
himself. He was even greater than
Prometheus. He had created an aura
more radiant and more effective
than any human being had ever
possessed  before  h im.  And he
owed it to no one-not to a father,
nor a mother, and least of all to a
gracious God-but to himself alone.
He was in very truth his own God,
and a more splendid God than the
God that stank of incense and was

désirait le plus dans ses fantasmes
les plus secrets.

La  conséquence  en  fu t  que
l’exécut ion prévue de l ’un des
criminels les plus abominables de
son époque dégénéra en la plus
grande bacchanale que le monde eût
connue depuis le ne siècle avant
Jésus-Christ : de vertueuses épouses
arrachaient  leurs  corsages;
dénudaient leurs seins avec des cris
hys té r iques ,  se  j e ta ien t  su r  l e
so l  en  retroussant  l eurs  jupes;
les hommes, les yeux égarés, parcouraient
en titubant ce champ de chair écartelée
e t  lubr ique ,  i l s  ex t raya ien t  de
leurs  cu lo t t es  avec  des  do ig t s
tremblants, des membres raidis par
quelque invisible gelée, s’abattaient
avec  un  râ le  n ’ impor te  où ,
copulaient dans les positions et les
configurations les plus impossibles,
l e  v ie i l l a rd  avec  l a  v ie rge ,  l e
journal ier  avec  l ’épouse  de
l’avocat, le petit apprenti avec la
nonne, le jésuite avec la franc-
maçonne, tout mélangé, comme
cela se trouvait. L’air était lourd de
la sueur sucrée de la jouissance, et
tout plein des cris, des grognements
et des gémissements de dix mille
bêtes humaines. C’était infernal.

Grenoui l le  é ta i t  debout  e t
souriait. Ou plutôt il paraissait, aux
gens qui le voyaient, sourire du
sourire le plus innocent, le plus
affable, le plus merveilleux et le plus
séduisant :  du monde.  Mais  en
réalité, ce n’était pas un sourire,
c’était un affreux rictus cynique qui
flottait sur ses lèvres, reflétant toute
l’étendue de son triomphe et de son
mépris :  Lui ,  Jean-Bapt is te
Grenouille, ______  sans odeur à
l’endroit le plus puant du monde,
issu de l’ordure, de la crotte et de
la pourriture, lui qui avait poussé
sans amour et vécu sans la chaleur
d’une âme humaine, uniquement à
force de révolte et de dégoût, petit,
bossu, boiteux, laid, tenu à l’écart,
abominable à l’intérieur comme à
l’extérieur il  était parvenu à se
rendre aimable aux yeux du monde.
Se rendre aimable était trop peu
di re!  I l  é t a i t  a i m é !  V é n é r é !
Adoré !  I l  ava i t -  a ccompl i  ce t
exploi t  prométhéen.  L’é t incel le
d iv ine  que  l e s  au t res  hommes
r e ç o i v e n t  t o u t  b o n n e m e n t  a u
b e r c e a u  e t  d o n t  i l  é t a i t  s e u l
dépourvu,  i l  l ’avai t  conquise de
h a u t e  l u t t e  a v e c  u n e  i n f i n i e
s u b t i l i t é .  P l u s  e n c o r e !  I l
l ’ a v a i t  f a i t  j a i l l i r  l u i - m ê m e  e t
en lui-même . Il était plus grand encore
que Prométhée. Il s’était créé une aura
plus radieuse et plus efficace que
personne n’en avait possédé avant lui.
Et il ne la devait à personne; à aucun
père; à aucune mère, et moins encore
à quelque dieu bienveillant; il ne la
devait à personne qu’à lui-même. Il
était de fait son propre dieu, et un
dieu plus glorieux que ce dieu
puant  l ’encens qui  habitai t  les

jer, deseaba con mayor fuerza en
sus fantasías más íntimas.

La consecuencia fue que la in-
minente ejecución de uno de los
criminales más aborrecibles de su
época se transformó en la mayor
bacanal  conocida  en  e l  mundo
después del siglo segundo antes
de la era cristiana: mujeres reca-
tadas se rasgaban la blusa, des-
cubrían sus pechos con gritos his-
téricos y se revolcaban por el sue-
lo con las faldas arremangadas.
Los hombres iban dando tropiezos,
con los ojos desvariados, por el cam-
po de carne ofrecida lascivamente, se
sacaban de los pantalones con dedos
temblorosos los miembros rígidos
como una helada invisible,  ca ían,
gimiendo,  en cualquier  par te  y
copulaban  en  las  pos ic iones  y
con las  parejas  más inveros í m i -
l e s ,  a n c i a n o  c o n  d o n c e l l a ,
jornalero con esposa de aboga-
do,  aprendiz  con monja,  jesui ta
con masona,  todos  revuel tos  y
tal  como venían.  El  a i re  es taba
l leno del  olor  dulzón del  sudor
voluptuoso y  resonaba con los
gr i tos ,  g ruñidos  y  gemidos  de
diez mil  animales  humanos.  Era
infernal .

G r e n o u i l l e  p e r m a n e c í a  i n -
móv i l  y  son re í a ,  y  su  sonr i sa ,
pa ra  aque l lo s  que  l a  ve í an ,  e r a
l a  más  inocen te ,  ca r iñosa ,  en -
can tadora  y  a  l a  vez  seduc to ra
d e l  m u n d o .  S i n  e m b a r g o ,  n o
e r a  e n  r e a l i d a d  u n a  s o n r i s a ,
s ino  una  mueca  hor r ib l e  y  c í -
n i ca  que  to rc í a  sus  l ab ios  y  r e -
f l e j aba  todo  su  t r i un fo  y  todo
su  desprec io .  É l ,  Jean-Bapt i s te
Grenoui l le , nacido sin olor en el
lugar más nauseabundo de la tie-
rra,  en medio de basura,  excre-
mentos y putrefacción, criado sin
amor,  sobreviviendo sin el  calor
del alma humana y sólo por obs-
tinación y la fuerza de la repug-
nancia ,  ba jo ,  encorvado,  co jo ,
feo ,  desprec iado,  un  monst ruo
por dentro y por  fuera. . .  había
conseguido ser estimado por el
m u n d o .  ¿ C ó m o ,  e s t i m a d o ?
¡Ama d o !  ¡ Ve n e r a d o !  I d o l a t r a -
d o !  H a b í a  l l e v a d o  a  c a b o  l a
p r o e z a  d e  P r o m e t e o .  A f u e r -
z a  d e  p o r f i a r  y  c o n  u n  r e f i n a -
m i e n t o  i n f i n i t o ,  h a b í a  c o n -
qu i s t ado  l a  ch i spa  d iv ina  que
los  demás  rec ib ían  gra t i s  en  la
cuna  y  que  só lo  a  é l  l e  hab ía
s ido  negada .  más  aún!  La  había
prendido  é l  mismo,  s in  ayuda ,
en  su  in te r ior.  Era aún más gran-
de que Prometeo. Se había creado un
aura propia, más deslumbrante y
más efectiva que la poseída por
cualquier otro hombre. Y no la
debía a nadie -ni a un padre, ni a una
madre y todavía menos a un Dios mi-
sericordioso-, sino sólo a sí mismo.
De hecho, era su propio Dios y un
Dios mucho más magnífico que aquel
Dios que apestaba a incienso y se
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he r r l i chere r  Got t  a l s  j ener
weihrauchstinkende Gott, der in den
Kirchen hauste. Vor ihm lag ein [-290-
] leibhaftiger Bischof auf den Knien
und  winse l te  vor  Vergnügen .  Die
Reichen und Mächtigen, die stolzen
Herren und Damen ers tarben in
Bewunderung, indes das Volk im weiten
Rund, darunter Väter, Mütter, Brüder,
Schwestern seiner Opfer, ihm zu Ehren
und in seinem Namen Orgien feierten.
Ein Wink von ihm, und alle würden
ihrem Gott abschwören und ihn, den
Großen Grenouille anbeten.

Ja ,  er  war der  Große Grenoui l le!
Je tz t  t r a t ’s  zu tage .  Er  war ’s ,  wie
e i n s t  i n  s e i n e n  s e l b s t v e r l i e b t e n
P h a n t a s i e n ,  s o  j e t z t  i n
Wirkl ichkei t .  Er  e r leb te  in  d iesem
Augenb l i ck  den  g röß ten  Tr iumph
seines  Lebens .  Und er  wurde  ihm
fürch te r l i ch .

Er wurde ihm fürchterlich, denn er
k o n n t e  k e i n e  S e k u n d e  d a v o n
genießen. In dem Moment, da er aus
der  Kutsche auf  den sonnenhel len
Platz getreten war, angetan mit dem
Parfum, das vor den Menschen beliebt
macht, mit dem Parfum, an dem er
zwei Jahre lang gearbeitet hatte, dem
Parfum, das zu besitzen er sein Leben
l a ng  gedü r s t e t  h a t t e . . .  i n  d i e sem
Moment ,  da  e r  sah  und roch ,  wie
unwiderstehlich es wirkte und wie mit
Windeseile sich verbreitend es die
Menschen um ihn her gefangennahm,
-  in diesem Moment stieg der ganze
Ekel vor den Menschen wieder in ihm
auf und vergällte ihm seinen Triumph
so gründlich, daß er nicht nur keine
Freude ,  sondern  n ich t  e inmal  das
ger ings te  Gefühl  von Genugtuung
verspürte. Was er sich immer ersehnt
h a t t e ,  d a ß  n ä m l i c h  d i e  ä n d e r n
Menschen ihn liebten, wurde ihm im
A u g e n b l i c k  s e i n e s  E r f o l g e s
unerträglich, denn er selbst liebte sie
nicht ,  e r  haßte  s ie .  Und plö tz l ich
wußte er,  daß er  nie in der Liebe,
s o n d e r n  i m m e r  n u r  i m  H a ß
Befriedigung fände, im Hassen und
Gehaßtwerden.[-291-]

A b e r  d e r  H a ß ,  d e n  e r  f ü r  d i e
Menschen empfand,  bl ieb von den
Menschen ohne Echo. Je mehr er sie
in diesem Augenblick haßte,  desto
mehr vergötterten sie ihn, denn sie
nahmen  von  i hm n i ch t s  wah r  a l s
s e i n e  a n g e m a ß t e  A u r a ,  s e i n e
Duftmaske, sein geraubtes Parfum,
u n d  d i e s  i n  d e r  Ta t  w a r  z u m
Vergöttern gut.

Er hätte sie jetzt am liebsten alle
vom Erdboden vertilgt, die stupiden,
st inkenden, erotisierten Menschen,
genauso wie er damals im Land seiner
rabenschwarzen Seele die fremden
G e r ü c h e  v e r t i l g t  h a t t e .  U n d  e r
wünschte sich, daß sie merkten, wie
sehr  er  s ie  haßte ,  und daß s ie  ihn
darum,  um dieses  se ines  e inz igen
j e m a l s  w a h r h a f t  e m p f u n d e n e n
Gefühls willen widerhaßten und ihn
ihrersei ts  ver t i lgten,  wie s ie  es  ja

quartered in churches. A flesh-and-
blood bishop was on his  knees
before  h im,  whimper ing  wi th
pleasure. The rich and the mighty,
proud ladies and gentlemen, were
fawning  in adoration, while the
common folk all  around-among
them the  f a the r s ,  mo the r s ,
brothers, and sisters of his victims-
celebrated an oigy in his honor and
in his name. A nod of hi s  h e a d
a n d  t h e y  w o u l d  a l l  r e n o u n c e
t h e i r  G o d  a n d  w o r s h i p  h i m ,
Grenoui l le  the  Grea t .

Yes ,  he  was  Grenou i l l e  t he
Grea t !  Now i t  had  become
manifest. It was he, just as in his
narcissistic fantasies of old, but
now in reality. And in that moment
he  expe r i enced  t he  g r ea t e s t
triumph of his life. And he was
terrified.

He was  ter r i f ied  because  he
could not enjoy one second of it.
In that moment as he stepped out
of  the  carr iage  in to  the  br ight
sunlight of the parade grounds,
c lad  in  the  perfume that  made
people love him, the perfume on
which  he  had  worked  fo r  two
years ,  the perfume that  he had
thirsted to possess his whole life
long... in that moment, as he saw
and smelted how irresistible its
effect was and how with lightning
speed it spread and made captives
of the people all around him-in that
moment  h i s  whole  d i sgus t  fo r
humankind rose up again within
him and completely soured his
triumph, so that he felt not only no
joy, but not even the least bit of
satisfaction. What he had always
longed for-that other people should
love him-became at the moment of
i t s  a ch i evemen t  unbea rab l e ,
because  he  d id  no t  love  them
himse l f ,  he  ha t ed  t hem.  And
suddenly he knew that he had never
found gratification in love, but
always only in hatred -in hating
and in being hated.

B u t  t h e  h a t e  h e  f e l t  f o r
p e o p l e  r e m a i n e d  w i t h o u t  a n
e c h o .  T h e  m o r e  h e  h a t e d
t h e m  a t  t h i s  m o m e n t ,  t h e
m o r e  t h e y  w o r s h i p e d  h i m ,
f o r  t h e y  p e r c e i v e d  o n l y  h i s
counterfe i t  aura ,  h i s  f ragrant
disguise, his stolen perfume, and
i t  w a s  i n d e e d  a  s c e n t  t o  b e
worshiped.

He would have loved right now
to have exterminated these people
f rom the  ea r th ,  eve ry  s tup id ,
stinking, eroticized one of them,
just as he had once exterminated
alien odors from the world of his
raven-black soul. And he wanted
them to realize how much he hated
them and for them, realizing that
it was the only emotion that he had
ever truly felt, to return that hate
and exterminate him just as they

églises. A ses pieds était prosterné
un évêque en chair et en os, qui
vagissait de plaisir. Les riches et
les  puissants ,  les  dames e t  les
mess ieurs  ar rogants  moura ient
d’admiration, tandis que tout le
peuple à la ronde, y compris les
pères, les mères, les frères et les
sueurs de ses victimes, célébraient
des orgies en son honneur et en
son nom: Il n’avait qu’un signe à
fai re ,  e t  tous  abjureraient  leur
dieu et l’adoreraient lui, le Grand
Grenouille.

Oui, il était le Grand Grenouille!
C’était bien clair à présent. Il l’était
maintenant en réali té comme il
l’avait été naguère dans les rêves où
il s’aimait lui-même. Il vivait en ce
moment le plus grand triomphe de sa
vie. Et il sentait que ce triomphe
devenait effrayant.

I l  devena i t  e ff r ayan t ,  pa rce
qu’il  ne pouvait  pas en jouir  une
seule seconde.Dés l’instant où il
é ta i t  descendu de la  voi ture  sur
l a  p l a c e  i n o n d é e  d e  s o l e i l ,
r e v ê t u  d u  p a r f u m  q u i  v o u s
fa i sa i t  a imer  des  hommes ,  du
parfum auquel  i l  avai t  t ravai l lé
deux années durant ,  du parfum
qu’if avait toute sa vie brûlé de
posséder...  dès ce moment où il
avait vu et senti comme il agissait
irrésistiblement et se répandant à
la vitesse du vent, captivait les
gens autour de lui : dès ce moment
tout son dégoût des hommes était
remonté  en  lu i ,  lu i  gâchant  s i
foncièrement son triomphe qu’il
n’éprouvait non seulement aucune
joie,  mais même pas le moindre
sentiment de satisfaction. Ce à quoi
il avait toujours aspiré, à savoir que
les autres l’aiment, lui devenait
insupportable à l’instant du succès,
car lui-même ne les aimait pas, il les
haïssait. Et soudain il sut que ce ne
serait jamais dans l’amour qu'il
trouverait sa satisfaction, mais dans
la haine, celle qu'il portait aux autres
et celle qu’ils lui porteraient.

Mais la haine qu’il éprouvait
pour les hommes restait sans écho
de leur part. Plus il les haïssait, à
cet  instant ,  plus i ls  l’adoraient
comme un  d ieu ,  ca r  i l s  ne
percevaient de lui que l’aura qu'il
s ’ éta i t  arrogée ,  son  masque
odorant, son parfum volé, et celui-
c i  é ta i t  e ffec t ivement  d igne
d’adoration.

Ce qu’il aurait souhaité plus que
tout, maintenant, ç’aurait été de les
rayer tous de la surface de la terre, ces
êtres humains stupides, puants,
érotisés, tout comme naguère il avait
rayé les odeurs hostiles, dans le pays
de son âme toute noire. Et il aurait
voulu qu’ils se rendissent compte à
quel point il les haïssait et que pour
cette raison, en raison du seul
sentiment qu’il ait jamais vraiment
éprouvé, ils l’exterminassent en

alojaba en las iglesias.  Ante él
estaba postrado un obispo autén-
t i co  que  g imoteaba  de  p lace r.
Los ricos y poderosos,  los alt i-
vos caballeros y damas le admi-
raban boquiabiertos mientras el
pueblo, entre el  que se encontra-
ban  padre ,  madre ,  hermanos  y
hermanas de sus víctimas, hacían
corro para venerarle y celebra-
ban orgías en su nombre. A una
señal suya, todos renegarían de su
Dios y le adorarían a él, el Gran
Grenouille.

S í ,  « e r a »  e l  G r a n
G r e n o u i l l e !  A h o r a  q u e d a b a
d e m o s t r a d o .  I g u a l  q u e  e n  s u s
a m a d a s  f a n t a s í a s ,  a s í  e r a  a h o -
r a  e n  l a  r e a l i d a d .  E n  e s t e  m o -
m e n t o  e s t a b a  v i v i e n d o  e l  m a -
y o r  t r i u n f o  d e  s u  v i d a .  Y t u v o
u n a  h o r r i b l e  s e n s a c i ó n .

Tuvo una horr ible  sensación
porque no podía disfrutar ni un
segundo de aquel triunfo. En el
instante en que se apeó del ca-
r r u a j e  y  p u s o  l o s  p i e s  e n  l a
soleada plaza, llevando el perfu-
me que inspira amor en los hom-
bres, el perfume en cuya elabo-
ración había trabajado dos años,
el perfume por cuya posesión ha-
bía suspirado toda su vida...  en
aquel instante en que vio y olió
su irresistible efecto y la rapidez
con que, al  difundirse,  atraía y
apresaba a su alrededor a los se-
res humanos,  en aquel  instante
volvió a invadirle la enorme re-
pugnancia que le inspiraban los
hombres y ésta le amargó el triun-
fo hasta tal extremo, que no sólo
no sint ió ninguna alegría ,  s ino
tampoco el menor rastro de satis-
facción. Lo que siempre había an-
helado, que los demás le amaran,
le resultó insoportable en el mo-
mento de su triunfo, porque él no
los amaba, los aborrecía. Y supo
de repente que jamás encontraría
satisfacción en el amor, sino en
el odio, en odiar y ser odiado.

Sin embargo, el odio que sentía
por los hombres no encontraba nin-
gún eco en éstos. Cuanto más los
aborrecía en este instante, tanto más
le idolatraban ellos, porque lo úni-
co que percibían de él era su aura
u s u r p a d a ,  s u  m á s c a r a  f r a g a n -
t e ,  s u  p e r f u m e  r o b a d o ,  q u e  d e
h e c h o  s e r v í a  p a r a  i n s p i r a r
a d o r a c i ó n .

Ahora, lo que más le gustaría se-
ría eliminar de la faz de la tierra a
estos hombres estúpidos, apestosos
y erotizados, del mismo modo que
una vez eliminara del paisaje de su
negra alma los olores extraños. Y
deseó que se dieran cuenta de lo
mucho que los odiaba y que le
odiaran a su vez para corresponder
a este único sentimiento que él ha-
bía experimentado en su vida y de-
cidieran eliminarlo, como había

fawn  2  1 v. intr. 1(often foll. by on, upon) (of a person) behave servilely, cringe. 2 (of an animal, esp. a dog) show extreme affection. 2  adular, lisonjear : the journalists were
fawning over the film stars, los periodistas adulaban a las estrellas de cine
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ursprüngl ich  vorgehabt  ha t ten .  Er
w o l l t e  s i c h  e i n  M a l  i m  L e b e n
entäußern. Er wollte ein Mal im Leben
sein wie andere Menschen auch und
sich seines Innern entäußern: wie sie
i h r e r  L i e b e  u n d  i h r e r  d u m m e n
Verehrung, so er seines Hasses. Er
wollte ein Mal, nur ein einziges Mal,
i n  s e i n e r  w a h r e n  E x i s t e n z  z u r
Kenntnis genommen werden und von
e i n e m  a n d e r e n  M e n s c h e n  e i n e
Antwort  erhal ten  aufse in  e inziges
wahres Gefühl, den Haß.

Aber daraus wurde nichts. Daraus
konn te  n ich t s  werden .  Und  heu te
s c h o n  g a r  n i c h t .  D e n n  e r  w a r  j a
maskiert mit dem besten Parfum der
Welt,  und er trug unter dieser Maske
k e i n  G e s i c h t ,  s o n d e r n  n i c h t s  a l s
s e i n e  t o t a l e  G e r u c h l o s i g k e i t .  D a
wurde ihm plötzl ich übel ,  denn er
f ü h l t e ,  d a ß  d i e  N e b e l  w i e d e r
st iegen.

Wie damals in der Höhle im Traum
i m  S c h l a f  i m  H e r z e n  i n  s e i n e r
Phantasie stiegen mit einem Mal die
Nebel, die entsetzlichen Nebel seines
e i g e n e n  G e r u c h s ,  d e n  e r  n i c h t
r iechen konnte ,  wei l  e r  geruchlos
war. Und wie damals [-292-] wurde
ihm unendlich bang und angst, und
e r  g l a u b t e ,  e r s t i c k e n  z u  m ü s s e n .
Anders als damals aber war dies kein
Traum und kein Schlaf, sondern die
blanke Wirklichkeit. Und anders als
damals lag er nicht al lein in einer
Höhle, sondern stand auf einem Platz
i m  A n g e s i c h t  v o n  z e h n t a u s e n d
Menschen.  Und anders  a ls  damals
h a l f  h i e r  k e i n  S c h r e i ,  d e r  i h n
erwachen ließe und befreite, und half
k e i n e  F l u c h t  z u r ü c k  i n  d i e  g u t e ,
warme,  re t tende  Wel t .  Denn d ies ,
hier und jetzt, war die Welt, und dies,
h i e r  u n d  j e t z t ,  w a r  s e i n
verwirklichter Traum. Und er selbst
hatte es so gewollt.

Die fürchterlichen stickigen Nebel
stiegen weiter aus dem Morast seiner
Seele ,  indes  um ihn das  Volk in
orgias t ischen und or gast ischen
Verzückungen ächzte. Ein Mann kam
auf ihn zugelaufen. Von der vordersten
Reihe der Honoratiorentribüne war er
aufgesprungen, so heftig, daß ihm sein
schwarzer Hut vom Kopf gefallen war,
und f la t ter te  nun mit  wehendem
schwarzem Rock über den Richtplatz
wie ein Rabe oder wie ein rächender
Engel. Es war Richis.

E r  w i r d  m i c h  t ö t e n ,  d a c h t e
Grenouil le .  Er  is t  der  einzige,  der
s i c h  n i c h t  v o n  m e i n e r  M a s k e
täuschen  läß t .  Er  kann  s ich  n ich t
t äuschen  l a s sen .  De r  Duf t  s e ine r
To c h t e r  k l e b t  a n  m i r ,  s o
verrä ter isch deut l ich  wie  Blut .  Er
muß mich erkennen und tö ten .  Er
muß es tun.

Und er breitete seine Arme aus,
um den heranstürzenden Engel  zu
empfangen.  Schon glaubte  er,  den
Dolch- oder Degenstoß als herrlich

had originally intended. For once
in his l ife,  he wanted to empty
himself. For once in his life, he
wanted to be like other people and
empty himself of what was inside
him- what they did with their love
and  the i r  s tup id  adora t ion ,  he
would do with his hate. For once,
just  for  once,  he wanted to  be
apprehended in his true being, for
other human beings to respond
with an answer to his only true
emotion, hatred.

Bu t  no th ing  came  o f  t ha t .
Nothing could ever come of it. And
most certainly not on this day. For
after all, he was masked with the
best  perfume in the world,  and
beneath his  mask there was no
face ,  bu t  on ly  h i s  t o t a l
odorlessness. Suddenly he was sick
to his stomach, for he felt the fog
rising again.

Just as it had back then in his
cave, in his dream, in his sleep, in
his heart, in his fantasy, all at once
fog was rising, the dreadful fog
from his own odor, which he could
no t  sme l l ,  because  he  was
odorless. And just as then, he was
f i l led  wi th  boundless  fear  and
terror, felt as if he were going to
suffocate .  But this t ime i t  was
different, this was no dream, no
s l eep ,  bu t  naked  r ea l i t y.  And
different, too, because he was not
lying alone in a cave, but standing
in  a  pub l i c  p l ace  be fo re  t en
thousand people.  And different
because here no scream would help
to wake and free him, no flight
would rescue him and bring him
into the good, warm world. For
here and now, this was the world,
and this, here and now, was his
d ream come  t rue .  And  he  had
wanted it thus.

The horrible, suffocating fog
rose up from the morass of his
soul, while all around him people
moaned in orgiastic and orgasmic
rapture. A man came running up to
him. He had leapt up out of the
f i r s t  r ow  o f  t he  no t ab l e s ’
grandstand so violently that his
black hat toppled from his head,
and now with his black frock coat
billowing, he fluttered across the
parade grounds like a raven or an
avenging angel. It was Richis.

He is going to kill me, thought
Grenouille. He is the only one who
has not let himself be deceived by
my mask. He won’t let himself be
deceived. The scent of his daughter
is clinging to me, betraying me as
surely as  blood.  He has got  to
recognize me and kill me. He has
got to do it.

And he spread his arms wide to
receive the angel storming down
upon him. He already could feel
the thrust of the dagger or sword

retour, comme d’ailleurs ils en avaient
eu tout d’abord l’intention. Il voulait,
une fois dans sa vie, s’extérioriser: Il
voulait, une fois dans sa vie, être
comme tous les autres hommes et
extérioriser ce qui était en lui : ils
extériorisaient leur amour et leur
idiote vénération, lui extérioriserait sa
haine. Il voulait une fois, juste une
seule fois, qu’on prît en compte son
être véritable, et recevoir d’un autre
être humain une réponse à son seul
sentiment vrai : la haine.

Mais cela ne donnait rien. Cela ne
pouvait rien donner. Aujourd’hui
moins que jamais. Car enfin il était
masqué du meil leur  parfum du
monde, et sous ce masque il ne
por ta i t  pas  de  visage,  mais
uniquement  sa  to ta le  absence
d’odeur. Alors il  eut soudain la
nausée,  car  i l  sent i t  que les
brouillards montaient à nouveau.

Comme naguère dans sa caverne, en
rêve dans son sommeil dans son coeur
dans son imagination, montaient tout
d’un coup les brouillards, les
épouvantables brouillards de sa propre
odeur, qu’il ne pouvait sentir, parce qu’il
était sans odeur. Et, comme l’autre fois,
il fut pris d’une peur et d’une angoisse
infinie et il crut qu’il n’échapperait pas
à l’étouffement. Mais à la différence
de l’autre fois, ce n’était ni un rêve, ni
le sommeil, c’était la réalité pure et
simple. Et à la différence de l’autre
fois, il n’était pas seul dans sa caverne,
il était debout sur une place; en face
de dix mille personnes. Et à la
différence de l’autre fois, il ne servirait
à rien de crier pour se réveiller et se
délivrer, ni de retourner se réfugier
dans la bonne chaleur du monde. Car
ceci, maintenant et ici, c’était le
monde, et ceci, maintenant et ici, c’était
son rêve réalisé. Et c’était lui-même qui
l’avait voulu ainsi.

Les affreux brouillards poisseux
continuaient  à  monter  des bas-
fonds de son âme, tandis qu’autour
de lui le peuple geignait dans les
convulsions de l’orgasme et de
l’orgie. Un homme accourut vers
lui. Il avait bondi du premier rang
de  l a  t r i bune  des  no tab le s ,  s i
brusquement que son chapeau noir
était tombé de sa tête, et il volait,
son habit noir au vent, à travers la
place comme un corbeau ou un
ange vengeur. C’était Richis.

Il va me tuer, pensa Grenouille.
Il est le seul à ne pas se laisser
abuser par mon masque: Il ne peut
pas se laisser abuser. Le parfum de
sa fille est collé à moi et me trahit
aussi clairement que du sang. Il ne
peut pas ne pas me reconnaître et
ne pas me tuer: Il ne peut pas ne
pas le faire.

Et il écarta les bras pour recevoir
l’ange qui se précipitait sur lui. Il
croyait déjà sentir le coup de poignard
ou d’épée heurter sa poitrine avec un

sido su intención hasta ahora mis-
mo. Quería expresarse por prime-
ra y última vez en su vida. Quería
ser por una sola vez igual que los
otros hombres y expresar lo que
sentía: expresar su odio, así como
ellos expresaban su amor y su ab-
surda veneración. Quería, por una
vez, por una sola vez, ser recono-
cido en su verdadera existencia y
recibir de otro hombre una res-
puesta a su único sentimiento ver-
dadero, el odio.

Pero no ocurr ió  nada pareci-
do;  no  podía  ser  y  hoy menos
que nunca,  porque iba disfraza-
d o  c o n  e l  m e j o r  p e r f u m e  d e l
mundo y bajo este  disfraz no te-
nía  rostro ,  nada apar te  de su to-
ta l  ausencia  de olor.  Entonces,
d e  r e p e n t e ,  s e  e n c o n t r ó  m u y
mal ,  porque s int ió  que las  nie-
blas  volvían a  e levarse .

Como aque l l a  vez  en  l a  ca -
ve rna ,  en  e l  sueño  en  e l  co ra -
z ó n  d e  s u  f a n t a s í a ,  s u rg i e r o n
d e  i m p r o v i s o  l a s  n i e b l a s ,  l a s
e span tosas  n i eb la s  de  su  p ro -
p io  o lor,  que  no  podía  o le r  por-
que  e ra  i nodoro .  Y,  como  en -
tonces ,  s in t ió  un  miedo  y  una
angus t i a  t e r r ib l e s  y  c reyó  que
s e  ahogaba . Pero a diferencia de
entonces, esto no era ningún sueño,
ninguna pesadilla, sino la realidad
desnuda. Y a diferencia de entonces,
no estaba solo en una cueva, sino en
una plaza en presencia de diez mil
personas. Y a diferencia de enton-
ces, aquí no le ayudaría ningún gri-
to a despertarse y liberarse, aquí no
le ayudaría ninguna huida hacia el
mundo bueno, cálido y salvador.
Porque esto, aquí y ahora, «era» el
mundo y esto, aquí y ahora, era su
sueño convertido en realidad. Y él
mismo lo había querido así.

L a s  t e m i b l e s  n i e b l a s
as f ix i an tes  con t inua ron  e l evándo-
se  de l  f ango  de  su  a lma ,  mien t ra s
e l  pueb lo  gemía a su alrededor, presa de
estremecimientos orgiásticos y orgásmicos.
Un hombre se le acercaba corriendo desde
las primeras filas de la tribuna de autorida-
des, después de saltar al suelo con tanta vio-
lencia que el sombrero negro se le cayó de la
cabeza, y ahora cruzaba la plaza de la ejecu-
ción con los faldones de la levita negra on-
deando tras él, como un cuervo o como un
ángel vengador. Era Richis.

Me matar,  pensó Grenoui l le .
Es e l  único que no se  deja  en-
gañar  por  mi  disfraz.  No puede
dejarse engañar.  La fragancia de
su hi ja  se  ha adherido a  mí  de
un modo tan claro y  revelador
como la  sangre.  Tiene que reco-
nocerme y matarme.  Tiene que
hacerlo.

Y abrió  los  brazos para  reci-
bir  a l  ángel  que se  precipi taba
hac ia  é l .  Ya  cre ía  sen t i r  en  e l
pecho la  magníf ica  punzada de



196

Süskind’s Parfum Süskind’s Perfume tr. par  B. Lortholary Fayard tr. de Pilar Giralt Gorina

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

65

70

75

prickelnden Schlag gegen die Brust
zu spüren und die Klinge, die durch
alle Duftpanzer und stickigen Nebel
hindurchging, mitten in sein kaltes
Herz hinein - endlich, endlich etwas
in seinem Herzen, etwas anderes als
er selbst! Er fühlte sich fast schon
[-293-] erlöst.

D o c h  d a n n  l a g  m i t  e i n e m  M a l
R i c h i s  a n  s e i n e r  B r u s t ,  k e i n
r ä c h e n d e r  E n g e l ,  s o n d e r n  e i n
e r s c h ü t t e r t e r ,  k l ä g l i c h
schluchzender  Richis ,  und umfing
i h n  m i t  d e n  A r m e n ,  k r a l l t e  s i c h
regelrecht fest an ihm, als fände er
sonst keinen Halt in einem Meer von
Glückse l i gke i t .  Ke in  be f r e i ende r
D o l c h s t o ß ,  k e i n  St i c h  i n s  H e r z ,
nicht einmal ein Fluch oder nur ein
S c h r e i  d e s  H a s s e s .  S t a t t  d e s s e n
Richis’ t ränennasse  Wange an  der
se inen k lebend und e in  z i t te rnder
Mund, der ihm zuwinselte: »Vergib
mir,  mein Sohn, mein l ieber Sohn,
vergib mir!«

Da wurde es ihm von innen her
weiß vor Augen, und die äußere Welt
w u r d e  r a b e n s c h w a r z .  D i e
gefangenen Nebel gerannen zu einer
tobenden Flüssigkeit wie kochende,
schäumende Milch. Sie überfluteten
i h n ,  p r e ß t e n  m i t  u n e r t r ä g l i c h e m
D r u c k  g e g e n  d i e  i n n e r e
Schalenwand seines Körpers,  ohne
Auslaß zu finden. Er wollte fliehen,
um Himmels  wi l l en  f l i ehen ,  abe r
w o h i n . . .  E r  w o l l t e  z e r p l a t z e n ,
explodieren wollte er,  um nicht an
s i ch  se lbs t  zu  e r s t i cken .  End l i ch
s a n k  e r  n i e d e r  u n d  v e r l o r  d a s
Bewußtsein.

50

Als er  wieder  zu s ich kam, lag er
i m  B e t t  d e r  L a u r e  R i c h i s .  I h r e
Re l iqu i en ,  K le ide r  und  ih r  Haa r,
w a r e n  w e g g e r ä u m t  w o r d e n .  E i n e
Kerze brannte auf  dem Nachtt isch.
Durch das angelehnte Fenster  hörte
e r  v o n  F e r n e  d e n  J u b e l  d e r
feiernden Stadt .  Antoine Richis  saß
auf einem Schemel neben dem Bett
und  wach te .  Er  ha t t e  Grenoui l l e s
H a n d  i n  d i e  s e i n e  g e l e g t  u n d
streichel te  s ie .

N o c h  b e v o r  e r  d i e  A u g e n
aufschlug, prüfte Grenouille [-294-
] die Atmosphäre. Im Innern war sie
s t i l l .  N i c h t s  b r o d e l t e  u n d  p r e ß t e
m e h r.  E s  h e r r s c h t e  w i e d e r  d i e
g e w o h n t e  k a l t e  N a c h t  i n  s e i n e r
S e e l e ,  d i e  e r  b r a u c h t e ,  u m  s e i n
B e w u ß t s e i n  f r o s t i g  u n d  k l a  r  z u
machen und nach außen zu lenken:
Dort roch er sein Parfum. Es hatte
sich verändert .  Die Spi tzen waren
etwas schwächer geworden, so daß

t ick l ing  so  wonder fu l ly  a t  h i s
b rea s t ,  and  t he  b l ade  pas s ing
through his armor of scent and the
suffocating fog, right to the middle
of his cold heart-finally, finally,
something in his heart, something
other than himself! And he sensed
his deliverance already at hand.

A n d  t h e n ,  s u d d e n l y ,  t h e r e
w a s  R i c h i s  a t  h i s  b r e a s t ,  n o
a v e n g i n g  a n g e l ,  b u t  a  s h a k e n ,
p i t i a b l y  s o b b i n g  R i c h i s ,  w h o
t h r e w  h i s  a r m s  a r o u n d  h i m ,
c l u t c h i n g  h i m  v e r y  t i g h t ,  a s
i f  h e  c o u l d  f i n d  n o  o t h e r
f o o t i n g  i n  a  s e a  o f  b l i s s .  N o
l i b e r a t i n g  t h r u s t  o f  t h e
d a g g e r ,  n o  p r i c k  t o  t h e  h e a r t ,
n o t  e v e n  a  c u r s e  o r  a  c r y  o f
h a t r e d .  I n s t e a d ,  R i c h i s ’ s
c h e e k  w e t  w i t h  t e a r s  g l u e d
t o  h i s ,  a n d  q u i v e r i n g  l i p s
t h a t  w h i m p e r e d  t o  h i m :
“Forg ive  me ,  my  son ,  my  dea r
son ,  fo rg ive  me!”

With that ,  everything within
him went white before his eyes,
while the world outside turned
r a v e n  b l a c k .  T h e  t r a p p e d  f o g
condensed  to  a  r ag ing  l i qu id ,
l i k e  f ro t h y ,  b o i l i n g  m i l k .  I t
i n u n d a t e d  h i m ,  p r e s s e d  i t s
unbearab le  weigh t  aga ins t  the
inner  she l l  o f  h i s  body,  cou ld
find no way out.  He wanted to
flee,  for God’s sake,  to flee,  but
where. . .  He wanted to burst ,  to
e x p l o d e ,  t o  k e e p  f r o m
suffocating on himself .  Finally
h e  s a n k  d o w n  a n d  l o s t
consciousness.

Fifty

WHEN HE again came to, he
was lying in Laure Richis’s bed.
The reliquary of clothes and hair
had been removed. A candle was
burn ing  on  the  n ight  tab le .  The
window was  a ja r,  and  he  could
h e a r  t h e  e x u l t a t i o n  o f  t h e
town’s  revels in the distance. Antoine
Richis was sitting on a footstool
beside the bed watching him. He had
placed Grenouille’s hand in his own
and was stroking it.

E v e n  b e f o r e  h e  o p e n e d  h i s
eyes, Grenouille had checked the
atmosphere. Everything was quiet
within him. There was no more
boiling or bursting. His soul was
again dominated as usual by cold
night, just what he needed for a
frosty and clear conscious mind
t o  b e  d i r e c t e d  t o  t h e  o u t s i d e
world: there he smelled his per-
fume. It had changed. Its peaks
had leveled off so that the core

picotement magnifique, et la lame
traverser toutes les cuirasses de parfum
et tous les brouillards poisseux pour
pénétrer en plein dans son coeur froid...
Enfin,  enfin quelque chose dans
s o n  c o e u r ,  q u e l q u e  c h o s e
d ’ a u t r e  q u e  l u i - m ê m e !  I l  s e
sentai t  déjà  presque dél ivré .

Mais voilà que d’un coup Richis
était contre sa poitrine, et ce n’était
pas un ange vengeur, c’était un Richis
bouleversé et  sanglotant
lamentablement, qui le serrait dans
ses bras et s’agrippait littéralement à
lui, comme s’il ne trouvait rien
d’autre à quoi se raccrocher dans une
mer de félicité. Pas de poignard
libérateur, pas de coup en plein coeur,
pas même une malédiction ou un cri
de haine. Au lieu de cela, la joue
trempée de larmes de Richis contre
la sienne, et une bouche tremblante
qui gémissait  à  son adresse :
“Pardonne-moi, mon fils, mon cher
fils, pardonne-moi!"

Alors, de l’intérieur, Grenouillé
sentit ses yeux qui blanchissaient, et le
monde extérieur devint noir comme de
l’encre. Les brouillards prisonniers se
condensèrent en un liquide
bouillonnant , comme du lait qui
mousse et qui déborde. Ils l’inondaient,
l’écrasaient avec une pression
insupportable contre l’écorce intérieure
de son corps, sans trouver par où
s’échapper. Lui voulait fuir, pour
l’amour du Ciel, fuir, mais où?... Il
voulait craquer, voulait exploser, pour
ne pas être étouffé par lui-même.
Finalement, il s’effondra et perdit
conscience.

50

Lorsqu’il revint à lui, il était
couché dans le lit de Laure Richis.
S e s  r e l i q u e s ;  c h e m i s e s  e t
chevelure, avaient été enlevées.
Une bougie brûlait sur la table de
chevet. Par la fenêtre entrouverte,
il entendit au loin la rumeur de
joie de la ville en fête .  Antoine
Richis était assis sur un tabouret
près du lit et le veillait. Il avait
pris la main de Grenouille dans la
sienne et la caressait.

Avant même d’ouvrir les yeux,
Grenouille étudia l’atmosphère.
Intérieurement, elle était calme. Plus
rien ne bouillait ni ne l’écrasait. Il
régnait à nouveau dans son âme
l’habituelle nuit froide dont il avait
besoin pour rendre sa conscience
glaciale et limpide, et la tourner vers
l’extérieur : là, il sentit son parfum. Il
s’était modifié. Lés notes extrêmes
s’étaient quelque peu affaiblies, si bien
que la note centrale constituée par

la  espada o el  puñal  y  cómo pe-
netraba la  hoja  en su fr ío  cora-
zón,  atravesando todo el  bl inda-
j e  d e l  p e r f u m e  y  l a s  n i e b l a s
a s f i x i a n t e s . . .  p o r  f i n ,  p o r  f i n
algo en su corazón,  a lgo que no
f u e r a  é l  m i s m o !  Ya  s e  s e n t í a
casi  l iberado.

Pero de repente Richis se apre-
tó contra su pecho, no un ángel
vengador, sino un Richis trastor-
nado, sacudido por lastimeros so-
llozos, que le rodeó con sus bra-
zos y se agarró fuertemente a él
como si  no hallara ningún otro
apoyo en un océano de dicha. Nin-
guna puñalada liberadora, ningún
acero en el corazón, ni siquiera
una maldición o un grito de odio.
En lugar de esto, la mejilla húme-
da de lágrimas de Richis pegada
contra la suya y unos labios tré-
mulos que le susurraron:

— Perdóname, hijo mío, querido
hijo mío, perdóname!

Entonces surgió de su interior
algo blanco que le tapó los ojos y
el mundo exterior se volvió negro
como el carbón. Las nieblas prisio-
neras se licuaron, formando un lí-
quido embravecido como leche
hirviente  y  espumosa.  Lo inun-
daron y,  a l  no encontrar  sal ida,
e jercieron una presión insopor-
table  contra  las  paredes inter io-
r e s  de  su  cue rpo .  Qu i so  hu i r,
huir  como fuera,  pero. . .  ¿adón-
de. . .?  Quería  es ta l lar,  explotar,
para  no asf ixiarse  a  s í  mismo.
Al f inal  se  desplomó y perdió el
conocimiento.

50

Cuando volvió  en  s í ,  es taba
acos tado  en  la  cama de  Laure
Richis. Sus reliquias, ropas y ca-
bellos, habían sido retirados. So-
bre la mesilla de noche ardía una
vela. A través de la ventana en-
tornada, oyó la lejana algarabía
de la  ciudad jubilosa .  Antoine
Richis ,  sentado en un taburete
junto a la cama, le velaba. Tenía
la mano de Grenouille entre las
suyas y se la acariciaba.

Aun antes  de abr i r  los  ojos ,
Grenouille revisó la atmósfera. En
su interior había paz; nada bullía
ni ejercía presión. En su alma vol-
vía a reinar la acostumbrada no-
che fría que necesitaba para que
su conciencia estuviera clara y ter-
sa y pudiera asomarse hacia fue-
ra:  al l í  ol ió su perfume. Había
cambiado. Las puntas se habían
debilitado un poco, de ahí que la
nota central  de la  fragancia de

revel 1 deleitarse [in, con/en] regodearse   2 to revel in doing sthg, deleitarse haciendo algo
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nun die Herznote von Laures Geruch
n o c h  h e r r l i c h e r  h e r v o r t r a t ,  e i n
mildes,  dunkles,  funkelndes Feuer.
Er fühlte sich sicher.  Er wußte, daß
er  noch  für  Stunden  unangre i fbar
war, und öffnete die Augen.

R i c h i s ’  B l i c k  r u h t e  a u f  i h m .
U n e n d l i c h e s  Wo h l w o l l e n  l a g  i n
d i e s e m  B l i c k ,  Z ä r t l i c h k e i t ,
Rührung und die hohle,  dümmliche
Tiefe des Liebenden.

E r  l ä c h e l t e  u n d  d r ü c k t e
Grenouilles Hand fester und sagte:
»Es wird jetzt alles gut werden. Der
Magistrat  hat  dein Urtei l  kassier t .
Alle  Zeugen haben abgeschworen.
Du bist frei.  Du kannst tun, was du
willst .  Aber ich will ,  daß du bei mir
b l e i b s t .  I c h  h a b e  e i n e  To c h t e r
verloren,  ich wil l  dich als  meinen
Sohn gewinnen. Du bist ihr ähnlich.
Du bist schön wie sie,  deine Haare,
dein Mund, deine Hand.. .  Ich habe
die ganze Zeit deine Hand gehalten,
de ine  Hand i s t  wie  d ie  ih re .  Und
wenn ich in deine Augen sehe, so ist
mir,  als schaue sie mich an. Du bist
i h r  B r u d e r,  u n d  i c h  w i l l ,  d a ß  d u
m e i n  S o h n  w i r s t ,  m e i n e  F r e u d e ,
mein Stolz, mein Erbe. Leben deine
Eltern noch?«

Grenouil le  schüttel te  den Kopf,
und Richis’ Gesicht wurde puterrot
vor Glück. »Dann wirst du mein Sohn
werden?« stammelte er und fuhr von
seinem Schemel hoch, um sich auf
den Rand des Bettes zu setzen und
auch  Grenoui l l es  zwei te  Hand  zu
pressen. »Wirst du? Wirst du? Willst
du mich zu deinem Vater haben? Sage
[-295-] nichts! Sprich nicht! Du bist
noch zu schwach, um zu sprechen.
Nicke nur!«

G r e n o u i l l e  n i c k t e .  D a  b r a c h
Richis das Glück wie roter Schweiß
aus allen Poren, und er beugte sich
zu Grenouille herab und küßte ihn
auf den Mund.

»Schlaf jetzt, mein lieber Sohn!« sagte
er, als er sich wieder aufgerichtet hatte.
»Ich werde bei dir wachen, solange bis
du eingeschlafen bist.« Und nachdem er
ihn eine lange Zeit in stummer Seligkeit
betrachtet hatte: »Du machst mich sehr,
sehr glücklich.«

Grenouil le  zog die Mundwinkel
le icht  auseinander ,  wie  er  es  den
Menschen abgeschaut hatte, die lächeln.
Dann schloß er die Augen. Er wartete
eine Weile, ehe er seinen Atem ruhiger
und t iefer  gehen l ieß ,  wie  es  d ie
Schläfer  tun.  Er  spür te  Richis’
liebenden Blick auf seinem Gesicht.
Einmal  spür te  er,  wie  Richis  s ich
abermals vorbeugte, um ihn zu küssen,
es dann aber unterließ, aus Scheu, ihn
zu wecken. Endlich wurde die Kerze
ausgeblasen, und Richis schlich sich auf
Zehenspitzen aus der Kammer.

Grenouil le  bl ieb l iegen,  bis  er  in
Haus und Stadt  kein Geräusch mehr

of Laure’s scent emerged more
splendidly than ever-a mild, dark,
glowing fire. He felt secure. He
knew that he was unassailable for
a few hours yet, and he opened
his eyes.

Richis ’s  gaze  res ted  on  h im.
An inf in i te  benevolence  lay  in
t h a t  g a z e :  t e n d e r n e s s ,
compass ion ,  the  empty,  fa tuous
profundi ty  of  a  lover.

He smiled, pressed Grenouille’s
hand more tightly, and said, “It will
a l l  t u rn  ou t  a l l  r i gh t .  The
magis t r a t e  has  ove r tu rned  the
verdict .  All  the witnesses have
recanted. You are free. You can do
whatever you want. But I would
like you to stay here with me. I
have lost a daughter, but I want to
gain you as my son. You’re very
much like her. You are beautiful
like her, your hair, your mouth,
your hand ... I have been holding
your hand all this time, your hand
is like hers. And when I look into
your  eyes ,  i t ’s  a s  i f  she  were
looking at me. You are her brother,
and I want you to become my son,
my friend, my pride and joy, my
heir. Are your parents still alive?”

G r e n o u i l l e  s h o o k  h i s
h e a d ,  a n d  R i c h i s ’ s  f a c e
t u r n e d  b e e t  r e d  f o r  j o y .
“Then will you be my son?” he
stammered ,  jumping up from his
stool to sit on the edge of the bed
and clasp Grenouille’s other hand
as  wel l .  “Wil l  you?  Wil l  you?
Will you have me for a father?-
Don’t say anything! Don’t speak!
You are s t i l l  too weak to ta lk.
Just nod”

Grenoui l le  nodded .  And joy
erupted from Richis’s every pore
l ike scarlet  sweat ,  and he bent
down to Grenouille and kissed him
on the mouth.

“Sleep now, my dear son!” he
said, standing back up again. “I
will keep watch over you until you
have fallen asleep.” And after he
had observed him in mute bliss for
a long time: “You have made me
very, very happy.”

Grenouille pulled the corners of
his mouth apart, the way he had
n o t i c e d  p e o p l e  d o  w h e n  t h e y
smile. Then he closed his eyes. He
waited a while before letting his
respiration grow easy and deep
l ike a  s leeper ’s .  He could feel
Richis’s loving gaze on his face.
A t  o n e  p o i n t  h e  f e l t  R i c h i s
bending  forward  aga in  to  k iss
him, but then refraining for fear
of waking him. Finally the candle
was blown out, and Richis slipped
on tiptoe from the room.

Grenouille lay there until  he
could no longer hear a sound in the

l’odeur de Laura se détachait encore
plus magnifiquement, comme un feu
doux, sombre et pétillant. Il se sentit en
sécurité. Il savait qu’il était inattaquable
encore pour des heures, et il ouvrit les
yeux.

Le regard de Richis était posé sur lui.
Il y avait dans ce regard une infinie
bienveillance, de la tendresse, de
l’attendrissement, et la profondeur
creuse et bêtasse de celui qui aime.

I l  s o u r i t ,  s e r r a  p l u s  f o r t  l a
main de Grenouille et dit  :  “Tout
v a  s ’ a r r a n g e r,  à  p r é s e n t .  L e s
juges ont annulé le verdict.  Tous
les témoins se sont rétractés.  Tu
es l ibre.  Tu peux faire ce que tu
veux. Mais moi,  je veux que tu
restes auprès de moi.  J’ai  perdu
une fille,  je veux avec toi gagner
un fils.  Tu lui ressembles.  Tu as
s a  b e a u t é ,  s e s  c h e v e u x ,  s a
bouche, sa main. . .  Je t’ai  tenu la
main tout le temps, ta main est
comme la sienne. Et quand je te
r e g a r d e  d a n s  l e s  y e u x ,  j ’ a i
l’impression qu’elle me regarde.
Tu es son frère et  je veux que tu
deviennes mon fi ls ,  ma joie,  ma
fierté,  mon hérit ier.  Tes parents
vivent-i ls  encore?"

Grenouille secoua la tête et le visage
de Richis devint rouge comme la crête
d’un dindon, tant il était heureux :

 « Alors, tu deviendras mon fils?
bégaya-t-il en bondissant de son
tabouret pour venir s’asseoir sur le bord
du lit et serrer aussi l’autre main de
Grenouille. Tu voudras? Tu veux? Tu
veux bien m’avoir pour père? Ne dis
rien. Ne parle pas. Tu es encore trop
faible pour parler. Fais-moi juste un
signe."

Grenouille fit oui de la tête: Alors le
bonheur de Richis jaillit comme une
sueur rouge par tous les pores de sa
peau, il se pencha sur Grenouille et le
baisa sur la bouche.

“Maintenant, dors, mon cher fils, dit-
il quand il se fut relevé. Je veillerai à ton
chevet jusqu’à ce que tu te sois endormi."

Et après l’avoir longuement contemplé
dans un ravissement muet, il dit encore :

« Tu me causes un très, très grand
bonheur. »

Grenouille étira légèrement les coins
de sa bouche, comme il avait vu le faire
les êtres humains qui sourient. Puis il
ferma les yeux. Il attendit un moment
avant de respirer plus calmement et plus
profondément, comme font les
dormeurs. Il sentait le regard plein
d’amour que Richis posait sur son
visage. A un moment, il devina que
Richis se penchait à nouveau sur lui
pour l’embrasser, puis y renonçait, de
peur de l’éveiller. Enfin la bougie fut
soufflée, et Richis se glissa hors de la
chambre sur la pointe des pieds.

Grenouille resta couché jusqu’à ce
qu’il n’entendît plus de bruit dans la

Laure dominara con magnificen-
cia todavía mayor, como un fuego
suave,  oscuro y chispeante.  Se
sintió seguro. Sabía que aún sería
inexpugnable durante horas. Abrió
los ojos.

La mirada de Richis estaba fija en
él, una mirada que expresaba una be-
nevolencia infinita, ternura, emo-
ción y la profundidad hueca e insulsa
del amante.

Sonr ió ,  ap re tó  más  l a  mano
de  Grenou i l l e  y  d i jo :  —  Ahora
todo  i rá  b ien .  E l  magis t rado  ha
anulado tu  sentencia .  Todos  los
tes t igos  se  han  re t rac tado.  Eres
l i b r e .  P u e d e s  h a c e r  l o  q u e
qu ie ra s .  Pe ro  yo  qu ie ro  que  t e
q u e d e s  c o n m i g o .  H e  p e r d i d o
una  h i j a  y  qu ie ro  ganar te  como
h i j o .  Te  p a r e c e s  a  e l l a .  E r e s
he rmoso  como  e l l a ,  t u s  cabe -
l lo s ,  t u  boca ,  t u  mano . . .  Te  he
re t en ido  l a  mano  todo  e l  t i em-
p o  y  e s  c o m o  l a  d e  e l l a .  Y
cuando  t e  mi ro  a  lo s  o jos ,  me
p a r e c e  q u e  l a  e s t o y  v i e n d o  a
e l l a .  E res  su  he rmano  y  qu ie ro
q u e  s e a s  m i  h i j o ,  m i  a l e g r í a ,
mi  o rgu l lo  y  mi  he rede ro .  ¿Vi -
ven  todav ía  tu s  pad res?

G r e n o u i l l e  n e g ó  c o n  l a  c a b e -
z a  y  e l  r o s t r o  d e  R i c h i s  e n -
r o j e c i ó  d e  f e l i c i d a d .

— Entonces, ¿serás mi hijo? -
tartamudeó, levantándose del tabu-
rete de un salto para sentarse en el
borde del lecho y apretar también la
otra mano de Grenouille-. ¿Lo serás?
¿Lo serás? ¿Me aceptas como padre?
No digas nada! No hables! Aún es-
tás muy débil para hablar. Asiente
sólo con la cabeza!

Grenouille asintió. La felicidad de
Richis le brotó entonces como su-
dor rojo por todos los poros e, in-
clinándose sobre Grenouille,  le
besó en la boca.

— Duerme ahora,  mi  querido
hi jo!  -exclamó al  enderezarse- .
Me quedaré a  tu  lado hasta  que
te  duermas.  -Y después de con-
templar le  largo rato con una di-
c h a  m u d a ,  a ñ a d i ó - :  M e  h a c e s
muy,  muy fel iz .

Grenouille curvó un poco las
comisuras de los labios, como había
visto hacer a los hombres cuando
sonreían. Entonces cerró los ojos.
Esperó un poco antes de respirar
profunda y regularmente, como res-
pira la gente dormida. Sentía en su
rostro la mirada amorosa de Richis.
En un momento dado, notó que
Richis volvía a inclinarse para be-
sarle de nuevo, pero se detuvo por
temor a despertarle. Por fin apagó la
vela de un soplo y salió de puntillas
de la habitación.

Grenoui l le  permaneció  acos-
tado  has ta  que  no  oyó  n ingún
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h ö r t e .  A l s  e r  d a n n  a u f s t a n d ,
d ä m m e r t e  e s  s c h o n .  E r  k l e  i d e t e
s i c h  a n  u n d  m a c h t e  s i c h  d a v o n ,
leise über  den Flur,  le ise die  St iege
hinab und durch den Salon hinaus
auf die  Terrasse.

Von hier aus konnte man über die
Stadtmauersehen,  über die Schüssel
d e s  G r a s s e r  L a n d e s ,  b e i  k l a r e m
Wet t e r  woh l  auch  b i s  zum Meer.
J e t z t  h ing  e in  dünne r  Nebe l ,  e i n
Dunst  eher,  über  den Feldern,  und
d ie  Düf te ,  d i e  von  dor the r  kamen ,
G r a s ,  G i n s t e r  u n d  R o s e ,  w a r e n
w i e  g e w a s c h e n ,  r e i n ,  s i m p e l ,
t r ö s t l i c h  e i n f a c h .  G r e n o u i l l e
durchquerte den Garten und st ieg [-
296-]  über die Mauer.

Oben am Cours mußte er sich noch
e i n m a l  d u r c h  M e n s c h e n d ü n s t e
k ä m p f e n ,  e h e  e r  d a s  f r e i e  L a n d
gewann .  Der  ganze  P la tz  und  d ie
H ä n g e  g l i c h e n  e i n e m  r i e s i g e n
verlotterten Heerlager. Zu Tausenden
l a g e n  d i e  b e t r u n k e n e n ,  v o n  d e n
Ausschwei fungen  des  nächt l ichen
Festes erschöpften Gestalten herum,
manche nackt, manche halb entblößt
und halb bedeckt von Kleidern, unter
d i e  s i e  s i c h  w i e  u n t e r  e i n  S t ü c k
Decke verkrochen hatten. Es stank
nach saurem Wein,  nach Schnaps ,
n a c h  S c h w e i ß  u n d  P i s s e ,  n a c h
Kinderscheiße und nach verkohltem
Fleisch. Da und dort qualmten noch
d i e  F e u e r s t e l l e n ,  a n  d e n e n  s i e
g e b r a t e n ,  g e s o f f e n  u n d  g e t a n z t
hatten. Hie und da gluckste noch aus
dem tausendfachen Geschnarche ein
Lal len  oder  e in  Gelächter  auf .  Es
mag auch sein, daß manch einer noch
wachte und sich die letzten Fetzen
v o n  B e w u ß t s e i n  a u s  d e m  G e h i r n
z e c h t e .  A b e r  n i e m a n d  s a h
G r e n o u i l l e ,  d e r  ü b e r  d i e
v e r s t r e u t e n  L e i b e r  s t i e g ,
v o r s i c h t i g  u n d  r a s c h  z u g l e i c h ,
w i e  d u r c h  M o r a s t .  U n d  w e r  i h n
s a h ,  d e r  e r k a n n t e  i h n  n i c h t .  E r
d u f t e t e  n i c h t  m e h r.  D a s  Wu n d e r
w a r  v o r b e i .

Am Ende  des  Cours  angelangt ,
n a h m  e r  n i c h t  d i e  St r a ß e  n a c h
Grenob le ,  n i ch t  d i e  nach  Cabr i s ,
s o n d e r n  e r  g i n g  q u e r f e l d e i n  i n
westliche Richtung davon, ohne sich
noch ein einziges Mal umzuschauen.
Als die Sonne aufstieg, fett und gelb
u n d  s t e c h e n d h e i ß ,  w a r  e r  l ä n g s t
verschwunden.

D i e  G r a s s e r  e r w a c h t e n  m i t
e inem entse tz l ichen  Kater.  Se lbs t
denen,  d ie  n icht  ge t runken ha t ten ,
w a r  b l e i s c h w e r  i m  K o p f  u n d
speiübel  in  Magen und Gemüt .  Auf
d e m  C o u r s ,  i n  h e l l s t e m
S o n n e n l i c h t ,  s u c h t e n  b i e d e r e
Bauern  nach den  Kle idern ,  d ie  s ie
im Exzeß der  Orgie  von s ich [ -297-
]  g e s c h l e u d e r t  h a t t e n ,  s u c h t e n
s i t t s a m e  F r a u e n  n a c h  i h r e n
M ä n n e r n  u n d  K i n d e r n ,  s c h ä l t e n
sich wildfremde Menschen entsetz t
aus  in t imster  Umarmung,  s tanden

house or the town. When he got
up ,  i t  was  a l r eady  dawn .  He
dressed and stole  away,  soft ly
down the hall,  softly down the
stairs, and through the salon out
onto the terrace.

From there you could see over
t h e  c i t y  w a l l ,  o u t  a c r o s s  t h e
v a l l e y  s u r r o u n d i n g  G r a s s e - i n
clear weather probably as far as
the sea. A light fog, or better a
haze, hung now over the fields,
and the  odors  tha t  came f rom
them-grass ,  broom ,  and  rose-
s e e m e d  w a s h e d  c l e a n ,
comfortably  pla in  and s imple .
Grenoui l le  crossed the  garden
and climbed over the wall.

Ou t  on  t he  pa rade  g rounds
h e  h a d  t o  f i g h t  h i s  w a y
through  human e f f luv ia  before
he  r eached  open  countr y .  The
w h o l e  a r e a  a n d  t h e  s l o p e s
l o o k e d  l i k e  a  g i g a n t i c ,
debauched army camp.  Drunken
forms by the thousands lay all
abou t ,  exhaus t ed  by  t he
dissipat ions of  their  nocturnal
festivities, many of them naked,
many half exposed, half covered
by their clothes, which they had
used as a sort of blanket to creep
under. It stank of sour wine, of
brandy, of sweat and piss, of baby
shit and charred meat. The camp-
f i res  where  they  had  roas ted ,
drunk, and danced were still smo-
king here and there. Now and then
a  murmur  or  a  sn igger  would
gurgle up from the thousands of
snores. It was possible that a few
people were still awake, guzzling
a w a y  t h e  l a s t  s c r a p s  o f
consciousness from their brains.
But no one saw Grenouille, who
carefu l ly  but  quickly  c l imbed
over the scattered bodies as if
moving across a swamp. And those
who saw him did not recognize him.
He no longer had any scent. The
miracle was over.

Once  he  had  c ros sed  t he
grounds, he did not take the road
toward Grenoble, nor the one to
Cabris, but walked straight across
the fields toward the west, never
once turning to look back. When
the sun rose, fat and yellow and
scorching hot , he had long since
vanished.

The people of Grasse awoke
with a terrible hangover.  Even
those who had not drunk had heads
heavy as lead and were wretchedly
s i ck  t o  t he i r  s t omachs  and
wretchedly sick at heart. Out on
the  parade  grounds ,  by  br ight
sunlight, simple peasants searched
for the clothes they had flung off
in  the  excesses  of  the i r  orgy;
respectable women searched for
their husbands and children; total
strangers unwound themselves in
horror from intimate embraces;

maison et dans la ville. Quand il se leva
alors, c’était déjà le crépuscule du
matin. Il s’habilla et fila, suivit tout
doucement le couloir, descendit
l’escalier et traversa le salon pour
aboutir sur la terrasse.

De là, on voyait par-dessus les
remparts, an dominait le bassin de
Grasse et, par temps clair, on devait
même apercevoir la mer. Pour le
moment, il y avait dans l’air un léger
brouillard, une vapeur plutôt, au-dessus
des champs, et les odeurs qui venaient
de ce côté, d’herbe, de genêts et de
roses, étaient comme lavées, pures,
toutes simplettes, d’une simplicité
réconfortante. Grenouille traversa le
jardin et escalada le mur.

Lorsqu’il fut remonté jusqu’au Cours,
il lui fallut encore une fois se frayer un
chemin à travers les exhalaisons humaines,
avant de gagner la rase campagne. Toute
la place et les pentes avoisinantes
ressemblaient  au gigantesque
bivouac d’une armée dépenaillée.
Des formes gisaient par milliers,
ivres et épuisées par les excès dé la
fête nocturne;  certaines nues,
certaines à moitié dénudées et à
moitié couvertes des vêtements épars
sous lesquels elles s’étaient réfugiées
Gamme sous des couvertures. Cela
puait le vin aigre, l’eau-de-vie, la
sueur et la pisse, la crotte d’enfant et
la  viande carbonisée. Ici et là
fumaillaient encore les feux des rôtis,
près desquels on avait bu et dansé. Par
endroits, cela gloussait encore, au milieu
dé ces milliers de ronflements : parole
pâteuse d’un ivrogne ou éclat de rire.
Peut-être aussi que quelques-uns
veillaient encore, noyant dans- l’alcool
les dernières bribes de conscience qui
surnageaient dans leur cerveau. Mais
personne ne vit Grenouille, qui
enjambait les corps épars, à pas
prudents et rapides à la fois, comme
s’il avait traversé un bourbier. Et
ceux qui le virent ne le reconnurent
pas .  I l  ne  sentai t  plus  bon.  Le
miracle était terminé.

P a r v e n u  à  l ’ e x t r é m i t é  d u
C o u r s ;  i l  n e  p r i t  p a s  l a  r o u t e
d e  G r e n o b l e ,  n i  c e l l e  d e
C a b r i s ,  i l  p r i t  p l e i n  o u e s t  à
t r a v e r s  c h a m p s ,  s a n s  s e
re tourn er une seule fois. Lorsque
le soleil  se leva, gras,  jaune et
dardant des rayons brûlants,  i l  avait
disparu depuis longtemps.

Les Grassois se réveillèrent avec
une gueule de bois épouvantable.
Même ceux qui n’avaient pas bu
avaient la tête comme du plomb, et
une nausée atroce dans l’estomac et
dans l’âme. Sur le Cours, en plein
soleil, de braves paysans cherchaient
les vêtements qu’i ls  s’étaient
arrachés dans les excès de l’orgie; de
vertueuses matrones cherchaient
leurs époux et leurs enfants; des gens
qui ne s’étaient  jamais vus se
dégageaient ,  effarés,  des
entremêlements les plus intimes,

ru ido  n i  en  la  casa  n i  en  la  c iu-
d a d .  C u a n d o  s e  l e v a n t ó ,  y a
amanecía .  Se  vis t ió ,  enf i ló  des-
pac io  e l  pas i l lo ,  ba jó  despac io
las  esca le ras ,  c ruzó  e l  sa lón  y
sa l ió  a  la  te r raza .

Desde al l í  se  podían ver  las
murallas de la ciudad, la cuenca
de Grasse y, con tiempo despeja-
do, incluso el mar.  Ahora flotaba
sobre los campos una niebla fina,
un vapor más bien, y las fragan-
cias que llegaban de ellos, hier-
ba, retama y rosas, eran como la-
v a d a s ,  l i m p i a s ,  s i m p l e s ,
c o n s o l a d o r a m e n t e  s e n c i l l a s .
Grenouil le atravesó el  jardín y
escaló la muralla.

Arriba, en el Cours, tuvo que lu-
char otra vez para soportar los olo-
res humanos antes de alcanzar el
campo abier to .  E l  lugar  en tero
y  las  laderas  parec ían  un  enor-
me y  desordenado campamento
mi l i ta r.  Los  bor rachos  yac ían  a
mi les ,  exhaus tos  t ras  e l  l iber-
t i n a j e  d e  l a  f i e s t a  n o c t u r n a ,
m u c h o s  d e s n u d o s  y  m u c h o s
medio  cubier tos  por  ropas  ba jo
l a s  q u e  s e  h a b í a n  a c u r r u c a d o
como s i  se  t ra ta ra  de  una  man-
ta. El aire apestaba a vino rancio,
a aguardiente, a sudor y a orina,
a excrementos de niño y a carne
carbonizada. Aquí y allá humeaban
aún los rescoldos de las hogueras don-
de habían asado la comida y en torno a
las cuales habían bebido y bailado. Aquí
y allí sonaba todavía entre los miles de
ronquidos un balbuceo o una risa.
Es posible que muchos aún estuvie-
ran despiertos y siguieran bebiendo
para nublar del todo los últimos rin-
cones sobrios de su cerebro. Pero
nadie vio a Grenouille, que sortea-
ba los cuerpos tendidos con cuida-
do y prisa al mismo tiempo, como si
avanzara por un campo de lodo. Y
si alguien le vio, no le reconoció. Ya
no despedía ningún olor. El milagro
se había terminado.

C u a n d o  l l e g ó  a l  f i n a l  d e l
C o u r s ,  n o  t o m ó  e l  c a m i n o  d e
Grenoble ni el de Cabris, sino que
fue a campo traviesa en dirección
oeste, sin volverse a mirar ni una
sola vez. Hacía rato que había des-
aparecido cuando salió el sol, grue-
so, amarillo y abrasador __ _ __ _
_ _ __ _________ _____.

L a  p o b l a c i ó n  d e  G r a s s e  s e
desper tó  con  una  espantosa  re -
saca .  Inc luso  aque l los  que  no
habían  bebido  ten ían  la  cabeza
pesada  y  náuseas  en  e l  es tóma-
go y en el  corazón.  En el  Cours ,
a  p l e n a  l u z  d e l  d í a ,  h o n e s t o s
campes inos  buscaban  las  ropas
de  que  se  habían  despojado  en
los  excesos  de  la  org ía ,  muje-
r e s  h o n r a d a s  b u s c a b a n  a  s u s
mar idos  e  h i jos ,  pare jas  que  no
se  conocían entre  s í  se  desas ían
con hor ror  de l  abrazo  más  ín t i -

BOURBIER  1. Lieu creux plein de bourbe. Barrizal 2. Par métaphore ou fig. Affaire, situation difficile, inextricable. Lío, aprieto.  3. Littér. Lieu impur.
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s i ch  Bekann te ,  Nachba rn ,  Ga t t en
p l ö t z l i c h  i n  p e i n l i c h s t e r
ö f f e n t l i c h e r  N a c k t h e i t
g e g e n ü b e r .

Vielen erschien dieses Erlebnis so
grauenvoll, so vollständig unerklärlich
und unvereinbar mit ihren eigentlichen
moralischen Vorstellungen, daß sie es
buchstäblich im Augenblick seines
Stattf indens aus ihrem Gedächtnis
löschten und sic h infolgedessen auch
später wahrhaftig nicht mehr daran
zurückerinnern konnten.  Andere, die
ihren Wahrnehmungsapparat nicht so
souverän beherrschten, versuchten,
wegzuschauen und wegzuhören und
wegzudenken was nicht ganz einfach
war,  denn die Schande war zu
offensichtlich und zu allgemein. Wer
seine Habseligkeiten und seine
Angehörigen gefunden hatte, machte
sich so rasch und so unauffällig wie
möglich davon. Gegen Mittag war der
Platz wie leergefegt.

Die  Leu te  in  de r  Stad t  kamen ,
wenn überhaupt, erst gegen Abend aus
den Häusern,  um die dringendsten
B e s o rg u n g e n  z u  e r l e d i g e n .  M a n
g r ü ß t e  s i c h  n u r  f l ü c h t i g  b e i m
B e g e g n e n ,  s p r a c h  n u r  ü b e r  d a s
Belangloseste.  Über die Ereignisse
des  Vor tags  und  de r  ve rgangenen
Nacht fiel kein Wort. So hemmungslos
und frisch heraus man sich gestern
noch gegeben hatte, so schamhaft war
man jetzt. Und alle waren so, denn
alle waren schuldig. Nie schien das
E i n v e r n e h m e n  u n t e r  d e n  G r a s s e r
Bürgern besser als in jener Zeit. Man
lebte wie in Watte.

Manche freilich mußten sich allein
kraft ihres Amtes direkter mit dem
befassen,  was geschehen war.  Die
Kontinuität des öffentlichen Lebens,
die [-298-] Unverbrüchlichkeit von
Recht und Ordnung erforderten rasche
Maßnahmen. Schon am Nachmittag
t a g t e  d e r  S t a d t r a t .  D i e  H e r r e n ,
darunter  auch der  Zwei te  Konsul ,
umarmten sich stumm, als gelte es,
d a s  G r e m i u m  d u r c h  d i e s e
v e r s c h w ö r e r i s c h e  G e s t e  n e u  z u
konstituieren. Dann beschloß man una
a n i m a  u n d  o h n e  d a ß  d e r
Vorkommnisse oder gar des Namens
Grenouille auch nur Erwähnung getan
worden wäre, »die Tribüne und das
Schafott auf dem Cours unverzüglich
abreißen zu lassen und den Platz und
die umliegenden zertrampelten Felder
w i e d e r  i n  i h r e n  v o r m a l i g e n
ordentl ichen Zustand versetzen zu
l a s s e n « .  H i e r f ü r  w u r d e n
hundertsechzig Livre bewilligt.

Gleichzeitig tagte das Gericht in
der Prévoté. Der Magistrat kam ohne
Aussprache überein, den »Fall G.« als
erledigt zu betrachten, die Akten zu
schließen und ohne Registratur  zu
archivieren und ein neues Verfahren
gegen  e inen  b i s l ang  unbekann ten
Mörde r  von  fün fundzwanz ig
J u n g f r a u e n  i m  G r a s s e r  R a u m  z u
eröffnen.  An den Polizei l ieutenant

acquaintances, neighbors, spouses
were suddenly standing opposite
each other painfully embarrassed
by their public nakedness.

F o r  m a n y  o f  t h e m  t h e
exper ience  was  so  ghas t ly,  so
completely inexplicable and in-
compatible with their genuine mo-
ral precepts that they had literally
erased it from their memories the
momen t  i t  happened  and  a s  a
result truly could not recall any of
it later. Others, who were not in
such sovereign control  of their
faculties of perception, tried to
shut their eyes, their ears, their
minds to it-which was not all that
easy, for the shame of it was too
obvious and too universal. As soon
as someone had found his effects
and his kin, he beat as hasty and
inconsp i cuous  a  r e t r ea t  a s
possible .  By noon the grounds
were as good as swept clean.

The townspeople did not emerge
from their houses until evening, if
at all, to pursue their most pressing
errands. Their greetings when they
met were of the most cursory sort;
they made nothing but small talk.
Not a word was said about the
events  of  the  morning and the
p rev ious  n igh t .  They  were  a s
modes t  now as  they  had  been
uninhibited and brash yesterday.
And they were all like that, for they
were all guilty. Never was there
g rea t e r  ha rmony  among  the
citizens of Grasse than on that day-
people lived packed in cotton.

Of  cou r se ,  many  o f  t hem,
because of the offices they held,
were forced to deal directly with
what had happened. The continuity
of public life, the inviolability of
law and order demanded that swift
measu re s  be  t aken .  The  town
counc i l  was  i n  s e s s ion  by
a f t e rnoon .  The  gen t l emen- the
second  consu l  among  them-
embraced one another mutely as if
by this conspiratorial gesture the
body were newly constituted. Then
without so much as mentioning the
events  themselves  or  even  the
name  Grenou i l l e ,  t hey
unan imous ly  r e so lved
“immediately to have the scaffold
and  g rands t and  on  the  pa rade
grounds dismantled and to have the
trampled fields surrounding them
restored to their former orderly
state.” For this purpose, 160 livres
were appropriated.

At the same time the judges met
a t  t he  p rovos t  cou r t .  The
magistrates agreed without debate
to  r ega rd  t he  “ca se  o f  G.”  a s
settled, to close the files, to place
them in  t he  a r ch ives  w i thou t
r eg i s t ry,  and  t o  open  new
proceedings against the thus-far
unidentified murderer of twenty-
five maidens in the region around

tandis que des amis, des voisins, des
époux, se retrouvaient soudain face
à face en public et dans la nudité la
plus gênante.

Pour beaucoup, ce fut une expérience
si cruelle, si complètement inexplicable
et inconciliable avec ce qu’étaient en fait
leurs idées morales, qu’à l’instant même
où ils la firent, ils l’effacèrent
littéralement de leur mémoire et que par
conséquent, même par la suite, ils furent
véritablement incapables de s’en
souvenir. D’autres; maîtrisant moins
parfaitement leurs mécanismes
mentaux, s’efforcèrent de regarder
ailleurs, de ne pas écouter et de penser
à autre chose - ce qui n’était pas très
facile, la honte était trop publique et trop
générale. Ceux qui avaient retrouvé
leurs affaires et leur famille s’éclipsaient
aussi prestement et discrètement que
possible. Vers midi, la place était
entièrement vide, comme si on y avait
donné un coup de balai.

Les gens de la ville ne ressortirent
de leurs maisons - quand ils en
ressortirent - que vers le soir, pour
faire les courses les plus urgentes. On
ne se saluait que vaguement, en
passant, et on ne parlait que de la pluie
et du beau temps. Sur les événements
de la veille et de la nuit précédente,
pas un mot. Autant on s’était montré
hier encore spontané et déchaîné,
autant on était pudique à présent. Et
tous étaient ainsi, car tous étaient
coupables. Le consensus ne parut
jamais meilleur entre les bourgeois de
Grasse qu’à ce moment-là. On vivait
comme dans la ouate.

Certains, à vrai dire, furent bien
obligés, ne fût-ce que par leurs
fonctions, de s’occuper plus
directement de ce qui était arrivé. La
continuité de la vie publique,
l’inviolabilité de la loi et de l’ordre
exigeaient que l’on prît rapidement des
mesures. Le conseil municipal tint une
séance dès l’après-midi. Ces messieurs,
y compris le deuxième consul, se
donnèrent l’accolade en silence,
comme si ce geste évoquant une
conjuration devait redonner un
nouveau fondement à leur assemblée:
Puis on résolut à l’unanimité et sans
que fût fait mention des événements ni,
encore moins, du nom de Grenouille,
que "la tribune et l’échafaud installés
sur le Cours seraient immédiatement
démontés, et que la place et les champs
voisins qui avaient pu être piétinés
seraient remis dans l’état normal
antérieur”. On débloqua pour cela cent
soixante livres.

D a n s  l e  m ê m e  t e m p s ,  l e
tribunal siégeait à la prévôté. Les
m a g i s t r a t s  s ’ a c c o r d è r e n t  s a n s
déba t  pou r  cons idé r e r  comme
close "l’affaire G." pour refermer
l e  d o s s i e r  e t  l e  c l a s s e r  s a n s
référence,  e t  pour engager  une
n o u v e l l e  p r o c é d u r e  c o n t r e
l’assassin non identifié de vingt-
cinq jeunes fi l les vierges de la

mo ,  amigos ,  vec inos ,  e sposos
s e  e n c o n t r a b a n  d e  i m p r o v i s o
unos  a  o t ros  en  penosa  y  públ i -
ca  desnudez .

Muchos consideraron esta expe-
riencia tan espantosa, tan inexplica-
ble y tan incompatible con sus au-
ténticas convicciones morales, que
en el mismo momento de adquirir
conciencia de ella la borraron de su
memoria y después realmente ya no
pudieron recordarla. Otros, que no
dominaban con tanta perfección el
aparato de sus percepciones, inten-
taron mirar hacia otro lado, no es-
cuchar y no pensar, lo cual no resul-
taba nada sencillo, porque la ver-
güenza era demasiado general y evi-
dente. Los que habían encontrado a
sus familias y sus efectos persona-
les, se marcharon de la manera más
rápida y discreta posible. Hacia el
mediodía, la plaza estaba desierta,
como barrida por el viento.

Los ciudadanos que salieron de
sus casas, lo hicieron al caer la
tarde, para atender a los asuntos
más urgentes. Se saludaron con
prisas al encontrarse, y sólo ha-
blaron de temas banales.  Nadie
pronunció una palabra sobre los
sucesos de la víspera y la noche
pasada. El desenfreno y el desca-
ro del día anterior se había con-
vertido en vergüenza. Y todos la
sentían, porque todos eran culpa-
bles. Los habitantes de Grasse no
habían estado nunca tan de acuer-
do como en aquellos días. Vivían
como entre algodones .

Muchos ,  s in  embargo ,  po r  l a
índo le  de  su  p ro fes ión ,  t uv ie -
ron  que  ocupa r se  d i r ec t amen te
de  lo  ocu r r ido .  La  con t inu idad
de  l a  v ida  púb l i ca ,  l a  i nv io l a -
b i l i dad  de l  de recho  y  e l  o rden
e x i g í a n  m e d i d a s  i n m e d i a t a s .
Po r  l a  t a rde  se  r eun ió  e l  con -
cejo  munic ipal .  Los  cabal leros ,
en t r e  e l lo s  e l  Segundo  Cónsu l ,
se  abrazaron en s i lencio,  como
si  con  es te  ges to  conspi ra tor io
queda ra  cons t i t u ido  un  nuevo
gremio .  Decid ie ron  por  unani -
m i d a d ,  s i n  m e n c i o n a r  l o s  h e -
chos ,  n i  s iqu iera  e l  nombre  de
G r e n o u i l l e ,  « o r d e n a r  e l
desmantelamiento inmediato  de
l a  t r i b u n a  y  e l  c a d a l s o  d e l
Cours  y  res tab lecer  e l  o rden  en
la  p laza  y  los  campos  c i rcun-
dantes».  Y acordaron desembol-
sa r  c i en to  s e sen ta  l i b r a s  pa ra
es te  f in .

A la misma hora celebró una
s e s i ó n  e l  t r i b u n a l  d e  l a
«Prévoté». El magistrado acordó
sin discusión considerar cerrado
el «Caso G.»,  archivar las actas
y abrir  un nuevo proceso contra
el  asesino, hasta ahora descono-
cido, de veinticinco doncellas de
la región de Grasse.  El teniente
de policía recibió orden de ini-

accolade  n.  1 the awarding of praise; an acknowledgement of merit.  2 a touch made with a sword at the bestowing of a knighthood.

brash  adj. 1 descarado  2 hortera, chillón   brash adj. 1 cheeky, nervy offensively bold; “a brash newcomer disputed the age-old rules for admission to the club”; “a nervy thing to say”  2  daredevil, temerarious   presumptuously daring; “a daredevil test pilot having the right stuff”
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er g i n g  d e r  B e f e h l ,  d i e
U n te r suchungen  unve rzüg l i ch
aufzunehmen.

Schon am nächsten Tag wurde er
fünd ig .  Aufgrund  e indeu t ige r
Verdachtsmomente  verhaf te te  man
Dominique Druot, Maitre Parfumeur in
der Rue de la Louve, in dessen Kabane
ja schließlich die Kleider und Haare
sämtlicher Opfer gefunden worden
waren .  Von  se inem anfäng l ichen
Leugnen ließen sich die Richter nicht
täuschen .  Nach  v ie rzehns tündiger
Folter gestand er alles und bat sogar
um e ine  mögl ichs t  ba ld ige
Hinrichtung, die ihm schon für den
folgenden Tag gewährt wurde. Man
knüpfte ihn im Morgengrauen auf,
ohne großes Tamtam, ohne Schafott
und  Tr ibünen,  im [ -299- ]  Beise in
led ig l i ch  des  Henkers ,  e in iger
Mitglieder des Magistrats, eines Arztes
und eines Priesters. Die Leiche ließ
man, nachdem der Tod eingetreten,
fes tges te l l t  und  p ro toko l la r i sch
n iederge leg t  war,  unverzüg l ich
be i se tzen .  D a m i t  w a r  d e r  F a l l
e r l e d i g t .

Die Stadt hatte ihn ohnehin schon
vergessen, und zwar so vollständig, daß
Reisende, die in den folgenden Tagen
eintrafen und sich beiläufig nach dem
berüchtigten Grasser Mädchenmörder
erkundigten,  nicht  einen einzigen
vernünftigen Menschen fanden, der
ihnen Auskunft hätte erteilen können.
Nur ein paar Narren aus der Charite,
notorische Geisteskranke, pla pperten
noch irgend etwas daher von einem
großen Fest auf der Place du Cours,
dessentwegen sie hätten ihre Zimmer
räumen müssen.

Und ba ld  ha t te  s ich  das  Leben
gänz l i ch  no rma l i s i e r t .  D i e  Leu t e
arbeiteten fleißig und schliefen gut
und gingen ihren Geschäften nach und
h i e l t e n  s i c h  r e c h t s c h a ff e n .  D a s
Wasser sprudelte wie eh und je aus
den vielen Quellen und Brunnen und
schwemmte den Schlamm durch die
G a s s e n .  D i e  S t a d t  s t a n d  w i e d e r
schäbig  und  s to lz  an  den  Hängen
über dem fruchtbaren Becken.  Die
Sonne schien warm. Bald war es Mai.
Man erntete Rosen.[-300-]

Grasse. The order was passed to
the police lieutenant to begin his
investigation immediately.

By the next day, he had already
made new discover ies .  On the
basis of incontrovertible evidence,
he  a r res ted  Domin ique  Druo t ,
maître parfumeur in the rue de la
Louve, since, after all, it was in his
cabin that the clothes and hair of
all the victims had been found. The
judges were not deceived by the
lies he told at first. After fourteen
hours  of  tor ture ,  he  confessed
everything and even begged to be
executed as soon as possible-which
wish  was  g ran t ed  and  the
execution set for the following day.
They strung him up by the gray
light of dawn, without any fuss,
without scaffold or grandstand,
wi th  on ly  t he  hangman ,  a
magistrate of the court, a doctor,
and a priest in attendance. Once
dea th  had  occu r red ,  had  been
verified and duly recorded, the
body was promptly buried. With
that the case was closed.

The town had forgotten it in any
event, forgotten it so totally that
travelers who passed through in the
days that followed and casually
inquired about Grasse’s infamous
murderer of young maidens found
not a single sane person who could
give them any information. Only a
f ew  foo l s  f rom the  Cha r i t e ,
no to r ious  l una t i c s ,  babb led
something or other about a great
feast on the place du Cours, on
account of which they had been
forced to vacate their rooms.

And  soon  l i f e  had  r e tu rned
comple t e ly  t o  no rma l .  Peop le
worked hard and slept well and
went about  thei r  business  and
behaved decently. Water gushed as
it always had from the fountains
and wells, sending muck floating
down the streets. Once again the
town clung shabbily but proudly
to  i t s  s lopes  above  the  fe r t i l e
bas in .  The  sun  shone  warmly.
Soon it was May. They harvested
roses.

région de Grasse. Le lieutenant de
police reçut instruction d’engager
les recherches sans délai.

Dès  le  lendemain ,  i l  t rouva la
so lu t i on .  Su r  de  fo r t e s
p ré sompt ions ,  on  a r r ê t a
Dominique Druot, maître parfumeur
dans la rue de la Louve, dans la
cabane duquel on avait après tout
découver t  les  vê tements  e t  les
chevelures de toutes les victimes.
Ses  dénéga t ions  p remiè re s
n ’abusè ren t  po in t  l e s  j uges .
Soumis  à  l a  ques t ion  pendan t
vingt-quatre heures, il avoua tout
e t  pr ia  même qu’on l ’exécutâ t
rapidement, ce qui lui fut accordé
dès le jour suivant. On le pendit
à l’aube, sans grand tralala, sans
échafaud ni tribune, en présence
s e u l e m e n t  d u  b o u r r e a u ,  d e
q u e l q u e s  m a g i s t r a t s ,  d ’ u n
médecin et d’un prêtre. Quand la
mort fut intervenue, qu’elle eut été
constatée et qu’on en eut dressé
p rocès -ve rba l ,  l e  c adav re  fu t
immédiatement inhumé. L’affaire
était ainsi classée.

La ville l’avait déjà oubliée de
toute façon, et même si complètement
que les voyageurs qui passèrent les
jours suivants et s’enquirent
négligemment du célèbre tueur de
jeunes filles de Grasse ne trouvèrent
pas une seule personne de bon sens
qui pût les renseigner. Seuls quelques
originaux de la Charité, malades
mentaux notoires, jacassaient encore
et racontaient qu’il s’était donné une
grande fête sur la place du Cours et
qu’à cette occasion on les avait
chassés de leurs chambres.

Et  la  vie  se  normalisa  bientôt
t o u t  à  f a i t .  L e s  g e n s
t r a v a i l l a i e n t  d u r ,  d o r m a i e n t
bien,  vaguaient  à leurs affaires et
se tenaient dans le droit chemin. L’eau
gargouillait toujours d’innombrables
sources et fontaines, inondant de boue
les ruelles. La ville était de nouveau
là, miteuse et fière, accrochée à ses
coteaux, au-dessus de soin bassin
fertile. Le soleil était chaud. C’était
bientôt le mois de mai. On récoltait les
roses.

ciar  sin tardanza las investiga-
ciones.

A l  d í a  s i g u i e n t e  y a  l o  e n -
c o n t r a r o n .  B a s á n d o s e  e n  s o s -
pechas  b i en  fundadas ,  a r r e s t a -
r o n  a  D o m i n i q u e  D r u o t ,
«maît r e  p e r f u m e u r »  d e  l a  R u e
de  l a  Louve ,  en  cuya  cabaña  se
h a b í a n  d e s c u b i e r t o  a l  f i n  y  a l
c a b o  l a s  r o p a s  y  c a b e l l e r a s  d e
t o d a s  l a s  v í c t i m a s .  E l  t r i b u n a l
n o  s e  d e j ó  e n g a ñ a r  p o r  s u s
p ro te s t a s  i n i c i a l e s .  Tras  ca to r-
c e  h o r a s  d e  t o r t u r a  l o  c o n f e s ó
t o d o  y  p i d i ó  i n c l u s o  u n a  e j e -
cuc ión  r áp ida ,  que  s e  f i j ó  pa r a
e l  d í a  s i g u i e n t e .  S e  l o  l l e v a -
r o n  a l  a l b a ,  s i n  n i n g u n a  c e r e -
mon ia ,  s i n  cada l so  y  s i n  t r i bu -
n a s ,  y  l o  c o l g a r o n  s ó l o  e n  p r e -
s e n c i a  d e l  v e r d u g o ,  v a r i o s
miembros  de l  t r ibuna l ,  un  mé-
d ico  y  un  sace rdo te .  El cadáver,
después de que la muerte se produ-
jera y fuese constatada y certifi-
cada por el médico forense, fue
enterrado sin pérdida de tiempo.
Con esto se liquidó el caso.

De todos modos, la ciudad ya lo
había olvidado y, por cierto, tan
completamente, que los viajeros que
en los días siguientes llegaron a
Grassey preguntaron de paso por el
famoso asesino de doncellas, no en-
contraron ni a un hombre sensato
que pudiera informarles al respecto.
Sólo un par de locos de la Charité,
notorios casos de enajenación men-
tal, chapurrearon algo sobre una
gran fiesta en la Place du Cours a
causa de la cual les habían obligado
a desalojar su habitación.

Y la  vida pronto se  normali-
zó del  todo.  La gente  t rabajaba
con laboriosidad,  dormía bien,
atendía a sus negocios y era recta y
honrada. El agua brotaba como
siempre de los numerosos manantia-
les y fuentes y arrastraba el fango
por las calles. La ciudad volvió a
ofrecer su aspecto sórdido y altivo
en las laderas que dominaban la fér-
til cuenca. El sol calentaba. Pronto
sería mayo. Ya se cosechaban las
rosas.
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VIERTER TEIL

51

G r e n o u i l l e  g i n g  n a c h t s .  Wi e
z u  B e g i n n  s e i n e r  R e i s e  w i c h  e r
d e n  S t ä d t e n  a u s ,  m i e d  d i e
S t r a ß e n ,  l e g t e  s i c h  b e i
T a g e s a n b r u c h  s c h l a f e n ,  s t a n d
a b e n d s  a u f  u n d  g i n g  w e i t e r .  E r
f r a ß ,  w a s  e r  a m  W e g e  f a n d :
G r ä s e r ,  P i l z e ,  B l ü t e n ,  t o t e
V ö g e l ,  W ü r m e r.  E r  d u r c h z o g  d i e
P r o v e n c e ,  ü b e r q u e r t e  i n  e i n e m
g e s t o h l e n e n  K a h n  d i e  R h o n e
s ü d l i c h  v o n  O r a n g e ,  f o l g t e  d e m
L a u f  d e r  A r d è c h e  b i s  t i e f  i n  d i e
C e v e n n e n  h i n e i n  u n d  d a n n  d e m
A l l i e r  n a c h  N o r d e n .

In der Auvergne kam er dem Plomb
du Cantal nahe. Er sah ihn westlich
l iegen,  groß und s i lbergrau im
Mondlicht,  und er roch den kühlen
Wind,  der  von ihm kam.  Aber  es
verlangte ihn nicht hinzugehen. Er hatte
keine  Sehnsucht  mehr  nach dem
Höhlenleben. Diese Erfahrung war ja
schon gemacht  und hat te  s ich  a ls
unlebbar erwiesen. Ebenso wie die
andere Erfahrung, die des Lebens unter
den Menschen. Man erstickte da und
dort. Er wollte überhaupt nicht mehr
leben. Er wollte nach Paris gehen und
sterben. Das wollte er.

Von Zeit zu Zeit griff er in seine
Tasche und schloß die Hand um den
kleinen gläsernen Flakon mit seinem
Parfum. Das Fläschchen war noch fast
voll. Für den Auftritt in Grasse hatte
er bloß einen Tropfen verbraucht. Der
Rest würde genügen, um die ganze
Welt zu bezaubern. Wenn er wollte,
könnte er sich in Paris nicht [-301-]
nur  von  Zehn- ,  sondern  von
Hunderttausenden umjubeln lassen;
oder nach Versailles spazieren, um sich
vom König die Füße küssen zu lassen;
dem Papst einen parfumierten Brief
schre iben  und  s ich  a l s  de r  neue
Messias offenbaren; in Notre-Dame
vor Königen und Kaisern sich selbst
zum Oberkaiser salben, ja sogar zum
Gott auf Erden - falls man sich als Gott
überhaupt noch salbte...

All das könnte er tun, wenn er nur
wollte. Er besaß die Macht dazu. Er
hielt sie in der Hand. Eine Macht, die
stärker war als die Macht des Geldes
oder die Macht des Terrors oder die
M a c h t  d e s  To d e s :  d i e
u n ü b e r w i n d l i c h e  M a c h t ,  d e n
Menschen Liebe  e inzuf lößen.  Nur
eines konnte diese Macht nicht: sie
k o n n t e  i h n  n i c h t  v o r  s i c h  s e l b e r
riechen machen. Und mochte er auch
vo r  de r  We l t  du rch  s e in  Pa r fum
erscheinen als ein Gott - wenn er sich
s e l b s t  n i c h t  r i e c h e n  k o n n t e  u n d
deshalb niemals wüßte, wer er sei, so
pfiff er drauf, auf die Welt, auf sich
selbst, auf sein Parfum.

Die  Hand ,  d ie  den  F lakon

PART IV

Fifty-one

GRENOULLE TRAVELED by
n igh t .  As  he  had  done  a t  t he
beg inn ing  o f  h i s  j ou rneys ,  he
steered clear of ci t ies,  avoided
highways, lay down to sleep at
daybreak, arose in the evening, and
walked on. He fed on whatever he
found  on  the  way :  g r a s se s ,
mushrooms, flowers, dead birds,
worms. He marched through the
Provence ;  sou th  o f  Orange  he
crossed the Rhone in a stolen boat,
followed the Ardeche deep into the
Cevennes  and  then  the  A l l i e r
northwards.

In the Auvergne he drew close
to the Plomb du Cantal. He saw it
lying to the west, huge and silver
gray  in  the  moonl ight ,  and  he
smelled the cool wind that came
from it. But he felt no urge to visit
it. He no longer yearned for his life
in the cave. He had experienced
that life once and it had proved
unlivable. Just as had his other
expe r i ence - l i f e  among  human
beings. He was suffocated by both
worlds. He no longer wanted to
live at all. He wanted to go to Paris
and die. That was what he wanted.

From time to time he reached in
his pocket and closed his hand
around the little glass flacon of his
pe r fume .  The  bo t t l e  was  s t i l l
almost full. He had used only a
drop of it for his performance in
Grasse. There was enough left to
enslave the whole world.  If  he
wanted, he could be feted in Paris,
not by tens of thousands, but by
hundreds of thousands of people;
or could walk out to Versailles and
have the king kiss his feet; write
the pope a perfumed let ter  and
reveal himself as the new Messiah;
be  anoin ted  in  Not re-Dame as
Supreme Emperor before kings and
emperors, or even as God come to
earth-if there was such a thing as
God having Himself anointed...

He could do all that, if only he
wanted to. He possessed the power.
He held it in his hand. A power
stronger than the power of money
or the power of terror or the power
of death: the invincible power to
command the love of mankind.
There  was  only  one th ing that
power could not do: it could not
make him able to smell himself.
And though his  perfume might
allow him to appear before the
world as a god-if  he could not
smell himself and thus never know
who he was, to hell with it, with
the world, with himself, with his
perfume.

The hand that had grasped the

QUATRIÈME PARTIE

51

Grenouil le  marchai t  de nui t .
Comme au début de son voyage;
il  contournait  les villes,  évitait
les routes, s’étendait pour dormir
au lever du jour,  se relevait  le
soir et repartait.  Il  mangeait ce
qu’il trouvait en chemin : herbes,
c h a m p i g n o n s ,  f l e u r s ,  o i s e a u x
m o r t s ,  v e r s .  I l  t r a v e r s a  l a
Provence, franchit le Rhône dans
u n e  b a r q u e  v o l é e  a u  s u d
d ’ O r a n g e ,  s u i v i t  l e  c o u r s  d e
l’Ardèche en s’enfonçant dans les
Cévennes, puis celui de l’Allier
vers le nord.

En Auvergne, il ne passa pas loin
du Plomb du Cantal. Il le vit vers
l’ouest, grand et argenté au clair de
lune, et il flaira le vent froid qui en
venait. Mais il n’eut pas envie d’y
aller. Il n’avait plus la nostalgie de
vivre  dans  la  caverne.  Cet te
expérience était déjà faite et elle
s’é ta i t  révélée  invivable .  Tout
comme l’autre expérience, celle de
vivre  parmi les  hommes.  On
étouffai t  d’un côté  comme de
l’autre. Il ne voulait plus vivre du
tout. Il voulait se rendre à Paris et
mourir. Voilà ce qu’il voulait.

De temps en temps, il plongeait la
main dans sa poche et la refermait sur
le flacon de verre contenant son parfum.
La petite bouteille était encore presque
pleine. Pour son apparition publique de
Grasse, il n’en avait consommé qu’une
goutte. Le reste suffirait pour ensorceler
le monde entier. S’il le voulait, il
pourrait à Paris se faire ovationner non
seulement par des dizaines, mais par des
centaines de milliers de gens; ou bien
aller tranquillement à Versailles, se faire
baiser les pieds par le roi; écrire au pape
une lettre parfumée et se révéler comme
le nouveau messie; à Notre-Dame,
devant les rois et les empereurs, se
donner à lui-même l’onction
d’empereur suprême, voire de Dieu sur
terre... à supposer qu’un dieu ait encore
besoin d’une onction.

Tout cela, il le pouvait, pour peu
qu’il le voulût. Il en avait le pouvoir.
Il le tenait dans le creux de sa main.
Un pouvoir plus fort que le pouvoir de
l’argent, ou que le pouvoir de la terreur,
ou que le pouvoir de la mort : le
pouvoir invincible d’inspirer l’amour
aux hommes. Il n’y avait qu’une chose
que ce pouvoir ne pouvait pas : il ne
pouvait faire que Grenouille se sentît
une odeur. Et quand bien même son
parfum le ferait apparaître comme un
dieu aux yeux du monde, s’il ne
pouvait se sentir lui-même et si donc
jamais il ne savait qui il était, alors il
s’en fichait : il se fichait du monde, de
lui-même, de son parfum.

La main qui avait serré le flacon

Cuarta Parte

51

Grenouille caminaba de noche.
Como al principio de su viaje, evi-
taba las ciudades, eludía los cami-
nos, se echaba a dormir al amane-
cer, se levantaba a la caída de la
tarde y reemprendía la marcha.
Devoraba lo que encontraba en el
campo: plantas, setas, flores, pá-
jaros muertos, gusanos. Atravesó
la Provenza, cruzó el Ródano al
sur de Orange en una barca roba-
da y siguió el curso del Ardéche
hasta el corazón de las montañas
Cévennes y después el del Allier
hacia el norte.

En Auvernia pasó muy cerca del
Plomb du Cantal. Lo vio elevarse al
oeste, alto y gris plateado a la luz
de la luna, y olió el viento frío que
procedía de él. Pero no sintió nece-
sidad de escalarlo. Ya no le atraía la
vida en una caverna. Había conoci-
do esta experiencia y comprobado
que no era factible vivirla. Como
tampoco la otra experiencia, la de la
vida entre los hombres. Uno se as-
fixiaba tanto en una como en otra.
En general, no quería seguir vivien-
do. Quería llegar a París y morir allí.
Esto era lo que quería.

D e  v e z  e n  c u a n d o  m e t í a  l a
mano en el bolsillo y tocaba el
pequeño  f r a sco  de  c r i s t a l  que
contenía su perfume. Estaba casi
lleno. Para su aparición en Grasse
había utilizado sólo una gota. El
res to  bastar ía  para  hechizar  a l
mundo entero. Si lo deseaba, en
Par ís  podr ía  dejarse  adorar  no
sólo por diez mil, sino por cien
mil; o pasear hasta Versalles para
que el rey le besara los pies; o es-
c r ib i r  una  ca r t a  pe r fumada  a l
Papa, revelándole que era el nue-
vo Mesías ;  o  hacerse  ungir  en
Notre-Dame ante reyes y empera-
dores como emperador supremo o
incluso como Dios en la tierra...
s i  aún podía  ungirse  a  a lguien
como Dios...

Podía hacer todo esto cuando
quisiera; poseía el poder requeri-
do para ello. Lo tenía en la mano.
Un poder mayor que el poder del
dinero o el poder del terror o el po-
der de la muerte; el insuperable
poder de inspirar amor en los se-
res humanos. Sólo una cosa no es-
taba al alcance de este poder: ha-
cer que él pudiera olerse a sí mis-
mo. Y aunque gracias a su perfu-
me era capaz de aparecer como un
Dios ante el mundo... si él mismo
no se podía oler y, por lo tanto,
nunca sabía quién era, le importa-
ban un bledo el mundo, él mismo
y su perfume.

La mano que había  tocado el
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umschlossen hatte, duftete ganz zart,
und wenn er sie an seine Nase führte
und schnupper te ,  dann wurde ihm
wehmütig, und für ein paar Sekunden
vergaß er zu laufen und blieb stehen
und roch. Niemand weiß, wie gut dies
Parfum wirklich ist, dachte er. Niemand
weiß, wie gut es gemacht ist. Die andern
sind nur seiner Wirkung Untertan, ja,
sie wissen nicht einmal, daß es ein
Parfum ist, das auf sie wirkt und sie
bezaubert. Der einzige, der es jemals in
seiner wirklichen Schönheit erkannt
hat ,  b in  ich ,  wei l  ich  es  se lbs t
geschaffen habe. Und zugleich bin ich
der einzige, den es nicht bezaubern
kann. Ich bin der einzige, für den es
sinnlos ist.[-302-]

Und ein andermal, da war er schon
in Burgund: Als ich an der Mauer stand,
unterhalb des Gartens,  in dem das
rothaarige Mädchen spielte, und ihr
Duft  zu  mir  herüberwehte . . .  oder
vielmehr das Versprechen ihres Dufts,
denn ihr späterer Duft existierte ja noch
gar nicht -  vielleicht war das, was ich
damals empfand, demjenigen ähnlich,
was die  Menschen auf  dem Cours
empfanden, als ich sie mit meinem
Parfum überschwemmte...? Aber dann
verwarf er den Gedanken: Nein, es war
etwas anderes. Denn ich wußte ja, daß
ich den Duft  begehr te ,  n icht  das
Mädchen. Die Menschen aber glaubten,
s ie  begehr ten mich,  und was  s ie
wirklich begehrten, blieb ihnen ein
Geheimnis.

Dann dachte er nichts mehr,  denn
das Denken war nicht  seine Stärke,
u n d  e r  w a r  a u c h  s c h o n  i m
Orleanais .

E r  ü b e r q u e r t e  d i e  L o i r e  b e i
Sully.  Einen Tag später  hat te  er  den
Duft  von Paris  in  der  Nase.  Am 25.
Juni  1767 betrat  er  die Stadt  durch
die Rue Saint-Jacques frühmorgens
um sechs.

E s  w u r d e  e i n  h e i ß e r  Ta g ,  d e r
heißeste bisher in diesem Jahr.  Die
t a u s e n d f ä l t i g e n  G e r ü c h e  u n d
Gestänke quol len wie aus  tausend
a u f g e p l a t z t e n  E i t e r b e u l e n .  K e i n
Wind regte sich. Das Gemüse an den
M a r k t s t ä n d e n  e r s c h l a f f t e ,  e h  e s
M i t t a g  w a r.  F l e i s c h  u n d  F i s c h e
verwesten. In den Gassen stand die
v e r p e s t e t e  L u f t .  S e l b s t  d e r  F l u ß
s c h i e n  n i c h t  m e h r  z u  f l i e ß e n ,
sondern nur noch zu stehen und zu
s t i n k e n .  E s  w a r  w i e  a m  Ta g  v o n
Grenouilles Geburt.

Er ging über den Pont Neuf ans
rechte Ufer, und weiter zu den Hallen
und zum Cimetiere des Innocents. In
den Arkaden der Gebeinhäuser längs
der Rue aux Fers ließ er sich nieder.
Das Gelände des Friedhofs lag wie ein
[-303-] zerbombtes Schlachtfeld vor
ihm, zerwühlt, zerfurcht, von Gräben
d u r c h z o g e n ,  v o n  S c h ä d e l n  u n d
G e b e i n e n  ü b e r s ä t ,  o h n e  B a u m ,
St r a u c h  o d e r  G r a s h a l m ,  e i n e
Schutthalde des Todes.

flacon was fragrant with a faint
scent, and when he put it to his
nose and sniffed, he grew wistful
and forgot to walk on and stood
there smelling. No one knows how
good this perfume really is,  he
thought. No one knows how well
made it is. Other people are merely
conquered by its effect, don’t even
know that i t’s  a perfume that’s
working on them, enslaving them.
The  on ly  one  who  has  eve r
recognized it for its true beauty is
me, because I created it myself.
And at the same time, I’m the only
one that it cannot enslave. I am the
on ly  pe r son  fo r  whom i t  i s
meaningless.

And on another occasion-he was
already in Burgundy: When I was
standing there at the wall below
the garden where the redheaded
gir l  was playing and her  scent
came floating down to me ... or,
better, the promise of her scent, for
the scent she would carry later did
not even exist yet-maybe what I
felt that day is like what the people
on the parade grounds felt when I
flooded them with my perfume... ?
But then he cast the thought aside:
No, it was something else. Because
I knew that I desired the scent, not
the girl. But those people believed
that they desired me, and what they
really desired remained a mystery
to them.

Then he thought no more, for
thinking was not his strong point,
and then, too, he was already in the
Orleanais.

He crossed the Loire at Sully.
The next day he had the odor of
Paris  in  his  nose.  On June 25,
1766, at six in the morning, he
entered the city via the rue Saint-
Jacques.

I t  turned out  to  be a  hot  day,
the hot tes t  of  the  year  thus  far.
T h e  t h o u s a n d s  o f  o d o r s  a n d
s tenches  oozed out  as  i f  f rom
t h o u s a n d s  o f  f e s t e r i n g  b o i l s .
N o t  a  b r e e z e  s t i r r e d .  T h e
vegetables  in  the market  s ta l ls
s h r i v e l e d  u p .  M e a t  a n d  f i s h
rot ted.  Tainted air  hung in  the
nar row s t ree ts .  Even the  r iver
seemed to have stopped flowing,
to  have  s tagnated .  I t  s t ank .  I t
was a  day l ike the one on which
Grenouille was born.

He walked across the Pont-Neuf
to the right bank, and then down
to Les Halles and the Cimetiere des
Innocents .  He sa t  down in  the
a rcades  o f  t he  cha rne l  house
bordering the rue aux Fers. Before
him lay the cemetery grounds like
a cratered battlefield, burrowed
and ditched and trenched with gra-
ves, sown with skulls and bones,
not a tree, bush, or blade of grass,
a garbage dump of death.

gardait une odeur très subtile et,
quand il  la portait à son nez et
reniflait, il se sentait tout chose et,
pendant quelques secondes oubliait
d’avancer, restait là planté, sentait.
Personne ne sait comme ce parfum
est  réel lement  bon,  pensai t - i l :
Personne ne sait comme il est bien
fai t .  Les autres sont  seulement
subjugués par son action, mais ils ne
savent  même pas  que c’es t  un
parfum qui  agi t  sur  eux e t  les
ensorcelle. Le seul à en connaître
jamais la beauté réelle, c’est moi,
parce que je l’ai moi-même créé. Et
en même temps je suis le seul qu’il
ne peut pas ensorceler. Je suis le seul
pour qui il n’a pas de sens.

Et une autre fois - il était déjà en
Bourgogne - il pensa : le jour où
j’étais près des remparts, en dessous
du jardin où jouait la jeune fille
rousse et que son parfum flottait
jusqu’à moi... ou plutôt la promesse
de son parfum, car le parfum qu’elle
aurait  plus tard n’existai t  pas
encore... peut-être que ce que j’ai
éprouvé alors ressemblait  à  ce
qu’éprouvaient les gens sur le Cours,
quand je les ai inondés de mon
parfum ?... Mais ensuite il rejeta cette
idée. Non, c’était autre chose. Car
moi je savais que je désirais le
parfum et non la jeune fille. Tandis
que les gens croyaient me désirer
moi, et ce qu’ils désiraient vraiment
est resté pour eux un mystère.

Ensuite,  i l  ne pensa plus r ien;
c a r  l a  p e n s é e  n ’ é t a i t  p a s  s o n
for t ,  e t  d’a i l leurs  i l  é ta i t  dé jà
dans l ’Orléanais .

I l  t raversa  la  Loi re  à  Sul ly.
Un jour  après ,  i l  avai t  dans les
nar ines  l ’odeur  de Par is :  Le 25
juin 1767,  i l  entra  dans la  vi l le
p a r  l a  r u e  S a i n t - J a c q u e s ,  l e
matin à  s ix  heures .

La journée devint vite chaude; la
plus chaude qu’on avait connue jusque-
là cette année. Les milliers d’odeurs et
de puanteurs suintaient comme de
mille poches de pus crevées: Il n’y avait
pas un souffle de vent: Les légumes à
l’étal devenaient tout flasques avant
même qu’if fût midi. Viandes et
poissons se putréfiaient. Dans les rues,
l’air pollué était immobile, Même la
Seine semblait ne plus couler, elle
paraissait s’être arrêtée et ne faire que
puer. C’était une journée comme celle
où Grenouille était né.

Par le Pont-Neuf, il gagna la rive
dro i te ,  pu i s  l es  Hal les  e t  l e
cimetière des Innocents. Il fit halte
sous  les  arcades  des  ossuai res
longeant la rue aux Fers. Le terrain
du -cimetière s’étendait sous ses
yeux comme un champ de bataille
bombardé : ravagé, labouré, coupé
de fossés, parsemé de crânes et
d’ossements, sans un arbre, ni un
buisson ni  un brin d’herbe;  un
dépotoir de la mort.

f rasco ol ía  con gran del icadeza
y cuando se  la  l levó a  la  nar iz  y
olfa teó,  se  s in t ió  melancól ico ,
dejó de andar y ol ió.  Nadie sabe
lo bueno que es  realmente  es te
perfume,  pensó.  Nadie  sabe lo
bien «hecho» que está .  Los de-
más sólo están a  merced de sus
efectos ,  pero ni  s iquiera  saben
que es  un perfume lo que inf lu-
ye sobre e l los  y  los  hechizó.  El
único que conocerá s iempre su
verdadera  bel leza soy yo,  por-
que  lo  he  hecho  yo  mismo.  Y
también soy el  único a  quien no
p u e d e  h e c h i z a r.  S o y  e l  ú n i c o
para quien el  perfume carece de
sent ido.

Y en otra ocasión pensó, ya en
Borgoña: Cuando me hallaba jun-
to a la muralla, al pie del jardín
donde jugaba la muchacha pelirro-
ja, y su fragancia llegó flotando
hasta mí... o, mejor dicho, la pro-
mesa de su fragancia, ya que su
fragancia posterior aún no exis-
tía... tal vez experimenté algo pa-
recido a lo que sintió la multitud
del Cours cuando los inundé con
mi perfume... Pero entonces des-
echó este pensamiento: No, era
otra cosa, porque yo sabía que de-
seaba la fragancia, no a la mucha-
cha. En cambio, la multitud creía
que me deseaba a «mí» y lo que
realmente deseaban siguió siendo
un misterio para ellos.

En es te  punto  dejó  de  pensar,
porque  pensar  no  e ra  su  fuer te
y  y a  s e  e n c o n t r a b a  e n  e l
Or leanesado.

Cruzó el  Loira  en Sul ly.  Un
día después ya tenía el  aroma de
París en la nariz.  El 25 de junio
de 1767 entró en la ciudad por
la Rue Saint-Jacques a las seis
de la mañana.

Era  un  d ía  cá l ido ,  e l  más  cá -
l i d o  d e l  a ñ o  h a s t a  l a  f e c h a .
L o s  m ú l t i p l e s  o l o r e s  y  h e d o -
r e s  b r o t a b a n  c o m o  d e  m i l
abscesos  reventados .  El aire es-
taba inmóvil. Las verduras de los
puestos del mercado se marchita-
ron antes del mediodía. La carne
y el pescado se pudrieron. El aire
pestilente se cernía sobre las ca-
llejuelas,  incluso el río parecía
haber dejado de fluir y apestaba,
como estancado. Era igual que el
día en que nació Grenouille.

Cruzó el Pont Neuf para ir a la
orilla derecha y se dirigió a Les Ha-
lles y al Cimetière des Innocents. Se
sentó en las arcadas de los nichos
que flanqueaban la Rue aux Fers. El
terreno del cementerio se extendía
ante él como un campo de batalla
bombardeado, lleno de agujeros y
surcos, sembrado de tumbas, salpi-
cado de calaveras y huesos, sin ár-
boles, matas o hierbas, un muladar
de la muerte.

suinter 1. S’écouler très lentement, sortir goutte à goutte.  2. Produire un liquide qui s’écoule goutte à goutte.  Exudar, ooze out
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Kein lebender Mensch l ieß sich
blicken. Der Leichengestank war so
schwer, daß selbst die Totengräber sich
verzogen hatten. Sie kamen erst nach
Sonnenuntergang wieder,  um bei
Fackellicht bis in die Nacht hinein
Gruben für die Toten des nächsten Tages
auszuheben.

Nach Mitternacht erst - die Totengräber
waren schon gegangen - belebte sich der Ort
mit allem möglichen Gesindel, Dieben,
Mördern, Messerstechern, Huren,
Deserteuren, jugendlichen Desperados. Ein
kleines Lagerfeuer wurde angezündet, zum
Kochen und damit sich der Gestank
verzehre.

Als Grenouille aus den Arkaden
kam und sich unter diese Menschen
mischte, nahmen sie ihn zunächst gar
nicht wahr. Er konnte unbehelligt an
ihr Feuer treten, als sei er einer von
ihnen. Das bestärkte sie später in der
Meinung, es müsse sich bei ihm um
einen Geist  oder einen Engel oder
s o n s t  e t w a s  Ü b e r n a t ü r l i c h e s
gehandelt haben. Denn üblicherweise
reagierten sie höchst empfindlich auf
die Nähe eines Fremden.

Der kleine Mann in seinem blauen
Rock aber sei plötzlich einfach
dagewesen, wie aus dem Boden
herausgewachsen, mit einem kleinen
Fläschchen in der Hand, das er
entstöpselte. Dies war das erste, woran
sich alle erinnern konnten: daß da einer
stand und ein Fläschchen entstöpselte.
Und dann habe er sich mit dem Inhalt
dieses Fläschchens über und über
besprenkelt und [-304-] sei mit einem Mal
von Schönheit übergössen gewesen wie
von strahlendem Feuer.

Für einen Moment wichen sie zurück
aus Ehrfurcht und bassem Erstaunen.
Aber im selben Moment spürten sie
schon, daß das Zurückweichen mehr
wie ein Anlaufnehmen war, daß ihre
Ehrfurcht in Begehren umschlug, ihr
Erstaunen in Begeisterung. Sie fühlten
s ich  zu  d iesem Enge lsmenschen
hingezogen. Ein rabiater Sog ging von
ihm aus, eine reißende Ebbe, gegen
d i e  k e i n  M e n s c h  s i c h  s t e m m e n
konnte ,  um so wen i g e r ,  a l s  s i c h
k e i n  M e n s c h  g e g e n  s i e  h ä t t e
s t e m m e n  w o l l e n ,  d e n n  e s  w a r  d e r
W i l l e  s e l b s t ,  d e n  d i e s e  E b b e
u n t e r s p ü l t e  u n d  i n  i h r e  R i c h t u n g
t r i e b :  h i n  z u  i h m .

S ie  ha t t en  e inen  Kre i s  um ihn
gebildet,  zwanzig, dreißig Personen
und zogen diesen Kreis  nun enger
und enger. Bald faßte der Kreis sie
n ich t  mehr  a l l e ,  s i e  begannen  zu
d r ü c k e n ,  z u  s c h i e b e n  u n d  z u
drängeln, jeder wollte dem Zentrum
am nächsten sein.

U n d  d a n n  b r a c h  m i t  e i n e m
S c h l a g  d i e  l e t z t e  H e m m u n g  i n
ihnen,  der  Kreis  in s ich zusammen.
S i e  s t ü r z t e n  s i c h  a u f  d e n  E n g e l ,
f ie len  über  ihn  her ,  r i ssen  ihn  zu

Not a soul was to be seen. The
stench of  corpses  was so heavy
that  even the gravediggers  had
r e t r e a t e d .  O n l y  a f t e r  t h e  s u n
h a d  g o n e  d o w n  d i d  t h e y  c o m e
o u t  a g a i n  t o  s c o o p  o u t  h o l e s
f o r  t h e  d e a d  b y  t o r c h l i g h t
u n t i l  l a t e  i n t o  t h e  n i g h t .

But then after midnight-the
gravediggers had left by then-the pla-
ce came alive with all sorts of riffraff:
th ieves ,  murderers ,  cut throats ,
whores ,  deser ters ,  young
desperadoes. A small campfire was
lit for cooking and in the hope of
masking the stench.

When Grenouille came out of the
arcades and mixed in with these
people, they at first took no notice
of him. He was able to walk up to
the fire unchallenged, as if he were
one of  them. That  later  helped
confirm the view that they must
have been dealing with a ghost or
an angel or some other supernatural
being. Because normally they were
very touchy about the approach of
any stranger.

The little man in the blue frock
c o a t ,  h o w e v e r,  h a d  s u d d e n l y
simply been there, as if he had
sprouted out of the ground, and he
had had a little bottle in his hand
that he unstoppered. That was the
first thing that any of them could
recall: that he had stood there and
unstoppered a bottle. And then he
had spr inkled himself  a l l  over
with the contents of the bottle and
all at once he had been bathed in
beauty like blazing fire.

For a moment they fell back in
awe and pure amazement. But in
the same instant they sensed their
f a l l i n g  b a c k  w a s  m o r e  l i k e
preparing for a running start, that
their awe was turning to desire,
their amazement to rapture. They
fe l t  t hemse lves  d r awn  to  t h i s
a n g e l  o f  a  m a n .  A f r e n z i e d ,
alluring force came from him, a
r i p t i d e  n o  h u m a n  c o u l d  h a v e
resisted, all the less because no
h u m a n  w o u l d  h a v e  w a n t e d  t o
resist it ,  for what that tide was
pulling under and dragging away
w a s  t h e  h u m a n  w i l l  i t s e l f :
straight to him.

T h e y  h a d  f o r m e d  a  c i r c l e
around him, twenty, thirty people,
and their circle grew smaller and
smaller. Soon the circle could not
contain them all,  they began to
push ,  to  shove ,  and  to  e lbow,
each of them trying to be closest
to the center.

And then all  at once the last
inhibition collapsed within them,
and the circle collapsed with it.
They lunged at the angel, pounced
on him, threw him to the ground.

Il n’y avait pas trace d’êtres vivants.
La puanteur de cadavre  était si
oppressante que même les fossoyeurs
avaient quitté les lieux. Ils ne
réapparurent qu’après le coucher du
soleil, pour creuser à la lueur des
torches; jusque tard dans la nuit, les
fosses pour les morts du lendemain.

Et ce n’est qu’après minuit - les
fossoyeurs étaient déjà repartis - que
l’endroit se peupla de toute la racaille
possible : voleurs, assassins, surineurs,
putains, déserteurs, jeunes gens à la
dérive. Un petit feu de camp fut allumé,
pour cuire des aliments et pour absorber
la puanteur.

Quand Grenouille sortit de sous
les arcades et vint se mêler à ces
gens, ils ne firent d’abord pas du
tou t  a t t en t ion  à  lu i .  I l  pu t
s’approcher de leur feu sans être
inquiété, comme s’il était des leurs.
Cela les confirma, plus tard, dans
l’idée qu’il s’agissait sûrement d’un
esprit, ou d’un ange, ou de quelque
être surnaturel. Car d’habitude ils
réag issa ien t  t rès  v ivement  à
l’approche d’un étranger.

Or, le petit homme, dans son
habi t  b leu ,  s ’é ta i t  s implement
trouvé là, tout d’un coup, comme
s’il était sorti de terre, avec à la
main une petite bouteille que il
avait débouchée. C’était la première
chose dont ils se souvenaient tous : il
y avait là un type qui débouchait une
petite bouteille. Et ensuite il s’était
aspergé des pieds à la tête avec le
contenu de cette petite bouteille et était
apparu tout d’un coup inondé de beauté
comme d’un feu radieux.

Sur le moment, ils reculèrent, par
respect et parce qu’ils étaient stupéfaits.
Mais en même temps ils sentaient déjà
que ce mouvement de recul était plutôt
une manière de prendre leur élan, que
leur respect se muait en désir; leur
stupéfaction en enthousiasme. Ils
éprouvaient une attirance pour cet
homme qui avait l’air d’un ange. Un
tourbillon terrible les aspirait vers luis
un flux irrésistible contre lequel nul
homme au monde n’aurait pu s’arc-
bouter, d’autant que nul homme au
monde n’en aurait eu la volonté, puisque
c’était la volonté elle-même que ce flux
minait et entraînait dans sa direction à
lui : en direction du petit homme.

Ils avaient fait cercle autour de
lui, à vingt ou trente, et resserraient
maintenant ce cercle de plus en
plus. Bientôt, le cercle ne put plus
les contenir tous et ils se mirent à
se  p resser,  à  se  pousser,  à  se
bousculer, chacun voulant être le
plus près du centre.

E t  p u i s ,  d ’ u n  s e u l  c o u p ,  l e
dernier  b locage sauta  en eux,  e t
l e  c e r c l e  c r a q u a .  I l s  s e
p r é c i p i t è r e n t  v e r s  l ’ a n g e ,  l u i
tombèrent  dessus ,  le  plaquèrent

Ningún ser vivo merodeaba por
allí. El hedor a cadáveres era tan
fuerte, que incluso los sepultureros
se habían marchado. No volvieron
hasta el crepúsculo, para cavar a la
luz de sus linternas, hasta bien en-
trada la noche, las tumbas de los que
morirían al día siguiente.

Pasada la medianoche -los sepul-
tureros ya se habían ido-, el lugar se
animó con la chusma más
heterogénea: ladrones, asesinos,
apuñaladores, prostitutas, desertores,
jóvenes forajidos. Encendieron una
pequeña hoguera para cocer comida
y disimular así el hedor.

Cuando Grenouille salió de las
arcadas y se mezcló con los ma-
leantes, al principio éstos no se fi-
jaron en él. Pudo llegar inadver-
tido hasta la hoguera como si fue-
ra uno de ellos.  Este hecho les
confirmó después en la opinión de
que debía tratarse de un espíritu
o un ángel o algún ser sobrenatu-
ral, ya que solían reaccionar inme-
diatamente a la proximidad de un
desconocido.

El hombrecillo de la levita azul,
sin embargo, había aparecido allí
de repente, como surgido de la tie-
rra, y tenía en la mano un pequeño
frasco que en seguida procedió a
destapar. Esto fue lo primero que
todos recordaron: que de pronto
apareció alguien y destapó un pe-
queño frasco. Y a continuación se
salpicó varias veces con el conte-
nido de este frasco y una súbita
belleza lo encendió como un fue-
go deslumbrante.

En el  pr imer momento retro-
cedieron con profundo respeto y
p u r a  e s t u p e f a c c i ó n ,  p e r o
intuyendo al  mismo t iempo que
s u  r e t i r a d a  e r a  m á s  b i e n  u n a
postura para coger  impulso,  que
su respeto se convert ía  en deseo
y su asombro,  en entusiasmo. Se
s in t i e ron  a t r a ídos  hac ia  aque l
ángel  humano del  cual  brotaba
un remolino fur ioso,  un ref lujo
avasal lador  contra  e l  que nadie
podía resis t i rse,  sobre todo por-
que no querían hacer lo ,  ya  que
el  ref lujo arrast raba a  la  volun-
tad misma,  succionándola en su
dirección:  hacia  é l .

Habían  formado un  c í rcu lo  a
s u  a l r e d e d o r ,  u n a s  v e i n t e  o
t re in ta  pe r sonas ,  y  ahora  e s t e
c í rcu lo  se  fue  cer rando.  Pronto
no cupieron  todos  en  é l  y  em-
peza ron  a  ap re t a r,  a  empu ja r,
a p i ñ a r s e ;  t o d o s  q u e r í a n  e s t a r
cerca  de l  cen t ro .

Y de improviso desapareció en
el los  la  ú l t ima inhibic ión y  e l
círculo se deshizo.  Se abalanza-
ron sobre el  ángel,  cayeron en-
cima de él ,  lo derribaron. Todos
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B o d e n .  Jeder woll te  ihn berühren,
jeder wollte einen Teil von ihm haben,
ein Federchen, ein Flügelchen, einen
Funken seines wunderbaren Feuers.
Sie rissen ihm die Kleider, die Haare,
die Haut vom Leibe, sie zerrupften
ihn,  sie schlugen ihre Krallen und
Zähne in sein Fleisch, wie die Hyänen
fielen sie über ihn her.

Aber  so  e in  Menschenkörper  i s t
j a  z ä h  u n d  l ä ß t  s i c h  n i c h t  s o
e in fach  ause inander re ißen ,  se lbs t
Pferde  haben da  d ie  größte  Mühe.
U n d  s o  b l i t z t e n  b a l d  d i e  D o l c h e
auf  und s t ießen zu  und schl i tz ten
auf ,  und Äxte  und Schlagmesser  [ -
3 0 5 - ]  s a u s t e n  a u f  d i e  G e l e n k e
h e r a b ,  z e r h i e b e n  k r a c h e n d  d i e
Knochen.  In  kürzes ter  Zei t  war  der
Engel  in  dre iß ig  Tei le  zer leg t ,  und
e i n  j e d e s  M i t g l i e d  d e r  R o t t e
grapschte  s ich  e in  Stück ,  zog  s ich ,
v o n  w o l l ü s t i g e r  G i e r  g e t r i e b e n ,
zurück und f raß  es  auf .  Eine  ha lbe
S t u n d e  s p ä t e r  w a r  J e a n - B a p t i s t e
G r e n o u i l l e  i n  j e d e r  F a s e r  v o m
Erdboden verschwunden.

Als  s i ch  d ie  Kanniba len  nach
gehabter Mahlzeit wieder am Feuer
zusammenfanden, sprach keiner ein
Wort. Der eine oder andere stieß ein
wenig auf, spie ein Knöchelchen aus,
schnalzte leise mit der Zunge, stupste
mit dem Fuß einen übriggebliebenen
Fe tzen  des  b lauen  Rocks  in  d ie
Flammen: Sie waren alle ein bißchen
ver legen  und  t rau ten  s ich  n ich t ,
einander anzusehen. Einen Mord oder
e in  anderes  n ieder t räch t iges
Verbrechen hatte jeder von ihnen, ob
Mann oder  Frau ,  schon  e inmal
begangen .  Aber  e inen  Menschen
aufgef ressen?  Zu  so  e twas
Entsetzlichem, dachten sie, seien sie
nie und nimmer imstande. Und sie
wunderten sich, wie leicht es ihnen
doch gefallen war und daß sie, bei aller
Verlegenheit ,  nicht  den geringsten
Anf lug  von  sch lech tem Gewissen
verspür ten .  Im Gegente i l !  Es  war
ihnen, wenngleich im Magen etwas
schwer,  im Herzen durchaus leicht
zumute .  In  ihren  f ins teren  Seelen
schwankte  es  mi t  e inem Mal  so
angenehm he i te r.  Und  auf  ih ren
Gesichtern lag ein mädchenhafter,
za r te r  Glanz  von  Glück .  Daher
viel leicht  die Scheu,  den Blick zu
heben und s ich gegensei t ig  in  die
Augen zu sehen.

A l s  s i e  e s  d a n n  w a g t e n ,
v e r s t o h l e n  e r s t  u n d  d a n n
g a n z  o f f e n ,  d a  m u ß t e n  s i e
l ä c h e l n .  S i e  w a r e n
a u ß e r o r d e n t l i c h  s t o l z .  S i e
h a t t e n  z u m  e r s t e n  M a l  e t w a s
a u s  L i e b e  g e t a n .  [ - 3 0 6 - ]

Each of them wanted to touch him,
wanted to have a piece of him, a
feather, a bit of plumage, a spark
from that wonderful fire. They tore
away his clothes, his hair, his skin
from his body, they plucked him,
they drove their claws and teeth
into his flesh, they attacked him
like hyenas.

But  the human body is  tough
a n d  n o t  e a s i l y  d i s m e m b e r e d ,
e v e n  h o r s e s  h a v e  g r e a t
diff iculty accomplishing i t .  And
s o  t h e  f l a s h  o f  k n i v e s  s o o n
fol lowed,  thrust ing and s l ic ing,
and then the swish of  axes  and
c l e a v e r s  a i m e d  a t  t h e  j o i n t s ,
hacking and crushing the bones.
In  very  shor t  o rder,  the  ange l
was divided into thir ty  pieces ,
and  every  an imal  in  the  pack
snatched a  piece for  i tse l f ,  and
then, driven by voluptuous lust ,
d r o p p e d  b a c k  t o  d e v o u r  i t .  A
ha l f  hou r  l a t e r,  J ean -Bap t i s t e
G r e n o u i l l e  h a d  d i s a p p e a r e d
ut ter ly  f rom the ear th .

When the cannibals found their
way back together after disposing
of their meal, no one said a word.
Someone would belch a bit, or spit
out a fragment of bone, or softly
smack with his tongue, or kick a
leftover shred of blue frock coat
into the flames. They were all a
little embarrassed and afraid to
look at one another. They had all,
w h e t h e r  m a n  o r  w o m a n ,
committed a murder or some other
despicable crime at one time or
another. But to eat a human being?
T h e y  w o u l d  n e v e r,  s o  t h e y
thought ,  have  been capable  of
anything that horrible. And they
were amazed that it had been so
v e r y  e a s y  f o r  t h e m  a n d  t h a t ,
embarrassed as they were, they
did not  feel  the  t in ies t  b i te  of
c o n s c i e n c e .  O n  t h e  c o n t r a r y !
Though the meal lay rather heavy
on their  s tomachs,  their  hearts
were  def in i te ly  l ight .  Al l  of  a
sudden  the re  were  de l i gh t fu l ,
br ight  f lut ter ings in  their  dark
souls. And on their faces was a
d e l i c a t e ,  v i rg i n a l  g l o w  o f
happiness. Perhaps that was why
they were shy about looking up
and  gaz ing  in to  one  another ’s
eyes.

W h e n  t h e y  f i n a l l y  d i d  d a r e
i t ,  a t  f i r s t  w i t h  s t o l e n  g l a n c e s
a n d  t h e n  c a n d i d  o n e s ,  t h e y
h a d  t o  s m i l e .  T h e y  w e r e
u n c o m m o n l y  p r o u d .  F o r  t h e
f i r s t  t i m e  t h e y  h a d  d o n e
s o m e t h i n g  o u t  o f  l o v e .

a u  s o l .  Chacun voulait le toucher,
chacun voulait en avoir sa part, en avoir
une petite plume, une petite aile, avoir
une étincelle de son feu merveilleux. Ils
lui arrachèrent ses vêtements; ses
cheveux, lui arrachèrent la peau, le
plumèrent; plantèrent leurs griffes et
leurs dents dans sa chair, l’assaillirent
comme des hyènes.

Mais un corps humain comme
ce la ,  c ’es t  cor iace ,  ce la  ne
s’écartèle pas aussi simplement,
même des chevaux ont du mal à y
arriver. Aussi vit-on bientôt l’éclair
des poignards qui s’abattirent et
t ranchèrent ;  des  haches  e t  des
couteaux sifflèrent en frappant les
articulations, en brisant les os qui
craquaient. En un instant, l’ange fut
découp é  e n  t r e n t e  p a r t s  e t
c h a q u e  m e m b r e  d e  l a  horde
empoigna son morceau et ,  tout
plein de volupté goulue, se recula
pour le dévorer. Une demi-heure
plus tard, Jean Baptiste Grenouille
avait disparu de la surface de la terre
jusqu’à sa dernière fibre.

Quand, ayant fini de prendre leur
repas, les cannibales se retrouvèrent
autour du feu, personne ne prononça
un mot. L’un ou l’autre éructait un
peu, recrachait un petit bout d’os,
fa isai t  d iscrètement  c laquer  sa
langue, poussait d’un petit coup de
pied dans les flammes un minuscule
lambeau qui restait de l’habit bleu.
Ils étaient tous un peu gênés et
n’osaient  pas  se  regarder.  Un
meurtre ou quelque crime ignoble,
ils en avaient tous au moins déjà un
sur  la  conscience,  hommes et
femmes. Mais manger un homme?
Jamais de leur vie ils n’auraient
pensé être capables d’une chose
aussi affreuse. Et ils s’étonnaient
d’avoir tout de même fait ça aussi
facilement et de ne pas éprouver,
cette gêne mise à part, la moindre
trace de mauvaise conscience. Au
cont ra i re  !  I l s  ava ien t  b ien
l’estomac un peu lourd, mais le
coeur était tout à fait léger. Dans
leurs âmes ténébreuses, il y avait
souda in  une  pa lp i ta t ion
d’allégresse. Et sur leurs visages
flottait une virginale et délicate
lueur de bonheur; Sans doute était-
ce pour cela qu’ils craignaient de
lever les yeux et de se regarder en
face.

Mais lorsqu’ils s’y risquèrent
ensuite, d’abord à la dérobée, puis tout
à fait franchement, ils ne purent
s’empêcher de sourire. Ils étaient
extraordinairement fiers. Pour la
première fois, ils avaient fait quelque
chose par amour.

quer ían  tocar lo ,  todos  quer ían
tener algo de él ,  una plumita,  un
ala,  una chispa de su fuego ma-
ravil loso.  Le rasgaron las ropas,
le  a r rancaron cabel los ,  la  p ie l
del cuerpo, lo desplumaron, cla-
varon sus garras y dientes en su
ca rne ,  caye ron  sob re  é l  como
hienas.

Pero el cuerpo de un hombre es
resistente y no se deja despedazar
con tanta facilidad; incluso los ca-
ballos necesitan hacer los mayores
esfuerzos. Y por esto no tardaron en
centellear los puñales, que se clava-
ron y rasgaron, mientras hachas y
machetes caían con un silbido sobre
las articulaciones, haciendo crujir los
huesos. En un tiempo muy breve, el
ángel quedó partido en treinta peda-
zos y cada miembro de la chusma se
apoderó de un trozo, se apartó, e im-
pulsado por una avidez voluptuosa,
lo devoró. Media hora más tarde,
hasta  la  ú l t ima f ibra  de  Jean-
Baptiste Grenouille había desapare-
cido de la faz de la tierra.

Cuando los  caníbales  se  en-
contraron de nuevo junto al  fue-
go después de esta  comida,  nin-
guno pronunció una palabra.  Va-
rios de el los eructaron,  escupie-
ron un hueseci l lo ,  chasquearon
suavemente con la  lengua,  em-
pujaron con el pie un último res-
to  de levi ta  azul  hacia  las  l la-
mas;  es taban todos un poco tur-
bados y no se  a t revían a  mirar-
s e  unos  a  o t ro s .  Todos ,  t an to
hombres como mujeres ,  habían
cometido ya en alguna ocasión
un asesinato u otro cr imen infa-
me.  Pero ¿devorar  a  un hombre?
De una cosa tan horr ible ,  pen-
saron,  jamás habían s ido capa-
ces .  Y se  extrañaron de que les
hubiera  resul tado tan fáci l  y  de
que,  a  pesar  de su turbación,  no
s in t ieran  la  menor  punzada de
r e m o r d i m i e n t o .  A l  c o n t r a r i o !
Aparte  de una l igera  pesadez en
e l  e s t ó m a g o ,  t e n í a n  e l  á n i m o
tranquilo.  En sus almas tenebro-
sas  se  ins inuó  de  repen te  una
alegría  muy agradable .  Y en sus
rostros brillaba un resplandor de
fel ic idad suave y  vi rginal .  Tal
vez por  esto no se decidían a  le-
vantar  la  vis ta  y  mirarse  mutua-
mente a  los  ojos .

C u a n d o  p o r  f i n  s e  a t r e v i e -
r o n ,  c o n  di s imulo  a l  p r i n c i p i o
y  d e s p u é s  c o n  t o t a l  f r a n q u e -
z a ,  t u v i e r o n  q u e  s o n r e í r.  E s -
t a b a n  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  o r-
g u l l o s o s .  P o r  p r i m e r a  v e z  h a -
b í a n  h e c h o  a l g o  p o r  a m o r.
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About the Author
PATRICK SUSKIND was  born  in

Ambach, near Munich, in 1949. After a
p r o b l e m  w i t h  h i s  h a n d s  m a d e  i t
i m p o s s i b l e  f o r  h i m  t o  p u r s u e  h i s
ambitions as a concert pianist, Siiskind
enrolled in the University of Munich,
where he studied medieval and modern
history. His first play,  The Double Bass,
written in 1980, became an international
s u c c e s s ,  p e r f o r m e d  i n  G e r m a n y,
Switzerland, at the Edinburgh Festival,
in London, and most recently at the New
Theatre in Brooklyn. Mr. Siiskind lives
and writes in Munich.

P. S. est né en 1949 à Ambach, en Bavière. Il a
fait des études littéraires à Munich et à Aix-en-
Provence et exerce le métier de scénariste. Le
Parfum est son premier roman, puis ce sera Le
Pigeon (Fayard, 1987). II a également écrit une
pièce de théâtre à un personnage : La Contrebasse.

L’histoire abominable et drolatique de Jean-
Baptiste Grenouille se passe en France, à Paris
et en Provence, en plein XVIII° siècle. Le
misérable Grenouille semble promis au sort le
plus triste et le plus obscur. Mais il possède un
don.

Lui qui pourtant n’a aucune odeur est pourvu
d’un nez fabuleux qui enregistre toutes celles du
monde...

Ce vrai roman, ce roman d’aventures, est aussi
un merveilleux conte philosophique à la Voltaire.
Il y est d’ailleurs beaucoup question d’essences...

“ Car l’odeur était sueur de la respiration. Elle
pénétrait dans les hommes en même temps que
celle-ci; ils ne pouvaient se défendre d’elle, s’ils
voulaient vivre. Et l’odeur pénétrait directement
en eux jusqu’à leur coeur, et elle y décidait
catégoriquement de l’inclination et du mépris, du
dégoût et du désir, de l’amour et de la haine. Qui
maîtrisait les odeurs maîtrisait le coeur des
hommes.
*** PATRICK SÜSKIND Paru dans Le Livre de
Poche LE PIGEON.
Le Parfum HISTOIRE D’UN MEURTRIER
ROMAN

Opiniones
En la literatura alemana hace irrupción un mons-

truo sin precedentes desde «El tambor de hojalata».
Un acontecimiento literario.

Stern
En Gran Bretaña se habla de «El perfume» como

la novela del año, en Francia se escribe que desde «El
nombre de la rosa» el mundo editorial internacional
no se había sentido tan atraído por una novela...

Buch report
Un libro grandioso... una novela irresistible... una

pieza literaria que no aparece todos los días.
Kurier. Viena
Süskind lleva al lector, con sostenido interés y

fuerza sensual, al centro del alucinante exotismo de
una obra de arte extremadamente auténtica y com-
pletamente ficticia.

Weltwoche. Zurich
Se ha descubierto un nuevo Walser, un nuevo

Frisch, un nuevo Grass, opinan los profesionales, y
huelen la sensación literaria del año.

Süddeutsche Zeitung. Munich
El «gran libro» de la convención de la A.B.A.

(American Book-sellers Association) de 1985 es una
primera novela, escrita por Patrick Süskind, titulada
«El perfume».

New York Times
Del Autor
Patrick Süskind nació en 1949 en la localidad

bávara de Ambach, de Alemania. Hijo del escritor
expresionista W. E. Süskind, ha publicado el monó-
logo dramático «El contrabajo», estrenado en
Munich en 1981. «El perfume» es su primera no-
vela. «El perfume» es la revelación de un narrador
de primer orden. En la Francia del siglo XVIII. des-
de el convento que lo acoge lactante hasta el ce-
menterio donde conoce su funesta apoteosis final,
la vida del perfumista y asesino de muchachas Jean-
Baptiste Grenouille nos propone, a la vez que una
sección transversal de una sociedad secretamente
resquebrajada, un descenso a los más turbadores
abismos del espíritu humano. Fantasmagoría alu-
cinante y obsesiva, al tiempo que cuadro impar de
una época. «El perfume» es una de las principales
novelas europeas de los últimos tiempos.
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