

Patrick Süskind 5

by

Patrick Süskind

de

Patrick Süskind

de

Patrick Süskind

Diogenes
scanned by Hirsle3D
corrected by anybody
Copyright© 1985 by
Diogenes Verlag AG Zürich
500/87/24/15
ISBN 3 257 01678 6
[-4-]

10 tr. by John E. Woods

traduit par Bernard Lortholary Fayard

tr. de Pilar Giralt Gorina

Originally published in German as *Das Parfum*
Zurig, Germany 1985

Librairie Arthème Fayard,
Paris, 1986

Seix Barral,
Barcelona, 2006

15

ERSTER TEIL

PART I

PREMIÈRE PARTIE

Primera Parte

I

One

I

I

Im achtzehnten Jahrhundert lebte in 25
Frankreich ein Mann, der zu den
genialsten und abscheulichsten Gestalten
dieser an genialen und abscheulichen
Gestalten nicht armen Epoche gehörte.
Seine Geschichte soll hier erzählt werden. 30
Er hieß Jean-Baptiste Grenouille, und
wenn sein Name im Gegensatz zu den
Namen anderer genialer Scheusale, wie
etwa de Sades, Saint-Justs, Fouches,
Bonapartes usw., heute in Vergessenheit 35
geraten ist, so sicher nicht deshalb, weil
Grenouille diesen berühmteren
Finstermännern an Selbstüberhebung,
Menschenverachtung, Immoralität, kurz
an Gottlosigkeit nachgestanden hätte. 40
sondern weil sich sein Genie und sein
einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet
beschränkte, welches in der Geschichte
keine Spuren hinterläßt: auf das flüchtige
Reich der Gerüche. 45

In XVIIIth century France there
lived a man who was one of the
most gifted and abominable
personages in an era that knew
no lack of gifted and abomina-
ble personages. His story will
be told here. His name was
Jean-Baptiste Grenouille, and if his
name-in contrast to the names of other
gifted **abominations**, de Sade's, for
instance, or Saint-Just's, Fouché's,
Bonaparte's, etc.-has been forgotten
today, it is certainly not because
Grenouille fell short of those more
famous blackguards when it came to
arrogance, misanthropy, immorality,
or, more succinctly, to wickedness,
but because his gifts and his sole
ambition were restricted to a domain
that leaves no traces in history: to
the fleeting realm of scent. 45

Au XVIIIe siècle vécu en France un
homme qui compta parmi les
personnages les plus géniaux et les plus
abominables de cette époque qui
pourtant ne manqua pas de génies
abominables. C'est son histoire qu'il
s'agit de raconter ici. Il s'appelait
Jean-Baptiste Grenouille et si son nom,
à la différence de ceux d'autres
scélérats de génie comme par exemple
Sade, Saint-Just, Fouché, Bonaparte,
etc., est aujourd'hui tombé dans
l'oubli, ce n'est assurément pas que
Grenouille fût moins **bouffi** d'orgueil,
moins ennemi de l'humanité; moins
immoral, en un mot moins impie que
ces malfaisants plus illustres, mais c'est
que son génie et son unique ambition se
bornèrent à un domaine qui ne laisse
point de traces dans l'histoire : au
royaume évanescents des odeurs.

bouffi adj 1. abotargado(a), hinflado(a). 2. fig engreído(a).

En el siglo XVIII vivió en
Francia uno de los hombres
más geniales y abominables de
una época en que no escasea-
ron los hombres abominables y
geniales. Aquí relataremos su
historia. Se llamaba Jean-
Baptiste Grenouille y si su nom-
bre, a diferencia del de otros
monstruos geniales como De Sade,
Saint-Just, Fouché Napoleón,
etcétera, ha caído en el olvido, no se
debe en modo alguno a que Grenouille
fuera a la zaga de estos hombres cé-
lebres y tenebrosos en altanería,
desprecio por sus semejantes, inmo-
ralidad, en una palabra, impiedad, sino
a que su genio y su única ambición se
limitaban a un terreno que no deja
huellas en la historia: al efímero
mundo de los olores.

Zu der Zeit, von der wir reden,
herrschte in den Städten ein für uns
moderne Menschen kaum vorstellbarer
Gestank. Es stanken die Straßen nach 50
Mist, es stanken die Hinterhöfe nach
Urin, es stanken die Treppenhäuser
nach fauligem Holz und nach
Rattendreck, die Küchen nach
verdorbenem Kohl und Hammelfett; die 55
ungelüfteten Stuben stanken nach
muffigem Staub, die Schlafzimmer nach
fettigen Laken, nach feuchten
Federbetten und nach [-5-] dem
stechend süßen Duft der Nachttöpfe. 60
Aus den Kaminen stank der Schwefel,
aus den Gerbereien stanken die
ätzenden Laugen, aus den
Schlachthöfen stank das geronnene
Blut. Die Menschen stanken nach 65
Schweiß und nach ungewaschenen
Kleidern; aus dem Mund stanken sie
nach verrotteten Zähnen, aus ihren
Mägen nach Zwiebelsaft und an den
Körpern, wenn sie nicht mehr ganz jung 70
waren, nach altem Käse und nach saurer
Milch und nach
Geschwulstkrankheiten. Es stanken die
Flüsse, es stanken die Plätze, es stanken
die Kirchen, es stank unter den Brücken 75
und in den Palästen. Der Bauer stank
wie der Priester, der Handwerksge-
selle wie die Meistersfrau, es stank der

In the period of which we
speak, there reigned in the cities
a stench barely conceivable to us
modern men and women. The
streets stank of manure, the
courtyards of urine, the stairwells stank
of **moldering** wood and rat droppings,
the kitchens of spoiled
cabbage and mutton fat; the
unaired parlors stank of stale
dust, the bedrooms of greasy
sheets, damp featherbeds,
and the pungently sweet
aroma of chamber pots. The
stench of sulfur rose from the
chimneys, the stench of caustic
lyes from the tanneries, and from the slaughter-
houses came the stench of **congealed** blood.
People stank of sweat and
unwashed clothes; from their
mouths came the stench of rotting
teeth, from their bellies that of
onions, and from their bodies, if
they were no longer very young,
came the stench of rancid cheese
and sour milk and tumorous **disease**.
The rivers stank, the marketplaces
stank, the churches stank, it stank
beneath the bridges and in the
palaces. The peasant stank as did
the priest, the apprentice as did
his master's wife, the whole of the

A l'époque dont nous parlons, il
régnait dans les villes une puanteur
à peine imaginable pour les modernes
que nous sommes. Les rues puaien-
t le fumier, les arrière-cours puaien-
t l'urine, les cages d'escalier puaien-
t le bois **moisi** et la crotte de rat,
les cuisines le chou pourri et la
graisse de mouton; les pièces
d'habitation mal aérées puaien-
t la poussière renfermée, les chambres
à coucher puaien-
t les draps gras-
seux, les **courtepoin-
tes** moites et le
remugle acide des pots de chambre. Les
cheminées crachaient une puanteur de
soufre, les tanneries la puanteur de
leurs **bains** corrosifs, et les abattoirs
la puanteur du sang **caillé**. Les gens
puaien-
t la sueur et les vêtements
non lavés; leurs bouches puaien-
t les dents gâtées, leurs estomacs
puaien-
t le jus d'oignons, et leurs
corps, dès qu'ils n'étaient plus
tout jeunes, puaien-
t le vieux
fromage et le lait aigre et les
tumeurs **éruptives**. Les rivières
puaien-
t, les places puaien-
t, les
églises puaien-
t, cela puait sous les
ponts et dans les palais. Le paysan
puait comme le prêtre, le compagnon
tout comme l'épouse de son maître
artisan, la noblesse puait du haut

En la época que nos ocupa reinaba
en las ciudades un hedor apenas con-
cebible para el hombre moderno. Las
callesapestaban a estiércol, los patios
interioresapestaban a orina, los hue-
cos de las escalerasapestaban a ma-
dera **podrida** y excrementos de rata,
las cocinas, a col podrida y
grasa de carnero; los aposen-
tos sin ventilaciónapestaban
a polvo enmohecido; los dor-
mitorios, a sábanas grasientas,
a edredones húmedos y al pe-
netrante **olor** dulzón de los ori-
nales. Las chimeneas apesta-
ban a azufre, las curtidurías, a
lejías cáusticas, los matade-
ros, a sangre **coagulada**.
Hombres y mujeresapestaban a
sudor y a ropa sucia; en sus
bocasapestaban los dientes
infectados, los alientos olían
a cebolla y los cuerpos, cuando
ya no eran jóvenes, a que-
so rancio, a leche agria y a
tumores **malignos**. Apestaban los
ríos,apestaban las plazas,apestaban
las iglesias y el hedor se respiraba
por igual bajo los puentes y en los pa-
lacios. El campesinoapestaba como
el clérigo, el oficial de artesano,
como la esposa del maestro;apestaba la

gesamte Adel, ja sogar der König stank, wie ein Raubtier stank er, und die Königin wie eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der zersetzenden Aktivität der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch keine Grenze gesetzt, und so gab es keine menschliche Tätigkeit, keine aufbauende und keine zerstörende, keine Äußerung des aufkeimenden oder verfallenden Lebens, die nicht von Gestank begleitet gewesen wäre.

Und natürlich war in Paris der Gestank am größten, denn Paris war die größte Stadt Frankreichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem der Gestank ganz besonders infernalisch herrschte, zwischen der Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie, nämlich den Cimetiere des Innocents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die Toten des Krankenhauses Hotel-Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht, achthundert Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu Dutzenden herbeigeekart und in lange Gräben geschüttet, achthundert Jahre lang in den Grüften und Beinhäusern Knöchelchen auf Knöchelchen geschichtet. Und erst [-6-] später, am Vorabend der Französischen Revolution, nachdem einige der Leichengräben gefährlich eingestürzt waren und der Gestank des überquellenden Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu bloßen Protesten, sondern zu wahren Aufständen trieb, wurde er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die Millionen Knochen und Schädel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, und man errichtete an seiner Stelle einen Marktplatz für Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Königreichs, wurde am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heißesten Tage des Jahres. Die Hitze lag wie Blei über dem Friedhof und quetschte den nach einer Mischung aus fauligen Melonen und verbranntem Hörn riechenden Verwesungsbrodem in die benachbarten Gassen. Grenouilles Mutter stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers und schuppte Weißlinge, die sie zuvor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich erst am Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, daß ihr Geruch den Leichengeruch überdeckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch den Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen Gerüche im höchsten Maße abgestumpft, und außerdem schmerzte ihr Leib, und der Schmerz tötete alle Empfindlichkeit für äußere Sinneseindrücke. Sie wollte nur noch, daß der Schmerz aufhöre, sie wollte die eklige Geburt so rasch als möglich hinter sich bringen. Es war ihre fünfte. Alle vorhergehenden hatte sie hier an der Fischbude absolviert, und alle waren Totgeburten oder Halbtotalgeburten gewesen, denn das blutige Fleisch, das da herauskam,

aristocracy stank, even the king himself stank, stank like a **rank lion**, and the queen like an old goat, summer and winter. For in the eighteenth century there was nothing to hinder bacteria **busy at decomposition**, and so there was no human activity, either constructive or destructive, no manifestation of germinating or decaying life that was not accompanied by stench.

And of course the stench was foulest in Paris, for Paris was the largest city of France. And in turn there was a spot in Paris under the sway of a particularly fiendish stench: between the rue aux Fers and the rue de la Ferronnerie, the Cimetiere des Innocents to be exact. For eight hundred years the dead had been brought here from the Hotel-Dieu and from the surrounding parish churches, for eight hundred years, day in, day out, corpses by the dozens had been carted here and tossed into long ditches, stacked bone upon bone for eight hundred years in the **tombs** and charnel houses. Only later-on the eve of the Revolution, after several of the grave **pits** had **caved in** and the stench had driven the swollen graveyard's neighbors to more than mere protest and to actual insurrection -was it finally closed and abandoned. Millions of bones and skulls were **shoveled** into the catacombs of Montmartre and in its place a food market was erected.

Here, then, on the most putrid spot in the whole kingdom, Jean-Baptiste Grenouille was born on July 17, 1738. It was one of the hottest days of the year. The heat lay leaden upon the graveyard, squeezing its putrefying vapor, a blend of rotting melon and the fetid odor of burnt animal horn, out into the nearby alleys. When the labor pains began, Grenouille's mother was standing at a fish stall in the rue aux Fers, **scaling** **whiting** that she had just gutted. The fish, ostensibly taken that very morning from the Seine, already stank so vilely that the smell masked the odor of corpses. Grenouille's mother, however, perceived the odor neither of the fish nor of the corpses, for her sense of smell had been utterly dulled, besides which her belly hurt, and the pain deadened all susceptibility to sensate impressions. She only wanted the pain to stop, she wanted to put this revolting birth behind her as quickly as possible. It was her fifth. She had effected all the others here at the fish **booth**, and all had been stillbirths or semi-

jusqu'en bas, et le roi lui-même puait, il puait comme un **fauve**, et la reine comme une vieille chèvre, été comme hiver. Car en ce XVIIIe siècle, l'activité **délétère** des bactéries ne rencontrait encore aucune limite, aussi n'y avait-il aucune activité humaine, qu'elle fût constructive ou destructive, aucune manifestation de la vie en germe ou bien à son déclin, qui ne fût accompagnée de puanteur.

délétère adj. deletéreo(a), nocivo, noxious, tóxico

Et c'est naturellement à Paris que la puanteur était la plus grande, car Paris était la plus grande ville de France. Et au sein de la capitale il était un endroit où la puanteur régnait de façon particulièrement infernale, entre la rue aux Fers et la rue de la Ferronnerie, c'était le cimetière des Innocents. Pendant huit cents ans, on avait transporté là les morts de l'Hôtel-Dieu et des paroisses circonvoisines, pendant huit cents ans on y avait jour après jour charroyé les cadavres par douzaines et on les y avait déversés dans de longues fosses, pendant huit cents ans on avait empli par couches successives **charniers** et ossuaires. Ce n'est que plus tard, à la veille de la Révolution, quand certaines de ces **fosses** communes se furent dangereusement **effondrées** et que la puanteur de ce cimetière débordant déclencha chez les riverains non plus de simples protestations, mais de véritables émeutes, qu'on finit par le fermer et par l'éventrer, et qu'on **pelleta** des millions d'ossements et de crânes en direction des catacombes de Montmartre, et qu'on édifia sur les lieux une place de marché.

Or c'est là, à l'endroit le plus puant de tout le royaume, que vit le jour, le 17 juillet 1738, Jean Baptiste Grenouille. C'était l'une des journées les plus chaudes de l'année. La chaleur pesait comme du plomb sur le cimetière, projetant dans les ruelles avoisinantes son haleine pestilentielle, où se mêlait l'odeur des melons pourris et de la corne brûlée. La mère de Grenouille, quand les douleurs lui vinrent, était debout derrière un étal de poissons dans la rue aux Fers et écaillait des gardons qu'elle venait de vider. Les poissons, prétendument pêchés le matin même dans la Seine, puait déjà tellement que leur odeur couvrait l'odeur de cadavre. Mais la mère de Grenouille ne sentait pas plus les poissons que les cadavres, car son nez était extrêmement endurci contre les odeurs, et du reste elle avait mal dans tout le milieu du corps, et la douleur tuait toute sensibilité aux sensations extérieures. Elle n'avait qu'une envie, c'était que cette douleur cessât, elle voulait s'acquitter le plus vite possible de ce répugnant enfantement. C'était son cinquième. Tous les autres avaient eu lieu derrière cet étal et, à tous les coups, c'avait été un enfant mort-né ou à peu près, car cette chair

nobleza entera y, si, incluso el rey apeataba como un **animal carnívor** y la reina como una cabra vieja, tanto en verano como en invierno, porque en el siglo XVIII aún no se había atajado la actividad **corrosiva** de las bacterias y por consiguiente no había ninguna acción humana, ni creadora ni destructora, ninguna manifestación de vida incipiente o en decadencia que no fuera acompañada de algún hedor.

Y, como es natural, el hedor alcanzaba sus máximas proporciones en París, porque París era la mayor ciudad de Francia. Y dentro de París había un lugar donde el hedor se convertía en infernal, entre la Rue aux Fers y la Rue de la Ferronnerie, o sea, el Cimetière des Innocents. Durante ochocientos años se había llevado allí a los muertos del hospital Hôtel-Dieu y de las parroquias vecinas, durante ochocientos años, carretas con docenas de cadáveres habían vaciado su carga día tras día en largas fosas y durante ochocientos años se habían ido acumulando los huesos en osarios y **sepulturas**. Hasta que llegó un día, en vísperas de la Revolución Francesa, cuando algunas **fosas** rebosantes de cadáveres **se hundieron** y el olor pútrido del atestado cementerio incitó a los habitantes no sólo a protestar, sino a organizar verdaderos tumultos, en que fue por fin cerrado y abandonado después de **amontonar** los millones de esqueletos y calaveras en las catacumbas de Montmartre. Una vez hecho esto, en el lugar del antiguo cementerio se erigió un mercado de víveres.

Fue aquí, en el lugar más maloliente de todo el reino, donde nació el 17 de julio de 1738 Jean-Baptiste Grenouille. Era uno de los días más calurosos del año. El calor se abatía como plomo derretido sobre el cementerio y se extendía hacia las calles adyacentes como un vaho putrefacto que olía a una mezcla de melones podridos y cuerno quemado. Cuando se iniciaron los dolores del parto, la madre de Grenouille se encontraba en un puesto de pescado de la Rue aux Fers **escamando albures** que había destripado previamente. Los pescados, seguramente sacados del Sena aquella misma mañana, apeataban ya hasta el punto de superar el hedor de los cadáveres. Sin embargo, la madre de Grenouille no percibía el olor a pescado podrido o a cadáver porque su sentido del olfato estaba totalmente embotado y además le dolía todo el cuerpo y el dolor disminuía su sensibilidad a cualquier percepción sensorial externa. Sólo quería que los dolores cesaran, acabar lo más rápidamente posible con el repugnante parto. Era el quinto. Todos los había tenido en el **puesto** de pescado y las cinco criaturas habían nacido muertas o medio muer-

unterschied sich nicht viel von dem Fischgekröse, das da schon lag, und lebte auch nicht viel [-7-] mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschaufelt und hinübergekarrt zum Friedhof oder hinunter zum Fluß. So sollte es auch heute sein, und Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig, die noch ganz hübsch aussah und noch fast alle Zähne im Munde hatte und auf dem Kopf noch etwas Haar und außer der Gicht und der Syphilis und einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krankheit; die noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fünf oder zehn Jahre lang, und vielleicht sogar einmal zu heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines verwitweten Handwerkers oder so... Grenouilles Mutter wünschte, daß alles schon vorüber wäre. Und als die Preßwehen einsetzten, hockte sie sich unter ihren Schlachtisch und gebar dort, wie schon vier Mal zuvor und nabelte mit dem Fischmesser das neugeborene Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze und des Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, sondern nur als etwas Unerträgliches, Betäubendes - wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges Zimmer, in dem zuviel Narzissen stehen -, wurde sie ohnmächtig, kippte zur Seite, fiel unter dem Tisch hervor mitten auf die Straße und blieb dort liegen, das Messer in der Hand.

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, man holt die Polizei. Immer noch liegt die Frau mit dem Messer in der Hand auf der Straße, langsam kommt sie zu sich.

Was ihr geschehen sei? »
Nichts. «

Was sie mit dem Messer tue? »
Nichts. « [-8-]

Woher das Blut an ihren Rücken komme?
»Von den Fischen. «

Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, um sich zu waschen.

Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem Schlachtisch zu schreien an. Man schaut nach, entdeckt unter einem Schwärm von Fliegen und zwischen Gekröse und abgeschlagenen Fischköpfen das Neugeborene, zerrt es heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme gegeben, die Mutter festgenommen. Und weil sie geständig ist und ohne weiteres zugibt, daß sie das Ding bestimmt würde haben verrecken lassen, wie sie es im übrigen schon mit vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozeß, verurteilt sie wegen

stillbirths, for the bloody meat that had emerged had not differed greatly from the fish guts that lay there already, nor had lived much longer, and by evening the whole mess had been shoveled away and carted off to the graveyard or down to the river. It would be much the same this day, and Grenouille's mother, who was still a young woman, barely in her mid-twenties, and who still was quite pretty and had almost all her teeth in her mouth and some hair on her head and-except for gout and syphilis and a touch of consumption-suffered from no serious disease, who still hoped to live a while yet, perhaps a good five or ten years, and perhaps even to marry one day and as the honorable wife of a widower with a trade or some such to bear real children... Grenouille's mother wished that it were already over. And when the final contractions began, she squatted down under the gutting table and there gave birth, as she had done four times before, and cut the newborn thing's umbilical cord with her butcher knife. But then, on account of the heat and the stench, which she did not perceive as such but only as an unbearable, numbing something-like a field of lilies or a small room filled with too many daffodils-she **grew faint**, toppled to one side, fell out from under the table into the street, and lay there, knife in hand.

Tumult and turmoil. The crowd stands in a circle around her, staring, someone hails the police. The woman with the knife in her hand is still lying in the street. Slowly she comes to.

What has happened to her?
"Nothing."

What is she doing with that knife?
"Nothing."

Where does the blood on her skirt come from?
"From the fish."

She stands up, tosses the knife aside, and walks off to wash.

And then, unexpectedly, the infant under the gutting table begins to squall. They have a look, and beneath a **swarm** of flies and amid the offal and fish heads they discover the newborn child. They pull it out. As prescribed by law, they give it to a wet nurse and arrest the mother. And since she confesses, openly admitting that she would definitely have let the thing perish, just as she had with those other four by the way, she is tried, found guilty

*sanguinolente qui sortait là ne se distinguait guère des déchets de poisson qui gisaient sur le sol, et ne vivait d'ailleurs guère davantage, et le soir venu, tout cela était balayé pêle-mêle et partait dans des carrioles vers le cimetière ou vers le fleuve. C'est ce qui allait se passer une fois de plus, et la mère de Grenouille, qui était encore une jeune femme, vingt-cinq ans tout juste, qui était encore tout à fait jolie et qui avait encore presque toutes ses dents et encore des cheveux sur la tête, et qui à part la goutte, la syphilis et un peu de phthisie n'avait aucune maladie grave, qui espérait vivre encore longtemps, peut être cinq ou dix ans, et peut-être même se marier un jour et avoir de vrais enfants en étant la respectable épouse d'un artisan qui aurait perdu sa femme, par exemple..., la mère de Grenouille souhaitait que tout cela misse [finisse]. Et quand les douleurs se précisèrent, elle s'accroupit et accoucha sous son étal, tout comme les autres fois, et trancha avec son couteau à poisson le cordon de ce qui venait d'arriver là. Mais voici qu'à cause de la chaleur et de la puanteur (qu'elle ne percevait pas comme telles, mais plutôt seulement comme une chose insupportable et enivrante, un champ de lis ou une chambre close où l'on a mis trop de jonquilles), elle **tourna de l'oeil**, bascula sur le côté, roula sous la table et jusque sur le pavé, restant là en pleine rue, le couteau à la main.*

On crie, on accourt, les badauds font cercle, on va chercher la police. La femme est toujours là, couchée par terre, le couteau à la main, et elle revient lentement à elle.

On lui demande ce qui s'est passé.
"Rien."

Et qu'est-ce qu'elle fait avec ce couteau?
"Rien."

Et qu'est-ce que c'est que ce sang sur ses jupes?
"C'est les poissons."

Elle se lève, jette le couteau et s'en va, pour aller se laver.

Mais voilà que, contre toute attente, la chose sous l'étal se met à crier. On va y voir et; sous un **essaim** de mouches, au milieu des entrailles et des têtes de poissons, on découvre le nouveau-né, on le dégage. On le confie d'office à une nourrice, la mère est arrêtée. Et comme elle ne fait aucune difficulté à avouer qu'elle aurait sûrement laissé **crever le marmot**, comme du reste les quatre précédents, on la **traduit** en justice;

tas, porque su carne sanguinolenta se distinguía apenas de las tripas de pescado que cubrían el suelo y no sobrevivían mucho rato entre ellas y por la noche todo era recogido con una pala y llevado en carreta al cementerio o al río. Lo mismo ocurriría hoy y la madre de Grenouille, que aún era una mujer joven, de unos veinticinco años, muy bonita y que todavía conservaba casi todos los dientes y algo de cabello en la cabeza y, aparte de la gota y la sífilis y una tisis incipiente, no padecía ninguna enfermedad grave, que aún esperaba vivir mucho tiempo, quizá cinco o diez años más y tal vez incluso casarse y tener hijos de verdad como la esposa respetable de un artesano viudo, por ejemplo... la madre de Grenouille deseaba que todo pasara cuanto antes. Y cuando empezaron los dolores de parto, se acurrucó bajo el mostrador y parió allí, como hiciera ya cinco veces, y cortó con el cuchillo el cordón umbilical del recién nacido. En aquel momento, sin embargo, a causa del calor y el hedor, que ella no percibía como tales, sino como algo insoportable y enervante -como un campo de lirios o un reducido aposento demasiado lleno de narcisos-, **cayó desvanecida** debajo de la mesa y fue rodando hasta el centro del arroyo, donde quedó inmóvil, con el cuchillo en la mano.

Gritos, corridas, la multitud se agolpa a su alrededor, avisan a la policía. La mujer sigue en el suelo con el cuchillo en la mano; poco a poco, recobra el conocimiento.

¿Qué le ha sucedido?
— Nada.

¿Qué hace con el cuchillo?
— Nada.

¿De dónde procede la sangre de sus refajos?
— De los pescados.

Se levanta, tira el cuchillo y se aleja para lavarse.

Entonces, de modo inesperado, la criatura que yace bajo la mesa empieza a gritar. Todos se vuelven, descubren al recién nacido entre un **enjambre** de moscas, tripas y cabezas de pescado y lo levantan. Las autoridades lo entregan a una nodriza de oficio y apresan a la madre. Y como ésta confiesa sin ambages que lo habría dejado morir, como por otra parte ya hiciera con otros cuatro, la **procesan**, la condenan por in-

mehrfachen Kindermords und schlägt ihr ein paar Wochen später auf der Place de Greve den Kopf ab.

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte Mal die Amme gewechselt. Keine wollte es länger als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig, hieß es, sauge für zwei, entziehe den anderen Stillkindern die Milch und damit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da rentables Stillen bei einem einzigen Säugling unmöglich sei. Der zuständige Polizeioffizier, ein gewisser La Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammelstelle für Findlinge und Waisen in der äußeren Rue Saint-Antoine bringen lassen, von wo aus täglich Kindertransporte ins staatliche Großfindelheim von Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von Lastträgern vermittels Bastkiesen durchgeführt wurden, in welche man aus Rationalitätsgründen bis zu vier Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die Sterberate [-9-] unterwegs außerordentlich hoch war; da aus diesem Grund die Kiepenträger angehalten waren, nur getaufte Säuglinge zu befördern und nur solche, die mit einem ordnungsgemäßen Transportschein versehen waren, welcher in Rouen abgestempelt werden mußte; da das Kind Grenouille aber weder getauft war noch überhaupt einen Namen besaß, den man ordnungsgemäß in den Transportschein hätte eintragen können; da es ferner seitens der Polizei nicht gut zugänglich gewesen wäre, ein Kind anonymiter vor den Pforten der Sammelstelle auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen Formalitäten erübrigt haben würde... - aus einer Reihe von Schwierigkeiten bürokratischer und verwaltungstechnischer Art also, die sich bei der Abschiebung des Kleinkinds zu ergeben schienen, und weil im übrigen die Zeit drängte, nahm der Polizeioffizier La Fosse von seinem ursprünglichen Entschluß wieder Abstand und gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchlichen Institution gegen Aushändigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn dort taufe und über sein weiteres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in der Rue Saint-Martin wurde man ihn los. Er erhielt die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der Prior an diesem Tage gute Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht erschöpft waren, ließ man das Kind nicht nach Rouen exportieren, sondern auf Kosten des Klosters aufpäppeln. Es wurde zu diesem Behuf einer Amme namens Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis übergeben, welche bis auf weiteres drei Franc pro Woche für ihre Bemühungen erhielt. [-10-]

of multiple infanticide, and a few weeks later decapitated at the place de Greve.

By that time the child had already changed wet nurses three times. No one wanted to keep it for more than a couple of days. It was too **greedy**, they said, **sucked** as much as two babies, deprived the other **sucklings** of milk and them, the wet nurses, of their livelihood, for it was impossible to make a living nursing just one babe. The police officer in charge, a man named La Fosse, instantly wearied of the matter and wanted to have the child sent to a halfway house for foundlings and orphans at the far end of the rue Saint-Antoine, from which transports of children were dispatched daily to the great public orphanage in Rouen. But since these convoys were made up of porters who carried bark baskets into which, for reasons of economy, up to four infants were placed at a time; since therefore the mortality rate on the road was extraordinarily high; since for that reason the porters were urged to convey only baptized infants and only those furnished with an official certificate of transport to be stamped upon arrival in Rouen; since the babe Grenouille had neither been baptized nor received so much as a name to inscribe officially on the certificate of transport; since, moreover, it would not have been good form for the police anonymously to set a child at the gates of the halfway house, which would have been the only way to dodge the other formalities... thus, because of a whole series of bureaucratic and administrative difficulties that seemed likely to occur if the child were shunted aside, and because time was short as well, officer La Fosse revoked his original decision and gave instructions for the boy to be handed over on written receipt to some ecclesiastical institution or other, so that there they could baptize him and decide his **further** fate. He got rid of him at the cloister of Saint-Merri in the rue Saint-Martin. There they baptized him with the name Jean-Baptiste. And because on that day the prior was in a good mood and the eleemosynary fund not yet exhausted, they did not have the child shipped to Rouen, but instead pampered him at the cloister's **expense**. To this end, he was given to a wet nurse named Jeanne Bussie who lived in the rue Saint-Denis and was to receive, until further notice, three francs per week for her trouble.

on la condamne pour infanticide réitéré et, quelques semaines plus tard, on lui coupe la tête en place de Grève.

L'enfant avait déjà changé trois fois de nourrice. Aucune n'avait voulu le garder plus de quelques jours. Il était trop **goulu** disaient-elles, il **tétait** pour deux, il ôtait le lait de la bouche des autres **nourrissons** et le pain de la bouche des nourrices, puisqu'on ne pouvait pas vivre en n'en ayant qu'un seul. L'officier de police chargé de cette affaire, un certain La Fosse, commençait à en avoir assez et méditait déjà de faire porter l'enfant au centre de regroupement des enfants trouvés et orphelins, au bout de la rue Saint-Antoine, d'où partaient chaque jour des convois d'enfants à destination du grand orphelinat d'État de Rouen. Mais comme ces transports s'effectuaient par porteurs chargés de hottes de raphia où, pour assurer un meilleur rendement, on **fourrait** ensemble jusqu'à quatre nourrissons; comme du même coup, le taux de décès en cours de route était extrêmement élevé; comme pour cette raison les porteurs avaient pour consigne de prendre uniquement en charge des nourrissons qui fussent baptisés et munis d'un billet de transport en bonne et due forme qui devait être visé à l'arrivée à Rouen; mais comme l'enfant Grenouille n'était ni baptisé, ni d'ailleurs pourvu d'un nom que l'on pût inscrire sur un billet de transport en bonne et due forme; et comme d'autre part il n'était guère concevable que la police abandonnât anonymement un enfant en l'exposant aux portes mêmes du centre de regroupement, ce qui eût été le seul moyen de couper à toute autre formalité: bref, en raison de toute une série de difficultés; **ressortissant** à la bureaucratie et au fonctionnement des administrations, que Semblait soulever l'expédition du petit enfant, et parce qu'au demeurant le temps pressait, l'officier de police La Fosse préféra renoncer à faire exécuter sa première décision et donna pour instruction qu'on remette ce garçon aux mains de quelque institution religieuse qui en donnerait décharge, veillerait à le baptiser et déciderait de son destin **ultérieur**. On put s'en défaire au profit du cloître Saint-Merri, dans la rue Saint-Martin. Il y reçut le baptême et le nom de Jean-Baptiste. Et parce que le prieur était ce jour-là d'heureuse humeur et qu'il avait encore quelques fonds pour les bonnes oeuvres, l'enfant ne fut pas expédié à Rouen, mais mis à l'engrais aux **frais** du cloître. A cette fin, on le confia à une nourrice nommée Jeanne Bussie, dans la rue Saint-Denis, et l'on accorda jusqu'à nouvel ordre trois francs par semaine à cette femme pour salaire de ses efforts.

fanticidio múltiple y dos semanas más tarde la decapitan en la Place de Grève.

En aquellos momentos el niño ya había cambiado tres veces de nodriza. Ninguna quería conservarlo más de dos días. Según decían, era demasiado **voraz**, **mamaba** por dos, robando así la leche a otros **lactantes** y el sustento a las nodrizas, ya que alimentar a un lactante único no era rentable. El oficial de policía competente, un tal La Fosse, se cansó pronto del asunto y decidió enviar al niño a la central de expósitos y huérfanos de la lejana Rue Saint-Antoine, desde donde el transporte era efectuado por mozos _____ mediante canastas de rafia en las que por motivos racionales **hacinaban** hasta cuatro lactantes, y como la tasa de mortalidad en el camino era extraordinariamente elevada, por lo que se ordenó a los mozos que sólo se llevaran a los lactantes bautizados y entre éstos, únicamente a aquéllos provistos del correspondiente permiso de transporte, que debía estampillarse en Rouen, y como el niño Grenouille no estaba bautizado ni poseía tampoco un nombre que pudiera escribirse en la autorización, y como, por añadidura, no era competencia de la policía poner en las puertas de la inclusa a una criatura anónima sin el cumplimiento de las debidas formalidades... por una serie de dificultades de índole burocrático y administrativo que parecían concurrir en el caso de aquel niño determinado y porque, por otra parte, el tiempo apremiaba, el oficial de policía La Fosse se retractó de su decisión inicial y ordenó entregar al niño a una institución religiosa, previa exigencia de un recibo, para que allí lo bautizaran y decidieran sobre su destino **ulterior**. Se deshicieron de él en el convento de Saint-Merri de la Rue Saint-Martin, donde recibíó en el bautismo el nombre de Jean-Baptiste. Y como el prior estaba aquellos días de muy buen humor y sus fondos para beneficencia aún no se habían agotado, en vez de enviar al niño a Rouen, decidió criarlo a **expensas** del convento y con este fin lo hizo entregar a una nodriza llamada Jeanne Bussie, que vivía en la Rue Saint-Denis y a la cual se acordó pagar tres francos semanales por sus cuidados.

Einige Wochen später stand die Amme Jeanne Bussie mit einem Henkelkorb in der Hand vor der Pforte des Klosters von Saint-Merri und sagte dem öffnenden Pater Terrier, einem etwa fünfzigjährigen kahlköpfigen, leicht nach Essig riechenden Mönch »Da!« und stellte den Henkelkorb auf die Schwelle.

»Was ist das?« sagte Terrier und beugte sich über den Korb und **schnupperte** daran, denn er vermutete Eß bares.

»Der Bastard der Kindermörderin aus der Rue aux Fers!«

Der Pater kramte mit dem Finger im Henkelkorb herum, bis er das Gesicht des schlafenden Säuglings freigelegt hatte.

»Gut schaut er aus. Rosig und wohlgenährt.«

»Weil er sich an mir vollgefressen hat. Weil er mich leergepumpt hat bis auf die Knochen. Aber damit ist jetzt Schluß. Jetzt könnt Ihr ihn selber weiterfüttern mit Ziegenmilch, mit Brei, mit Rübensaft. Er frißt alles, der Bastard.«

Pater Terrier war ein gemütlicher Mann. In seine Zuständigkeit fiel die Verwaltung des klösterlichen Karitativfonds, die Verteilung von Geld an Arme und Bedürftige. Und er erwartete, daß man ihm dafür Danke sagte und ihn des weiteren nicht belästigte. Technische Einzelheiten waren ihm sehr zuwider, denn Einzelheiten bedeuteten immer Schwierigkeiten, und Schwierigkeiten bedeuteten eine Störung seiner Gemütsruhe, und das konnte er gar nicht vertragen. Er ärgerte sich, daß er die [-11-] Pforte überhaupt geöffnet hatte. Er wünschte, daß diese Person ihren Henkelkorb nähme und nach Hause ginge und ihn in Ruhe ließe mit ihren Säuglingsproblemen. Langsam richtete er sich auf und sog mit einem Atemzug den Duft von Milch und **käsiger Schafswolle** ein, den die Amme verströmte. Es war ein angenehmer Duft.

»Ich verstehe nicht, was du willst. Ich verstehe wirklich nicht, worauf du hinauswillst. Ich kann mir nur vorstellen, daß es diesem Säugling durchaus nicht schaden würde, wenn er noch geraume Zeit an deinen Brüsten läge.«

»Ihm nicht«, schnarrte die Amme zurück, »aber mir. Zehn Pfund habe ich abgenommen und dabei gegessen für drei. Und wofür? Für drei Franc in der Woche!«

»Ach, ich verstehe«, sagte Terrier fast erleichtert, »ich bin im Bilde: Es geht also wieder einmal ums Geld.«

»Nein!« sagte die Amme.

»Doch! Immer geht es ums Geld.

A FEW WEEKS later, the wet nurse Jeanne Bussie stood, market basket in hand, at the gates of the cloister of Saint-Merri, and the minute they were opened by a bald monk of about fifty with a light odor of vinegar about him-Father Terrier-she said "There!" and set her market basket down on the threshold.

"What's that?" asked Terrier, bending down over the basket and **sniffing** at it, in the hope that it was something edible.

"The bastard of that woman from the rue aux Fers who killed her babies!"

The monk poked about in the basket with his finger till he had exposed the face of the sleeping infant.

"He looks good. Rosy pink and well nourished."

"Because he's **stuffed** himself on me. Because he's pumped me dry down to the bones. But I've put a stop to that. Now you can feed him yourselves with goat's milk, with **pap**, with beet juice. He'll gobble up anything, that bastard will."

Father Terrier was an easygoing man. Among his duties was the administration of the cloister's charities, the distribution of its moneys to the poor and needy. And for that he expected a thank-you and that he not be bothered further. He despised technical details, because details meant difficulties and difficulties meant troubling his composure, and he simply would not put up with that. He was upset that he had even opened the gate. He wished that this female would take her market basket and go home and let him alone with her suckling problems. Slowly he straightened up, and as he did he breathed the scent of milk and **cheesy wool** exuded by the wet nurse. It was a pleasant aroma.

cheesy de pobre calidad

"I don't understand what it is you want. I really don't understand what you're driving at. I can only presume that it would certainly do no harm to this infant if he were to spend a good while yet lying at your breast."

"None to him," the wet nurse snarled back, "**but plenty to me.** I've lost ten pounds and been eating like I was three women. And for what? For three francs a week!"

"Ah, I understand," said Terrier, almost relieved. "I catch your drift. Once again, it's a matter of money."

"No!" said the wet nurse.

"Of course it is! It's always a

Quelques semaines plus tard, Jeanne Bussie se présentait, un panier au bras, à la porte du cloître Saint-Merri et, s'adressant au père Terrier qui lui ouvrait, un moine d'une cinquantaine d'années; chauve et sentant un peu le vinaigre, la nourrice lui dit : "Tenez!"

Et elle posa le panier sur le seuil.

"Qu'est-ce que c'est? lui dit Terrier. Et il se pencha sur le panier en **reniflant**, supposant qu'il s'agissait de victuailles.

"Le bâtard de l'infanticide de la rue aux Fers!"

Le père farfouilla du doigt dans le panier, jusqu'à dégager le visage du nourrisson endormi.

"Il a bonne mine. Frais et rose, et bien nourri."

"Parce qu'il s'est **gavé** à mes dépens. Qu'il m'a sucée et vidée jusqu'aux os. Mais maintenant, c'est terminé. Vous pouvez désormais le nourrir à votre tour, de lait de chèvre, de **bouillie**, de jus de carottes, il bouffe tout, ce bâtard."

Le père Terrier était un père tranquille. Il était responsable de la gestion des bonnes oeuvres de son couvent, et de la distribution d'argent aux pauvres et aux nécessiteux. En échange, il entendait qu'on lui dise merci et que, pour le reste, on le laisse en paix. Il avait horreur des détails techniques, car les détails signifiaient toujours des difficultés, et les difficultés signifiaient toujours que sa tranquillité d'esprit était compromise, or c'était une chose qu'il ne supportait pas. Il s'en voulut d'avoir ouvert la porte. Il aurait voulu que cette personne reprenne son panier, rentre chez elle et ne l'importune plus avec ses problèmes de nourrisson. Il se redressa lentement et aspira d'un coup l'odeur de lait et de **laine un peu rance** qu'exhalait la nourrice. C'était une odeur plaisante.

"Je ne comprends pas ce que tu veux. Je ne comprends pas où tu veux en venir.

Mais j'imagine que si ce nourrisson restait encore un bon bout de temps pendu à tes tétons, ça ne pourrait pas lui faire de mal.

- A lui, non, dit la nourrice d'un ton aigre, **mais à moi, si!** J'ai maigri de dix livres, et pourtant je mangeais pour trois. Et tout ça pour trois francs par semaine !

- Ah! je comprends, dit Terrier presque soulagé. J'y suis : c'est une question d'argent; une fois de plus.

- Non! dit la nourrice.

- Si! C'est toujours une question

Varias semanas después la nodriza Jeanne Bussie se presentó ante la puerta del convento de Saint-Merri con una cesta en la mano y dijo al padre Terrier, un monje calvo de unos cincuenta años, que olía ligeramente a vinagre: «Ahí lo tiene!» y depositó la cesta en el umbral.

— ¿Qué es esto? -preguntó Terrier, inclinándose sobre la cesta y **olfateando**, pues presentía algo comestible.

— El bastardo de la infanticida de la Rue aux Fers!

El padre metió un dedo en la cesta y descubrió el rostro del niño dormido.

— Tiene buen aspecto. Sonrosado y bien nutrido.

— Porque se ha **atiborrado** de mi leche, porque me ha chupado hasta los huesos. Pero esto se acabó. Ahora ya podéis alimentarlo vosotros con leche de cabra, con **papilla** y con zumo de remolacha. Lo devora todo, el bastardo.

El padre Terrier era un hombre cómodo. Tenía a su cargo la administración de los fondos destinados a beneficencia, la repartición del dinero entre los pobres y necesitados, y esperaba que se le dieran las gracias por ello y no se le importunara con nada más. Los detalles técnicos le disgustaban mucho porque siempre significaban dificultades y las dificultades significaban una perturbación de su tranquilidad de ánimo que no estaba dispuesto a permitir. Se arrepintió de haber abierto el portal y deseó que aquella persona cogiera la cesta, se marchara a su casa y le dejara en paz con sus problemas acerca del lactante. Se enderezó con lentitud y al respirar olió el aroma de leche y **queso de oveja** que emanaba de la nodriza. Era un aroma agradable.

— No comprendo qué quieres. En verdad, no comprendo a dónde quieres ir a parar. Sólo sé que a este niño no le perjudicaría en absoluto que le dieras el pecho todavía un buen tiempo.

— A él, no -replicó la nodriza-, **sólo a mí.** He adelgazado casi cinco kilos, a pesar de que he comido para tres. ¿Y por cuánto? ¿Por tres francos semanales!

— Ah, ya lo entiendo -dijo Terrier, casi con alivio-, ahora lo veo claro. Se trata otra vez de dinero.

— ¡No! -exclamó la nodriza.

— ¡Claro que sí! Siempre se

Wenn an diese Pforte geklopft wird, geht es ums Geld. Einmal wünschte ich mir, daß ich öffnete, und es stünde ein Mensch da, dem es um etwas anderes ginge. Jemand, der beispielsweise eine kleine Aufmerksamkeit vorbeibrächte. Beispielsweise etwas Obst oder ein paar Nüsse. Es gibt doch im Herbst eine Menge Dinge, die man vorbeibringen könnte. Blumen vielleicht. Oder wenn bloß jemand käme und freundlich sagte: »Gott zum Gruße, Pater Terrier, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!« Aber das werde ich wohl nie mehr erleben. Wenn es kein Bettler ist, dann ist es ein Händler, und wenn es kein Händler ist, dann ist es ein Handwerker, und wenn er kein Almosen will, dann präsentiert er eine Rechnung. [-12-] Ich kann schon gar nicht mehr auf die Straße gehen. Wenn ich auf die Straße gehe, bin ich nach drei Schritten umzingelt von Individuen, die Geld wollen!«

»Nicht von mir«, sagte die Amme.

»Aber ich sage dir eines: Du bist nicht die einzige Amme im Sprengel. Es gibt Hunderte von erstklassigen Ziehmüttern, die sich darum reißen werden, diesen entzückenden Säugling für drei Franc pro Woche an die Brust zu legen oder ihm Brei oder Säfte oder sonstige Nährmittel einzufußeln...«

»Dann gebt ihn einer von denen!«

»... Andererseits ist es nicht gut, ein Kind so herumzuschubsen. Wer weiß, ob es mit anderer Milch so gut gedeiht wie mit deiner. Es ist den Duft deiner Brust gewöhnt, muß du wissen, und den Schlag deines Herzens.«

Und abermals nahm er einen tiefen Atemzug vom warmen Dunst, den die Amme verströmte, und sagte dann, als er merkte, daß seine Worte keinen Eindruck auf sie gemacht hatten: »Nimm jetzt das Kind mit nach Hause! Ich werde die Sache mit dem Prior besprechen. Ich werde ihm vorschlagen, dir künftig vier Franc in der Woche zu geben.«

»Nein«, sagte die Amme.

»Also gut: fünf!«

»Nein.«

»Wieviel verlangst du denn noch?« schrie Terrier sie [-13-] an. »Fünf Franc sind ein Haufen Geld für die untergeordnete Aufgabe, ein kleines Kind zu ernähren!«

»Ich will überhaupt kein Geld«, sagte die Amme. »Ich will den Bastard aus dem Haus haben.«

»Aber warum denn, liebe Frau?« sagte Terrier und fingerte wieder in dem Henkelkorb herum. »Er ist doch ein allerliebstes Kind. Er sieht rosa aus, er schreit nicht, er schläft gut, und er ist getauft.«

matter of money. When there's a knock at this gate, it's a matter of money. Just once I'd like to open it and find someone standing there for whom it was a matter of something else. Someone, for instance, with some little show of thoughtfulness. Fruit, perhaps, or a few nuts. After all, in autumn there are lots of things someone could come by with. Flowers maybe. Or if only someone would simply come and say a friendly word. 'God bless you, Father Terrier, I wish you a good day!' But I'll probably never live to see it happen. If it isn't a beggar, it's a merchant, and if it isn't a merchant, it's a tradesman, and if it isn't alms he wants, then he presents me with a bill. I can't even go out into the street anymore. When I go out on the street, I can't take three steps before I'm hedged in by folks wanting money!"

"Not me," said the wet nurse.

"But I'll tell you this: you aren't the only wet nurse in the parish. There are hundreds of excellent foster mothers who would scramble for the chance of putting this charming babe to their breast for three francs a week, or to supply him with pap or juices or whatever nourishment..."

"Then give him to one of them!"

"... On the other hand, it's not good to pass a child around like that. Who knows if he would flourish as well on someone else's milk as on yours. He's used to the smell of your breast, as you surely know, and to the beat of your heart."

And once again he inhaled deeply of the warm vapors streaming from the wet nurse.

But then, noticing that his words had made no impression on her, he said, "Now take the child home with you! I'll speak to the prior about all this. I shall suggest to him that in the future you be given four francs a week."

"No," said the wet nurse.

"All right-five!"

"No."

"How much more do you want, then?" Terrier shouted at her. "Five francs is a pile of money for the menial task of feeding a baby."

"I don't want any money, period," said the wet nurse. "I want this bastard out of my house."

"But why, my good woman?" said Terrier, poking his finger in the basket again. "He really is an adorable child. He's rosy pink, he doesn't cry, and he's been baptized."

d'argent: Quand on frappe à cette porte, c'est toujours pour une question d'argent. Je rêve d'ouvrir un jour à quelqu'un qui viendrait me parler d'autre chose que d'argent. Quelqu'un, par exemple, qui apporterait en passant un petit quelque chose. Par exemple quelques fruits, ou des noix. Il ne manque pas de choses qu'on puisse apporter comme ça, en automne. Ou peut-être des fleurs. Ou bien, tout simplement, il pourrait venir quelqu'un qui dise gentiment: "Dieu vous bénisse, père Terrier, je vous souhaite le bonjour!" Mais je mourrai sans avoir vu ça. Quand ce n'est pas un mendiant, c'est un commerçant, et si ce n'est pas un commerçant, alors c'est un artisan, et s'il ne demande pas l'aumône, il présente une facture. Je ne peux plus mettre le pied dehors. Dès que je sors dans la rue, je ne puis faire trois pas sans être assailli d'individus qui veulent de l'argent!

- Ce n'est pas mon cas, dit la nourrice.

- Mais je vais te dire une bonne chose: tu n'es pas la seule nourrice dans la paroisse. Il y a des centaines de mères adoptives qui se battraient pour avoir le droit, à trois francs par semaine, de nourrir au sein ce ravissant nourrisson, ou de le gaver de bouillie, de jus de légumes ou de tout autre aliment...

- Eh bien, donnez-le donc à l'une d'elles!

- ... Mais d'un autre côté; ce n'est pas bon de transbahuter comme ça un enfant.

Savoir si, avec un autre lait, il profitera aussi bien qu'avec le tien? Il est habitué à l'odeur de tes tétons, il faut que tu comprennes cela, et au battement de ton coeur."

Et de nouveau il prit une grande bouffée de cet effluve chaud qui émanait de la nourrice, puis il dit, en remarquant que ses paroles ne lui faisaient aucun effet:

"Tu vas remporter cet enfant chez toi. Je vais parler de cette affaire au prior. Je lui proposerai de te donner désormais quatre francs par semaine."

- Non, dit la nourrice.

- Bon, eh bien, disons cinq!

- Non.

- Mais combien est-ce que tu veux donc? lui cria Terrier. Cinq francs, c'est un paquet d'argent, pour cette tâche subalterne qui consiste à nourrir un petit enfant!

- Je ne veux pas d'argent du tout, dit la nourrice. Je ne veux plus de ce bâtard chez moi.

- Mais enfin, pourquoi, ma bonne? dit Terrier en fourrageant encore du bout du doigt dans le panier. C'est pourtant un enfant adorable. Il est tout rose, il ne crie pas, il dort bien, et il est baptisé.

trata de dinero. Cuando alguien llama a esta puerta, se trata de dinero. Me gustaría abrirla una sola vez a una persona que viniera por otro motivo. Para traernos un pequeño obsequio, por ejemplo, un poco de fruta o un par de nueces. En otoño hay muchas cosas que nos podrían traer. Flores, quizá. O solamente que alguien viniera a decir en tono amistoso: «¡Dios sea con vos, padre Terrier, os deseo muy buenos días!» Pero esto no me ocurrirá nunca. Cuando no es un mendigo, es un vendedor, y cuando no es un vendedor, es un artesano, y quien no quiere limosna, presenta una cuenta. Ya no puedo salir a la calle. ¡Cada vez que salgo, no doy ni tres pasos sin verme rodeado de individuos que me piden dinero!

— Yo no -insistió la nodriza.

— Pero te diré una cosa: no eres la única nodriza de la diócesis. Hay centenares de amas de cría de primera clase que competirán entre sí por dar el pecho o criar con papillas, zumos u otros alimentos a este niño encantador por tres francos a la semana...

— ¡Entonces, déselo a una de ellas!

— ...Pero, por otra parte, tanto cambio no es bueno para un niño. Quién sabe si otra leche le sentaría tan bien como la tuya. Ten en cuenta que está acostumbrado al aroma de tu pecho y al latido de tu corazón.

Y aspiró de nuevo profundamente la cálida fragancia emanada por la nodriza, añadiendo, cuando se dio cuenta de que sus palabras no habían causado ninguna impresión:

— ¡Llévate al niño a tu casa! Hablaré del asunto con el prior y le propondré que en lo sucesivo te dé cuatro francos semanales.

— No -rechazó la nodriza.

— Está bien. ¡Cinco!

— No.

— ¿Cuánto pides, entonces? -gritó Terrier-. ¡Cinco francos son un montón de dinero por el insignificante trabajo de alimentar a un niño pequeño!

— No pido dinero -respondió la nodriza-; sólo quiero sacar de mi casa este bastardo.

— Pero ¿por qué, buena mujer? -preguntó Terrier, volviendo a meter el dedo en la cesta-. Es un niño precioso, tiene buen color, no grita, duerme bien y está bautizado.

»Er ist vom Teufel besessen.«

“He’s possessed by the devil.”

- Il est possédé par le diable.”

— Está poseído por el demonio.

Rasch zog Terrier seine Finger aus dem Korb.

Terrier quickly withdrew his finger from the basket.

Terrier retira vite ses doigts du panier.

Terrier sacó la mano de la cesta a toda prisa.

»Unmöglich! Es ist absolut unmöglich, daß ein Säugling vom Teufel besessen ist. Ein Säugling ist kein Mensch, sondern ein Vormensch und besitzt noch keine voll ausgebildete Seele. Infolgedessen ist er für den Teufel uninteressant. Spricht er vielleicht schon? Zuckt es in ihm? Bewegt er Dinge im Zimmer? Geht ein übler Gestank von ihm aus?«

“Impossible! It is absolutely impossible for an infant to be possessed by the devil. An infant is not yet a human being; it is a prehuman being and does not yet possess a fully developed soul. Which is why it is of no interest to the devil. Can he talk already, perhaps? Does he twitch and jerk? Does he move things about in the room? Does some evil stench come from him?”

“Impossible! C’est absolument impossible qu’un nourrisson soit possédé par le diable. Un nourrisson n’est pas un être humain, cela n’en est que l’**ébauche** et son âme n’est pas encore formée. Par conséquent il ne présente pas d’intérêt pour le diable. Est-ce que par hasard il parle déjà? Est-ce qu’il a des mouvements convulsifs? Est-ce qu’il fait déplacer des objets dans sa chambre? Est-ce qu’il exhale une mauvaise odeur?”

— ¡Imposible! Es absolutamente imposible que un niño de pecho esté poseído por el demonio. Un niño de pecho no es un ser humano, sólo un **proyecto** y aún no tiene el alma formada del todo. Por consiguiente, carece de interés para el demonio. ¿Acaso habla ya? ¿Tiene convulsiones? ¿Mueve las cosas de la habitación? ¿Despide mal olor?

»Er riecht überhaupt nicht«, sagte die Amme.

“He doesn’t smell at all,” said the wet nurse.

- Il ne sent absolument rien, dit la nourrice.

— No huele a nada en absoluto - contestó la nodriza.

»Da hast du es! Das ist ein eindeutiges Zeichen. Wenn er vom Teufel besessen wäre, müßte er stinken.«

“And there you have it! That is a clear sign. If he were possessed by the devil, then he would have to stink.”

- Tiens, tu vois ! C’est un signe qui ne trompe pas. S’il était possédé par le diable, il ne pourrait pas ne pas puer.

— ¿Lo ves? Esto es una señal inequívoca. Si estuviera poseído por el demonio, apestaría.

Und um die Amme zu beruhigen und seinen eigenen Mut unter Beweis zu stellen, hob Terrier den Henkelkorb hoch und hielt ihn sich unter die Nase.

And to soothe the wet nurse and to put his own courage to the test, Terrier lifted the basket and held it up to his nose.

Et afin de rassurer la nourrice et de faire la preuve de son propre courage, Terrier souleva le panier et le porta à son nez.

Y con objeto de tranquilizar a la nodriza y poner a prueba el propio valor, Terrier levantó la cesta y la sostuvo bajo su nariz.

»Ich rieche nichts Absonderliches«, sagte er, nachdem er eine Weile geschnuppert hatte, »wirklich nichts Absonderliches. Mir scheint allerdings, als ob da etwas aus der Windel röche.« Und er hielt ihr den Korb hin, damit sie seinen Eindruck bestätige.

“I smell absolutely nothing out of the ordinary,” he said after he had sniffed for a while, “really nothing out of the ordinary. Though it does appear as if there’s an odor coming from his **diapers**.” And he held out the basket to her so that she could confirm his opinion.

« Je ne sens rien de bizarre, dit-il après avoir reniflé quelques instants, vraiment rien de bizarre. Il me semble tout de même qu’il y a là dans ses **couches** quelque chose qui sent. » Et il tendit le panier à la femme, pour avoir confirmation.

— No huelo a nada extraño -dijo, después de olfatear un momento-, a nada fuera de lo común. Sólo el **pañal** parece despedir algo de olor. -Y acercó la cesta a la nariz de la mujer para que confirmara su impresión.

»Das meine ich nicht«, sagte die Amme unwirsch und schob den Korb [-14-] von sich. »Ich meine nicht das, was in der Windel ist. Seine Exkremente riechen wohl. Er selbst, der Bastard selbst, riecht nicht.«

“That’s not what I mean,”-said the wet nurse peevishly, shoving the basket away. “I don’t mean what’s in the diaper. His soil smells, that’s true enough. But it’s the bastard himself, he doesn’t smell.”

« Je ne vous parle pas de ça, dit sèchement la nourrice, en repoussant le panier. Je ne vous parle pas de ce qu’il y a dans les couches. Bien sûr que ses excréments sentent. Mais lui-même, ce bâtard, il n’a pas d’odeur.

— No me refiero a eso -dijo la nodriza en tono desabrido, apartando la cesta-. No me refiero al contenido del pañal. Sus excrementos huelen. Es él, el propio bastardo, el que no huele a nada.

»Weil er gesund ist«, rief Terrier, »weil er gesund ist, deshalb riecht er nicht! Nur kranke Kinder riechen, das ist doch bekannt. Bekanntlich riecht ein Kind, das Blattern hat, nach Pferdedung, und eines, welches Scharlachfieber hat, nach alten Äpfeln, und ein schwindsüchtiges Kind, das riecht nach Zwiebeln. Es ist gesund, das ist alles, was ihm fehlt. Soll es denn stinken? Stinken denn deine eigenen Kinder?«

“Because he’s healthy,” Terrier cried, “because he’s healthy, that’s why he doesn’t smell! Only sick babies smell, everyone knows that. It’s well known that a child with the pox smells like horse **manure**, and one with scarlet fever like **old apples**, and a **consumptive** child smells like onions. He is healthy, that’s all that’s wrong with him. Do you think he should stink? Do your own children stink?”

- C’est parce qu’il est en bonne santé, s’écria Terrier. Il se porte bien, alors il n’a pas d’odeur. Il n’y a que les enfants malades qui ont une odeur, c’est bien connu. Tout le monde sait qu’un enfant qui a la petite vérole sent le **croûtin** de cheval; s’il a la scarlatine, il sentira les **pommes blettes**, et s’il souffre de **consomption**, il sentira les oignons. Celui-ci est en bonne santé, c’est tout ce qu’il a. Tu voudrais qu’il pue ? Est-ce qu’ils puent, tes propres enfants ?

— Porque está sano -gritó Terrier-, porque está sano, ¡por esto no huele! Es de sobra conocido que sólo huelen los niños enfermos. Todo el mundo sabe que un niño atacado por las viruelas huele a estiércol de caballo y el que tiene escarlatina, a **manzanas pasadas** y el **tísico**, a cebolla. Está sano, no le ocurre nada más. ¿Acaso tiene que apestar? ¿Apestan acaso tus propios hijos?

»Nein«, sagte die Amme. »Meine Kinder riechen so, wie Menschenkinder riechen sollen.«

“No,” said the wet nurse. “My children smell like human children ought to smell.”

- Non, dit la nourrice, mes enfants ont l’odeur que doivent avoir des enfants d’homme.

— No -respondió la nodriza-. Mis hijos huelen como deben oler los seres humanos.

Terrier stellte den Henkelkorb vorsichtig auf den Boden zurück, denn er fühlte, wie die ersten Wallungen von Wut über die Widerborstigkeit der Person in ihm aufstiegen. Es war nicht auszuschließen, daß er im Fortgang des Disputes beide Arme zur freieren Gestik benötigte, und er wollte nicht, daß der Säugling dadurch Schaden nähme. Vorerst allerdings verknötete er seine Hände hinter dem Rücken, streckte der Amme seinen spitzen Bauch entgegen und fragte scharf: »Du behauptest also zu wissen, wie ein Menschenkind, das ja immerhin auch - daran möchte ich erinnern, zumal wenn es getauft ist - ein Gotteskind ist, zu riechen habe?«

Terrier carefully placed the basket back on the ground, for he could sense rising within him the first waves of his anger at this obstinate female. It was possible that he would need to move both arms more freely as the debate progressed, and he didn’t want the infant to be **harmed** in the process. But for the present, he knotted his hands behind his back, shoved his tapering belly toward the wet nurse, and asked sharply, “You maintain, then, that you know how a human child-which may I remind you, once it is baptized, is also a child of God-is supposed to smell?”

Terrier reposa précautionneusement le panier sur le sol, car il sentait monter en lui les premières bouffées de rage que lui inspirait l’obstination de cette personne. Il n’était pas exclu que la poursuite de ce débat réclame l’usage de ses deux bras pour gesticuler plus à son aise, et il ne voulait pas que le nourrisson ait à **en pâtir** [padeecer]. Pour l’instant, à vrai dire, il noua ses mains derrière son dos, pointa son ventre replet en direction de la nourrice et lui demanda sévèrement : «Tu prétends donc savoir quelle odeur doit avoir un enfant d’homme, qui malgré tout est aussi (je te le rappelle, d’autant qu’il est baptisé) un enfant du Bon Dieu ?

Terrier dejó cuidadosamente la cesta en el suelo porque sentía brotar en su interior las primeras oleadas de ira ante la terquedad de la mujer. No podía descartar que en el curso de la disputa acabara necesitando las dos manos para gesticular mejor y no quería que el niño resultara **lastimado**. Ante todo, sin embargo, enlazó las manos a la espalda, tendió hacia la nodriza su prominente barriga y preguntó con severidad: — ¿Acaso pretendes saber cómo debe oler un ser humano que, en todo caso (te lo recuerdo, puesto que está bautizado), también es hijo de Dios?

»Ja«, sagte die Amme.

“Yes,” said the wet nurse.

- Oui, dit la nourrice.

— Sí -afirmó el ama de cría.

»Und behauptest ferner, daß, wenn es nicht röche, wie du meintest, daß es riechen solle - du, die Amme Jeanne Bussie aus der Rue Saint-Denis! -, es dann ein Kind des Teufels sei?«

“And you further maintain that, if it does not smell the way you-you, the wet nurse Jeanne Bussie from the rue Saint-Denis!-think it ought to smell, it is therefore a child of the devil?”

- Et tu prétends de surcroît que s'il n'a pas l'odeur que tu penses qu'il devrait avoir, toi, la nourrice Jeanne Bussie, de la rue Saint-Denis, c'est qu'alors c'est un enfant du diable ? »

— ¿Y afirmas además que, si no huele como tú crees que debe oler (!tú, la nodriza Jeanne Bussie de la Rue Saint-Denis), es una criatura del demonio?

Er schwang die Linke hinter seinem Rücken hervor und hielt ihr drohend den gebogenen [-15-] Zeigefinger wie ein Fragezeichen vors Gesicht. Die Amme überlegte. Es war ihr nicht recht, daß das Gespräch mit einem Mal zu einem theologischen Verhör ausartete, bei dem sie nur unterliegen konnte.

He swung his left hand out from behind his back and menacingly held the question mark of his index finger in her face. The wet nurse thought it over. She was not happy that the conversation had all at once turned into a theological cross-examination, in which she could only be the loser.

Sortant sa main gauche de derrière son dos, il brandit avec un air de menace sous le nez de la femme son index recourbé comme un point d'interrogation. La nourrice réfléchit. Il ne lui plaisait guère que la conversation tourne tout d'un coup à l'interrogatoire théologique : elle n'aurait jamais le dessus.

Adelantó la mano izquierda y la sostuvo, amenazadora, con el índice doblado como un signo de interrogación ante la cara de la mujer, que adoptó un gesto reflexivo. No le gustaba que la conversación se convirtiera de repente en un interrogatorio teológico en el que ella llevaría las de perder.

»Das will ich nicht gesagt haben«, antwortete sie ausweichend. »Ob die Sache etwas mit dem Teufel zu tun hat oder nicht, das müßt Ihr selbst entscheiden, Pater Terrier, dafür bin ich nicht zuständig. Ich weiß nur eins: daß mich vor diesem Säugling graust, weil er nicht riecht, wie Kinder riechen sollen.«

“That's not what I meant to say,” she answered evasively. “You priests will have to decide whether all this has anything to do with the devil or not, Father Terrier. That's not for such as me to say. I only know one thing: this baby makes my flesh creep because it doesn't smell the way children ought to smell.”

Ce n'est pas ce que je voulais dire, répondit-elle en faisant machine arrière. Si cette affaire a ou non quelque chose à voir avec le diable, c'est vous qui devez en décider, père Terrier, ce n'est pas dans mes compétences. Je ne sais qu'une chose, c'est que ce nourrisson me fait horreur, parce qu'il n'a pas l'odeur que doivent avoir les enfants.

— Yo no he dicho tal cosa -eludió-. Si la cuestión tiene o no algo que ver con el demonio, sois vosotros quien debe decidirlo, padre Terrier; no es asunto de mi incumbencia. Yo sólo sé una cosa: que este niño me horroriza porque no huele como deben oler los lactantes.

»Aha«, sagte Terrier befriedigt und ließ seinen Arm wieder zurückpendeln. »Das mit dem Teufel nehmen wir also wieder zurück. Gut. Aber nun sage mir gefälligst: Wie riecht ein Säugling denn, wenn er so riecht, wie du glaubst, daß er riechen solle? Na?«

“Aha,” said Terrier with satisfaction, letting his arm swing away again. “You retract all that about the devil, do you? Good. But now be so kind as to tell me: what does a baby smell like when he smells the way you think he ought to smell? Well?”

- Ah ! ah ! dit Terrier satisfait en laissant retomber son bras comme un balancier. Sur cette histoire de diable, nous nous rétractons donc. Bien. Mais alors, aurais-tu l'obligeance de me dire quelle odeur a donc un nourrisson quand il a l'odeur que tu crois qu'il doit avoir ? Hein ?

— ¡Aj -exclamó Terrier, satisfecho, dejando caer la mano-. Así que te retractas de lo del demonio. Bien. Pero ahora ten la bondad de decirme: ¿Cómo huele un lactante cuando huele como tú crees que debe oler? Vamos, dímelo.

»Gut riecht er«, sagte die Amme.

“He smells good,” said the wet nurse.

- Une bonne odeur, dit la nourrice.

— Huele bien -contestó la nodriza.

»Was heißt >gut?« brüllte Terrier sie an. »Gut riecht vieles. Ein Bund Lavendel riecht gut. Suppenfleisch riecht gut. Die Gärten von Arabien riechen gut. Wie riecht ein Säugling, will ich wissen?«

“What do you mean, ‘good’?” Terrier bellowed at her. “Lots of things smell good. A bouquet of lavender smells good. Stew meat smells good. The gardens of Arabia smell good. But what does a baby smell like, is what I want to know.”

- «Bonne», ça veut dire quoi ? cria Terrier à la figure de la femme. Il y a bien des choses qui sentent bon. Un bouquet de lavande sent bon. Le pot-au-feu sent bon. Les jardins de l'Arabie sentent bon. Comment sent un nourrisson, je voudrais bien le savoir

— ¿Qué significa bien? -vociferó Terrier-. Hay muchas cosas que huelen bien. Un ramito de espliego huele bien. El caldo de carne huele bien. Los jardines de Arabia huelen bien. Yo quiero saber cómo huele un niño de pecho.

Die Amme zögerte. Sie wußte wohl, wie Säuglinge rochen, sie wußte es ganz genau, sie hatte doch schon Dutzende genährt, gepflegt, geschaukelt, geküßt... sie konnte sie nachts mit der Nase finden, sie trug den Säuglingsgeruch selbst jetzt deutlich in der Nase. Aber sie hatte ihn noch nie mit Worten bezeichnet.

The wet nurse hesitated. She knew very well how babies smell, she knew precisely-after all she had fed, tended, cradled, and kissed dozens of them.... She could find them at night with her nose. Why, right at that moment she bore that baby smell clearly in her nose. But never until now had she described it in words.

La nourrice hésitait. Elle savait bien quelle odeur avaient les nourrissons, elle le savait parfaitement bien, ce n'est pas pour rien que par douzaines elle en avait nourri, soigné, bercé, embrassé... Elle était capable, la nuit, de les trouver rien qu'à l'odeur et, à l'instant même, elle avait très précisément cette odeur de nourrisson dans le nez. Mais jamais encore elle ne l'avait désignée par des mots.

La nodriza titubeó. Sabía muy bien cómo olían los niños de pecho, lo sabía con gran precisión, no en balde había alimentado, cuidado, mecido y besado a docenas de ellos... Era capaz de encontrarlos de noche por el olor, ahora mismo tenía el olor de los lactantes en la nariz, pero todavía no lo había descrito nunca con palabras.

»Na?« bellte Terrier und knipste ungeduldig an seinen Fingernägeln.

“Well?” barked Terrier, clicking his fingernails impatiently.

« Eh bien ? aboyait Terrier en faisant claquer le bout de ses ongles.

— ¿Y bien? -apremió Terrier, haciendo castañetear las uñas.

»Also -«, begann die Amme, »es ist nicht ganz leicht zu sagen, weil... weil, sie riechen nicht überall gleich, [-16-] obwohl sie überall gut riechen, Pater, verstehen Sie, also an den Füßen zum Beispiel, da riechen sie wie ein glatter warmer Stein - nein eher wie Topfen... oder wie Butter, wie frische Butter, ja genau: wie frische Butter riechen sie. Und am Körper riechen sie wie ... wie eine Galette, die man in Milch gelegt hat. Und am Kopf, da oben, hinten auf dem Kopf, wo das Haar den Wirbel macht, da, schauen Sie, Pater, da, wo bei Ihnen nichts mehr ist...«, und sie tippte Terrier, der über diesen Schwall

“Well it's-” the wet nurse began, “it's not all that easy to say, because... because they don't smell the same all over, although they smell good all over, Father, you know what I mean? Their feet, for instance, they smell like a smooth, warm stone-or no, more like curds ... or like butter, like fresh butter, that's it exactly. They smell like fresh butter. And their bodies smell like... like a griddle cake that's been soaked in milk. And their heads, up on top, at the back of the head, where the hair makes a cowlick, there, see where I mean, Father, there where you've got nothing left...”

- C'est que, n'est-ce pas, commença la nourrice, ce n'est pas très facile à dire, parce que... ils ne sentent pas partout pareil, quoiqu'ils sentent bon partout, mon Père, vous comprenez... Prenez leurs pieds, par exemple, eh bien, là ils sentent comme un caillou lisse et chaud ; ou bien non, plutôt comme du fromage blanc... ou comme du beurre, comme du beurre frais, oui, c'est ça : ils sentent le beurre frais. Et le reste du corps sent comme... comme une galette qu'on a laissé tremper dans le lait. Et la tête, là, l'arrière de la tête, où les cheveux font un rond, là, regardez, mon père, là où vous n'avez plus rien... »

— Pues... -empezó la nodriza- no es fácil de decir porque... porque no huelen igual por todas partes, aunque todas huelen bien. Veréis, padre, los pies, por ejemplo, huelen como una piedra lisa y caliente... no, más bien como el requesón... o como la mantquilla... eso es, huelen a mantquilla fresca. Y el cuerpo huele como... una galleta mojada en leche. Y la cabeza, en la parte de arriba, en la coronilla, donde el pelo forma un remolino, ¿veis, padre?, aquí, donde vos ya no tenéis nada...

detaillierter Dummheit für einen Moment sprachlos geworden war und gehorsam den Kopf gesenkt hatte, auf die Glatze, »... hier, genau hier, da riechen sie am besten. Da riechen sie nach Karamel, das riecht so süß, so wunderbar, Pater, Sie machen sich keine Vorstellung! Wenn man sie da gerochen hat, dann liebt man sie, ganz gleich ob es die eignen oder fremde sind. Und so und nicht anders müssen kleine Kinder riechen. Und wenn sie nicht so riechen, wenn sie da oben gar nicht riechen, noch weniger als kalte Luft, so wie der da, der Bastard, dann... Sie können das erklären, wie Sie wollen, Pater, aber ich« [- und sie verschränkte entschlossen die Arme unter ihrem Busen und warf einen so angeekelten Blick auf den Henkelkorb zu ihren Füßen, als enthielte er Kröten -, »ich, Jeanne Bussie, werde das da nicht mehr zu mir nehmen!«

Pater Terrier hob langsam den gesenkten Kopf und fuhr sich ein paarmal mit dem Finger über die Glatze, als wolle er dort Haare ordnen, legte den Finger wie zufällig unter seine Nase und schnupperte nachdenklich.

»Wie Karamel...?« fragte er und versuchte, seinen strengen Ton wiederzufinden... »Karamel! Was weißt du von Karamel? Hast du schon mal welches gegessen?« [-17-]

»Nicht direkt«, sagte die Amme. »Aber ich war einmal in einem großen Hotel in der Rue Saint-Honoré und habe zugesehen, wie es gemacht wurde aus geschmolzenem Zucker und Rahm. Es roch so gut, daß ich es nicht mehr vergessen habe.«

»Jaja. Schon recht«, sagte Terrier und entfernte den Finger von der Nase. »Bitte schweige jetzt! Es ist für mich überaus anstrengend, mich weiterhin auf diesem Niveau mit dir zu unterhalten. Ich stelle fest, du weigerst dich, aus welchen Gründen auch immer, den dir anvertrauten Säugling Jean-Baptiste Grenouille weiter zu ernähren, und erstattest ihn hiermit seinem provisorischen Vormund, dem Kloster von Saint-Merri zurück. Ich finde das betrüblich, aber ich kann es wohl nicht ändern. Du bist entlassen.«

Damit packte er den Henkelkorb, nahm noch einen Atemzug von dem verwehenden warmen, wolligen Milchdunst und warf das Tor ins Schloß. Dann ging er in sein Büro.

And she tapped the bald spot on the head of the monk, who, struck speechless for a moment by this flood of detailed inanity, had obediently bent his head down. "There, right there, is where they smell best of all. It smells like caramel, it smells so sweet, so wonderful, Father, you have no idea! Once you've smelled them there, you love them whether they're your own or somebody else's. And that's how little children have to smell-and no other way. And if they don't smell like that, if they don't have any smell at all up there, even less than cold air does, like that little bastard there, then... You can explain it however you like, Father, but I"-and she crossed her arms resolutely beneath her bosom and cast a look of disgust toward the basket at her feet as if it contained toads- "I, Jeanne Bussie, will not take that thing back!"

Father Terrier slowly raised his lowered head and ran his fingers across his bald head a few times as if hoping to put the hair in order, passed his finger beneath his nose as if by accident, and sniffed thoughtfully.

"Like caramel... ?" he asked, attempting to find his stern tone again. "Caramel! What do you know about caramel? Have you ever eaten any?"

"Not exactly," said the wet nuræ. "But once I was in a grand mansion in the rue Saint-Honoré and watched how they made it out of melted sugar and cream. It smelled so good that I've never forgotten it."

"Yes, yes. All right," said Terrier and took his finger from his nose. "But please hold your tongue now! I find it quite **exhausting** to continue a conversation with you on such a level. I have determined that, for whatever reason, you refuse to nourish any longer the babe put under your care, Jean-Baptiste Grenouille, and are returning him herewith to his temporary guardian, the cloister of Saint-Merri. I find that distressing, but I apparently cannot alter the fact. You are discharged."

With that he grabbed the basket, took one last **whiff** of that **fleeting woolly**, warm **milkiness**, and slammed the door. Then he went to his office.

Et comme Terrier, médusé par ce flot de sottises minutieusement détaillées, avait docilement incliné la tête, elle tapotait sa calvitie .

«... c'est là, très précisément qu'ils sentent le plus bon. Là, ils sentent le caramel, cela sent si bon, c'est une odeur si merveilleuse, mon Père, vous n'avez pas idée ! Quand on les a sentis à cet endroit-là, on les aime, que ce soient les siens ou les enfants des autres. Et c'est comme ça, et pas autrement, que doivent sentir les petits enfants. Et quand ils ne sentent pas comme ça, quand là-haut derrière la tête ils ne sentent rien du tout, encore moins que de l'air froid, comme celui-là, ce bâtard, alors... Vous pouvez expliquer ça comme vous voulez, mon père, mais moi... Et elle croisa résolument les bras sous ses seins en jetant sur le panier qui était posé à ses pieds un regard aussi dégoûté que s'il avait contenu des crapauds.

« ... moi, Jeanne Bussie, je ne reprendrai pas ça chez moi ! »

Le père Terrier redressa lentement la tête et passa plusieurs fois son doigt sur son crâne chauve comme s'il avait voulu remettre ses cheveux en ordre, puisse mit comme par hasard le doigt sous le nez et renifla d'un air songeur.

« Comme du caramel ? ... demanda-t-il en tentant de retrouver son ton sévère. Du caramel! Qu'est-ce que tu sais du caramel? Est-ce que tu en as jamais mangé ?

-Pas vraiment, dit la nourrice. Mais un jour, j'ai été dans un grand hôtel de la rue Saint-Honoré et j'ai regardé en faire, avec du sucre fondu et de la crème. Cela sentait si bon que jamais je ne l'ai oublié.

-Qui, oui, ça va, dit Terrier en éloignant son doigt de son nez. Tais-toi, maintenant, veux-tu ? Il est pour moi extrêmement **éprouvant** de continuer à m'entretenir ainsi avec toi à ce niveau. Je constate que tu te refuses, quelles que soient les raisons de ce refus, à nourrir désormais l'enfant Jean-Baptiste Grenouille, qui t'avait été confié, et que tu le restitues présentement à son tuteur provisoire, le cloître Saint-Merri. Je trouve cela fâcheux, mais je pense que je n'y peux rien. Tu peux aller. »

Là-dessus, il se saisit du panier, aspire encore une bouffée des **effluves** de **laine** et de **lait** chaud qui allaient s'évanouir, et il claqua la porte. Puis il regagna son bureau.

-y tocó la calva de Terrier, quien había enmudecido ante aquel torrente de necios detalles e inclinado, obediente, la cabeza-, aquí, precisamente aquí es donde huelen mejor. Se parece al olor del caramelo, ¿no podéis imaginar, padre, lo dulce y maravilloso que es! Una vez se les ha olido aquí, se les quiere, tanto si son propios como ajenos. Y así, y no de otra manera, deben oler los niños de pecho. Cuando no huelen así, cuando aquí arriba no huelen a nada, ni siquiera a aire frío, como este bastardo, entonces... Podéis llamarlo como queráis, padre, pero yo -y cruzó con decisión los brazos sobre el pecho, lanzando una mirada de asco a la cesta, como si contuviera sapos-, ¡yo, Jeanne Bussie, no me vuelvo con esto a casa!

El padre Terrier levantó con lentitud la cabeza inclinada, se pasó dos veces un dedo por la calva, como si quisiera peinársela, deslizó como por casualidad el dedo hasta la punta de la nariz y olfateó, pensativo.

— ¿A caramelo...? -preguntó, intentando encontrar de nuevo el tono severo-. ¡Caramelo! ¿Qué sabes tú de caramelo? ¿Lo has probado alguna vez?

— No directamente -respondió la nodriza-, pero una vez estuve en un gran hotel de la Rue Saint-Honoré y vi cómo lo hacían con azúcar fundido y crema. Olía tan bien, que nunca más lo he olvidado.

— Está bien, ya basta -dijo Terrier, apartando el dedo de la nariz-. ¡ Ahora te ruego que calles. Es muy **fatigoso** para mí continuar hablando contigo a este nivel. Colijo que te niegas, por los motivos que sean, a seguir alimentando al lactante que te había sido confiado, Jean-Baptiste Grenouille, y que lo pones de nuevo bajo la tutela del convento de Saint-Merri. Lo encuentro muy triste, pero no puedo evitarlo. Estás despedida.

Cogió la cesta, respiró una vez más la cálida fragancia de la **lana** impregnada de **leche**, que ya se dispersaba, y cerró la puerta con cerrojo, tras lo cual se dirigió a su despacho.

65

70

75

Pater Terrier war ein gebildeter Mann. Er hatte nicht nur Theologie studiert, sondern auch die Philosophen gelesen und beschäftigte sich nebenbei mit Botanik und Alchemie. Er hielt einiges auf die Kraft seines kritischen Geistes. Zwar wäre er nicht so weit gegangen, wie manche es taten, die Wunder, die Orakel oder die Wahrheit der Texte der Heiligen Schrift in Frage zu stellen, auch wenn sie strenggenommen mit Vernunft allein nicht zu erklären waren, ja dieser sogar oft direkt widersprachen. Von solchen Problemen ließ er lieber [-18-] seine Finger, sie waren ihm zu ungemütlich und würden ihn nur in die peinlichste Unsicherheit und Unruhe stürzen, wo man doch, gerade um sich seiner Vernunft zu bedienen, der Sicherheit und der Ruhe bedurfte. Was er aber aufs entschiedenste bekämpfte, waren die abergläubischen Vorstellungen des einfachen Volkes: Hexerei und Kartenlesen, Amulettgetrage, böser Blick, B e s c h w ö r u n g e n , Vollmondhokuspokus und was sie sonst noch alles trieben - es war ja tief deprimierend zu sehen, daß solche heidnischen Gebräuche nach über tausendjähriger fester Installation der christlichen Religion immer noch nicht ausgerottet waren! Auch die meisten Fälle von sogenannter Teufelsbesessenheit und Satansbündelei erwiesen sich bei näherer Betrachtung als abergläubisches Spektakel. Zwar, die Existenz des Satans selbst zu leugnen, seine Macht zu bezweifeln - so weit würde Terrier nicht gehen; solche Probleme zu entscheiden, die die Grundfesten der Theologie berührten, waren andere Instanzen berufen als ein kleiner einfacher Mönch. Auf der anderen Seite lag es klar zutage, daß, wenn eine einfältige Person wie jene Amme behauptete, sie habe einen Teufelsspek entdeckt, der Teufel nie und nimmer seine Hand im Spiel haben konnte. Gerade daß sie ihn entdeckt zu haben glaubte, war ein sicherer Beweis dafür, daß da nichts Teuflisches zu entdecken war, denn so dumm stellte sich der Teufel auch wieder nicht an, daß er sich von der Amme Jeanne Bussie entlarven ließ. Und noch dazu mit der Nase! Mit dem primitiven Geruchsorgan, dem niedrigsten der Sinne! Als röche die Hölle nach Schwefel und das Paradies nach Weihrauch und Myrrhe! Schlimmster Aberglaube, wie in dunkelster heidnischster Vorzeit, als die Menschen noch wie Tiere lebten, als sie noch keine [-19-] scharfen Augen besaßen, die Farbe nicht kannten, aber Blut riechen zu können glaubten, meinten, Freund von Feind zu errichten, von kannelischen Riesen und Werwölfen gewittert und von Erinnyen gerochen zu werden, und ihren scheußlichen Göttern stinkende, qualmende Brandopfer

FATHER TERRIER was an educated man. He had not merely studied theology, but had read the philosophers as well, and had dabbled with botany and alchemy on the side. He had a rather high opinion of his own critical faculties. To be sure, he would never go so far as some-who questioned the miracles, the oracles, the very truth of Holy Scripture-even though the biblical texts could not, strictly speaking, be explained by reason alone, indeed often directly contradicted it. He preferred not to meddle with such problems, they were too discomfiting for him and would only land him in the most agonizing insecurity and disquiet, whereas to make use of one's reason one truly needed both security and quiet. What he most vigorously did combat, however, were the superstitious notions of the simple folk: witches and fortune-telling cards, the wearing of amulets, the evil eye, exorcisms, **hocus-pocus** at full moon, and all the other acts they performed-it was really quite depressing to see how such heathenish customs had still not been uprooted a good thousand years after the firm establishment of the Christian religion! And most instances of so-called satanic possession or pacts with the devil proved on closer inspection to be superstitious **mummery**. Of course, to deny the existence of Satan himself, to doubt his power-Terrier could not go so far as that; ecclesiastical bodies other than one small, ordinary monk were assigned the task of deciding about such matters touching the very foundations of theology. But on the other hand, it was clear as day that when a simple soul like that wet nurse maintained that she had spotted a devilish spirit, the devil himself could not possibly have a hand in it. The very fact that she thought she had spotted him was certain proof that there was nothing devilish to be found, for the devil would certainly never be stupid enough to let himself be unmasked by the wet nurse Jeanne Bussie. And with her nose no less! With the primitive organ of smell, the basest of the senses! As if hell smelled of sulfur and paradise of incense and myrrh! The worst sort of superstition, straight out of the darkest days of paganism, when people still lived like beasts, possessing no **keenness** of the eye, incapable of distinguishing colors, but presuming to be able to smell blood, to scent the difference between friend and foe, to be smelled out by cannibal giants and werewolves and the Furies, all the while offering their ghastly gods stinking, smoking **burnt** sacrifices. How

Le père Terrier était un homme instruit. Non seulement il avait étudié la théologie, mais il avait lu les philosophes, et il s'occupait accessoirement de botanique et d'alchimie. Il avait quelque confiance dans son esprit critique. Certes, il ne serait pas allé, comme d'aucun, jusqu'à mettre en question les miracles, les oracles ou la vérité des textes de la Sainte Écriture, même si à strictement parler ils ne pouvaient s'expliquer avec la seule raison ou même la contredisaient carrément plus d'une fois. Ce genre de problèmes, il préférerait ne pas s'en mêler, il les trouvait trop inquiétants et n'y aurait gagné que de sombrer dans l'insécurité et l'inquiétude les plus inconfortables, alors que justement pour se servir de sa raison, on avait besoin de sécurité et de quiétude. Mais ce qu'il combattait de la façon la plus résolue, c'étaient les idées superstitieuses du populaire : sorcellerie et divination par les cartes, pratique des amulettes, mauvais oeil, formules magiques et **cérémonies** de la pleine lune, bref, tout ce qui se faisait dans ce genre: c'était bien affligeant de voir que de telles coutumes païennes n'étaient toujours pas extirpées après plus d'un millénaire de ferme établissement de la religion chrétienne! De même, la plupart des cas de prétendue possession démoniaque et de pacte avec le diable se révélaient, quand on y regardait de plus près, n'être qu'un **fatras** [medley] de superstitions. Certes, nier l'existence même de Satan et mettre en doute sa puissance, Terrier ne serait pas allé si loin ; pour **trancher** de tels problèmes, touchant aux fondements de la théologie, il y avait d'autres instances compétentes qu'un simple petit moine. D'un autre côté, il était bien évident que lorsqu'une personne simple comme cette nourrice prétendait avoir découvert un phénomène démoniaque, le diable ne pouvait certainement pas y être pour quoi que ce soit. Le fait même que cette femme ait cru le découvrir était une preuve certaine qu'il n'y avait là rien de diabolique, car enfin le diable ne pouvait faire la bête au point de se laisser découvrir par la nourrice Jeanne Bussie. Et avec le nez, en plus! Avec le rudimentaire organe de l'odorat, le moins noble de tous les sens ! Comme si l'enfer sentait le soufre, et le paradis l'encens et la myrrhe ! Superstition détestable, comme aux époques les plus noires du paganisme antique, quand les hommes vivaient encore comme des bêtes, qu'ils n'avaient pas encore des yeux **perçants**, qu'ils ne connaissaient pas les couleurs, mais croyaient pouvoir sentir le sang, qu'ils s'imaginaient distinguer à l'odeur l'ennemi de l'ami, se sentaient reniflés par des loups-garous et des ogres gigantesques, **flairés** par des Erinnyes, et qu'ils faisaient griller aux pieds de leurs dieux abominables des victimes puantes et **fumantes**.

El padre Terrier era un hombre culto. No sólo había estudiado teología, sino también leído a los filósofos y profundizado además en la botánica y la alquimia. Confía en la fuerza de su espíritu crítico, aunque nunca se habría aventurado, como hacían muchos, a poner en tela de juicio los milagros, los oráculos y la verdad de los textos de las Sagradas Escrituras, pese a que en rigor la razón sola no bastaba para explicarlos y a veces incluso los contradecía. Prefería abstenerse de ahondar en semejantes problemas, que le resultaban desagradables y sólo conseguirían sumirle en la más penosa inseguridad e inquietud cuando, precisamente para servirse de la razón, necesitaba gozar de seguridad y sosiego. Había cosas, sin embargo, contra las cuales luchaba a brazo partido y éstas eran las supersticiones del pueblo llano: brujería, cartomancia, uso de amuletos, hechizos, conjuros, **ceremonias** en días de luna llena y otras prácticas. ¡Era muy deprimente ver el arraigo de tales creencias paganas después de un milenio de firme establecimiento del cristianismo! La mayoría de casos de las llamadas alianzas con Satanás y posesiones del demonio también resultaban, al ser considerados más de cerca, un **espectáculo** supersticioso. Ciertamente, Terrier no iría tan lejos como para negar la existencia de Satanás o dudar de su poder; la **resolución** de semejantes problemas, fundamentales en la teología, incumbía a esferas que estaban fuera del alcance de un simple monje. Por otra parte, era evidente que cuando una persona ingenua como aquella nodriza afirmaba haber descubierto a un espíritu maligno, no podía tratarse del demonio. Su misma creencia de haberlo visto era una prueba segura de que no existía ninguna intervención demoníaca, puesto que el diablo no sería tan tonto como para dejarse sorprender por la nodriza Jeanne Bussie. ¡Y encima aquella historia de la nariz ! Del primitivo órgano del olfato, el más bajo de los sentidos ! Como si el infierno oliera a azufre y el paraíso a incienso y mirra. La peor de las supersticiones, que se remontaba al pasado más remoto y pagano, cuando los hombres aún vivían como animales, no poseían la vista **aguda**, no conocían los colores, pero se creían capaces de oler la sangre y de distinguir por el olor entre amigos y enemigos, se veían a sí mismos humeados por gigantes caníbales, hombres lobos y Furias, y ofrecían a sus horribles dioses holocaustos apuestos y **humeantes**. ¡Qué

brachten. Entsetzlich! >Es sieht der Narr mit der Nase< mehr als mit den Augen, und wahrscheinlich mußte das Licht der gottgegebenen Vernunft noch tausend weitere Jahre leuchten, ehe die letzten Reste des primitiven Glaubens verscheucht waren.

»Ach, und das arme kleine Kind! Das unschuldige Wesen! Liegt in seinem Korb und schlummert, ahnt nichts von den ekligen Verdächtigungen, die gegen es erhoben werden. Du röchest nicht, wie Menschenkinder riechen sollen, wagst die unverschämte Person zu behaupten. Ja, was sagen wir denn dazu? Duziduzi!«

Und er wiegte den Korb sachte auf den Knien, streichelte dem Säugling mit dem Finger über den Kopf und sagte von Zeit zu Zeit »duziduzi«, was er für einen auf Kleinkinder zärtlich und beruhigend wirkenden Ausdruck hielt. »Nach Karamel sollst du riechen, so ein Unsinn, duziduzi!«

Nach einer Weile zog er den Finger zurück, hielt ihn sich unter die Nase, schnupperte, roch aber nichts als das Sauerkraut, das er mittags gegessen hatte.

Er zögerte einen Moment, blickte sich um, ob ihn auch niemand beobachte, hob den Korb empor, senkte seine dicke Nase hinein. Ganz knapp, so daß die dünnen rötlichen Kindshaare seine Nüstern kitzelten, schnoberte er über den Kopf des Säuglings, in der Erwartung, einen Geruch aufzusaugen. Er wußte nicht so recht, wie Säuglinge am Kopf zu riechen hatten. Natürlich nicht nach Karamel, [-20-] soviel stand fest, denn Karamel war ja geschmolzener Zucker, und wie sollte ein Säugling, der bisher nur Milch getrunken hatte, nach geschmolzenem Zucker riechen. Nach Milch könnte er riechen, nach Ammenmilch. Aber er roch nicht nach Milch. Nach Haaren konnte er riechen, nach Haut und Haaren und vielleicht nach ein bißchen Kindersweiß. Und Terrier schnupperte und stellte sich darauf ein, Haut, Haare und ein bißchen Kindersweiß zu riechen. Aber er roch nichts. Beim besten Willen nichts. Wahrscheinlich riecht ein Säugling nicht, dachte er, so wird das sein. Ein Säugling, sofern reinlich gehalten, riecht eben nicht, genausowenig wie er spricht, läuft oder schreibt. Diese Dinge kommen erst mit dem Alter. Strenggenommen strömt der Mensch sogar erst Duft aus, wenn er pubertiert. So ist das und nicht anders. Schreibt nicht schon Horaz »Es böckelt der Jüngling, es duftet erblühend die Jungfrau wie eine weiße Narzisse...«? - und die Römer verstanden etwas davon! Der Menschenduft ist immer ein fleischlicher Duft - also ein sündiger Duft. Wie sollte also ein Säugling, der doch noch nicht einmal im Traume die fleischliche Sünde kennt, riechen? Wie sollte er riechen? Duziduzi? Gar nicht! Er hatte den Korb wieder auf die Knie gestellt und hutschte ihn sachte. Das Kind schlief noch immer fest.

repulsive! "The fool sees with his nose," rather than his eyes, they say, and apparently the light of God-given reason would have to shine yet another thousand years before the last remnants of such primitive beliefs were banished.

"Ah yes, and you poor little child! Innocent creature! Lying in your basket and slumbering away, with no notion of the ugly suspicions raised against you. That impudent woman dared to claim you don't smell the way human children are supposed to smell. Well, what do we have to say to that? Pooh-peedooh!"

And he rocked the basket gently on his knees, stroking the infant's head with his finger and repeating "poohpeedooh" from time to time, an expression he thought had a gentle, soothing effect on small children. "You're supposed to smell like caramel, what nonsense, poohpeedooh!"

After a while he pulled his finger back, held it under his nose and sniffed, but could smell nothing except the choucroute he had eaten at lunch.

He hesitated a moment, looked around him to make sure no one was watching, lifted the basket, lowered his fat nose into it. Expecting to inhale an odor, he sniffed all around the infant's head, so close to it that the thin reddish baby hair tickled his nostrils. He did not know exactly how babies' heads were supposed to smell. Certainly not like caramel, that much was clear, since caramel was melted sugar, and how could a baby that until now had drunk only milk smell like melted sugar? It might smell like milk, like wet nurse's milk. But it didn't smell like milk. It might smell like hair, like skin and hair and maybe a little bit of baby sweat. And Terrier sniffed with the intention of smelling skin, hair, and a little baby sweat. But he smelled nothing. For the life of him he couldn't. Apparently an infant has no odor, he thought, that must be it. An infant, assuming it is kept clean, simply doesn't smell, any more than it speaks, or walks, or writes. Such things come only with age. Strictly speaking, human beings first emit an odor when they reach puberty. That's how it is, that's all Wasn't it Horace himself who wrote, "The youth is gamy as a buck, the maiden's fragrance blossoms as does the white narcissus..."? - and the Romans knew all about that! The odor of humans is always a fleshly odor-that is, a sinful odor. How could an infant, which does not yet know sin even in its dreams, have an odor? How could it smell? Poohpee-doo-not a chance of it!

Quelle horreur ! Le fou voit avec son nez, dit-on, plus qu'avec ses yeux, et sans doute faudrait-il que la raison qui nous a été donnée par Dieu brille encore pendant un autre millénaire, avant que ne soient chassés les derniers restes des croyances primitives.

« Ah ! et ce pauvre petit enfant ! Cet être innocent ! Il est là couché dans son panier et il sommeille, il n'a aucune idée des répugnants soupçons qu'on nourrit à son égard. Tu ne sentirais pas comme doivent sentir les enfants des hommes, à ce que prétend cette effrontée. Eh bien, que faut-il en penser ? Guili-guili!»

Et il balançait doucement le panier sur ses genoux, en caressant du doigt la tête du nourrisson et en disant de temps à autre «guili-guili», expression dont il pensait qu'elle avait sur les petits enfants un effet tendre et apaisant. « Il paraît que tu devrais sentir le caramel, quelle absurdité! Guili-guili !»

Au bout d'un moment, il retira son doigt, le porta à son nez, renifla, mais ne sentit rien d'autre que la choucroute qu'il avait mangée à midi.

Il hésita un instant, s'assura que personne ne pouvait l'observer, souleva le panier et y plongeait son gros nez. Il le promena au ras du petit crâne, à tel point que les maigres cheveux roux de l'enfant lui chatouillaient les narines, et chercha à aspirer quelque odeur. Il ne savait pas trop quelle odeur devait avoir une tête de nourrisson. Certainement pas l'odeur de caramel, bien sûr, car enfin le caramel était du sucre fondu, et comment voudriez-vous qu'un nourrisson qui n'a jamais bu que du lait sente le sucre fondu ? Il aurait pu sentir le lait, le lait de nourrice. Mais il ne sentait pas le lait. Il aurait pu sentir les cheveux, les cheveux et la peau, et peut-être un peu la sueur d'enfant. Et Terrier de renifler, s'appêtant à sentir une odeur de peau, de cheveux et de sueur d'enfant. Mais il ne sentait rien. Avec la meilleure volonté du monde, rien. C'est vraisemblablement qu'un nourrisson ne sent rien, pensa-t-il, ça doit être ça. Un nourrisson, pour peu qu'on le tienne propre, n'a pas à sentir, pas plus qu'il n'a à parler, à marcher ou à écrire. Ce sont des choses qui ne viennent qu'avec l'âge. A strictement parler, l'être humain n'exhale une odeur que quand il est pubère. C'est ainsi et pas autrement. Horace déjà n'écrivait-il pas: «L'éphèbe sent le mâle, et la vierge en s'épanouissant dégage le parfum du narcisse blanc...» ? Et les Romains s'y entendaient! L'odeur humaine est toujours charnelle, c'est donc toujours une odeur de péché. Comment, par conséquent, voudrait-on qu'un nourrisson ait une odeur, lui qui n'a pas même connu en rêve le péché de la chair ? Comment voudrait-on qu'il sente ? Guili-guili ? Rien du tout!

espanto! «Ve el loco con la nariz» más que con los ojos y era probable que la luz del don divino de la razón tuviera que brillar mil años más antes de que desaparecieran los últimos restos de la religión primitiva.

— ¡Ah, y el pobre niño! ¡La inocente criatura! Yace en la canasta y dormita, ajeno a las repugnantes sospechas concebidas contra él. Esa desvergonzada osa afirmar que no hueles como deben oler los hijos de los hombres. ¿Qué te parece? ¿Qué dices a esto, eh, chiquirrinín?

Y meciendo después con cuidado la cesta sobre sus rodillas, acarició con un dedo la cabeza del niño, diciendo de vez en cuando «chiquirrinín» porque lo consideraba una expresión cariñosa y tranquilizadora para un lactante.

— Dicen que debes oler a caramelo. ¡Vaya tontería! ¿Verdad, chiquirrinín?

Al cabo de un rato se llevó el dedo a la nariz y olfateó, pero sólo olió ala col fermentada que había comido al mediodía.

Vaciló un momento, miró a su alrededor por si le observaba alguien, levantó la cesta y hundió en ella su gruesa nariz. La bajó mucho, hasta que los cabellos finos y rojizos del niño le hiceron cosquillas en la punta, e inspiró sobre la cabeza con la esperanza de captar algún olor. No sabía con certeza a qué debían oler las cabezas de los lactantes pero, naturalmente, no a caramelo, esto seguro, porque el caramelo era azúcar fundido y un lactante que sólo había tomado leche no podía oler a azúcar fundido. A leche, en cambio, sí, a leche de nodriza, pero tampoco olía a leche. También podía oler a cabellos, a piel y cabellos y tal vez un poquito a sudor infantil. Y Terrier olfateó, imaginándose que olería a piel, cabellos y un poco a sudor infantil. Pero no olió a nada. Absolutamente a nada. Por lo visto, los lactantes no huelen a nada, pensó, debe ser esto. Un niño de pecho siempre limpio y bien lavado no debe oler, del mismo modo que no habla ni corre ni escribe. Estas cosas llegan con la edad. De hecho, el ser humano no despidе ningún olor hasta que alcanza la pubertad. Ésta es la razón y no otra. ¿Acaso no escribió Horacio: «Está en celo el adolescente y exhala la doncella la fragancia de un narciso blanco en flor...»? ¡Y los romanos entendían bastante de estas cosas! El olor de los seres humanos es siempre un aroma carnal y por lo tanto pecaminoso, y, ¿a qué podría oler un niño de pecho que no conoce ni en sueños los pecados de la carne? ¿A qué podría oler, chiquirrinín? ¡A nada!

Seine rechte Faust schaute unter der Decke hervor, klein und rot, und zuckte manchmal rührend gegen die Wange. Terrier lächelte und kam sich plötzlich sehr gemütlich vor. Für einen Moment gestattete er sich den phantastischen Gedanken, er selbst sei der Vater des Kindes. Er wäre kein Mönch geworden, sondern ein normaler Bürger, ein rechtschaffener Handwerker vielleicht, hätte ein Weib genommen, ein warmes wollig [-21-] und milchig duftendes Weib, und hätte mit ihr einen Sohn gezeugt und hutschte ihn nun hier auf seinen eigenen Knien, sein eigenes Kind, duziduziduzi... Es war ihm wohl bei diesem Gedanken. Der Gedanke hatte etwas so Ordentliches. Ein Vater hutscht seinen Sohn auf den Knien, duziduzi, es war ein Bild so alt wie die Welt und immer ein neues und richtiges Bild, solange die Welt bestand, ach ja! Es wurde Terrier ein bißchen warm ums Herz und sentimental im Gemüt.

Da erwachte das Kind. Es erwachte zuerst mit der Nase. Die winzige Nase bewegte sich, sie zog sich nach oben und schnupperte. Sie sog die Luft ein und schnaubte sie in kurzen Stößen aus, wie bei einem unvollkommenen Niesen. Dann rümpfte sich die Nase, und das Kind tat die Augen auf. Die Augen waren von unbestimmter Farbe, zwischen austerngrau und opalweiß -cremig, von einer Art schleimigem Schleier überzogen und offenbar noch nicht sehr gut zum Sehen geeignet. Terrier hatte den Eindruck, daß sie ihn gar nicht gewahrten. Anders die Nase. Während die matten Augen des Kindes ins Unbestimmte schielten, schien die Nase ein bestimmtes Ziel zu fixieren, und Terrier hatte das sehr sonderbare Gefühl, als sei dieses Ziel er, seine Person, Terrier selbst. Die winzigen Nasenflügel um die zwei winzigen Löcher mitten im Gesicht des Kindes blähten sich wie eine aufgehende Blüte. Oder eher wie die Näpfe jener kleinen fleischfressenden Pflanzen, die man im botanischen Garten des Königs hielt. Und wie von diesen schien ein unheimlicher Sog von ihnen auszugehen. Es war Terrier, als sehe ihn das Kind mit seinen Nüstern, als sehe es ihn scharf und prüfend an, durchdringender, als man es mit Augen könnte, als verschlänge es etwas mit seiner Nase, das von ihm, Terrier, ausging, und das er nicht [-22-] zurückhalten und nicht verbergen konnte... Das geruchlose Kind roch ihn schamlos ab, so war es! Es witterte ihn aus! Und er kam sich mit einem Mal stinkend vor, nach Schweiß und Essig, nach Sauerkraut und ungewaschenen Kleidern. Er kam sich nackt und häßlich vor, wie begafft von jemandem, der seinerseits nichts von sich preisgab. Selbst durch seine Haut schien es hindurchzuriechen, in sein Innerstes hinein. Die zartesten Gefühle, die schmutzigsten Gedanken lagen bloß vor dieser gierigen kleinen Nase, die noch

He had placed the basket back on his knees and now rocked it gently. The babe still slept soundly. Its right fist, small and red, stuck out from under the cover and now and then twitched sweetly against his cheek. Terrier smiled and suddenly felt very cozy. For a moment he allowed himself the fantastic thought that he was the father of the child. He had not become a monk, but rather a normal citizen, an upstanding craftsman perhaps, had taken a wife, a warm wife **fragrant** with milk and wool, and had produced a son with her and he was rocking him here now on his own knees, his own child, poohpoohpoohpeedooh.... The thought of it made him feel good. There was something so normal and right about the idea. A father rocking his son on his knees, poohpeedooh, a vision as old as the world itself and yet always new and normal, as long as the world would exist, ah yes! Terrier felt his heart glow with sentimental coziness.

Then the child awoke. Its nose awoke first. The tiny nose moved, pushed upward, and sniffed. It sucked air in and snorted it back out in short puffs, like an imperfect sneeze. Then the nose wrinkled up, and the child opened its eyes. The eyes were of an uncertain color, between oyster gray and creamy opal white, covered with a kind of **slimy film** and apparently not very well adapted for sight. Terrier had the impression that they did not even perceive him. But not so the nose. While the child's dull eyes squinted into the void, the nose seemed to fix on a particular target, and Terrier had the very odd feeling that he himself, his person, Father Terrier, was that target. The tiny wings of flesh around the two tiny holes in the child's face swelled like a bud opening to bloom. Or rather, like the cups of that small meat-eating plant that was kept in the royal botanical gardens. And like the plant, they seemed to create an eerie suction. It seemed to Terrier as if the child saw him with its nostrils, as if it were staring intently at him, scrutinizing him, more piercingly than eyes could ever do, as if it were using its nose to devour something whole, something that came from him, from Terrier, and that he could not hold that something back or hide it, ... The child with no smell was **smelling** at him shamelessly, that was it! It was establishing his scent! And all at once he felt as if he stank, of sweat and vinegar, of choucroute and unwashed clothes. He felt naked and ugly, as if someone were gaping at him while revealing nothing of himself. The child seemed to be smelling right through his skin, into his innards. His most tender emotions, his filthiest thoughts lay exposed to that **greedy** little nose,

Il avait reposé le panier sur ses genoux et le berçait doucement. L'enfant dormait toujours profondément. Son poing droit dépassait de la couverture, petit et rouge, et se crispait parfois contre sa joue de façon attendrissante. Terrier sourit et tout d'un coup se sentit tout à son aise. L'espace d'un moment, il s'accorda la permission de rêver qu'il était lui-même le père de l'enfant. Il n'aurait pas été moine, mais un bourgeois normal, un brave artisan, peut-être, il aurait pris femme, une femme toute chaude **flourant** le lait et le coton, et avec elle il aurait fait un fils, et il serait en train de le bercer sur ses propres genoux, son propre enfant, guili-guili... Il se sentait bien, à cette idée. C'était une idée qui était tellement dans l'ordre. Un père berce son fils sur ses genoux, guili-guili, c'était une image aussi vieille que le monde, et tant que le monde existerait, ce serait une image neuve et juste, eh oui ! Terrier en avait le coeur tout réchauffé, et l'âme tout émue.

C'est alors que l'enfant s'éveilla. Son réveil débuta par le nez. Son petit bout de nez bougea, se retroussa et reniffla. Ce nez aspirait l'air et le rejetait en courtes bouffées qui ressemblaient à des éternuements inachevés. Puis le nez se plissa, et l'enfant ouvrit les yeux. Ces yeux étaient d'une couleur mal définie, à mi-chemin entre un gris d'huître et un blanc crémeux et opalin, et ils semblaient voilés d'une sorte de **taie vitreuse**, comme si manifestement ils n'étaient pas encore aptes à voir. Terrier eut l'impression que ces yeux ne le percevaient pas du tout. Il en allait tout autrement du nez. Tandis que les yeux sans éclat de l'enfant louchaient dans le vague, le nez paraissait fixer un but précis, et Terrier eut le sentiment très étrange que ce but, c'était lui, sa personne, Terrier lui-même. Les minuscules ailes de ces minuscules narines, au milieu du visage de l'enfant, se dilataient comme une fleur qui éclôt. Ou plutôt comme les corolles de ces petites plantes carnivores qu'on voyait dans le jardin botanique du roi. Et comme de ces plantes, il en émanait une aspiration inquiétante. Il semblait à Terrier que l'enfant le regardait avec ses narines, l'examinait sans complaisance, plus implacablement qu'on ne saurait le faire avec les yeux, qu'il engloutissait avec son nez quelque chose qui émanait de Terrier sans que celui-ci pût le retenir ni le dissimuler... Cet enfant sans odeur passait impudemment en revue ses odeurs à lui, Terrier, c'était bien cela ! Il le **flairait** des pieds à la tête ! Et Terrier tout d'un coup se trouva puant, puant la sueur et le vinaigre, la choucroute et les vêtements sales. Il eut le sentiment d'être nu et laid, livré aux regards de quelqu'un qui le fixait sans rien livrer de soi-même. Cette exploration olfactive paraissait même traverser sa peau et le pénétrer en profondeur. Les sentiments les plus délicats, les pensées les plus sales étaient à nu, devant un petit nez **goulu** qui n'était pas encore vraiment un

Se había colocado de nuevo la cesta sobre las rodillas y la mecía con suavidad. El niño seguía durmiendo profundamente. Tenía el puño derecho, pequeño y rojo, encima de la colcha y se lo llevaba con suavidad de vez en cuando a la mejilla. Terrier sonrió y sintió un hondo y repentino bienestar. Por un momento se permitió el fantástico pensamiento de que era él el padre del niño. No era ningún monje, sino un ciudadano normal, un hábil artesano, tal vez, que se había casado con una mujer cálida, que **olía** a leche y lana, con la cual había engendrado un hijo que ahora mecía sobre sus propias rodillas, su propio hijo, ¿eh, chiquirrinín? Este pensamiento le infundió bienestar, era una idea llena de sentido. Un padre mece a su hijo sobre las rodillas, ¿verdad chiquirrinín?, la imagen era tan vieja como el mundo y sería a la vez siempre nueva y hermosa mientras el mundo existiera. ¡Ah!, sí Terrier sintió calor en el corazón y su ánimo se tornó sentimental.

Entonces el niño se despertó. Se despertó primero con la nariz. La naricilla se movió, se estiró hacia arriba y olfateó. Inspiró aire y lo expiró a pequeñas sacudidas, como en un estornudo incompleto. Luego se arrugó y el niño abrió los ojos. Los ojos eran de un color indefinido, entre gris perla y blanco opalino tirando a cremoso, cubiertos por una especie de **película viscosa** y al parecer todavía poco adecuados para la visión. Terrier tuvo la impresión de que no le veían. La nariz, en cambio, era otra cosa. Así como los ojos mates del niño bizqueaban sin ver, la nariz parecía apuntar hacia un blanco fijo y Terrier tuvo la extraña sensación de que aquel blanco era él, su persona, el propio Terrier. Las diminutas ventanillas de la nariz y los diminutos orificios en el centro del rostro infantil se esponjaron como un capullo al abrirse. O más bien como las hojas de aquellas pequeñas plantas carnívoras que se cultivaban en el jardín botánico del rey. Y al igual que éstas, parecían segregar un misterioso líquido. A Terrier se le antojó que el niño le veía con la nariz, de un modo más agudo, inquisidor y penetrante de lo que puede verse con los ojos, como si a través de su nariz absorbiera algo que emanaba de él, Terrier, algo que no podía detener ni ocultar... ¡El niño inodoro le olía con el mayor descaro, eso era! Le **humeaba** Y Terrier se imaginó de pronto a sí mismo apestando a sudor y a vinagre, a chucrut y a ropa sucia. Se vio desnudo y repugnante y se sintió escudriñado por alguien que no revelaba nada de sí mismo. Le pareció incluso que le olfateaba hasta atravesarle la piel para oler sus entrañas. Los sentimientos más tiernos y las ideas más sucias quedaban al descubierto ante aquella pequeña y **ávida** nariz,

gar keine rechte Nase war, sondern nur ein Stups, ein sich ständig kräuselndes und blühendes und bebendes winziges löchriges Organ. Terrier schauderte. Er ekelte sich. Er verzog nun seinerseits die Nase wie vor etwas Übelriechendem, mit dem er nichts zu tun haben wollte. Vorbei der anheimelnde Gedanke, es handle sich ums eigne Fleisch und Blut. Zerstoben das sentimentale Idyll von Vater und Sohn und duftender Mutter. Wie weggerissen der gemütlich umhüllende Gedankenschleier, den er sich um das Kind und sich selbst zurecht phantasiert hatte: Ein fremdes, kaltes Wesen lag auf seinen Knien, ein feindseliges Animal, und wenn er nicht ein so besonnener und von Gottesfurcht und rationaler Einsicht geleiteter Charakter gewesen wäre, so hätte er es in einem Anflug von Ekel wie eine Spinne von sich geschleudert.

Mit einem Ruck stand Terrier auf und setzte den Korb auf den Tisch. Er wollte das Ding loshaben, 25 möglichst schnell, möglichst gleich, möglichst sofort.

Und da begann es zu schreien. Es kniff die Augen zusammen, riß seinen roten Schlund auf und kreischte so widerwärtig schrill, daß Terrier das Blut in den Adern [-23-] erstarrte. Er schüttelte den Korb mit ausgestreckter Hand und schrie »Duziduzi«, um das Kind zum Schweigen zu bringen, aber es brüllte nur noch lauter und wurde ganz blau im Gesicht und sah aus, als wolle es vor Brüllen zerplatzen.

Weg damit! dachte Terrier, augenblicklich weg mit diesem... >Teufel< wollte er sagen und riß sich zusammen und verkniff es sich... weg mit diesem Unhold, mit diesem unerträglichen Kind! Aber wohin? Er kannte ein Dutzend Ammen und Waisenhäuser im Quartier, aber das war ihm zu nah, zu dicht auf der Haut war ihm das, weiter weg mußte das Ding, so weit, daß man's nicht hörte, so weit, daß man's ihm nicht jede Stunde wieder vor die Türe stellen konnte, nach Möglichkeit mußte es in einen anderen Sprengel, ans andere Ufer noch besser, am allerbesten extra muros, in den Faubourg Saint-Antoine, das war's!, dahin kam der schreiende Balg, weit nach Osten, jenseits der Bastille, wo man nachts die Tore schloß.

Und er raffte seine Soutane und ergriff den brüllenden Korb und rannte davon, rannte durch das Gassengewirr zur Rue du Faubourg Saint-Antoine, die Seine hinauf nach Osten, zur Stadt hinaus, weit, weit hinaus bis zur Rue de Charonne und diese fast bis zum Ende, wo er, in der Nähe des Klosters der Madeleine de Trenelle, die Adresse einer gewissen Madame Gaillard kannte, welche Kostkinder jeglichen Alters und jeglicher Art aufnahm, solange nur jemand dafür zahlte, und dort gab er das immer noch schreiende Kind ab, zahlte für ein Jahr im voraus und floh

which wasn't even a proper nose, but only a pug of a nose, a tiny perforated organ, forever crinkling and puffing and quivering. Terrier shuddered. He felt sick to his stomach. He pulled back his own nose as if he smelled something foul that he wanted nothing to do with. Gone was the homey thought that his might be his own flesh and blood. Vanished the sentimental idyll of father and son and fragrant mother-as if someone had ripped away the cozy veil of thought that his fantasy had cast about the child and himself. A strange, cold creature lay there on his knees, a hostile animal, and were he not a man by nature prudent, God-fearing, and given to reason, in the rush of nausea he would have hurled it like a spider from him.

Terrier wrenched himself to his feet and set the basket on the table. He wanted to get rid of the thing, as quickly as possible, right away if possible, immediately if possible.

And then it began to wail. It squinted up its eyes, gaped its gullet wide, and gave a screech so repulsively shrill that the blood in Terrier's veins congealed. He shook the basket with an outstretched hand and shouted "Poohpeedooh" to silence the child, but it only bellowed more loudly and turned completely blue in the face and looked as if it would burst from bellowing.

Away with it! thought Terrier, away this very instant with this ... he was about to say "devil," but caught himself and refrained... away with this monster, with this insufferable child! But away where? He knew a dozen wet nurses and orphanages in the neighborhood, but that was too near, too close for comfort, get the thing farther away, so far away that you couldn't hear it, so far away that it could not be dropped on your doorstep again every hour or so; if possible it must be taken to another parish, on the other side of the river would be even better, and best of all extra mums, in the Faubourg Saint-Antoine, that was it! That was the place for this screaming brat, far off to the east, beyond the Bastille, where at night the city gates were locked.

And he hitched up his cassock and grabbed the bellowing basket and ran off, ran through the tangle of alleys to the rue du Faubourg Saint-Antoine, eastward up the Seine, out of the city, far, far out the rue de Charonne, almost to its very end, where at an address near the cloister of Madeleine de Trenelle, he knew there lived a certain Madame Gaillard, who took children to board no matter of what age or sort, as long as someone paid for them, and there he handed over the child, still screaming, paid a year in advance, and fled back into the city, and once

nez, mais tout juste une protubérance, un minuscule organe à deux trous qui ne cessait de se froncer, de s'écarquiller et de frémir. Terrier frissonna. Il était saisi de dégoût. C'était à son tour maintenant de tordre le nez comme sur quelque chose de malodorant, avec quoi il ne voulait rien avoir affaire. Plus trace de l'idée séduisante qu'il aurait pu s'agir de sa propre chair et de son sang. Évaporée, l'idylle touchante du papa et de son fils, et d'une mère fleurant bon. Arraché, en somme, ce rideau de pensées douillettes qu'il avait tissé pour s'y blottir avec l'enfant : c'était un être étranger et froid qu'il avait là sur les genoux, un animal hostile; et s'il n'avait été d'un caractère aussi posé et aussi régi par la crainte de Dieu et par les lumières de la raison, il l'eût jeté au loin comme une araignée, dans un accès de dégoût.

Terrier se dressa tout d'un coup et posa le panier sur la table. Il voulait se débarrasser de cette chose, si possible vite, si possible sans tarder, si possible à l'instant.

Et voilà que la chose se mit à crier. Plissant les yeux, l'enfant ouvrit tout grand son gosier rose et se mit à émettre des cris si affreusement perçants que le sang de Terrier se figea dans ses veines. Le bras tendu, il secoua le panier en criant «guili-guili» pour faire taire l'enfant, mais celui-ci n'en brailla que plus fort encore, et son visage devint tout bleu, comme s'il allait éclater à force de brailler.

Il faut s'en débarrasser, songea Terrier, se débarrasser immédiatement de ce... Il allait dire «diable», mais se ressaisit et se retint. De ce petit monstre, de cet enfant insupportable ! Mais qu'en faire ? Il connaissait une douzaine de nourrices et d'orphelinats dans le quartier, mais tout cela était trop proche à son goût, trop près de sa peau, il fallait que cette chose file bien plus loin, assez loin pour qu'on ne l'entende plus, pour qu'on ne puisse plus d'un moment à l'autre la remettre devant sa porte, il fallait autant que possible la caser dans une autre paroisse, de préférence sur l'autre rive, et mieux encore extra muros, dans le faubourg Saint-Antoine, mais oui, voilà! C'est là qu'irait ce petit brailard, bien loin à l'est, de l'autre côté de la Bastille et des portes d'enceinte qu'on fermait à la nuit tombée.

Et, retroussant sa soutane, Terrier empoigna le panier qui hurlait et fila, fila à travers le fouillis des ruelles, gagna la rue du Faubourg-Saint-Antoine, la remonta vers l'est jusqu'à sortir de la ville, pour trouver, bien loin de là, la rue de Charonne, qu'il suivit aussi presque jusqu'au bout, et là, près du couvent de Sainte-Madeleine-de-Trenelle, il alla frapper chez une certaine Mme Gaillard, dont il savait qu'elle prenait des petits pensionnaires de tout âge et de toute sorte, pourvu qu'il se trouvât quelqu'un pour payer; et c'est là qu'il déposa l'enfant qui criait toujours et, ayant payé un an d'avance, il s'enfuit de nouveau

que aún no era una nariz de verdad, sino sólo un botón, un órgano minúsculo y agujereado que no paraba de retorcerse, esponjarse y temblar. Terrier sintió terror y asco y arrugó la propia nariz como ante algo maloliente cuya proximidad le repugnase. Olvidó la dulce y atractiva idea de que podía ser su propia carne y sangre. Rechazó el idilio sentimental de padre e hijo y madre fragante. Quedó rota la agradable y acogedora fantasía que había tejido en torno a sí mismo y al niño. Sobre sus rodillas yacía un ser extraño y frío, un animal hostil, y si no hubiera tenido un carácter mesurado, imbuido de temor de Dios y de criterios racionales, lo habría lanzado lejos de sí en un arranque de asco, como si se tratase de una araña.

Se puso en pie de un salto y dejó la cesta sobre la mesa. Quería deshacerse de aquello lo más de prisa posible, lo antes posible, inmediatamente.

Y entonces aquello empezó a gritar. Apretó los ojos, abrió las fauces rojas y chilló de forma tan estridente que a Terrier se le heló la sangre en las venas. Sacudió la cesta con el brazo estirado y chilló «chiquirrinín» para hacer callar al niño, pero éste intensificó sus alaridos y el rostro se le amorató como si estuviera a punto de estallar a fuerza de gritos.

¡A la calle con él!, pensó Terrier, a la calle inmediatamente con este... «demonio» estuvo a punto de decir, pero se dominó a tiempo... ¡a la calle con este monstruo, este niño insoportable! Pero ¿a dónde lo llevo? Conocía a una docena de nodrizas y orfanatos del barrio, pero estaban demasiado cerca, demasiado próximos a su persona, tenía que llevar aquello más lejos, tan lejos que no pudieran oírlo, tan lejos que no pudieran dejarlo de nuevo ante la puerta en cualquier momento; a otra diócesis, si era posible, y a la otra orilla, todavía mejor, y lo mejor de todo extramuros, al Faubourg Saint-Antoine, ¡eso mismo! Allí llevaría al diablillo chillón, hacia el este, muy lejos, pasada la Bastilla, donde cerraban las puertas de noche.

Y se recogió la sotana, agarró la cesta vociferante y echó a correr por el laberinto de callejas hasta la Rue du Faubourg Saint-Antoine, y de allí por la orilla del Sena hacia el este y fuera de la ciudad, muy, muy lejos, hasta la Rue de Charonne y el extremo de ésta, donde conocía las señas, cerca del convento de la Madeleine de Trenelle, de una tal madame Gaillard, que aceptaba a niños de cualquier edad y condición, siempre que alguien pagara su hospedaje, y allí entregó al niño, que no había cesado de gritar, pagó un año por adelantado, regresó corriendo a la ciu-

zurück in die Stadt, warf, im Kloster angekommen, seine Kleider wie etwas Beflecktes ab, wusch sich von Kopf bis Fuß und kroch in seiner [-24-] Kammer ins Bett, wo er viele Kreuze schlug, lange betete und endlich erleichtert entschlief.

at the cloister cast his clothes from him as if they were foully soiled, washed himself from head to foot, and crept into bed in his cell, crossing himself repeatedly, praying long, and finally with some relief falling asleep.

vers la ville où, une fois rentré dans son couvent, il s'arracha ses vêtements comme s'ils avaient été souillés, se lava des pieds à la tête et se réfugia dans le lit de sa petite chambre, où il fit maint signe de croix, pria longuement et finit par s'endormir, soulagé.

dad y, una vez llegado al convento, se despojó de sus ropas como si estuvieran contaminadas, se lavó de pies a cabeza y se acostó en su celda, se santiguó muchas veces, oró largo rato y por fin, aliviado, concibió el sueño.

10

15

4

Four

4

4

Madame Gaillard, obwohl noch keine dreißig Jahre alt, hatte das Leben schon hinter sich. Äußerlich sah sie so alt aus, wie es ihrem wirklichen Alter entsprach, und zugleich doppelt und dreimal und hundertmal so alt, nämlich wie die Mumie eines Mädchens; innerlich aber war sie längst tot. Als Kind hatte sie von ihrem Vater einen Schlag mit dem Feuerhaken über die Stirn bekommen, knapp oberhalb der Nasenwurzel, und seither den Geruchssinn verloren und jedes Gefühl für menschliche Wärme und menschliche Kälte und überhaupt jede Leidenschaft. Zärtlichkeit war ihr mit diesem einen Schlag ebenso fremd geworden wie Abscheu, Freude so fremd wie Verzweiflung. Sie empfand nichts, als sie später ein Mann beschief, und ebenso nichts, als sie ihre Kinder gebar. Sie trauerte nicht über die, die ihr starben, und freute sich nicht an denen, die ihr blieben. Als ihr Mann sie prügelte, zuckte sie nicht, und sie verspürte keine Erleichterung, als er im Hotel-Dieu an der Cholera starb. Die zwei einzigen Sensationen, die sie kannte, waren eine ganz leichte Gemütsverdüsterung, wenn die monatliche Migräne nahte, und eine ganz leichte Gemütsaufhellung, wenn die Migräne wieder wich. Sonst spürte diese abgestorbene Frau nichts. Auf der anderen Seite... oder vielleicht gerade wegen ihrer vollkommenen Emotionslosigkeit, besaß Madame Gaillard einen gnadenlosen Ordnungs- und Gerechtigkeitsinn. Sie bevorzugte keines der ihr [-25-] anvertrauten Kinder und benachteiligte keines. Sie verabreichte drei Mahlzeiten am Tag und keinen kleinsten Happen mehr. Sie windelte die Kleinen dreimal am Tag und nur bis zum zweiten Geburtstag. Wer danach noch in die Hose schiß, erhielt eine vorwurfslose Ohrfeige und eine Mahlzeit weniger. Exakt die Hälfte des Kostgelds verwandte sie für die Zöglinge, exakt die Hälfte behielt sie für sich. Sie versuchte in billigen Zeiten nicht, ihren Gewinn zu erhöhen; aber sie legte in harten Zeiten nicht einen einzigen Sol zu, auch nicht, wenn es auf Leben und Tod ging. Das Geschäft hätte sich sonst für sie nicht mehr gelohnt. Sie brauchte das Geld. Sie hatte sich das ganz genau ausgerechnet. Im Alter wollte sie sich eine Rente kaufen und darüberhinaus noch so viel besitzen, daß sie es sich

MADAME GAILLARD'S life already lay behind her, though she was not yet thirty years old. To the world she looked as old as her years and at the same time two, three, a hundred times older, like the mummy of a young girl. But on the inside she was long since dead. When she was a child, her father had struck her across the forehead with a **poker**, just above the base of the nose, and she had lost for good all sense of smell and every sense of human warmth and human coldness-indeed, every human passion. With that one blow, tenderness had become as foreign to her as enmity, joy as strange as despair. She felt nothing when later she slept with a man, and just as little when she bore her children. She did not grieve over those that died, nor rejoice over those that remained to her. When her husband beat her, she did not **flinch**, and she felt no sense of relief when he died of cholera in the Hotel-Dieu. The only two sensations that she was aware of were a very slight depression at the approach of her monthly migraine and a very slight elevation of mood at its departure. Otherwise, this numbed woman felt nothing. On the other hand ... or perhaps precisely because of her total lack of emotion... Madame Gaillard had a merciless sense of order and justice. She showed no preference for any one of the children entrusted to her nor discriminated against any one of them. She served up three meals a day and not the tiniest snack more. She **diapered** the little ones three times a day, but only until their second birthday. Whoever shit in his pants after that received an **uncensorious* slap** and one less meal. Exactly one half of the boarding fees were spent for her wards, exactly one half she retained for herself. She did not attempt to increase her profits when **prices** went down; and in hard times she did not **charge** a single sol extra, even when it was a matter of life and death. Otherwise her business would have been of no value to her. She needed the money. She had figured it down to the penny. In her old age she wanted to buy an annuity, with just

Mme Gaillard, quoiqu'elle n'eût pas encore trente ans, avait déjà sa vie derrière elle. Extérieurement, elle faisait son âge et, en même temps, elle avait l'air deux ou trois ou cent fois plus vieille, comme une momie de jeune fille; et intérieurement, elle était morte depuis bien longtemps. Lorsqu'elle était encore une enfant, son père lui avait flanqué un coup de **pique-feu** sur le front, juste au-dessus de la base du nez, et elle en avait perdu l'odorat, mais aussi tout sens de la chaleur humaine et de la froideur humaine, et du reste toute passion. La tendresse, du même coup, lui était devenue tout aussi étrangère que la répulsion, et la joie aussi étrangère que le désespoir. Elle n'éprouva rien, quand plus tard un homme la prit, et rien non plus quand elle eut ses enfants. Elle ne s'affligea pas plus de ceux qui moururent qu'elle ne se réjouit de ceux qui lui restèrent. Lorsque son mari la battait, elle ne **bronchait** pas, et elle n'éprouva nul soulagement quand il mourut du choléra à l'Hôtel-Dieu. Les deux seules sensations qu'elle connût, c'était que son humeur s'assombrissait très légèrement à l'approche de sa migraine mensuelle et qu'elle s'**égayait** à nouveau très légèrement quand ladite migraine passait. A part cela, cette femme morte ne ressentait rien. D'un autre côté... ou peut-être précisément à cause de cette totale absence d'émotions, Mme Gaillard avait un sens implacable de l'ordre et de la justice. Elle n'avantageait aucun des enfants qui lui étaient confiés et elle n'en défavorisait aucun. Elle distribuait trois repas par jour et pas la moindre bouchée de plus. Elle **langeait** les petits trois fois par jour, et seulement jusqu'à leur deuxième anniversaire. Après, celui qui faisait encore dans sa culotte recevait une **gifle, sans aucune remontrance**, et un repas de moins. Sur le prix des pensions, elle consacrait exactement la moitié à l'entretien des enfants et gardait exactement l'autre moitié pour elle. Elle ne cherchait pas à augmenter son bénéfice quand les **denrées*** étaient bon marché; mais, quand les temps étaient durs, elle n'**allongeait** pas un sol de plus, même si c'était une question de vie ou de mort. L'affaire n'aurait plus été rentable. Elle avait besoin de cet argent. Elle avait fait ses comptes avec précision. Pour ses vieux jours, elle voulait s'acheter une rente et, de plus, avoir de

Aunque no contaba todavía treinta años, madame Gaillard ya tenía la vida a sus espaldas. Su aspecto exterior correspondía a su verdadera edad, pero al mismo tiempo aparentaba el doble, el triple y el céntuplo de sus años, es decir, parecía la momia de una jovencita. Interiormente, hacía mucho tiempo que estaba muerta. De niña había recibido de su padre un golpe en la frente con el **atizador**, justo encima del arranque de la nariz, y desde entonces carecía del sentido del olfato y de toda sensación de frío y calor humano, así como de cualquier pasión. Tras aquel único golpe, la ternura le fue tan ajena como la aversión, y la alegría tan extraña como la desesperanza. No sintió nada cuando más tarde cohabitó con un hombre y tampoco cuando parió a sus hijos. No lloró a los que se le murieron ni se alegró de los que le quedaron. Cuando su marido le pegaba, no **se estremecía**, y no experimentó ningún alivio cuando él murió del cólera en el Hotel-Dieu. Las dos únicas sensaciones que conocía eran un ligerísimo decaimiento cuando se aproximaba la jaqueca mensual y una ligerísima animación cuando desaparecía. Salvo en estos dos casos, aquella mujer muerta no sentía nada. Por otra parte... o tal vez precisamente a causa de su total falta de emoción, madame Gaillard poseía un frío sentido del orden y de la justicia. No favorecía a ninguno de sus pupilos, pero tampoco perjudicaba a ninguno. Les daba tres comidas al día y ni un bocado más. **Cambiaba** los pañales a los más pequeños tres veces diarias, pero sólo hasta que cumplían dos años. El que se ensuciaba los calzones a partir de entonces recibía **en silencio una bofetada** y una comida de menos. La mitad justa del dinero del hospedaje era para la manutención de los niños, la otra mitad se la quedaba ella. En tiempos de prosperidad no intentaba aumentar sus beneficios, _____ pero en los difíciles no **añadía** ni un «sou», aunque se presentara un caso de vida o muerte. De otro modo el negocio no habría sido rentable para ella. Necesitaba el dinero y lo había calculado todo con exactitud. Quería disfrutar de una pensión en su vejez y además poseer

*uncensorious not censured, carente de censura, sin rechistar

*denrée artículo, género, mercancía

leisten konnte, Zuhause zu sterben und nicht im Hotel-Dieu zu verrecken wie ihr Mann. Sein Tod selbst hatte sie kaltgelassen. Aber ihr graute vor diesem öffentlichen gemeinsamen Sterben mit Hunderten von fremden Menschen. Sie wollte sich einen privaten Tod leisten, und dazu brauchte sie die volle Marge vom Kostgeld: Zwar, es gab Winter, da starben ihr von den zwei Dutzend kleinen Pensionären drei oder vier. Doch damit lag sie immer noch erheblich besser als die meisten anderen privaten Ziehmütter und übertraf die großen staatlichen oder kirchlichen Findelhäuser, deren Verlustquote oft neun Zehntel betrug, bei weitem. Es gab ja auch viel Ersatz. Paris produzierte im Jahr über zehntausend neue Findelkinder, Bastarde und Waisen. So ließ sich mancher Ausfall verschmerzen.

Für den kleinen Grenouille war das Etablissement der Madame Gaillard ein Segen. Wahrscheinlich hätte er nirgendwo anders überleben können. Hier aber, bei dieser seelenarmen Frau gedieh er. Er besaß eine zähe [-26-] Konstitution. Wer wie er die eigene Geburt im Abfall überlebt hatte, ließ sich nicht mehr so leicht aus der Welt bugisieren. Er konnte tagelang wäßrige Suppen essen, er kam mit der dünnsten Milch aus, vertrug das faulste Gemüse und verdorbenes Fleisch. Im Verlauf seiner Kindheit überlebte er die Masern, die Ruhr, die Windpocken, die Cholera, einen Sechsmetersturz in einen Brunnen und die Verbrühung der Brust mit kochendem Wasser. Zwar trug er Narben davon und Schrunde und Grind und einen leicht verkrüppelten Fuß, der ihn hatschen machte, aber er lebte. Er war zäh wie ein resistentes Bakterium und genügsam wie ein Zeck, der still auf einem Baum sitzt und von einem winzigen Blutströpfchen lebt, das er vor Jahren erbeutet hat. Ein minimales Quantum an Nahrung und Kleidung brauchte er für seinen Körper. Für seine Seele brauchte er nichts. Geborgenheit, Zuwendung, Zärtlichkeit, Liebe - oder wie die ganzen Dinge hießen, deren ein Kind angeblich bedurfte - waren dem Kinde Grenouille völlig entbehrlich. Vielmehr, so scheint uns, hatte er sie sich selbst entbehrlich gemacht, um überhaupt leben zu können, von Anfang an. Der Schrei nach seiner Geburt, der Schrei unter dem Schlachttisch hervor, mit dem er sich in Erinnerung und seine Mutter aufs Schafott gebracht hatte, war kein instinktiver Schrei nach Mitleid und Liebe gewesen. Es war ein wohlherwogener, fast möchte man sagen ein reiflich erwogener Schrei gewesen, mit dem sich das Neugeborene gegen die Liebe und dennoch für das Leben entschieden hatte. Unter den obwaltenden Umständen war dieses ja auch nur ohne jene möglich, und hätte das Kind beides gefordert, so wäre es zweifellos alsbald elend zugrunde gegangen. Es hätte damals allerdings auch die zweite ihm offenstehende [-27-] Möglichkeit ergreifen und

enough beyond that so that she could afford to die at home rather than perish miserably in the Hotel-Dieu as her husband had. The death itself had left her cold. But she dreaded a communal, public death among hundreds of strangers. She wanted to afford a private death, and for that she needed her full cut of the boarding fees. True, there were winters when three or four of her two dozen little boarders died. Still, her record was considerably better than that of most other private foster mothers and surpassed by far the record of the great public and ecclesiastical orphanages, where the losses often came to nine out of ten. There were plenty of replacements. Paris produced over ten thousand new foundlings, bastards, and orphans a year. Several such losses were quite affordable.

For little Grenouille, Madame Gaillard's establishment was a blessing. He probably could not have survived anywhere else. But here, with this small-souled woman, he thrived. He had a tough constitution. Whoever has survived his own birth in a garbage can is not so easily shoved back out of this world again. He could eat watery soup for days on end, he managed on the thinnest milk, digested the rottenest vegetables and spoiled meat. In the course of his childhood he survived the measles, dysentery, chicken pox, cholera, a twenty-foot fall into a well, and a scalding with boiling water poured over his chest. True, he bore scars and chafings and scabs from it all, and a slightly crippled foot left him with a limp, but he lived. He was as tough as a resistant bacterium and as content as a tick sitting quietly on a tree and living off a tiny drop of blood plundered years before. He required a minimum ration of food and clothing for his body. For his soul he required nothing. Security, attention, tenderness, love - or whatever all those things are called that children are said to require - were totally dispensable for the young Grenouille. Or rather, so it seems to us, he had totally dispensed with them just to go on living - from the very start. The cry that followed his birth, the cry with which he had brought himself to people's attention and his mother to the gallows, was not an instinctive cry for sympathy and love. That cry, emitted upon careful consideration, one might almost say upon mature consideration, was the newborn's decision against love and nevertheless for life. Under the circumstances, the latter was possible only without the former, and had the child demanded both, it would doubtless have abruptly come to a grisly end. Of course, it could have grabbed the other possibility

quoi mourir chez elle, au lieu de crever à l'Hôtel-Dieu comme son mari. En elle-même, la mort de cet homme ne lui avait fait ni chaud, ni froid. Mais cette agonie publique, partagée avec des centaines d'inconnus, lui faisait horreur. Elle entendait s'offrir une mort privée, et pour ce faire, elle avait besoin de toute la marge que lui laissaient les pensions. Il y avait certes des hivers où, sur deux douzaines de petits pensionnaires, elle en perdait trois ou quatre. C'était tout de même nettement moins encore que chez la plupart des nourrices privées, et infiniment moins que dans les grands orphelinats publics ou religieux, dont le taux de pertes était souvent de neuf sur dix. Au demeurant, les trous étaient vite bouchés. Paris produisait annuellement plus de dix mille enfants trouvés, bâtards et orphelins. De quoi oublier bien des pertes.

Pour le petit Grenouille, l'établissement de Mme Gaillard fut une bénédiction. Il est vraisemblable qu'il n'aurait pu survivre nulle part ailleurs. Mais là, chez cette femme sans âme, il prospéra. Il était bâti à chaud et à sable. Quand on avait comme lui survécu à sa propre naissance au milieu des ordures, on ne se laissait pas facilement bousculer et prendre sa place en ce monde. Il était capable de vivre pendant des jours de soupes claires, de se nourrir du lait le plus étendu d'eau, de supporter les légumes les plus pourris et la viande la plus avariée. Au cours de son enfance, il survécut à la rougeole, à la dysenterie, à la petite vérole, au choléra, à une chute de six mètres dans un puits et à une brûlure à l'eau bouillante de toute sa poitrine. Certes, il en garda des cicatrices, des crevasses et des escarres, ainsi qu'un pied quelque peu estropié qui le faisait boiter, mais il vécut. Il était aussi dur qu'une bactérie résistante et aussi frugal qu'une tique accrochée à un arbre et qui vit d'une minuscule goutte de sang qu'elle a rapinée des années plus tôt. Son corps n'avait besoin que d'un minimum de nourriture et de vêtements. Son âme n'avait besoin de rien. Les sentiments de sécurité, d'affection, de tendresse, d'amour, et toutes ces histoires qu'on prétend indispensables à un enfant, l'enfant Grenouille n'en avait que faire. Au contraire, il nous semble qu'il avait lui-même résolu de n'en avoir rien à faire dès le départ, tout simplement pour pouvoir vivre. Le cri qui avait suivi sa naissance, ce cri qu'il avait poussé sous l'échalas, signalant son existence et envoyant du même coup sa mère à l'échafaud, n'avait pas été un cri instinctif réclamant pitié et amour. C'était un cri délibéré, qu'on dirait pour un peu durement délibéré et par lequel le nouveau-né avait pris parti contre l'amour et pourtant pour la vie. Il faut dire qu'étant donné les circonstances, celle-ci n'était d'ailleurs possible que sans celui-là, et que si l'enfant avait exigé les deux, il n'aurait certainement pas tardé à périr misérablement. Il est vrai que, sur le moment, il aurait aussi bien pu choisir

lo suficiente para poder morir en su casa y no estirar la pata en el Hotel-Dieu, como su marido. La muerte de éste la había dejado fría, pero le horrorizaba morir en público junto a centenares de personas desconocidas. Quería poder pagarse una muerte privada y para ella necesitaba todo el margen del dinero del hospedaje. Era cierto que algunos inviernos se le morían tres o cuatro de las dos docenas de pequeños pupilos, pero aun así su porcentaje era mucho menor que el de la mayoría de otras madres adoptivas, para no hablar de las grandes inclusas estatales o religiosas, donde solían morir nueve de cada diez niños. Claro que era muy fácil reemplazarlos. París producía anualmente más de diez mil niños abandonados, bastards y huérfanos, así que las bajas apenas se notaban.

Para el pequeño Grenouille, el establecimiento de madame Gaillard fue una bendición. Seguramente no habría podido sobrevivir en ningún otro lugar. Aquí, en cambio, en casa de esta mujer pobre de espíritu, se crió bien. Era de constitución fuerte; quien sobrevive al propio nacimiento entre desperdicios, no se deja echar de este mundo así como así. Podía tomar día tras día sopas aguadas, nutrirse con la leche más diluida y digerir las verduras más podridas y la carne en mal estado. Durante su infancia sobrevivió al sarampión, la disentería, la varicela, el cólera, una caída de seis metros en un pozo y la escaldadura del pecho con agua hirviendo. Como consecuencia de todo ello le quedaron cicatrices, arañazos, costras y un pie algo estropeado que le hacía cojear, pero vivía. Era fuerte como una bacteria resistente, y frugal como la garrapata, que se inmoviliza en un árbol y vive de una minúscula gota de sangre que chupó años atrás. Una cantidad mínima de alimento y de ropa bastaba para su cuerpo. Para el alma no necesitaba nada. La seguridad del hogar, la entrega, la ternura, el amor - o como se llamaran las cosas consideradas necesarias para un niño - eran totalmente superfluas para el niño Grenouille. Casi afirmaríamos que él mismo las había convertido en superfluas desde el principio, a fin de poder sobrevivir. El grito que siguió a su nacimiento, el grito exhalado bajo el mostrador donde se cortaba el pescado, que sirvió para llamar la atención sobre sí mismo y enviar a su madre al cadalso, no fue un grito instintivo en demanda de compasión y amor, sino un grito bien calculado, casi diríamos calculado con madurez, mediante el cual el recién nacido se decidió «contra» el amor y «a favor» de la vida. Dadas las circunstancias, ésta sólo era posible sin aquél, y si el niño hubiera exigido ambas cosas, no cabe duda de que habría perecido sin tardanza. En aquel momento habría podido elegir la se-

schweigen und den Weg von der Geburt zum Tode ohne den Umweg über das Leben wählen können, und es hätte damit der Welt und sich selbst eine Menge Unheil erspart. Um aber so bescheiden abzutreten, hätte es eines Mindestmaßes an eingeborener Freundlichkeit bedurft, und die besaß Grenouille nicht. Er war von Beginn an ein Scheusal.

Er entschied sich für das Leben aus reinem Trotz und aus reiner Boshaftigkeit.

Selbstverständlich entschied er sich nicht, wie ein erwachsener Mensch sich entscheidet, der seine mehr oder weniger große Vernunft und Erfahrung gebraucht, um zwischen verschiedenen Optionen zu wählen. Aber er entschied sich doch vegetativ, so wie eine weggeworfene Bohne entscheidet, ob sie nun keimen soll oder ob sie es besser bleiben läßt.

Oder wie jener Zeck auf dem Baum, dem doch das Leben nichts anderes zu bieten hat als ein immerwährendes Überwintern. Der kleine häßliche Zeck, der seinen bleigrauen Körper zur Kugel formt, um der Außenwelt die geringstmögliche Fläche zu bieten; der seine Haut glatt und derb macht, um nichts zu verströmen, kein bißchen von sich hinauszutranspirieren. Der Zeck, der sich extra klein und unansehnlich macht, damit niemand ihn sehe und zertrete. Der einsame Zeck, der in sich versammelt auf seinem Baume hockt, blind, taub und stumm, und nur wittert, jahrelang wittert, meilenweit, das Blut vorüberwandernder Tiere, die er aus eigener Kraft niemals erreichen wird. Der Zeck könnte sich fallen lassen. Er könnte sich auf den Boden des Waldes fallen lassen, mit seinen sechs winzigen Beinchen ein paar Millimeter dahin und dorthin kriechen und sich unters Laub zum Sterben legen, es wäre nicht [-28-] schade um ihn, weiß Gott nicht. Aber der Zeck, bockig, stur und eklig, bleibt hocken und lebt und wartet. Wartet, bis ihm der höchst unwahrscheinliche Zufall das Blut in Gestalt eines Tieres direkt unter den Baum treibt. Und dann erst gibt er seine Zurückhaltung auf, läßt sich fallen und krallt und bohrt und beißt sich in das fremde Fleisch...

So ein Zeck war das Kind Grenouille. Es lebte in sich selbst verkapselt und wartete auf bessere Zeiten. An die Welt gab es nichts ab als seinen Kot; kein Lächeln, keinen Schrei, keinen Glanz des Auges, nicht einmal einen eigenen Duft. Jede andere Frau hätte dieses monströse Kind verstoßen. Nicht so Madame Gaillard. Sie roch ja nicht, daß es nicht roch, und sie erwartete keine seelische Regung von ihm, weil ihre eigene Seele versiegelt war.

Die andern Kinder dagegen spürten sofort, was es mit Grenouille auf sich hatte. Vom ersten Tag an war ihnen der Neue unheimlich. Sie mieden die Kiste, in der er lag, und rückten auf ihren Schlafstellen enger zusammen,

open to it and held its peace and thus have chosen the path from birth to death without a detour by way of life, sparing itself and the world a great deal of mischief. But to have made such a modest exit would have demanded a modicum of native civility, and that Grenouille did not possess. He was an abomination from the start.

He decided in favor of life out of sheer spite and sheer malice.

Obviously he did not decide this as an adult would decide, who requires his more or less substantial experience and reason to choose among various options. But he did decide vegetatively, as a bean when once tossed aside must decide if it ought to germinate or had better let things be.

Or like that tick in the tree, for which life has nothing better to offer than perpetual hibernation. The ugly little tick, which by rolling its blue-gray body up into a ball offers the least possible surface to the world; which by making its skin smooth and dense emits nothing, lets not the tiniest bit of perspiration escape. The tick, which makes itself extra small and inconspicuous so that no one will see it and step on it. The lonely tick, which, wrapped up in itself, huddles in its tree, blind, deaf, and dumb, and simply sniffs, sniffs all year long, for miles around, for the blood of some passing animal that it could never reach on its own power. The tick could let itself drop. It could fall to the floor of the forest and creep a millimeter or two here or there on its six tiny legs and lie down to die under the leaves-it would be no great loss, God knows. But the tick, stubborn, sullen, and loathsome, huddles there and lives and waits. Waits, for that most improbable of chances that will bring blood, in animal form, directly beneath its tree. And only then does it abandon caution and drop, and scratch and bore and bite into that alien flesh...

The young Grenouille was such a tick. He lived encapsulated in himself and waited for better times. He gave the world nothing but his dung-no smile, no cry, no glimmer in the eye, not even his own scent. Every other woman would have kicked this monstrous child out. But not Madame Gaillard. She could not smell that he did not smell, and she expected no stirrings from his soul, because her own was sealed tight.

The other children, however, sensed at once what Grenouille was about. From the first day, the new arrival gave them the creeps. They avoided the box in which he lay and edged closer together in their beds

la seconde possibilité qui s'offrirait à lui : se taire et passer de la naissance à la mort sans faire le détour par la vie, épargnant du même coup au monde et à lui-même quantité de malheurs. Mais pour s'esquiver aussi modestement, il eût fallu un minimum de gentillesse innée, et Grenouille ne possédait rien de tel. Il était, dès le départ, abominable.

S'il avait choisi la vie, ç'avait été par pur défi et par pure méchanceté.

Il va de soi qu'il n'avait pas choisi comme le fait un être adulte, mettant en oeuvre son expérience et sa plus ou moins grande raison pour se décider entre deux options distinctes. Mais il avait tout de même choisi, de façon végétative, comme un haricot qu'on jette et qui choisit de germer, ou bien préfère y renoncer.

Ou encore comme la tique sur son arbre, à laquelle pourtant la vie n'a rien d'autre à offrir qu'une perpétuelle hibernation. La petite tique toute laide, qui donne à son corps couleur de plomb la forme d'une boule, afin d'exposer le moins de surface possible au monde extérieur; qui rend sa peau dure et sans faille, pour ne rien laisser filtrer, pour qu'il ne transpire absolument rien d'elle au-dehors. La tique, qui se fait délibérément petite et terne, pour que personne ne la voie et ne l'écrase. La tique solitaire, concentrée et cachée dans son arbre, aveugle, sourde et muette, tout occupée, pendant des années, à flairer sur des lieues à la ronde le sang des animaux qui passent et qu'elle n'atteindra jamais par ses propres moyens. La tique pourrait se laisser tomber. Elle pourrait se laisser choir sur le sol de la forêt et, sur ses six minuscules petites pattes, se traîner de quelques millimètres dans un sens ou dans l'autre pour se disposer à mourir sous une feuille, ce ne serait pas une perte, Dieu sait! Mais la tique, butée, bornée et repugnante, reste embusquée, et vit, et attend. Attend jusqu'à ce qu'un hasard extrêmement improbable lui amène le sang juste sous son arbre, sous la forme d'un animal. Et c'est alors seulement qu'elle sort de sa réserve, se laisse tomber, se cramponne, mord et s'enfonce dans cette chair inconnue...

Une tique comme cela, voilà ce qu'était l'enfant Grenouille. Il vivait refermé sur lui-même, attendant des temps meilleurs. Au monde, il ne donnait rien que ses excréments; pas un sourire, pas un cri, pas un regard brillant, pas même sa propre odeur. Toute autre femme aurait rejeté cet enfant monstrueux. Mme Gaillard, non. Carelle ne sentait pas qu'il ne sentait rien et elle ne s'attendait pas de sa part à quelque émotion, puisqu'elle avait elle-même l'âme hermétiquement scellée.

Les autres enfants, en revanche, sentirent tout de suite ce qu'il en était de Grenouille. Dès le premier jour, le nouveau les mit mal à l'aise. Ils s'écartèrent de la caisse où il était couché et serrèrent leurs lits les uns

gunda posibilidad que se le ofrecía, callar y recorrer el camino del nacimiento a la muerte sin el desvío de la vida, ahorrando con ello muchas calamidades a sí mismo y al mundo, pero tan prudente decisión habría requerido un mínimo de generosidad innata y Grenouille no la poseía. Fue un monstruo desde el mismo principio.

Eligió la vida por pura obstinación y por pura maldad.

Como es natural, no decidí como decide un hombre adulto, que necesita una mayor o menor sensatez y experiencia para escoger entre diferentes opciones. Adoptó su decisión de un modo vegetativo, como decide una judía desechada si ahora debe germinar o continuar en su estado actual.

O como aquella garrapata del árbol, para la cual la vida es sólo una perpetua invernación. La pequeña y fea garrapata, que forma una bola con su cuerpo de color gris plomizo para ofrecer al mundo exterior la menor superficie posible; que hace su piel dura y lisa para no secretar nada, para no transpirar ni una gota de sí misma. La garrapata, que se empequeñece para pasar desapercibida, para que nadie la vea y la pise. La solitaria garrapata, que se encoge y acurruca en el árbol, ciega, sorda y muda, y sólo husmea, husmea durante años y a kilómetros de distancia la sangre de los animales errantes, que ella nunca podrá alcanzar por sus propias fuerzas. Podría dejarse caer; podría dejarse caer al suelo del bosque, arrastrarse unos milímetros con sus seis patitas minúsculas y dejarse morir bajo las hojas, lo cual Dios sabe que no sería ninguna lástima. Pero la garrapata, terca, obstinada y repugnante, permanece acurrucada, vive y espera. Espera hasta que la casualidad más improbable le lleve la sangre en forma de un animal directamente bajo su árbol. Sólo entonces abandona su posición, se deja caer y se clava, perfora y muerde la carne ajena...

Igual que esta garrapata era el niño Grenouille. Vivía encerrado en sí mismo como en una cápsula y esperaba mejores tiempos. Sus excrementos eran todo lo que daba al mundo; ni una sonrisa, ni un grito, ni un destello en la mirada, ni siquiera el propio olor. Cualquiera otra mujer habría echado de su casa a este niño monstruoso. No así Madame Gaillard. No podía oler la falta de olor del niño y no esperaba ninguna emoción de él porque su propia alma estaba sellada.

En cambio, los otros niños intuyeron en seguida que Grenouille era distinto. El nuevo les infundió miedo desde el primer día; evitaron la caja donde estaba acostado y se acercaron mucho a

als wäre es kälter geworden im Zimmer. Die jüngeren schrien manchmal des Nachts; ihnen war, als zöge ein Windzug durch die Kammer. Andere träumten, es nehme ihnen etwas den Atem. Einmal taten sich die älteren zusammen, um ihn zu ersticken. Sie häuften Lumpen und Decken und Stroh auf sein Gesicht und beschwerten das ganze mit Ziegeln. Als Madame Gaillard ihn am nächsten Morgen ausgrub, war er zerkrummt und zerdrückt und blau, aber nicht tot. Sie versuchten es noch ein paarmal, vergebens. Ihn direkt zu erwürgen, am Hals, mit eigenen Händen, oder ihm Mund oder Nase zu verstopfen, was eine sicherere Methode gewesen wäre, das wagten sie [-29-] nicht. Sie wollten ihn nicht berühren. Sie ekelten sich vor ihm wie vor einer dicken Spinne, die man nicht mit eigener Hand zerquetschen will.

Als er größer wurde, gaben sie die Mordanschläge auf. Sie hatten wohl eingesehen, daß er nicht zu vernichten war. Statt dessen gingen sie ihm aus dem Weg, liefen davon, hüteten sich in jedem Fall vor Berührung. Sie haßten ihn nicht. Sie waren auch nicht eifersüchtig oder futterneidisch auf ihn. Für solche Gefühle hätte es im Hause Gaillard nicht den geringsten Anlaß gegeben. Es störte sie ganz einfach, daß er da war. Sie konnten ihn nicht riechen. Sie hatten Angst vor ihm.

as if it had grown colder in the room. The younger ones would sometimes cry out in the night; they felt a draft sweep through the room. Others dreamed something was taking their breath away. One day the older ones conspired to suffocate him. They piled rags and blankets and straw over his face and weighed it all down with bricks. When Madame Gaillard dug him out the next morning, he was crumpled and squashed and blue, but not dead. They tried it a couple of times more, but in vain. Simple strangulation-using their bare hands or stopping up his mouth and nose- would have been a **dependable** method, but they did not dare try it. They didn't want to touch him. He disgusted them the way a fat spider that you can't bring yourself **to crush in** your own hand disgusts you.

dependable responsable, cumplidor, fiable, de confianza

As he grew older, they gave up their attempted murders. They probably realized that he could not be destroyed. Instead, they stayed out of his way, ran off, or at least avoided touching him. They did not hate him. They weren't jealous of him either, nor did they begrudge him the food he ate. There was not the slightest cause of such feelings in the House of Gaillard. It simply disturbed them that he was there. They could not stand the nonsmell of him. They were afraid of him.

contre les autres, comme s'il avait fait plus froid dans la chambre. Les plus jeunes criaient parfois, la nuit; ils avaient l'impression qu'un courant d'air traversait la pièce. D'autres rêvaient que quelque chose leur coupait la respiration. Une fois, les plus âgés se mirent d'accord pour l'étouffer. Ils entassèrent sur sa figure des chiffons, des couvertures et de la paille, et coïncèrent le tout avec des briques. Lorsque Mme Gaillard le dégagea, le lendemain matin, il était tout fripé, aplati et tout bleu, mais pas mort. Ils s'y reprirent à plusieurs fois, en vain. Quant à l'étrangler carrément, en lui serrant le cou de leurs propres mains, ou à lui obturer la bouche ou le nez, ce qui aurait été une méthode **plus sûre**, ils n'osaient pas. Ils ne voulaient pas le toucher. Il leur répugnait, comme une grosse araignée qu'on ne veut pas **écrabouiller** à main nue.

Quand il grandit, ils renoncèrent à leurs desseins meurtriers. Sans doute s'étaient-ils rendus à l'évidence : on ne pouvait l'anéantir. Au lieu de cela, ils l'évitaient, le fuyaient, se gardaient en tous les cas de le toucher. Ils ne le haïssaient pas. Ils n'étaient pas non plus jaloux de lui, ni ne lui enviaient ce qu'il mangeait. De tels sentiments n'avaient pas lieu d'être, dans la maison Gaillard. Simplement, le fait qu'il fût là les dérangeait. Ils ne pouvaient pas le sentir. Ils avaient peur de lui.

sus compañeros de cama, como si hiciera más frío en la habitación. Los más pequeños gritaron muchas veces durante la noche, como si una corriente de aire cruzara el dormitorio. Otros soñaron que algo les quitaba el aliento. Un día los mayores se unieron para ahogarlo y le cubrieron la cara con trapos, mantas y paja y pusieron encima de todo ello unos ladrillos. Cuando madame Gaillard lo desenterró a la mañana siguiente, estaba magullado y azulado, pero no muerto. Lo intentaron varias veces más, en vano. Es-trangularlo con las propias manos o taponarle la boca o la nariz habría sido un método **más seguro**, pero no se atrevieron. No querían tocarlo; les inspiraba el mismo asco que una araña gorda a la que no se quiere **aplstar** con la mano.

Quando creció un poco, abandonaron los intentos de asesinarlo. Se habían convencido de que era indestructible. En lugar de esto, le rehufían, corrían para apartarse de él y en todo momento evitaban cualquier contacto. No lo odiaban, ni tampoco estaban celosos de él o ávidos de su comida. En casa de madame Gaillard no existía el menor motivo para estos sentimientos. Les molestaba su presencia, simplemente. No podían percibir su olor. Le tenían miedo.

40

45

5

Five

5

5

Dabei besaß er, objektiv gesehen, gar nichts Angsteinflößendes. Er war, als er heranwuchs, nicht besonders groß, nicht stark, zwar häßlich, aber nicht so extrem häßlich, daß man vor ihm hätte erschrecken müssen. Er war nicht aggressiv, nicht link, nicht hinterhältig, er provozierte nicht. Er hielt sich lieber abseits. Auch seine Intelligenz schien alles andere als fürchterlich zu sein. Erst mit drei Jahren begann er auf zwei Beinen zu stehen, sein erstes Wort sprach er mit vier, es war das Wort »Fische«, das in einem Moment plötzlicher Erregung aus ihm hervorbrach wie ein Echo, als von ferne ein Fischverkäufer die Rue de Charonne heraufkam und seine Ware ausschrie. Die nächsten Wörter, derer er sich entäußerte, waren »Pelargonie«, »Ziegenstall«, »Wirsing« und »Jacqueslorreur«, letzteres der Name eines Gärtnergehilfen des nahegelegenen Stifts der Filles de la Croix, der bei Madame Gaillard [-30-] gelegentlich gröbere und gröbste Arbeiten verrichtete und sich dadurch auszeichnete, daß er sich im Leben noch

LOOKED AT objectively, however, there was nothing at all about him to instill terror. As he grew older, he was not especially big, nor strong-ugly, true, but not so extremely ugly that people would necessarily have taken fright at him. He was not aggressive, nor underhanded, nor furtive, he did not provoke people. He preferred to keep out of their way. And he appeared to possess nothing even approaching a fearful intelligence. Not until age three did he finally begin to stand on two feet; he spoke his first word at four, it was the word "fishes," which in a moment of sudden excitement burst from him like an echo when a fishmonger coming up the rue de Charonne cried out his wares in the distance. The next words he parted with were "pelargonium," "goat stall," "savoy cabbage," and "Jacqueslorreur," this last being the name of a gardener's helper from the neighboring convent of the Filles de la Croix, who occasionally did rough, indeed very rough work for Madame Gaillard, and was most conspicuous

Pourtant, objectivement, il n'avait rien qui pût faire peur. Le temps passant, il ne devint pas particulièrement grand, ni fort; il était laid, certes, mais pas laid à faire peur inévitablement. Il n'était pas agressif, pas fuyant, pas sournois, il ne provoquait personne. Il se tenait volontiers à l'écart. Son intelligence, elle aussi, ne paraissait rien moins que redoutable. Ce n'est qu'à trois ans qu'il se tint sur ses jambes, à quatre qu'il prononça son premier mot; ce fut le mot «poisson», qui jaillit de sa bouche en un moment de soudaine excitation, comme un écho, tandis qu'un poissonnier remontait de loin la rue de Charonne en faisant l'article à grands cris. Les mots qu'il lâcha ensuite furent «géranium», «étable aux chèvres», «chou frisé» et «Jacques l'Horreur», ce dernier étant le nom d'un aide jardinier du couvent voisin des Filles de la Croix, qui accomplissait à l'occasion chez Mme Gaillard les gros travaux et les tâches immondes et qui avait ceci de particulier qu'il ne s'était jamais lavé

Y no obstante, visto de manera objetiva, no tenía nada que inspirase miedo. No era muy alto - cuando creció- ni robusto; feo, desde luego, pero no hasta el extremo de causar espanto. No era agresivo ni torpe ni taimado y no provocaba nunca; prefería mantenerse al margen. Tampoco su inteligencia parecía desmesurada. Hasta los tres años no se puso de pie y no dijo la primera palabra hasta los cuatro; fue la palabra «pescado», que pronunció como un eco en un momento de repentina excitación cuando un vendedor de pescado pasó por la Rue de Charonne anunciando a gritos su mercancía. Sus siguientes palabras fueron «pelargonio», «establo de cabras», «berza» y «Jacques l'orreur!», nombre este último de un ayudante de jardinero del contiguo convento de las Filles de la Croix, que de vez en cuando realizaba trabajos pesados para madame Gaillard y se distinguía por no haberse lavado

kein einziges Mal gewaschen hatte. Mit den Zeitwörtern, den Adjektiven und Füllwörtern hatte er es weniger. Bis auf »ja« und »nein« - die er übrigens sehr spät zum ersten Mal aussprach - gab er nur Hauptwörter, ja eigentlich nur Eigennamen von konkreten Dingen, Pflanzen, Tieren und Menschen von sich, und auch nur dann, wenn ihn diese Dinge, Pflanzen, Tiere oder Menschen unversehens geruchlich überwältigten.

In der Märzsonne auf einem Stapel Buchenscheite sitzend, die in der Wärme knackten, war es, daß er zum ersten Mal das Wort »Holz« aussprach. Er hatte hundertmal zuvor schon Holz gesehen, das Wort schon hundertmal gehört. Er verstand es auch, war er doch im Winter oft hinausgeschickt worden, um Holz zu holen. Aber der Gegenstand Holz war ihm nie interessant genug vorgekommen, als daß er sich die Mühe gegeben hätte, seinen Namen auszusprechen. Das geschah erst an jenem Märztag, als er auf dem Stapel saß. Der Stapel war wie eine Bank an der Südseite des Schuppens von Madame Gaillard unter einem überhängenden Dach aufgeschichtet. Brenzlig süß rochen die obersten Scheite, moosig duftete es aus der Tiefe des Stapels herauf, und von der Fichtenwand des Schuppens fiel in der Wärme bröseliger Harzduft ab.

Grenouille saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Stapel, den Rücken gegen die Schuppenwand gelehnt, er hatte die Augen geschlossen und rührte sich nicht. Er sah nichts, er hörte und spürte nichts. Er roch nur den Duft des Holzes, der um ihn herum aufstieg und sich unter dem Dach wie unter einer Haube fing. Er trank diesen Duft, er ertrank darin, imprägnierte sich damit bis in die letzte innerste Pore, [-31-] wurde selbst Holz, wie eine hölzerne Puppe, wie ein Pinocchio lag er auf dem Holzstoß, wie tot, bis er, nach langer Zeit, vielleicht nach einer halben Stunde erst, das Wort »Holz« hervorwürgte. Als sei er angefüllt mit Holz bis über beide Ohren, als stünde ihm das Holz schon bis zum Hals, als habe er den Bauch, den Schlund, die Nase übervoll von Holz, so kotzte er das Wort heraus. Und das brachte ihn zu sich, errettete ihn, kurz bevor die überwältigende Gegenwart des Holzes selbst, sein Duft, ihn zu ersticken drohte. Er rappelte sich auf, rutschte von dem Stapel herunter und wankte wie auf hölzernen Beinen davon. Noch Tage später war er von dem intensiven Geruchserlebnis ganz benommen und brabbelte, wenn die Erinnerung daran zu kräftig in ihm aufstieg, beschwörend »Holz, Holz« vor sich hin.

So lernte er sprechen. Mit Wörtern, die keinen riechenden Gegenstand bezeichneten, mit abstrakten Begriffen also, vor allem ethischer und moralischer Natur, hatte er die größten Schwierigkeiten. Er konnte sie nicht behalten, verwechselte sie, verwendete

for never once having washed in all his life. He was less concerned with verbs, adjectives, and expletives. Except for "yes" and "no"-which, by the way, he used for the first time quite late-he used only nouns, and essentially only nouns for concrete objects, plants, animals, human beings- and only then if the objects, plants, animals, or human beings would subdue him with a sudden attack of odor.

One day as he sat on a cord of beechwood logs snapping and cracking in the March sun, he first uttered the word "wood." He had seen wood a hundred times before, had heard the word a hundred times before. He understood it, too, for he had often been sent to fetch wood in winter. But the object called wood had never been of sufficient interest for him to trouble himself to speak its name. It happened first on that March day as he sat on the cord of wood. The cord was stacked beneath overhanging eaves and formed a kind of bench along the south side of Madam Gaillard's shed. The top logs gave off a sweet burnt smell, and up from the depths of the cord came a mossy aroma; and in the warm sun, bits of resin odor crumbled from the pinewood planking of the shed.

Grenouille sat on the logs, his legs outstretched and his back leaned against the wall of the shed. He had closed his eyes and did not stir. He saw nothing, he heard nothing, he felt nothing. He only smelled the aroma of the wood rising up around him to be captured under the bonnet of the eaves. He drank in the aroma, he drowned in it, impregnating himself through his innermost pores, until he became wood himself; he lay on the cord of wood like a wooden puppet, like Pinocchio, as if dead, until after a long while, perhaps a half hour or more, he gagged up the word "wood." He vomited the word up, as if he were filled with wood to his ears, as if buried in wood to his neck, as if his stomach, his gorge, his nose were spilling over with wood. And that brought him to himself, rescued him only moments before the overpowering presence of the wood, its aroma, was about to suffocate him. He shook himself, slid down off the logs, and tottered away as if on wooden legs. Days later he was still completely fuddled by the intense olfactory experience, and whenever the memory of it rose up too powerfully within him he would mutter imploringly, over and over, "wood, wood."

And so he learned to speak. With words designating non-smelling objects, with abstract ideas and the like, especially those of an ethical or moral nature, he had the greatest difficulty. He could not retain them, confused them with one another, and

de sa vie. Les verbes, adjectifs et adverbos n'étaient pas tellement son fort. A part «oui» et «non» (que du reste il ne dit pour la première fois que très tard), il proférait uniquement des substantifs, et même précisément les noms de choses concrètes, de plantes, d'animaux et d'êtres humains, et encore seulement quand ces choses, ces plantes, ces animaux ou ces êtres humains lui faisaient soudain une forte impression olfactive.

C'est par une belle journée de mars, comme il était assis sur un tas de bûches de hêtre qui craquaient au soleil, qu'il prononça pour la première fois le mot «bois». Il avait déjà cent fois vu du bois, et entendu cent fois le mot. D'ailleurs, il le comprenait, ayant souvent été envoyé en chercher en hiver. Mais jamais l'objet «bois» ne lui avait paru assez intéressant pour qu'il se donne la peine de dire son nom. Cela n'arriva pas avant cette journée de mars où il était assis sur le tas de bûches. Empilé à l'abri d'un toit en surplomb, contre le côté sud de la grange de Mme Gaillard, ce tas faisait comme un banc. Les bûches du dessus dégageaient une odeur sucrée et rousie, du fond du tas montait une senteur de mousse, et les parois de sapin de la grange répandaient à la chaleur une odeur picotante de résine.

Grenouille était assis sur ce tas, jambes allongées, le dos appuyé à la paroi de la grange; il avait fermé les yeux et ne bougeait pas. Il ne voyait rien. Il n'entendait et ne ressentait rien. Il sentait uniquement l'odeur du bois qui montait autour de lui et restait prise sous l'avant-toit comme sous un éteignoir. Il buvait cette odeur, il s'y noyait, s'en imprégnait par tous ses pores et jusqu'au plus profond, devenait bois lui-même, gisait comme une marionnette en bois, comme un Pinocchio sur l'amas de bois, comme mort, jusqu'à ce qu'au bout d'un long moment, une demi-heure peut-être, il éructe enfin le mot «bois». Comme s'il avait été bourré de bois jusqu'aux yeux, gavé de bois jusqu'à plus soif, rempli de bois du ventre au gosier et au nez, voilà comment il vomit ce mot. Et cela le ramena à lui et le sauva, juste avant que la présence écrasante du bois lui-même, son odeur, ne menaçât de l'étouffer. Il se secoua, se laissa glisser en bas du tas de bûches et s'éloigna d'un pas incertain, comme si ses jambes avaient été de bois. Bien des jours plus tard, il était encore si marqué par cette intense expérience olfactive que, lorsque le souvenir en remontait en lui avec force, il bredouillait tout seul «bois, bois» pour la conjurer.

C'est ainsi qu'il apprit à parler. Les mots qui ne désignaient pas d'objets odorants, et par conséquent les notions abstraites, surtout d'ordre éthique et moral, lui posaient de graves problèmes. Il était incapable de les retenir, il les confondait, et, même une fois adulte, il

ni una sola vez en su vida. Los verbos, adjetivos y preposiciones le resultaban más difíciles. Hasta el «sí» y el «no» - que, por otra parte, tardó mucho en pronunciar-, sólo dijo sustantivos o, mejor dicho, nombres propios de cosas concretas, plantas, animales y hombres, y sólo cuando estas cosas, plantas, animales u hombres, le sorprendían de improviso por su olor.

Sentado al sol de marzo sobre un montón de troncos de haya, que crujián por el calor, pronunció por primera vez la palabra «leña». Había visto leña más de cien veces y oído la palabra otras tantas y, además, comprendía su significado porque en invierno le enviaban muy a menudo en su busca. Sin embargo, nunca le había interesado lo suficiente para pronunciar su nombre, lo cual hizo por primera vez aquel día de marzo, mientras estaba sentado sobre el montón de troncos, colocados como un banco bajo el tejado saliente del cobertizo de madame Gaillard, que daba al sur. Los troncos superiores tenían un olor dulzón de madera chamuscada, los inferiores olían a musgo y la pared de abeto rojo del cobertizo emanaba un cálido aroma de resina.

Grenouille, sentado sobre el montón de troncos con las piernas estiradas y la espalda apoyada contra la pared del cobertizo, había cerrado los ojos y estaba inmóvil. No veía, oía ni sentía nada, sólo percibía el olor de la leña, que le envolvía y se concentraba bajo el tejado como bajo una cofia. Aspiraba este olor, se ahogaba en él, se impregnaba de él hasta el último poro, se convertía en madera, en un muñeco de madera, en un Pinocho, sentadocomomuerto sobre los troncos hasta que, al cabo de mucho rato, tal vez media hora, vomitó la palabra «madera», la arrojó por la boca como si estuviera lleno de madera hasta las orejas, como si pugnara por salir de su garganta después de invadirle la barriga, el cuello y la nariz. Y esto le hizo volver en sí y le salvó cuando la abrumadora presencia de la madera, su aroma, amenazaba con ahogarlo. Se despertó del todo con un sobresalto, bajó resbalando por los troncos y se alejó tambaleándose, como si tuviera piernas de madera. Aún varios días después seguía muy afectado por la intensa experiencia olfatoria y cuando su recuerdo le asaltaba con demasiada fuerza, murmuraba «madera, madera», como si fuera un conjuro.

Así aprendió a hablar. Las palabras que no designaban un objeto oloroso, o sea, los conceptos abstractos, ante todo de índole ética y moral, le presentaban serias dificultades. No podía retenerlas, las confundía entre sí, las usaba,

sie noch als Erwachsener ungerne und oft falsch: Recht, Gewissen, Gott, Freude, Verantwortung, Demut, Dankbarkeit usw. [-31-] was damit ausgedrückt sein sollte, war und blieb ihm schleierhaft.

Andrerseits hätte die gängige Sprache schon bald nicht mehr ausgereicht, all jene Dinge zu bezeichnen, die er als olfaktorische Begriffe in sich versammelt hatte. Bald roch er nicht mehr bloß Holz, sondern Holzsorten, Ahornholz, Eichenholz, Kiefernholz, Ulmenholz, Birnbaumholz, altes, junges, morsches, modriges, moosiges Holz, ja sogar einzelne Holzscheite, Holzsplitter und Holzbrösel - und roch sie als so deutlich [-32-] unterschiedene Gegenstände, wie andre Leute sie nicht mit Augen hätten unterscheiden können. Ähnlich erging es ihm mit anderen Dingen. Daß jenes weiße Getränk, welches Madame Gaillard allmorgendlich ihren Zöglingen verabreichte, durchweg als Milch bezeichnet wurde, wo es doch nach Grenouilles Empfinden jeden Morgen durchaus anders roch und schmeckte, je nachdem wie warm es war, von welcher Kuh es stammte, was diese Kuh gefressen hatte, wieviel Rahm man ihm belassen hatte und so fort... daß Rauch, daß ein von hundert Einzeldüften schillerndes, minuten-, ja sekundenweis sich wandelndes und zu neuer Einheit mischendes Geruchsgebilde wie der Rauch des Feuers nur eben jenen einen Namen »Rauch« besaß... daß Erde, Landschaft, Luft, die von Schritt zu Schritt und von Atemzug zu Atemzug von anderem Geruch erfüllt und damit von andrer Identität besetzt waren, dennoch nur mit jenen drei plumpen Wörtern bezeichnet sein sollten - all diese grotesken Mißverhältnisse zwischen dem Reichtum der geruchlich wahrgenommenen Welt und der Armut der Sprache, ließen den Knaben Grenouille am Sinn der Sprache überhaupt zweifeln; und er bequeme sich zu ihrem Gebrauch nur, wenn es der Umgang mit anderen Menschen unbedingt erforderlich machte.

Mit sechs Jahren hatte er seine Umgebung olfaktorisch vollständig erfaßt. Es gab im Hause der Madame Gaillard keinen Gegenstand, in der nördlichen Rue de Charonne keinen Ort, keinen Menschen, keinen Stein, Baum, Strauch oder Lattenzaun, keinen noch so kleinen Flecken, den er nicht geruchlich kannte, wiedererkannte und mit der jeweiligen Einmaligkeit fest im Gedächtnis verwahrte. Zehntausend spezifische Eigengerüche hatte er gesammelt und hielt sie zu seiner [-33-] Verfügung, so deutlich, so beliebig, daß er sich nicht nur ihrer erinnerte, wenn er sie wieder roch, sondern daß er sie tatsächlich roch, wenn er sich ihrer wieder erinnerte; ja, mehr noch, daß er sie sogar in seiner bloßen Phantasie untereinander neu zu kombinieren verstand und dergestalt in sich Gerüche erschuf, die es in der wirklichen Welt gar nicht gab. Es war, als besäße er ein riesiges

even as an adult used them unwillingly and often incorrectly: justice, conscience, God, joy, responsibility, humility, gratitude, etc.-what these were meant to express remained a mystery to him.

On the other hand, everyday language soon would prove inadequate for designating all the olfactory notions that he had accumulated within himself. Soon he was no longer smelling mere wood, but kinds of wood: maple wood, oak wood, pinewood, elm wood, pearwood, old, young, **rotting**, **moldering**, **mossy** wood, down to single logs, chips, and splinters-and could clearly differentiate them as objects in a way that other people could not have done by sight. It was the same with other things. For instance, the white drink that Madame Gaillard served her wards each day, why should it be designated uniformly as milk, when to Grenouille's senses it smelled and tasted completely different every morning depending on how warm it was, which cow it had come from, what that cow had been eating, how much cream had been left in it and so on... Or why should smoke possess only the name "smoke," when from minute to minute, second to second, the amalgam of hundreds of odors mixed iridescently into ever new and changing unities as the smoke rose from the fire ... or why should earth, landscape, air-each filled at every step and every breath with yet another odor and thus animated with another identity-still be designated by just those three **coarse** words. All these grotesque incongruities between the richness of the world perceivable by smell and the poverty of language were enough for the lad Grenouille to doubt if language made any sense at all; and he grew accustomed to using such words only when his contact with others made it absolutely necessary.

At age six he had completely grasped his surroundings olfactorily. There was not an object in Madame Gaillard's house, no place along the northern reaches of the rue de Charonne, no person, no stone, tree, bush, or picket fence, no spot he it ever so small, that he did not know by smell, could not recognize again by holding its uniqueness firmly in his memory. He had gathered tens of thousands, hundreds of thousands of specific smells and kept them so clearly, so, randomly, at his disposal, that he could not only recall them when he smelled them again, but could also actually smell them simply upon recollection. And what was more, he even knew how by sheer imagination to arrange new combinations of them, to the point where he created odors that did not exist in the real world. It was as if he were an autodidact

les employait encore à contrecœur et souvent de façon erronée : droit, conscience, Dieu, joie, responsabilité, humilité, gratitude, etc., tout ce qu'on entendait exprimer par là était pour lui un mystère et le demeurait.

Inversement, la langue courante n'aurait bientôt plus suffi pour désigner toutes les choses qu'il avait collectionnées en lui-même comme autant de notions olfactives. Bientôt, il ne se contenta plus de sentir le bois seulement, il sentit les essences de bois, érable, chêne, pin, orme, poirier, il sentit le bois vieux, jeune, **moisi**, **pourrissant**, **moussu**, il sentit même telle bûche, tel copeau, tel grain de sciure et les distinguait à l'odeur mieux que d'autres gens n'eussent pu le faire à l'oeil. Il en allait de même avec d'autres choses. Que ce breuvage blanc administré chaque matin par Mme Gaillard à ses pensionnaires fût uniformément désigné comme du lait, alors que selon Grenouille il avait chaque matin une autre odeur et un autre goût suivant sa température, la vache dont il provenait, ce que celle-ci avait mangé, la quantité de crème qu'on y avait laissée, etc.; que la fumée, qu'une composition olfactive comme la fumée du feu, faite de cent éléments qui à chaque seconde se recombinaient pour constituer un-nouveau tout, n'eût justement d'autre nom que celui de «fumée» ... :que la terre, le paysage, l'air, qui à chaque pas et à chaque bouffée qu'on aspirait s'emplissaient d'autres odeurs et étaient animés d'identités différentes, ne pussent prétendument se désigner que par ces trois vocables **patauds**... toutes ces grotesques disproportions entre la richesse du monde perçu par l'odorat et la pauvreté du langage amenaient le garçon à douter que le langage lui-même eût un sens; et il ne s'accoutuma de son emploi que lorsque le commerce d'autrui l'exigeait absolument.

A six ans, il avait totalement exploré olfactivement le monde qui l'entourait. Il n'y avait pas un objet dans la maison de Mme Gaillard, et dans la partie nord de la rue de Charonne pas un endroit, pas un être humain, pas un caillou, pas un arbre, un buisson ou une latte de palissade, pas le moindre pouce de terrain qu'il ne connût par l'odeur, ne reconnût de même et ne gardât solidement en mémoire avec ce qu'il avait d'unique. C'était des dizaines, des centaines de milliers d'odeurs spécifiques qu'il avait collectionnées et qu'il avait à sa disposition, avec tant de précision et d'aisance que non seulement il se les rappelait quand il les sentait à nouveau, mais qu'il les sentait effectivement lorsqu'il se les rappelait ; plus encore, il était capable, par la seule imagination, de les combiner entre elles de façons nouvelles, si bien qu'il créait en lui des odeurs qui n'existaient pas du tout dans le monde réel. C'était comme s'il avait appris

incluso de adulto, a la fuerza y muchas veces impropriamente: justicia, conciencia, Dios, alegría, responsabilidad; humildad, gratitud, etcétera, expresaban ideas enigmáticas para él _____.

Por el contrario, el lenguaje corriente habría resultado pronto escaso para designar todas aquellas cosas que había ido acumulando como conceptos olfativos. Pronto, no olió solamente a madera, sino a clases de madera, arce, roble, pino, olmo, peral, a madera vieja, joven, **podrida**, **mohosa**, **musgosa** e incluso a troncos y astillas individuales y a distintas clases de serrín y los distinguía entre sí como objetos claramente diferenciados, como ninguna otra persona habría podido distinguirlos con los ojos. Y lo mismo le ocurría con otras cosas. Sabía que aquella bebida blanca que madame Gaillard daba todas las mañanas a sus pupilos se llamaba sólo leche, aunque para Grenouille cada mañana olía y sabía de manera distinta, según lo caliente que estaba la vaca de que procedía, el alimento de esta vaca, la cantidad de nata que contenía, etcétera..., que el humo, aquella mezcla de efluvios que constaba de cien aromas diferentes y cuyo tornasol se transformaba no ya cada minuto, sino cada segundo, formando una nueva unidad, como el humo del fuego, sólo tenía un nombre, «humo»... que la tierra, el paisaje, el aire, que a cada paso y a cada aliento eran invadidos por un olor distinto y animados, en consecuencia, por otra identidad, sólo se designaban con aquellas tres **simples** palabras... Todas estas grotescas disproportiones entre la riqueza del mundo percibido por el olfato y la pobreza del lenguaje hacían dudar al joven Grenouille del sentido de la lengua y sólo se adaptaba a su uso cuando el contacto con otras personas lo hacía imprescindible.

A los seis años ya había captado por completo su entorno mediante el olfato. No había ningún objeto en casa de madame Gaillard, ningún lugar en el extremo norte de la Rue de Charonne, ninguna persona, ninguna piedra, ningún árbol, arbusto o empalizada, ningún rincón, por pequeño que fuese, que no conociera, reconociera y retuviera en su memoria olfativamente, con su identidad respectiva. Había reunido y tenía a su disposición diez mil, cien mil aromas específicos, todos con tanta claridad, que no sólo se acordaba de ellos cuando volvía a olerlos, sino que los olía realmente cuando los recordaba; y aún más, con su sola fantasía era capaz de combinarlos entre sí, creando nuevos olores que no existían en el mundo real. Era como si poseyera un inmenso vocabulario de aromas que le permitiera for-

selbsterlerntes Vokabular von Gerüchen, das ihn befähigte, eine schier beliebig große Menge neuer Geruchssätze zu bilden und dies in einem Alter, da andere Kinder mit den ihnen mühsam eingetrichterten Wörtern die ersten, zur Beschreibung der Welt höchst unzulänglichen konventionellen Sätze stammelten. Am ehesten war seine Begabung vielleicht der eines musikalischen Wunderkindes vergleichbar, das den Melodien und Harmonien das Alphabet der einzelnen Töne abgelauscht hatte und nun selbst vollkommen neue Melodien und Harmonien komponierte - mit dem Unterschied freilich, daß das Alphabet der Gerüche ungleich größer und differenzierter war als das der Töne, und mit dem Unterschied ferner, daß sich die schöpferische Tätigkeit des Wunderkinds Grenouille allein in seinem Innern abspielte und von niemandem wahrgenommen werden konnte als nur von ihm selbst.

Nach außen hin wurde er immer verschlossener. Am liebsten streifte er allein durch den nördlichen Faubourg Saint-Antoine, durch Gemüsegärten, Weinfelder, über Wiesen. Manchmal kehrte er abends nicht nach Hause zurück, blieb tagelang verschollen. Die fällige Züchtigung mit dem Stock ertrug er ohne Schmerzensäußerung. Hausarrest, Essensentzug, Strafarbeit konnten sein Benehmen nicht ändern. Ein eineinhalbjähriger sporadischer Besuch der Pfarrschule [-34-] von Notre Dame de Bon Secours blieb ohne erkennbare Wirkung. Er lernte ein bißchen buchstabieren und den eignen Namen schreiben, sonst nichts. Sein Lehrer hielt ihn für schwachsinnig.

Madame Gaillard hingegen fiel auf, daß er bestimmte Fähigkeiten und Eigenheiten besaß, die sehr ungewöhnlich, um nicht zu sagen übernatürlich waren: So schien ihm die kindliche Angst vor der Dunkelheit und der Nacht völlig fremd zu sein. Man konnte ihn jederzeit zu einer Besorgung in den Keller schicken, wohin sich die anderen Kinder kaum mit einer Lampe wagten, oder hinaus zum Schuppen des Holzholen bei stockfinsterer Nacht. Und nie nahm er ein Licht mit und fand sich doch zurecht und brachte sofort das Verlangte, ohne einen falschen Griff zu tun, ohne zu stolpern oder etwas umzustoßen. Noch merkwürdiger freilich erschien es, daß er, wie Madame Gaillard festgestellt zu haben glaubte, durch Papier, Stoff, Holz, ja sogar durch festgemauerte Wände und geschlossene Türen hindurchzusehen vermochte. Er wußte, wieviel und welche Zöglinge sich im Schlafraum aufhielten, ohne ihn betreten zu haben. Er wußte, daß eine Raupe im Blumenkohl steckte, ehe der Kopf zerteilt war. Und einmal, als sie ihr Geld so gut versteckt hatte, daß sie es

possessed of a huge vocabulary of odors that enabled him to form at will great numbers of smelled sentences- and at an age when other children stammer words, so painfully drummed into them, to formulate their first very inadequate sentences describing the world. Perhaps the closest analogy to his talent is the musical wunderkind, who has heard his way inside melodies and harmonies to the alphabet of individual tones and now composes completely new melodies and harmonies all on his own. With the one difference, however, that the alphabet of odors is incomparably larger and more nuanced than that of tones; and with the additional difference that the creative activity of Grenouille the wunderkind took place only inside him and could be perceived by no one other than himself.

To the world he appeared to grow ever more secretive. What he loved most was to rove alone through the northern parts of the Faubourg Saint-Antoine, through vegetable gardens and vineyards, across meadows. Sometimes he did not come home in the evening, remained missing for days. The rod of punishment awaiting him he bore without a whimper of pain. Confining him to the house, denying him meals, sentencing him to hard labor- nothing could change his behavior. Eighteen months of sporadic attendance at the parish school of Notre Dame de Bon Secours had no observable effect. He learned to spell a bit and to write his own name, nothing more. His teacher considered him feeble-minded.

Madame Gaillard, however, noticed that he had certain abilities and qualities that were highly unusual, if not to say supernatural: the childish fear of darkness and night seemed to be totally foreign to him. You could send him anytime on an errand to the cellar, where other children hardly dared go even with a lantern, or out to the shed to fetch wood on the blackest night. And he never took a light with him and still found his way around and immediately brought back what was demanded, without making one wrong move-not a stumble, not one thing knocked over. More remarkable still, Madame Gaillard thought she had discovered his apparent ability to see right through paper, cloth, wood, even through brick walls and locked doors. Without ever entering the dormitory, he knew how many of her wards- and which ones- were in there. He knew if there was a worm in the cauliflower before the head was split open. And once, when she had hidden her money so well that she

tout seul et possédait un gigantesque vocabulaire d'odeurs, lui permettant de construire une quasi-infinité de phrases olfactives nouvelles et ce à un âge où les autres enfants, à l'aide des mots qu'on leur a laborieusement inculqués, bredouillent tout juste leurs premières phrases conventionnelles pour rendre très imparfaitement compte du monde qui les entoure. Son don rappelait peut-être celui du petit musicien prodige qui a su dégager des mélodies et des harmonies l'alphabet des notes simples et qui dès lors compose lui-même des mélodies et des harmonies complètement nouvelles - à ceci près, toutefois, que l'alphabet des odeurs était incomparablement plus vaste et plus nuancé que celui des notes, et à cette autre différence encore que l'activité de l'enfant-prodige Grenouille se déroulait exclusivement en lui et ne pouvait être perçue de personne que de lui-même.

Extérieurement, il était de plus en plus renfermé. Ce qu'il préférait par-dessus tout, c'était de vagabonder seul dans le nord du faubourg Saint-Antoine, à travers les jardins potagers, les vignes et les prés. Parfois, le soir, il ne rentrait pas et il disparaissait pendant des jours. La correction à coups de bâton qui s'ensuivait ne lui arrachait pas le moindre cri de douleur. Consigné à la maison, privé de nourriture, condamné à des tâches punitives, il ne modifiait pas sa conduite pour autant. Pendant un an et demi, il fréquenta épisodiquement l'école paroissiale de Notre-Dame-du-Bon-Secours : cela n'eut pas d'effet notable. Il apprit un peu ses lettres, et à écrire son nom, et rien d'autre. Son maître d'école jugea qu'il était imbecile.

Mme Gaillard, en revanche, remarqua chez lui certaines capacités et particularités très peu communes, pour ne pas dire surnaturelles. Ainsi, la peur qu'ont les enfants du noir et de la nuit semblait lui être tout à fait inconnue. On pouvait à toute heure l'envoyer chercher quelque chose à la cave, où les autres enfants se risquaient à peine avec une lampe, ou bien l'expédier chercher du bois dans la grange par nuit noire. Jamais il ne prenait de quoi s'éclairer, et pourtant il s'orientait parfaitement, rapportant aussitôt ce qu'on avait demandé sans faire un faux mouvement, sans trébucher et sans rien renverser. Mais ce qui, à vrai dire, paraissait plus remarquable encore, c'est qu'il était capable, comme Mme Gaillard crut le constater, de voir à travers le papier, le tissu, et même à travers les cloisons de maçonnerie et les portes fermées. Il savait combien il y avait de pensionnaires dans la chambre et lesquels, sans avoir besoin d'y pénétrer. Il savait qu'il y avait une chenille dans un chou-fleur avant qu'on ait coupé la gamme [pomme] en deux. Et un jour qu'elle avait si bien caché son argent qu'elle ne

mara voluntad enormes cantidades de nuevas combinaciones olfatorias... a una edad en que otros niños tartamudeaban con las primeras palabras aprendidas, las frases convencionales, a todas luces insuficientes para la descripción del mundo. Si acaso, lo único con que podía compararse su talento era la aptitud musical de un niño prodigio que hubiera captado en las melodías y armonías el alfabeto de los distintos tonos y ahora compusiera él mismo nuevas melodías y armonías, con la salvedad de que el alfabeto de los olores era infinitamente mayor y más diferenciado que el de los tonos, y también de que la actividad creadora del niño prodigio Grenouille se desarrollaba únicamente en su interior y no podía ser percibida por nadie más que por él mismo.

Se fue volviendo cada vez más introvertido. Le gustaba vagar solo y sin rumbo por la parte norte del Faubourg Saint-Antoine, cruzando huertos, viñas y prados. Muchas veces no regresaba a casa por la noche y estaba días enteros sin aparecer. Luego sufría el correspondiente castigo de los bastonazos sin ninguna expresión de dolor. Ni el arresto domiciliario ni el ayuno forzoso ni el trabajo redoblado podían cambiar su conducta. La asistencia esporádica de un año y medio a la escuela parroquial de Notre Dame de Bon Secours no produjo un efecto aparente. Aprendió a deletrear y a escribir el propio nombre, pero nada más. Su maestro le tenía por un imbecil.

En cambio, madame Gaillard se percató de que poseía determinadas facultades y cualidades que eran extraordinarias, por no decir sobrenaturales. Por ejemplo, parecía totalmente inmune al temor infantil de la oscuridad y la noche. Se le podía mandar a cualquier hora con algún encargo al sótano, o donde los otros niños no se atrevían a ir ni con una linterna, o al cobertizo a buscar leña en una noche oscura como boca de lobo. Y nunca llevaba consigo una luz, a pesar de lo cual encontraba lo que buscaba y volvía en seguida con su carga, sin dar un paso en falso ni tropezar ni derribar nada. Y aún más notable era algo que madame Gaillard creía haber comprobado: daba la impresión de que veía a través del papel, la tela o la madera y, sí, incluso a través de las paredes y las puertas cerradas. Sabía cuántos niños y cuáles de ellos se hallaban en el dormitorio sin haber entrado en él y también sabía cuándo se escondía una oruga en la coliflor antes de partirla. Y una vez que ella había ocultado tan bien el dinero, que no

selbst nicht mehr wiederfand (sie änderte ihre Verstecke), deutete er, ohne eine Sekunde zu suchen, auf eine Stelle hinter dem Kaminbalken, und siehe, da war es! Sogar in die Zukunft konnte er sehen, indem er nämlich den Besuch einer Person lange vor ihrem Eintreffen ankündigte oder das Nahen eines Gewitters unfehlbar vorauszusagen wußte, ehe noch das kleinste Wölkchen am Himmel stand. Daß er dies alles freilich nicht sah, nicht mit Augen sah, sondern mit seiner immer schärfer [-35-] und präziser riechenden Nase erwiderte: die Raupe im Kohl, das Geld hinterm Balken, die Menschen durch Wände hindurch und über eine Entfernung von mehreren Straßenzügen hinweg - darauf wäre Madame Gaillard im Traume nicht gekommen, auch wenn jener Schlag mit dem Feuerhaken ihren Olfaktorium unbeschädigt gelassen hätte. Sie war davon überzeugt, der Knabe müsse - Schwachsinn hin oder her - das zweite Gesicht besitzen. Und das sie wußte, daß Zwiesichtigige Unheil und Tod anziehen, wurde er ihr unheimlich. Noch unheimlicher, geradezu unerträglich war ihr der Gedanke, mit jemandem unter einem Dach zu leben, der die Gabe hatte, sorgfältig verstecktes Geld durch Wände und Balken hindurch zu sehen, und als sie diese entsetzliche Fähigkeit Grenouilles entdeckt hatte, trachtete sie danach, ihn loszuwerden, und es traf sich gut, daß etwa um die gleiche Zeit - Grenouille war acht Jahre alt - das Kloster von Saint-Merri seine jährlichen Zahlungen ohne Angabe von Gründen einstellte. Madame mahnte nicht nach. Anstandshalber wartete sie noch eine Woche, und als das fällige Geld dann immer noch nicht eingetroffen war, nahm sie den Knaben bei der Hand und ging mit ihm in die Stadt.

In der Rue de la Mortellerie, nahe dem Fluß, kannte sie einen Gerber namens Grimal, der notorischen Bedarf an jugendlichen Arbeitskräften hatte - nicht an ordentlichen Lehrlingen oder Gesellen, sondern an billigen Kulis. Es gab nämlich in dem Gewerbe Arbeiten - das Entfleischen verwesender Tierhäute, das Mischen von giftigen Gerbend Färbebrühen, das Ausbringen ätzender Lohen -, die so lebensgefährlich waren, daß ein verantwortungsbewußter Meister nach Möglichkeit nicht seine gelernten Hilfskräfte dafür verschwendete, sondern [-36-] arbeitsloses Gesindel, Herumtreiber oder eben herrenlose Kinder, nach denen im Zweifelsfalle niemand mehr fragte. Natürlich wußte Madame Gaillard, daß Grenouille in Grimals Gerberwerkstatt nach menschlichem Ermessen keine Überlebenschance besaß. Aber sie war nicht die Frau, sich darüber Gedanken zu machen. Ihre Pflicht hatte sie ja getan. Das Pflegeverhältnis war beendet. Was mit dem Zögling weiterhin geschah, ging sie nichts an. Wenn er durchkam, so war's gut, wenn er starb, so war's

couldn't find it herself (she kept changing her **hiding places**), he pointed without a second's search to a spot behind a fireplace **beam**-and there it was! He could even see into the future, because he would infallibly predict the approach of a visitor long before the person arrived or of a thunderstorm when there was not the least cloud in the sky. Of course, he could not see any of these things with his eyes, but rather caught their scents with a nose that from day to day smelled such things more keenly and precisely: the **worm** in the cauliflower, the money behind a beam, and people on the other side of a wall or several blocks away. But Madame Gaillard would not have guessed that fact in her wildest dream, even if that blow with the **poker** had left her olfactory organ intact. She was convinced that, feeble-minded or not, the lad had second sight. And since she also knew that people with second sight bring misfortune and death with them, he made her increasingly nervous. What made her more nervous still was the unbearable thought of living under the same roof with someone who had the gift of spotting hidden money behind walls and beams; and once she had discovered that Grenouille possessed this dreadful ability, she set about getting rid of him. And it just so happened that at about the same time - Grenouille had turned eight - the cloister of Saint-Merri, without mention of the reason, ceased to pay its yearly fee. Madame did not dun them. For appearances' sake, she waited an additional week, and when the money owed her still had not appeared, she took the lad by the hand and walked with him into the city.

She was acquainted with a tanner named Grimal-, who lived near the river in the rue de la Mortellerie and had a notorious need for young laborers-not for regular apprentices and journeymen, but for cheap **coolies**. There were certain jobs in the trade- scraping the meat off rotting hides, mixing the poisonous tanning fluids and dyes, producing the caustic **lyes**-so perilous, that, if possible, a responsible tanning master did not waste his skilled workers on them, but instead used unemployed **riffraff**, tramps, or, indeed, **stray** children, about whom there would be no inquiry in dubious situations. Madame Gaillard knew of course that by all normal standards Grenouille would have no chance of survival in Grimal's **tannery**. But she was not a woman who bothered herself about such things. She had, after all, done her duty. Her custodianship was ended. What happened to her ward from here on was not her affair. If he made it through, well and good. If

savait plus elle-même où il était (elle changeait souvent **de cachette**), il indiqua sans une seconde d'hésitation un endroit derrière la **poutre** de la cheminée, et effectivement: c'était là! Il était même capable de voir dans le futur, annonçant par exemple un visiteur bien avant qu'il se montre, ou prédisant infailliblement l'approche d'un orage avant que le moindre petit nuage n'apparaisse dans le ciel. Que tout cela, il ne le voyait pas, pas avec ses yeux, mais qu'il le **subodorait** grâce à un **flair** de plus en plus subtil et précis (la **chenille** dans le chou, l'argent derrière la poutre, les gens derrière les murs et à plusieurs rues de distance), c'est une idée qui ne serait jamais venue à Mme Gaillard, même si le coup de **pique-feu** avait laissé intact son nerf olfactif. Elle était convaincue que ce petit garçon ne pouvait qu'avoir l'imbecillité ou pas!) le don de seconde vue. Et sachant que la seconde vue attire le malheur et la mort, elle commença à le trouver inquiétant. Ce qui était encore plus inquiétant et carrément insupportable, c'était l'idée de vivre sous le même toit qu'un être capable de voir à travers murs et poutres l'argent soigneusement caché; et une fois qu'elle eut découvert ce don effroyable chez Grenouille, elle n'eut de cesse que elle ne s'en débarrassât; et cela tomba fort bien que vers la même époque (Grenouille avait huit ans) le cloître Saint-Merri suspendît ses versements annuels sans aucune explication. Mme Gaillard ne déposa pas de réclamation. Pour la bonne forme, elle attendit une semaine et, l'argent de l'échéance n'étant toujours pas arrivé, elle prit le petit garçon par la main et se rendit en ville avec lui.

Dans la rue de la Mortellerie, près du fleuve, elle connaissait un tanneur nommé Grimal, qui avait notoirement besoin de main-d'oeuvre jeune: non pas de vrais apprentis, ni de compagnons, mais de **tâcherons** à vil prix. Car son industrie comportait des tâches l'écharner des peaux en décomposition, mélanger des bains et des teintures toxiques, vider des **pelins** corrosifs) qui étaient à ce point malsaines et dangereuses qu'un maître tanneur conscient de ses responsabilités évitait autant que possible d'y atteler ses ouvriers et les faisait effectuer par de la **racaille** en chômage, des vagabonds ou encore, précisément, des enfants **n'appartenant à personne** et dont personne ne viendrait plus s'enquérir si les choses tournaient mal. Mme Gaillard savait naturellement qu'à vues humaines; dans cette **tannerie** de Grimal, Grenouille n'avait aucune chance de survivre. Mais elle n'était pas femme à s'en préoccuper outre mesure. N'avait-elle pas fait son devoir? Il avait été mis fin à sa fonction de nourrice. Le destin ultérieur de son petit pensionnaire ne la concernait pas. S'il s'en tirait, c'était bien; s'il y

lo encontraba (cambiaba **el escondite**), señaló sin buscar un segundo un lugar detrás de la **viga** de la chimenea y en efecto, allí estaba! Incluso podía ver el futuro, pues anunciaba la visita de una persona mucho antes de su llegada y predecía infaliblemente la proximidad de una tormenta antes de que apareciera en el cielo la más pequeña nube. Madame Gaillard no habría imaginado ni en sueños, ni siquiera aunque el **atizador** le hubiera dejado indemne el sentido del **olfato**, que todo esto no lo veía con los ojos, sino que lo husmeaba con una nariz que cada vez olía con más intensidad y precisión: la **oruga** en la col, el dinero detrás de la viga, las personas a través de las paredes y a una distancia de varias manzanas. Estaba convencida de que el muchacho -imbécil o no- era un vidente y como sabía que los videntes ocasionaban calamidades e incluso la muerte, empezó a sentir miedo, un miedo que se incrementó ante la insoportable idea de vivir bajo el mismo techo con alguien que tenía el don de ver a través de paredes y vigas un dinero escondido cuidadosamente, por lo que en cuanto descubrió esta horrible facultad de Grenouille ardió en deseos de deshacerse de él y dio la casualidad de que por aquellas mismas fechas -Grenouille tenía ocho años- el convento de Saint-Merri suspendió sus pagos anuales sin indicar el motivo. Madame Gaillard no hizo ninguna reclamación; por decoro, esperó otra semana y al no llegar tampoco entonces el dinero convenido, cogió al niño de la mano y fue con él a la ciudad.

flair talent, ability 1 don, facilidad a flair for languages, un don para los idiomas 2 estilo: her plain dress had no flair, su soso vestido no era nada atractivo FLAIR 1. Faculté de discerner par l'odeur. 2. Fig. Aptitude instinctive à prévoir, deviner

En la Rue de la Mortellerie, cerca del río, conocía a un cortidor llamado Grimal que tenía una necesidad notoria de mano de obra joven, no de aprendices u oficiales, sino de **jornaleros** baratos. En el oficio había trabajos -limpiar de carne las pieles putrefactas de animales, mezclar líquidos venenosos para curtir y teñir, preparar el **tanino** cáustico para el curtido- tan peligrosos que un maestro responsable no los confiaba, si podía evitarlo, a sus trabajadores especializados, sino a **maleantes** sin trabajo, vagabundos e incluso niños **sin amo** por los cuales nadie preguntaba en caso de una desgracia. Como es natural, Madame Gaillard sabía que en el **taller** de Grimal, el niño Grenouille tendría pocas probabilidades de sobrevivir, pero no era mujer para preocuparse por ello. Ya había cumplido con su deber; el plazo del hospedaje había tocado a su fin. Lo que pudiera ocurrirle ahora a su antiguo pupilo no le concernía en absoluto. Si so-

auch gut - Hauptsache, alles ging rechtens zu. Und so ließ sie sich von Monsieur Grimal die Übergabe des Knaben schriftlich bestätigen, quittierte ihrerseits den Erhalt von fünfzehn Franc Provision und machte sich wieder auf nach Hause in die Rue de Charonne. Sie verspürte nicht den geringsten Anflug eines schlechten Gewissens. Im Gegenteil glaubte sie, nicht nur rechtens, sondern auch gerecht gehandelt zu haben, denn der Verbleib eines Kindes, für das niemand zahlte, wäre ja notwendigerweise zu Lasten der anderen Kinder gegangen oder sogar zu ihren eigenen Lasten und hätte womöglich die Zukunft der anderen Kinder gefährdet oder sogar ihre eigene Zukunft, das heißt ihren eigenen, abgeschirmten, privaten Tod, der das einzige war, was sie sich im Leben noch wünschte.

Da wir Madame Gaillard an dieser Stelle der Geschichte verlassen und ihr auch später nicht mehr wiederbegegnen werden, wollen wir in ein paar Sätzen das Ende ihrer Tage schildern. Madame, obwohl als Kind schon innerlich gestorben, wurde zu ihrem Unglück sehr, sehr alt. Anno 1782, mit fast siebzig Jahren, gab sie ihr Gewerbe auf, kaufte sich wie vorgehabt in eine Rente ein, saß in ihrem Häuschen und wartete auf den Tod. Der Tod aber kam nicht. Statt seiner kam etwas, womit kein [-37-] Mensch auf der Welt hätte rechnen können und was es im Lande noch nie gegeben hatte, nämlich eine Revolution, das heißt eine rasante Umwandlung sämtlicher gesellschaftlicher, moralischer und transzendentaler Verhältnisse. Zunächst hatte diese Revolution keine Auswirkungen auf Madame Gaillards persönliches Schicksal. Dann aber - sie war nun fast achtzig - hieß es mit einem Mal, ihr Rentengeber habe emigrieren müssen, sei enteignet und sein Besitz an einen Hosenfabrikanten versteigert worden. Es sah eine Weile lang noch so aus, als habe auch dieser Wandel noch keine fatalen Auswirkungen für Madame Gaillard, denn der Hosenfabrikant zahlte weiterhin pünktlich die Rente. Aber dann kam der Tag, da sie ihr Geld nicht mehr in harter Münze, sondern in Form von kleinen bedruckten Papierblättchen erhielt, und das war der Anfang ihres materiellen Endes.

Nach Verlauf von zwei Jahren reichte die Rente nicht einmal mehr aus, das Feuerholz zu bezahlen. Madame sah sich gezwungen, ihr Haus zu verkaufen, zu lächerlich geringem Preis, denn es gab plötzlich außer ihr Tausende von anderen Leuten, die ihr Haus ebenfalls verkaufen mußten. Und wieder bekam sie als Gegenwert nur diese blöden Blättchen, und wieder waren sie nach zwei Jahren so gut wie nichts mehr

he died, that was well and good too-the main thing was that it all be done legally. And so she had Monsieur Grimal provide her with a written receipt for the boy she was handing over to him, gave him in return a receipt for her brokerage fee of fifteen francs, and set out again for home in the rue de Charonne. She felt not the slightest twinge of conscience. On the contrary, she thought her actions not merely legal but also just, for if a child for whom no one was paying were to stay on with her, it would necessarily be at the expense of the other children or, worse, at her own expense, endangering the future of the other children, or worse, her own future-that is, her own private and sheltered death, which was the only thing that she still desired from life.

Since we are to leave Madame Gaillard behind us at this point in our story and shall not meet her again, we shall take a few sentences to describe the end of her days. Although dead in her heart since childhood, Madame unfortunately lived to be very, very old. In 1782, just short of her seventieth birthday, she gave up her business, purchased her annuity as planned, sat in her little house, and waited for death. But death did not come. What came in its place was something not a soul in the world could have anticipated: a revolution, a rapid transformation of all social, moral, and transcendental affairs. At first this revolution had no effect on Madame Gaillard's personal fate. But then-she was almost eighty by now-all at once the man who held her annuity had to emigrate, was stripped of his holdings, and forced to auction off his possessions to a trouser manufacturer. For a while it looked as if even this change would have no fatal effect on Madame Gaillard, for the trouser manufacturer continued to pay her annuity punctually. But then came the day when she no longer received her money in the form of hard coin but as little slips of printed paper, and that marked the beginning of her economic demise.

demise death, fallecimiento, óbito [of person], [of institution etc] desaparición, disolución

Within two years, the annuity was no longer worth enough to pay for her firewood. Madame was forced to sell her house-at a ridiculously low price, since suddenly there were thousands of other people who also had to sell their houses. And once again she received in return only these stupid slips of paper, and once again within two years they were

restait, c'était aussi bien; l'essentiel était que les choses se passent légalement. Maître Grimal dut donc lui certifier par écrit qu'elle lui avait remis l'enfant; en échange de quoi elle lui donna quittance des quinze francs de provision qu'il lui versait, et elle regagna sa maison de la rue de Charonne. Elle n'éprouvait pas le moindre soupçon de mauvaise conscience. Au contraire, elle pensait avoir agi de façon non seulement légale, mais aussi de façon juste, car en gardant un enfant pour qui plus personne ne payait, elle aurait nécessairement porté tort aux autres enfants ou se serait même fait tort à elle-même, compromettant leur avenir ou même le sien, c'est à dire sa propre mort, sa mort privée et protégée, qui était tout ce qu'elle désirait encore dans la vie.

Puisqu'à cet endroit de l'histoire nous allons abandonner Mme Gaillard et que nous ne la rencontrerons plus par la suite, nous allons en quelques phrases dépeindre la fin de sa vie. Cette dame, quoiqu'elle fût intérieurement morte depuis l'enfance, eut le malheur de se faire très, très vieille. En l'an de grâce 1782, à près de soixante-dix ans, elle cessa son activité, elle acquit comme prévu une rente, elle se retira dans sa petite maison et attendit la mort. Mais la mort ne vint pas. A sa place survint quelque chose à quoi personne au monde ne pouvait s'attendre et qui ne s'était encore jamais produit dans le pays, à savoir une révolution, autrement dit une transformation formidable de toutes les données sociales, morales et transcendantes. Pour commencer, cette révolution n'eut pas d'effets sur la destinée personnelle de Mme Gaillard. Mais ensuite (elle avait près de quatre-vingts ans), il s'avéra tout d'un coup que son débirentier était contraint d'émigrer, que ses biens étaient confisqués, vendus aux enchères et rachetés par un culottier en gros. Pendant quelque temps encore, cette nouvelle péripétie parut n'avoir pas non plus d'effets fâcheux pour Mme Gaillard, car le culottier continuait à lui verser ponctuellement sa rente. Mais alors vint le jour où elle ne toucha plus son argent en espèces sonnantes et trébuchantes, mais sous la forme de petits bouts de papier imprimé, et ce fut, matériellement, le commencement de sa fin.

Au bout de deux ans, la rente ne suffisait même plus à payer le bois de chauffage. Madame se vit contrainte de vendre sa maison, à un prix dérisoire, car il y avait soudain, en même temps qu'elle, des milliers d'autres gens qui se voyaient également contraints de vendre leur maison. Et là encore, elle ne reçut en contrepartie que ces stupides petits papiers, et au bout de deux ans de plus ils ne valaient à peu

brevivía, mejor para él, y si moría, daba igual; lo importante era no infringir la ley. Exigió a monsieur Grimal una declaración por escrito de que se hacía cargo del muchacho, firmó por su parte el recibo de quince francos de comisión y emprendió el regreso a su casa de la Rue de Charonne, sin sentir la menor punzada de remordimiento. Por el contrario, creía haber obrado no sólo bien, sino además con justicia, puesto que seguir manteniendo a un niño por el que nadie pagaba redundaría en perjuicio de los otros niños e incluso de sí misma y pondría en peligro el futuro de los demás pupilos y su propio futuro, es decir, su propia muerte privada, que era el único deseo que tenía en la vida.

Dado que abandonamos a madame Gaillard en este punto de la historia y no volveremos a encontrarla más tarde, queremos describir en pocas palabras el final de sus días. Aunque muerta interiormente desde niña, madame Gaillard alcanzó para su desgracia una edad muy avanzada. En 1782, con casi setenta años, cerró su negocio y se dedicó a vivir de renta en su pequeña vivienda, esperando la muerte. Pero la muerte no llegaba. En su lugar llegó algo con lo que nadie en el mundo habría podido contar y que jamás había sucedido en el país, a saber, una revolución, o sea una transformación radical del conjunto de condiciones sociales, morales y trascendentales. Al principio, esta revolución no afectó en nada al destino personal de madame Gaillard. Sin embargo, con posterioridad -cuando casi tenía ochenta años-, sucedió que el hombre que le pagaba la renta se vio obligado a emigrar y sus bienes fueron expropiados y pasaron a manos de un fabricante de calzas. Durante algún tiempo pareció que tampoco este cambio tendría consecuencias fatales para madame Gaillard, ya que el fabricante de calzas siguió pagando puntualmente la renta. No obstante, llegó un día en que le pagó el dinero no en monedas contantes y sonantes, sino en forma de pequeñas hojas de papel impreso, y esto marcó el principio de su fin material.

Pasados dos años, la renta ya no llegaba ni para pagar la leña. Madame Gaillard se vio obligada a vender la casa, y a un precio irrisorio, además, porque de repente había millares de personas que, como ella, también tenían que vender su casa. Y de nuevo le pagaron con aquellas malditas hojas que al cabo de otros dos años habían perdido

wert, und im Jahre 1797 - sie ging nun auf die Neunzig zu - hatte sie ihr gesamtes, in mühevoller säkularer Arbeit zusammengeschrattetes Vermögen verloren und hauste in einer winzigen möblierten Kammer in der Rue des Coquilles. Und nun erst, mit zehn-, mit zwanzigjähriger Verspätung, kam der Tod herbei und kam in Gestalt einer langwierigen Geschwulstkrankheit, die Madame an der Kehle packte und ihr erst den Appetit und dann die Stimme raubte, so [-38-] daß sie mit keinem Wort Einspruch erheben konnte, als sie ins Hotel-Dieu fortgeschafft wurde. Dort brachte man sie in den gleichen, von Hunderten todkranker Menschen bevölkerten Saal, in dem schon ihr Mann gestorben war, steckte sie in ein Gemeinschaftsbett zu fünf anderen alten wildfremden Weibern, körperdicht Leib an Leib lagen sie, und ließ sie dort drei Wochen lang in aller Öffentlichkeit sterben. Dann wurde sie in einen Sack genäht, um vier Uhr früh nebst fünfzig anderen Leichen auf einen Transportkarren geworfen und unter dem dünnen Gebimmel eines Glöckchens von neubegründeten Friedhof von Clamart, eine Meile vor den Toren der Stadt, gefahren und dort in einem Massengrab zur letzten Ruhe gebettet, unter einer dicken Schicht von ungelöschem Kalk.

Das war im Jahre 1799. Gott sei Dank ahnte Madame nichts von diesem ihr bevorstehenden Schicksal, als sie an jenem Tag des Jahres 1747 nach Hause ging und den Knaben Grenouille und unsere Geschichte verließ. Sie hätte womöglich ihren Glauben an die Gerechtigkeit verloren und damit an den einzigen ihr begreiflichen Sinn des Lebens.

as good as worthless, and by 1797 (she was nearing ninety now) she had lost her entire fortune, scraped together from almost a century of hard work, and was living in a tiny furnished room in the rue des Coquilles. And only then-ten, twenty years too late-did death arrive, in the form of a protracted bout with a cancer that grabbed Madame by the throat, robbing her first of her appetite and then of her voice, so that she could raise not one word of protest as they carted her off to the Hotel-Dieu. There they put her in a ward populated with hundreds of the mortally ill, the same ward in which her husband had died, laid her in a bed shared with total strangers, pressing body upon body with five other women, and for three long weeks let her die in public view. She was then sewn into a sack, tossed onto a tumbrel at four in the morning with fifty other corpses, to the faint tinkle of a bell driven to the newly founded cemetery of Clamart, a mile beyond the city gates, and there laid in her final resting place, a mass grave beneath a thick layer of quicklime.

That was in the year 1799. Thank God Madame had suspected nothing of the fate awaiting her as she walked home that day in 1746, leaving Grenouille and our story behind. She might possibly have lost her faith in justice and with it the only meaning that she could make of life.

près plus rien eux-mêmes; et en l'an 1797 (elle allait alors sur ses quatre-vingt-dix ans) elle avait totalement perdu tout le bien qu'elle avait péniblement amassé en près d'un siècle et elle logeait dans une minuscule chambre meublée de la rue des Coquilles. Et c'est alors seulement, avec dix ans, avec vingt ans de retards que la mort arriva; elle arriva sacs la forme d'une longue affection tumorale qui prit Madame à la gorge et lui ôta d'abord l'appétit, puis la voix, si bien qu'elle ne put avoir un seul mot de protestation lorsqu'on l'embarqua pour l'Hôtel-Dieu; on la mit dans la même salle peuplée de centaines d'incurables promis à une mort prochaine que celle où son mari déjà était mort, on la fourra dans un lit commun avec cinquantes vieilles femmes qu'elle n'avait jamais vues, et où elles étaient couchées peau contre peau, et là on la laissa mourir en public trois semaines durant. Puis elle fut cousue dans un sac, jetée à quatre heures du matin sur une charrette avec cinquante autres cadavres et emportée, au son aigre d'une clochette, jusqu'au cimetière qu'on avait récemment ouvert à Clamart, à une lieue de l'enceinte, et où elle trouva sa dernière demeure dans une fosse commune, sous une épaisse couche de chaux vive.

C'était en l'an 1799. Dieu merci, Mme Gaillard ne soupçonnait rien du destin qui l'attendait quand, en ce jour de 1747, elle rentrait chez elle, laissant derrière elle l'enfant Grenouille et notre histoire. Sinon, il aurait pu se faire qu'elle perde sa foi en la justice et du même coup le seul sens qu'elle trouvait à la vie.

casi todo su valor, hasta que en 1797 -se acercaba ya a los noventa- perdió toda la fortuna amasada con su trabajo esforzado y secular y fue a alojarse en una diminuta habitación amueblada de la Rue des Coquilles. Y entonces, con un retraso de diez o veinte años, llegó la muerte en forma de un lento tumor en la garganta que primero le quitó el apetito y luego le arrebató la voz, por lo que no pudo articular ninguna protesta cuando se la llevaron al Hotel-Dieu. Allí la metieron en la misma sala atestada de moribundos donde había muerto su marido, le acostaron en una cama con otras cinco mujeres totalmente desconocidas, que yacían cuerpo contra cuerpo, y la dejaron morir durante tres semanas a la vista de todos. Entonces la introdujeron en un saco, que cosieron, la tiraron a las cuatro de la madrugada a una carreta junto con otros cincuenta cadáveres y la llevaron, acompañada por el repiqueteo de una campanilla, al recién inaugurado cementerio de Clamart, a casi dos kilómetros de las puertas de la ciudad, donde la enterraron en una fosa común bajo una gruesa capa de cal viva.

Esto sucedió el año 1799. Gracias a Dios, madame Gaillard no presentaba nada de este destino que tenía reservado cuando aquel día del año 1747 regresó a casa tras abandonar al muchacho Grenouille y nuestra historia. Es probable que hubiese perdido su fe en la justicia y con ella el único sentido de la vida que era capaz de comprender.

50

55

6

Six

6

6

Mit dem ersten Blick, den er auf Monsieur Grimal geworfen - nein, mit dem ersten witternden Atemzug, den er von Grimals Geruchsaura eingesogen hatte, wußte Grenouille, daß dieser Mann imstande war, ihn bei der geringsten Unbotmäßigkeit zu Tode zu prügeln. Sein Leben galt gerade noch so viel wie die Arbeit, die er verrichten konnte, es bestand nur noch aus der Nützlichkeit, die Grimal ihm beimaß. Und so kuschelte [-39-] Grenouille, ohne auch nur ein einziges Mal den Versuch einer Auflehnung zu machen. Von einem Tag zum ändern verkapselte er wieder die ganze Energie seines Trotzes und seiner Widerborstigkeit in sich selbst, verwendete sie allein dazu, auf zeckenhafte Manier die Epoche der bevorstehenden Eiszeit zu

FROM HIS first glance at Monsieur Grimal-no, from the first breath that sniffed in the odor enveloping Grimal-Grenouille knew that this man was capable of thrashing him to death for the least infraction. His life was worth precisely as much as the work he could accomplish and consisted only of whatever utility Grimal ascribed to it. And so, Grenouille came to heel, never once making an attempt to resist. With each new day, he would bottle up inside himself the enegies of his defiance and contumacy and expend them solely to survive the impending ice age in his ticklike way. Tough, uncomplaining, inconspicuous, he tended the light of life's hopes as a very small, but

Au premier coup d'oeil qu'il jeta sur M. Grimal (ou plutôt à la première bouffée qu'il inspira de son aura olfactive), Grenouille sut que c'était là un homme capable de le battre à mort à la moindre incartade. Sa vie désormais avait tout juste autant de valeur que le travail qu'il serait capable d'accomplir, elle avait pour toute consistance l'utilité que lui attribuerait Grimal. Aussi Grenouille se fit-il tout petit, sans faire jamais ne fût-ce qu'une tentative pour se rebeller. Du jour au lendemain, il renferma de nouveau en lui-même toute son énergie de défi et de hargne, qu'il employa exclusivement à survivre, telle la tique, à Père glaciaire qu'il allait traverser : endurant, frugal et terne, mettant en veilleuse la flamme de l'espoir de vivre, mais veillant

Después de la primera mirada que dirigió a monsieur Grimal o, mejor dicho, después del primer husmeo con que absorbió el aura olfativa de Grimal, supo Grenouille que este hombre sería capaz de matarle a palos a la menor insubordinación. Su vida valía tanto como el trabajo que pudiera realizar, dependía únicamente de la utilidad que Grimal le atribuyera, de modo que Grenouille se sometió y no intentó rebelarse ni una sola vez. Día tras día concentraba en su interior toda la energía de su terquedad y espíritu de contradicción empleándola solamente para sobrevivir como una garrapata al período glacial que estaba atravesando; resistente, frugal, discreto, manteniendo al mínimo, pero con sumo cuidado, la

überdauern: zäh, genügsam, unauffällig, das Licht der Lebenshoffnung auf kleinster, aber wohlbehüteter Flamme haltend. Er war nun ein Muster an Fügsamkeit, 5 Anspruchslosigkeit und Arbeitswillen, gehorcht aufs Wort, nahm mit jeder Speise vorlieb. Abends ließ er sich brav in einen seitlich an die Werkstatt gebauten Verschlag sperren, in dem 10 Gerätschaften aufbewahrt wurden und eingesalzene Rohhäute hingen. Hier schlief er auf dem blanken gestampften Erdboden. Tagsüber arbeitete er, solange es hell war, im 15 Winter acht, im Sommer vierzehn, fünfzehn, sechzehn Stunden: entfleischte die bestialisch stinkenden Häute, wässerte, enthaarte, kalkte, ätzte, walkte sie, strich sie mit 20 Beizkot ein, spaltete Holz, entrindete Birken und Eiben, stieg hinab in die von beißendem Dunst erfüllten Lohgruben, schichtete, wie es ihm die Gesellen befahlen, Häute und Rinden 25 übereinander, streute zerquetschte Galläpfel aus, überdeckte den entsetzlichen Scheiterhaufen mit Eibenzweigen und Erde. Jahre später mußte er ihn dann wieder ausbuddeln und die zu gegebtem Leder 30 mumifizierten Hautleichen aus ihrem Grab holen.

Wenn er nicht Häute ein- oder 35 ausgrub, dann schleppte er Wasser. Monatlang schleppte er Wasser vom Fluß herauf, immer zwei Eimer, Hunderte von Eimern am Tag, denn das Gewerbe verlangte Unmengen von 40 Wasser zum Waschen, zum Weichen, zum Brühen, zum Färben. Monatlang hatte er keine trockene Faser mehr am Leibe vor lauter Wassertragen, abends 45 trocken [-40-] ihm die Kleider von Wasser, und seine Haut war kalt, **weich** und aufgeschwemmt wie Waschleder.

Nach einem Jahr dieser mehr tierischen als menschlichen Existenz 50 bekam er den Milzbrand, eine gefürchtete Gerberkrankheit, die üblicherweise tödlich verläuft. Grimal hatte ihn schon abgeschrieben und sah sich nach Ersatz um - nicht ohne 55 Bedauern übrigens, denn einen genügsameren und leistungsfähigeren Arbeiter als diesen Grenouille hatte er noch nie gehabt. Entgegen aller 60 Erwartung jedoch überstand Grenouille die Krankheit. Ihm blieben nur die Narben der großen schwarzen Karbunkel hinter den Ohren, am Hals und an den Wangen, die ihn entstellten und noch häßlicher machten, als er 65 ohnehin schon war. Ihm blieb ferner - unschätzbare Vorteil - eine Resistenz gegen den Milzbrand, so daß er von nun an sogar mit rissigen und blutigen 70 Händen die schlechtesten Häute entfleischen konnte, ohne Gefahr zu laufen, sich erneut anzustecken. Dadurch unterschied er sich nicht nur von den Lehrlingen und Gesellen, sondern auch von seinen eigenen 75 potentiellen Nachfolgern. Und weil er nun nicht mehr so leicht zu ersetzen war wie ehemals, stieg der Wert seiner

carefully nourished flame. He was a paragon of docility, frugality, and diligence in his work, obeyed implicitly, and appeared satisfied with every meal offered. In the evening, he meekly let himself be 5 locked up in a closet off to one side of the tannery floor, where tools were kept and the raw, salted 10 hides were hung. There he slept on the hard, bare earthen floor. During the day he worked as long as there was light-eight hours in winter, fourteen, fifteen, sixteen 15 hours in summer. He scraped the meat from bestially stinking hides, watered them down, **dehaired** them, **limed**, **bated**, and **fulled** them, **rubbed** them down with pickling dung, **chopped** 20 wood, stripped bark from **birch** and **yew**, climbed down into the **tanning pits** filled with caustic fumes, layered the hides and 25 pelts just as the journeymen ordered him, spread them with smashed gallnuts, covered this ghastly funeral pyre with **yew** branches and earth. Years later, he would have to dig them up again and retrieve these mummified hide 30 carcasses-now tanned leather- from their grave.

When he was not burying or 35 digging up hides, he was hauling water. For months on end, he hauled water up from the river, always in two buckets, hundreds of bucketfuls 40 a day, for tanning requires vast quantities of water, for soaking, for boiling, for dyeing. For months on end, the water hauling left him without a dry stitch on his body; by evening 45 his clothes were dripping wet and his skin was cold :___ and swollen like a soaked **shammy**[gamuza].

After one year of an existence 50 more animal than human, he contracted **anthrax**, a disease feared by 55 tanners and usually fatal. Grimal had already written him off and was looking around for a replacement- not without regret, by the way, for he had never before had a more docile and productive worker than this Grenouille. But contrary to 60 all expectation, Grenouille survived the illness. All he bore from it were scars from the large black carbuncles behind his ears and on his hands and 65 cheeks, leaving him disfigured and even uglier than he had been before. It also left him immune to anthrax-an invaluable advantage-so that now he could strip the foulest 70 hides with **cut** and **bleeding** hands and still run no danger of **reinfection**. This set him apart not only from the apprentices and 75 journeymen, but also from his own potential successors. And because he could no longer be so easily replaced as before, the value of his work and thus the

jalousement sur elle. Il fut désormais un modèle de docilité, sans prétention aucune et plein d'ardeur au travail, obéissant au doigt et à l'oeil et se contentant de n'importe quelle nourriture. Le soir, il se 5 laissait sagement enfermer dans un apprentis jouxtant l'atelier et où l'on entreposait des outils et des 10 peaux brutes traitées à l'alun. Il y dormait à même le sol en terre battue. Durant le jour, il travaillait tant qu'on y voyait clair, en hiver huit heures, en été quatorze, quinze, 15 seize heures : il écharnait les peaux qui puait atrocement, les faisait boire, les **débourrait**, les **passait en chaux**, les **affrétait à l'acide**, les **meurtrissait**, les **enduisait** de tan épais, **fendait** du bois, écorçait des **bouleaux** et des 20 **ifs**, descendait dans les **cuves** remplies de vapeurs âcres, y disposait en couches successives les peaux et les écorces, selon les 25 instructions des compagnons, y répandait des noix de galle écrasées et recouvrait cet épouvantable entassement avec des branches de **if** et de la terre. Après une éternité, il fallait de nouveau tout exhumer et tirer de leur tombeau les 30 cadavres de peaux momifiés par le tannage et transformés en cuir.

Quand il n'était pas à enterrer au 35 déterrer les peaux, c'est qu'il portait de l'eau. Pendant des mois, il porta de l'eau depuis le fleuve jusqu'à la tannerie, toujours deux seaux, des centaines de seaux par jour, car le tannage exigeait 40 d'énormes quantités d'eau, pour laver, pour assouplir, pour détremper, pour teindre. Pendant des mois, il n'eut pas un fil de sec, à force de porter de l'eau; le soir, ses vêtements dégoulinèrent et sa peau était froide, **ramollie** et gonflée 45 comme du cuir **brassé** en cuve.

Au bout d'un an de cette existence 50 de bête plus que d'être humain, il attrapa une **splénite**, redoutable inflammation de la **rate** [**bazo**] qui frappe 55 les tanneurs et entraîne généralement la mort. Grimal avait déjà fait une croix sur lui et songeait à lui trouver un remplaçant - non sans regret, d'ailleurs, car jamais il n'avait eu ouvrier moins 60 exigeant et plus efficace que ce Grenouille. Mais, contre toute attente, Grenouille survécut à la maladie. Il n'en garda que les cicatrices des gros anthrax noirs qu'il avait eus derrière 65 les oreilles, dans le cou et sur les joues, qui le défigurèrent et le rendirent encore plus laid que jamais. Il lui en resta de surcroît - avantage inappréciable - une immunité contre 70 l'inflammation de la **rate** [**bazo**] qui lui permit désormais d'écharner, même avec des mains crevassées et en sang, les peaux dans le pire état sans risquer de se contaminer à nouveau. Cela le distinguait non seulement des 75 apprentis et compagnons, mais de ses propres remplaçants potentiels. Et comme dorénavant il n'était plus aussi facile à remplacer, cela accrût la valeur de son travail et par conséquent

llama de la esperanza vital. Se convirtió en un ejemplo de docilidad, laboriosidad y modestia, obedecía en el acto, se contentaba con cualquier comida. Por la noche se dejaba encerrar en un cuarto adosado al taller donde se 5 guardaban herramientas y pieles saladas. Allí dormía sobre el suelo gastado por el uso. Durante el día trabajaba de sol a sol, en invierno ocho horas y en verano catorce, 10 quince y hasta dieciséis; limpiaba de carne las hediondas pieles, las enjuagaba, **pelaba**, **blanqueaba**, **cauterizaba** y **abatanaba**, las **impregnaba** de tanino, **partía** leña, descortezaba **abedules** y **tejos**, bajaba al 15 **noque**, lleno de vapor cáustico, y colocaba pieles y cortezas a capas, tal como le indicaban los oficiales, esparcía agallas machacadas por encima y cubría la espantosa hoguera con ramas de **tejo** y tierra. Años después tuvo que apartarlo todo para extraer de su tumba las pieles momificadas, 20 convertidas en cuero.

Cuando no enterraba o desenterraba pieles, acarreaaba agua. Durante meses acarreo agua desde el río, cada vez dos cubos, cientos de cubos al día, pues el taller necesitaba ingentes cantidades de agua para lavar, ablandar, hervir y teñir. Durante meses vivió con el cuerpo siempre húmedo de tanto acarrear agua; por las noches la ropa le chorreaba y tenía la piel fría, **esponjada** y 25 blanda como el cuero lavado.

Al cabo de un año de esta existencia más animal que humana, contrajo el ántrax maligno, una temida enfermedad de los curtidores que suele producir la muerte. Grimal ya le había desahuciado y empezó a buscar un sustituto- no sin lamentarlo, porque no había 30 tenido nunca un trabajador más frugal y laborioso- cuando Grenouille, contra todo pronóstico, superó la enfermedad. Sólo le quedaron cicatrices de los grandes ántrax negros que tuvo detrás de las orejas, en el cuello y en las mejillas, que lo desfiguraban, afeándolo todavía más. Aparte de salvarse, adquirió -ventaja inapreciable- la inmunidad contra el **mal**, de modo que en lo sucesivo 35 podría descarnar con manos agrietadas y ensangrentadas las pieles más duras sin correr el peligro de contagiarse. En esto no sólo se distinguía de los aprendices y oficiales, sino también de sus propios sustitutos potenciales. Y como ahora ya no era tan fácil de reemplazar como antes, el valor de su trabajo se incrementó y también, por consi-

Arbeit und damit der Wert seines Lebens. Plötzlich mußte er nicht mehr auf der nackten Erde schlafen, sondern durfte sich im Schuppen ein Holzlager bauen, bekam Stroh daraufgeschüttet und eine eigene Decke. Zum Schlafen sperrte man ihn nicht mehr ein. Das Essen war auskömmlicher. Grimal hielt ihn nicht mehr wie irgendein Tier, sondern wie ein nützliches Haustier.

Als er zwölf Jahre alt war, gab ihm Grimal den halben Sonntag frei, und mit dreizehn durfte er sogar wochentags am Abend nach der Arbeit eine Stunde lang [-41-] weggehen und tun, was er wollte. Er hatte gesiegt, denn er lebte, und er besaß ein Quantum von Freiheit, das genügte, um weiterzuleben. Die Zeit des Überwinterns war vorbei. Der Zeck Grenouille regte sich wieder. Er witterte Morgenluft. Die Jagdlust packte ihn. Das größte Geruchsviertel der Welt stand ihm offen: die Stadt Paris.

value of his life increased. Suddenly he no longer had to sleep on bare earth, but was allowed to build himself a **plank bed** in the **closet**, was given straw to scatter over it and a blanket of his own. He was no longer locked in at bedtime. His food was more adequate. Grimal no longer kept him as just any animal, but as a useful house pet.

When he was twelve, Grimal gave him half of Sunday off, and at thirteen he was even allowed to go out on weekend evenings for an hour after work and do whatever he liked. He had triumphed, for he was alive, and he possessed a small quantum of freedom sufficient for survival. The days of his hibernation were over. Grenouille the tick stirred again. He **caught the scent** of morning. He was seized with an urge to hunt. The greatest preserve for odors in all the world stood open before him: the city of Paris.

la valeur de sa vie. Tout d'un coup, il ne fut plus contraint de coucher à même le sol, on lui permit de se construire un **bat-flanc** dans l'**appentis**, on lui donna de la paille pour mettre dessus, et une couverture à lui. On ne l'enferma plus pour dormir. Les repas étaient plus copieux. Grimal ne le traitait plus comme un quelconque animal, mais comme un animal domestique utile.

Lorsqu'il eut douze ans, Grimal lui donna champ libre la moitié du dimanche, et à treize ans il eut même la permission de sortir les soirs de semaine une heure, après le travail, et de faire ce qu'il voulait. Il avait gagné, puisqu'il vivait et qu'il possédait une petite dose de liberté qui suffisait pour continuer à vivre. Son temps d'hibernation était terminé. La tique Grenouille bougeait de nouveau. Elle **flairait** l'air du matin. L'instinct de chasse le prit. Il avait à sa disposition la plus grande réserve d'odeurs du monde : la ville de Paris.

guiente, el valor de su vida. De improviso ya no tuvo que dormir sobre el santo suelo, sino que pudo construirse una **cama de madera** en el **cobertizo** y obtuvo paja y una manta propia. Ya no le encerraban cuando se acostaba y la comida mejoró. Grimal había dejado de considerarle un animal cualquiera; ahora era un animal doméstico útil.

Cuando tuvo doce años, Grimal le concedió medio domingo libre y a los trece pudo incluso disponer de una hora todas las noches, después del trabajo, para hacer lo que quisiera. Había triunfado, ya que vivía y poseía una porción de libertad que le bastaba para seguir viviendo. Había terminado el invierno. La garrapata Grenouille volvió a moverse; **oliscó** el aire matutino y sintió la atracción de la caza. El mayor coto de olores del mundo le abría sus puertas: la ciudad de París.

30

35

7

Seven

7

7

Es war wie im Schlaraffenland. Allein die nahegelegenen Viertel von Saint-Jacques-de-la-Boucherie und von Saint-Eustache waren ein Schlaraffenland. In den Gassen seitab der Rue Saint-Denis und der Rue Saint-Martin lebten die Menschen so dicht beieinander, drängte sich Haus so eng an Haus, fünf, sechs Stockwerke hoch, daß man den Himmel nicht sah und die Luft unten am Boden wie in feuchten Kanälen stand und vor Gerüchen starre. Es mischten sich Menschen- und Tiergerüche, Dunst von Essen und Krankheit, von Wasser und Stein und Asche und Leder, von Seife und frischgebackenem Brot und von Eiern, die man in Essig kochte, von Nudeln und blankgescheuertem Messing, von Salbei und Bier und Tränen, von Fett und nassem und trockenem Stroh. Tausende und Abertausende von Gerüchen bildeten einen unsichtbaren Brei, der die Schluchten der Gassen anfüllte, sich über den Dächern nur selten, unten am Boden niemals verflüchtigte. Die Menschen, die dort lebten, rochen in diesem Brei nichts Besonderes mehr; er war ja aus ihnen entstanden und hatte sie wieder und wieder durchtränkt, er war ja die Luft, die sie atmeten und von der sie lebten, er war wie eine langgetragene warme Kleidung, die man nicht mehr riecht und nicht mehr auf der Haut spürt. Grenouille aber roch alles wie [-42-] zum ersten Mal. Und er roch nicht nur die Gesamtheit dieses Duftgemenges, sondern er spaltete es analytisch auf in seine kleinsten und entferntesten Teile

IT WAS LIKE living in Utopia. The adjacent neighborhoods of Saint-Jacques-de-la-Boucherie and Saint-Eustache were a **wonderland**. In the narrow side streets off the rue Saint-Denis and the rue Saint-Martin, people lived so densely packed, each house so tightly pressed to the next, five, six stories high, that you could not see the sky, and the air at ground level **formed damp canals** where odors **congealed**. It was a mixture of human and animal smells, of water and stone and ashes and leather, of soap and fresh-baked bread and eggs boiled in vinegar, of noodles and smoothly **polished** brass, of sage and ale and tears, of grease and **soggy** straw and dry straw. Thousands upon thousands of odors formed an invisible **gruel** that filled the street ravines, only seldom evaporating above the rooftops and never from the ground below. The people who lived there no longer experienced this **gruel** as a special smell; it had arisen from them and they had been steeped in it over and over again; it was, after all, the very air they breathed and from which they lived, it was like clothes you have worn so long you no longer smell them or feel them against your skin. Grenouille, however, smelled it all as if for the first time. And he did not merely smell the mixture of odors in the aggregate, but he

C'était comme un pays de cocagne. A eux seuls, déjà les quartiers voisins de Saint-Jacques-de-la-Boucherie et de Saint-Eustache étaient un pays de **cocagne**. Dans les rues adjacentes de la rue Saint-Denis et de la rue Saint-Martin, les gens vivaient tellement serrés les uns contre les autres, les maisons étaient si étroitement pressées sur cinq, six étages qu'on ne voyait pas le ciel et qu'en bas; au ras du sol, l'air **stagnait** comme dans des **égouts** humides et était **saturé** d'odeurs. Ils'y mêlait des odeurs d'hommes et de bêtes, des vapeurs de nourriture et de maladie, des relents d'eau et de pierre et de cendre et de cuir, de savon et de pain frais et d'oeufs cuits dans le vinaigre, de nouilles et de cuivre jaune bien **astiqué**, de sauge et de bière et de larmes, de graisse, de paille **humide** et de paille sèche: Des milliers et des milliers d'odeurs formaient une **bouillie** invisible qui emplissait les profondes tranchées des rues et des ruelles et qui ne s'évaporerait que rarement au-dessus des toits, et jamais au niveau du sol: Les gens qui vivaient là ne sentaient plus rien de particulier dans cette **bouillie**; car enfin elle émanait d'eux et les avait imprégnés sains cesse, c'était l'air qu'ils respiraient et dont ils vivaient, c'était comme un vêtement chaud qu'on a porté longtemps et dont on ne sent plus l'odeur ni le contact sur sa peau. Mais Grenouille sentait tout comme pour la première fois. Il ne sentait pas seulement l'ensemble de ce mélange odorant, il le disséquait analytiquement en ses

Era como el país de Jauja. Sólo el vecino barrio de Saint-Jacques-de-la-Boucherie y de Saint-Eustache eran **Jauja**. En las calles adyacentes a la Rue Saint-Denis y la Rue Saint-Martin la gente vivía tan apiñada, las casas estaban tan juntas una de otra, todas de cinco y hasta seis pisos, que no se veía el cielo y el aire **se inmovilizaba** sobre el suelo como en húmedos **canales atiborrados** de olores que se mezclaban entre sí: olores de hombres y animales, de comida y enfermedad, de agua, piedra, cenizas y cuero, jabón, pan recién cocido y huevos que se hervían en vinagre, fideos y latón **bruñido**, salvia, cerveza y lágrimas, grasa y paja **húmeda** y seca. Miles y miles de aromas formaban un **caldo** invisible que llenaba las callejuelas estrechas y rara vez se volatilizaba en los tejados y nunca en el suelo. Los seres humanos que allí vivían ya no olían a nada especial en este **caldo**; de hecho, había surgido de ellos y los había empapado una y otra vez, era el aire que respiraban y del que vivían, era como un ropaje cálido, llevado largo tiempo, que ya no podían oler y ni siquiera sentían sobre la piel. En cambio, Grenouille lo olía todo como por primera vez y no sólo olía el conjunto de este **caldo**, sino que lo dividía analíticamente

und Teilchen. Seine feine Nase entwirrt das Knäuel aus Dunst und Gestank zu einzelnen Fäden von Grundgerüchen, die nicht mehr weiter zerlegbar waren. Es machte ihm unsägliches Vergnügen, diese Fäden aufzudröseln und aufzuspinnen.

Oft blieb er stehen, an eine Hausmauer gelehnt oder in eine dunkle Ecke gedrängt, mit geschlossenen Augen, halbgeöffnetem Mund und geblähten Nüstern, still wie ein Raubfisch in einem großen, dunklen, langsam fließenden Wasser. Und wenn endlich ein Lufthauch ihm das Ende eines zarten Duftfadens zuspülte, dann stieß er zu und ließ nicht mehr los, dann roch er nichts mehr als diesen einen Geruch, hielt ihn fest, zog ihn in sich hinein und bewahrte ihn in sich für alle Zeit. Es mochte ein altbekannter Geruch sein oder eine Variation davon, es konnte aber auch ein ganz neuer sein, einer, der kaum oder gar keine Ähnlichkeit mit allem besaß, was er bis dahin gerochen, geschweige denn gesehen hatte: der Geruch von gebügelter Seide etwa; der Geruch eines Tees von Quendel, der Geruch eines Stücks silberbestickten Brokats, der Geruch eines Korkens aus einer Flasche mit seltenem Wein, der Geruch eines Schildpattkamms. Hinter solchen ihm noch unbekanntem Gerüchen war Grenouille her, sie jagte er mit der Leidenschaft und Geduld eines Anglers und sammelte sie in sich.

Wenn er sich am dicken Brei der Gassen sattgerochen hatte, ging er in luftigeres Gelände, wo die Gerüche dünner waren, sich mit Wind vermischt und [-43-] entfaltet, fast wie ein Parfum: auf den Platz der Hallen etwa, wo in den Gerüchen abends noch der Tag fortlebte, unsichtbar, aber so deutlich, als wuselten da noch im Gedränge die Händler, als stünden da noch die vollgepackten Körbe mit Gemüse und Eiern, die Fässer voll Wein und Essig, die Säcke mit Gewürzen und Kartoffeln und Mehl, die Kästen mit Nägeln und Schrauben, die Fleischtische, die Tische voll von Stoffen und Geschirr und Schuhsohlen und all den hundert ändern Dingen, die dort tagsüber verkauft wurden... das ganze Getriebe war bis in die kleinste Einzelheit präsent in der Luft, die es hinterlassen hatte. Grenouille sah den ganzen Markt riechend, wenn man so sagen kann. Und er roch ihn genauer, als mancher ihn sehen könnte, denn er nahm ihn im nachhinein wahr und deshalb auf höhere Weise: als Essenz, als den Geist von etwas Gewesenem, der nicht durch die üblichen Attribute der Gegenwart gestört war, als da sind der Lärm, das Grelle, das eklige Aneinander der leibhaftigen Menschen.

dissected it analytically into its smallest and most remote parts and pieces. His discerning nose unraveled the **knout** of vapor and **stench** into single strands of unitary odors that could not be unthreaded further. **Unwinding** and spinning out these threads gave him unspeakable joy.

He would often just stand there, leaning against a wall or crouching in a dark **corner**, his eyes closed, his mouth half open and nostrils **flaring** wide, quiet as a **feeding pike** in a great, dark, slowly moving current. And when at last a puff of air would toss a delicate thread of scent his way, he would lunge at it and not let go. Then he would smell at only this one odor, holding it tight, pulling it into himself and preserving it for all time. The odor might be an old acquaintance, or a variation on one; it could be a brand-new one as well, with hardly any similarity to anything he had ever smelled, let alone seen, till that moment: the odor of pressed silk, for example, the odor of a **wild-thyme** tea, the odor of brocade **embroidered** with silver thread, the odor of a cork from a bottle of vintage wine, the odor of a tortoiseshell comb. Grenouille was out to find such odors still unknown to him; he hunted them down with the passion and patience of an angler and stored them up inside him.

When he had smelled his fill of the thick gruel of the streets, he would go to airier terrain, where the odors were thinner, mixing with the wind as they **unfurled**, much as perfume does to the market of Les Halles, for instance, where the odors of the day lived on into the evening, invisibly but ever so distinctly, as if the vendors still swarmed among the crowd, as if the baskets still stood there stuffed full of vegetables and eggs, or the casks full of wine and vinegar, the sacks with their spices and potatoes and flour, the crates of nails and screws, the meat **tables**, the tables full of doth and dishes and shoe **soles** and all the hundreds of other things sold there during the day... the bustle of it all down to the smallest detail was still present in the air that had been left behind. Grenouille saw the whole market smelling, if it can be put that way. And he smelled it more precisely than many people could see it, for his perception was after the fact and thus of a higher order: an essence, a spirit of what had been, something undisturbed by the everyday accidents of the moment, like noise, **glare**, or the nauseating press of living human beings.

éléments et ses particules les plus subtils et les plus infimes. Son nez fin démêlait l'**écheveau** de ces vapeurs et de ces **puanteurs** et en tirait un par un les fils des odeurs fondamentales qu'on ne pouvait pas analyser plus avant. C'était pour lui un plaisir ineffable que de saisir ces fils et de les filer.

Souvent, il s'arrêtait, adossé à une façade ou accoté dans une **encoignure** sombre, les yeux clos, la bouche entrouverte et les narines **dilatées**, immobile comme un poisson **carnassier** dans un grand courant d'eau sombre et lente. Et quand enfin une bouffée d'air qui passait amenait à sa portée l'extrémité du fil ténu d'une odeur, alors il fonçait dessus et ne lâchait plus, ne sentant plus dès lors que cette unique odeur, l'agrippant, l'absorbant pour la conserver à tout jamais. Il pouvait s'agir d'une vieille odeur déjà bien connue ou de l'une de ses variantes, mais ce pouvait être aussi une odeur toute nouvelle, qui n'avait guère ou pas du tout de ressemblance avec ce qu'il avait jusque-là senti, et encore moins avec ce qu'il avait vu; par exemple l'odeur d'une soie qu'on repasse au fer; l'odeur d'une tisane de **serpolet**; l'odeur d'un coupon d'étoffe **brochée** d'argent, l'odeur d'un bouchon qui avait fermé une bouteille d'un vin rare, l'odeur d'un peigne d'écaille. Telles étaient les odeurs, encore inconnues de lui, que Grenouille guettait, embusqué avec la passion et la patience d'un pêcheur à la ligne, afin d'en faire en lui-même la collection.

Lorsqu'il s'était imprégné à satiété de cette épaisse **bouillie** des rues, il gagnait des territoires plus aérés, où les odeurs étaient plus ténues, où elles se mêlaient au vent et s'y **épanouissaient**: presque comme un parfum: ainsi de la place des Halles, où la journée, le soir tombé, se survivait encore dans les odeurs, comme si la cohue des marchands y grouillait encore et que s'y trouvaient toujours les paniers pleins à craquer de légumes et d'oeufs, les tonneaux emplis de vin et de vinaigre, les sacs d'épices, de pommes de terre et de farine, les caisses avec clous et vis, les **étals** de viande, les étalages de tissus, de vaisselle ou de **semelles** de chaussures, et les mille autres choses qui se vendaient là dans la journée... Toute cette activité était présente jusqu'au moindre détail dans l'air qu'elle avait laissé derrière elle. Grenouille voyait tout le marché par l'odorat, si l'on peut dire. Et il le sentait avec plus de précision que beaucoup n'auraient pu le voir, car il le percevait par après et par conséquent de manière plus intense: comme la quintessence, l'esprit de ce qui avait été, débarrassé des attributs importuns de la présence ordinaire, tels que le vacarme, la **bigarrure** criarde et l'écoeuvante promiscuité d'êtres de chair et d'os.

te en sus partes más pequeñas y alejadas. Su finísimo olfato desenredaba el **ovillo** de aromas y **tufos**, obteniendo hilos sueltos de olores fundamentales indivisibles. **Destramarlos** e hilarlos le causaba un placer indescriptible.

Se detenía a menudo, apoyándose en la pared de una casa o en una **esquina** oscura, con los ojos cerrados, la boca entreabierta y las ventanas de la nariz **hinchadas**, como un pez **voraz** en aguas caudalosas, oscuras y lentas. Y cuando por fin un hálito de aire le traía el extremo de un fino hilo odorífero, lo aprisionaba y ya no lo dejaba escapar, ya no olía nada más que este aroma determinado, lo retenía con firmeza, lo inspiraba y lo almacenaba para siempre. Podía ser un olor muy conocido o una variación, pero también podía tratarse de uno muy nuevo, sin ninguna semejanza con ningún otro de los que había olido hasta entonces y, menos aún, visto: el olor de la seda planchada, por ejemplo; el olor de un té de **serpol**; el de un trozo de brocado **recamado** en plata, el del corcho de una botella de vino especial, el de un peine de Carey. Grenouille iba a la caza de estos olores todavía desconocidos para él, los buscaba con la pasión y la paciencia de un pescador y los almacenaba dentro de sí.

Cuando se cansaba del espeso **caldo** de las callejuelas, se iba a lugares más ventilados, donde los olores eran más débiles, se mezclaban con el viento y se extendían casi como un perfume; en el mercado de Les Halles, por ejemplo, donde en los olores del atardecer aún seguía viviendo el día, invisible pero con gran claridad, como si aún se apiñaran allí los vendedores, como si aún continuaran allí las banastas llenas de hortalizas y huevos, las tinajas llenas de vino y vinagre, los sacos de cereales, patatas y harina, las cajas de clavos y tornillos, los **mostradores** de carne, las mesas cubiertas de telas, vasijas y **suelas** de zapatos y centenares de otras cosas que se vendían durante el día... toda la actividad estaba hasta el menor detalle presente en el aire que había dejado atrás. Grenouille veía el mercado entero con el olfato, si se puede expresar así. Y lo olía con más exactitud de la que muchos lo veían, ya que lo percibía en su interior y por ello de manera más intensa: como la esencia, el espíritu de algo pasado que no sufre la perturbación de los atributos habituales del presente, como el ruido, la **algarabía**, el repugnante hacinamiento de los hombres.

Oder er ging dorthin, wo man

Or he would go to the spot where

Ou bien il allait à l'endroit où l'on

O se dirigía allí donde su ma-

seine Mutter geköpft hatte, zur Place de Greve, die wie eine große Zunge in den Fluß hineinleckte. Hier lagen, ans Ufer gezogen oder an Pfosten vertäut, die Schiffe und rochen nach Kohle und Korn und Heu und feuchten Tauen.

Und von Westen her kam durch diese einzige Schneise, die der Fluß durch die Stadt schnitt, ein breiter Windstrom und brachte Gerüche vom Land her, von den Wiesen bei Neuilly, von den Wäldern zwischen Saint-Germain und Versailles, von weit entfernt gelegenen Städten wie Rouen oder Caen und manchmal sogar vom Meer. Das Meer roch wie ein geblähtes Segel, in dem sich Wasser, Salz und eine kalte Sonne fingen. Es roch [-44-] simpel, das Meer, aber zugleich roch es groß und einzigartig, so daß Grenouille zögerte, seinen Geruch aufzuspalten in das Fischige, das Salzige, das Wäßrige, das Tangige, das Frische und so weiter. Er ließ den Geruch des Meeres lieber beisammen, verwahrte ihn als ganzes im Gedächtnis und genoß ihn ungeteilt. Der Geruch des Meeres gefiel ihm so gut, daß er sich wünschte, ihn einmal rein und unvermischt und in solchen Mengen zu bekommen, daß er sich dran besaufen könnte. Und später, als er aus Erzählungen erfuhr, wie groß das Meer sei und daß man darauf tagelang mit Schiffen fahren konnte, ohne Land zu sehen, da war ihm nichts lieber als die Vorstellung, er säße auf so einem Schiff, hoch oben im Korb auf dem vordersten Mast, und flöge dahin durch den unendlichen Geruch des Meeres, der ja eigentlich gar kein Geruch war, sondern ein Atem, ein Ausatmen, das Ende aller Gerüche, und löse sich auf vor Vergnügen in diesem Atem. Aber dahin sollte es nie kommen, denn Grenouille, der an der Place de Greve am Ufer stand und mehrmals einen kleinen Fetzen Meerwind, den er in die Nase bekommen hatte, aus- und einatmete, sollte das Meer, das eigentliche Meer, den großen Ozean, der im Westen lag, in seinem Leben niemals sehen und sich nie mit diesem Geruch vermischen dürfen.

Das Viertel zwischen Saint-Eustache und dem Hotel de Ville hatte er bald so genau durchrochen, daß er sich darin bei stockfinsterner Nacht zurecht fand. Und so dehnte er sein Jagdgebiet aus, zunächst nach Westen hin zum Faubourg Saint-Honore, dann die Rue Saint-Antoine hinauf bis zur Bastille, und schließlich sogar auf die andere Seite des Flusses hinüber in das Sorbonneviertel und in den Faubourg Saint-Germain, wo die reichen [-45-] Leute wohnten. Durch die Eisengitter der Toreinfahrten roch es nach Kutschenleder und nach dem Puder in den Perücken der Pagen, und über die hohen Mauern hinweg strich aus den Gärten der Duft des Ginsters und der Rosen und der

they had beheaded his mother, to the place de Greve, which stuck out to lick the river like a huge tongue. Here lay the ships, pulled up onto shore or **moored to posts**, and they smelled of coal and grain and hay and damp ropes.

And from the west, via this one passage cut through the city by the river, came a broad current of wind bringing with it the odors of the country, of the meadows around Neuilly, of the forests between Saint-Germain and Versailles, of far-off cities like Rouen or Caen and sometimes of the sea itself. The sea smelled like a sail whose billows had caught up water, salt, and a cold sun. It had a simple smell, the sea, but at the same time it smelled immense and unique, so much so that Grenouille hesitated to **dissect** the odors into fishy, salty, watery, **seaweedy**, fresh-air, and so on. He preferred to leave the smell of the sea blended together, preserving it as a unit in his memory, relishing it whole. The smell of the sea pleased him so much that he wanted one day to take it in, pure and unadulterated, in such quantities that he could get drunk on it. And later, when he learned from stories how large the sea is and that you can sail upon it in ships for days on end without ever seeing land, nothing pleased him more than the image of himself sitting high up in the crow's nest of the foremost mast on such a ship, gliding on through the endless smell of the sea-which really was no smell, but a breath, an exhalation of breath, the end of all smells-dissolving with pleasure in that breath. But it was never to be, for Grenouille, who stood there on the riverbank at the place de Greve steadily breathing in and out the scraps of sea breeze that he could catch in his nose, would never in his life see the sea, the real sea, the immense ocean that lay to the west, and would never be able to mingle himself with its smell.

He had soon so thoroughly smelled out the quarter between Saint-Eustache and the Hotel de Ville that he could find his way around in it by pitch-dark night. And so he expanded his hunting grounds, first westward to the Faubourg Saint-Honore, then out along the rue Saint-Antoine to the Bastille, and finally across to the other bank of the river into the quarters of the Sorbonne and the Faubourg Saint-Germain where the rich people lived. Through the wrought-iron gates at their portals came the smells of coach leather and of the powder in the pages' wigs, and over the high walls passed the garden odors of **broom** and roses and freshly trimmed hedges. It was

avait décapité sa mère, sur la place de Grève, qui s'avancait dans le fleuve comme une grosse langue. Il y avait là les bateaux, tirés sur la rive ou **amarrés à des pieux**, sentant le charbon et le grain et le **foin** et les cordages mouillés.

Et venant de l'ouest par cette unique coulée que traçait le fleuve à travers la ville, un large flux de vent amenait les odeurs de la campagne, des prés autour de Neuilly, des forêts entre Saint-Germain et Versailles, de villes lointaines comme Rouen et Caen, et même parfois de la mer. La mer sentait comme, une voile gonflée où se prenaient l'eau, le sel et un soleil froid. Elle avait une odeur toute bête, la mer, mais c'était en même temps une grande odeur et unique en son genre, si bien que Grenouille hésitait à la **scinder** en odeurs de poisson, de sel, d'eau, de varech, de fraîcheur, et autres. Il aimait mieux laisser entière l'odeur de la mer, la conserver tout d'une pièce dans sa mémoire et en jouir sans partage. L'odeur de la mer lui plaisait tant qu'il souhaitait l'avoir un jour dans toute sa pureté et en quantités telles qu'il puisse s'en souler. Et plus tard, quand il apprit par des récits combien la mer était grande et qu'on pouvait voyager dessus pendant des jours sur des bateaux, sans voir la terre, rien ne le séduisit tant que de s'imaginer sur l'un de ces bateaux, perché à la cime du mât de misaine et voguant à travers l'odeur infinie de la mer, qui de fait n'était nullement une odeur, mais un souffle, une expiration, la fin de toutes les odeurs, et dans ce souffle -il rêvait de se dissoudre de plaisir. Mais il était dit que cela n'arriverait jamais; car Grenouille, qui se plantait sur la place de Grève et plus d'une fois inspirait et expirait une bribe de vent marin qui lui était venue aux narines, ne verrait jamais de sa vie la mer, la vraie mer, le grand océan qui s'étendait à l'ouest, et jamais il ne pourrait se mêler à cette odeur.

Le quartier situé entre Saint-Eustache et l'hôtel de ville fut bientôt si familier à son odorat, et avec une telle précision, qu'il s'y retrouvait sans peine aucune par la nuit la plus noire. Aussi étendit-il son terrain de chasse, d'abord vers l'ouest jusqu'au faubourg Saint-Honore, puis en remontant la rue Saint-Antoine jusqu'à la Bastille, et finalement même en passant le fleuve pour gagner le quartier de la Sorbonne et le faubourg Saint-Germain, où demeuraient les gens riches. A travers les grilles de fer des entrées cochères, cela sentait le cuir des carrosses et la poudre des perruques des pages, et par-dessus leurs grands murs, les jardins exhalaient le parfum des **balais** et des rosiers et des troènes fraîchement

dre había sido decapitada, la Place de Grève, que se metía en el río como una gran lengua. Había barcos embarrancados en la orilla o **atracados**, que olían a carbón, a grano, a **heno** y a sogas húmedas.

Y desde el oeste llegaba por esta vía única trazada por el río a través de la ciudad una corriente de aire más ancha que traía aromas del campo, de las praderas de Neuilly, de los bosques entre Saint-Germain y Versailles, de ciudades muy lejanas como Rouen o Caen y muchas veces incluso del mar. El mar olía como una vela hinchada que hubiera aprisionado agua, sal y un sol frío. El mar tenía un olor sencillo, pero al mismo tiempo grande y singular, por lo que Grenouille no sabía si **dividirlo** en olor a pescado, a sal, a agua, a algas, a frescor, etcétera. Prefería, sin embargo, dejarlo entero para retenerlo en la memoria y disfrutarlo sin divisiones. El olor del mar le gustaba tanto, que deseaba respirarlo puro algún día y en grandes cantidades, a fin de embriagarse de él. Y más tarde, cuando se enteró de lo grande que era el mar y que los barcos podían navegar durante días sin ver tierra, nada le complacía tanto como imaginarse a sí mismo a bordo de un barco, encaramado a una cofa en el mástil más cercano a la proa, surcando el agua a través del olor infinito del mar, que en realidad no era un olor, sino un aliento, una exhalación, el fin de todos los olores, y disolviéndose de placer en este aliento. No obstante, esto no se realizaría nunca porque Grenouille, que en la orilla de la Place de Grève inspiraba y expiraba de vez en cuando un pequeño aliento de aire de mar, no vería en su vida el auténtico mar, el gran océano que se encontraba al oeste, y por lo tanto jamás podría mezclarse con esta clase de olor.

Pronto conoció con tanta exactitud los olores del barrio entre Saint-Eustache y el Hotel de Ville, donde podía orientarse hasta en la noche más oscura. Entonces amplió su coto, primero en dirección oeste hacia el Faubourg Saint-Honore, luego la Rue Saint-Antoine hasta la Bastilla y finalmente hasta la otra orilla del río y el barrio de la Sorbona y el Faubourg Saint-Germain, donde vivían los ricos. A través de las verjas de entrada olía a piel de carruaje y al polvo de las pelucas de los lacayos y desde el jardín flotaba por encima de los altos muros el perfume de la **retama** y de las rosas y la alheña recién

frisch geschnittenen Liguster. Hier war es auch, daß Grenouille zum ersten Mal Parfums im eigentlichen Sinn des Wortes roch: einfache Lavendeloder Rosenwässer, mit denen bei festlichen Anlässen die Springbrunnen der Gärten gespeist wurden, aber auch komplexere, kostbarere Düfte von Moschustinktur gemischt mit dem Öl von Neroli und Tuberose, Jonquille, Jasmin oder Zimt, die abends wie ein schweres Band hinter den Equipagen herwehten. Er registrierte diese Düfte, wie er profane Gerüche registrierte, mit Neugier, aber ohne besondere Bewunderung. Zwar merkte er, daß es die Absicht der Parfums war, berauschend und anziehend zu wirken, und er erkannte die Güte der einzelnen Essenzen, aus denen sie bestanden. Aber als ganzes erschienen sie ihm doch eher grob und plump, mehr zusammengepanscht als komponiert, und er wußte, daß er ganz andere Wohlgerüche würde herstellen können, wenn er nur über die gleichen Grundstoffe verfügte.

Viele dieser Grundstoffe kannte er schon von den Blumen- und Gewürzständen des Marktes her; andere waren ihm neu, und diese filterte er aus den Duftgemischen heraus und bewahrte sie namenlos im Gedächtnis: Amber, Zibet, Patschuli, Sandelholz, Bergamotte, Vetiver, Opopanax, Benzoe, Hopfenblüte, Bibergeil...

Wählerisch ging er nicht vor. Zwischen dem, was landläufig als guter oder schlechter Geruch bezeichnet [-46-] wurde, unterschied er nicht, noch nicht. Er war gierig. Das Ziel seiner Jagden bestand darin, schlichtweg alles zu besitzen, was die Welt an Gerüchen zu bieten hatte, und die einzige Bedingung war, daß die Gerüche neu seien. Der Duft eines schweißenden Pferds galt ihm ebensoviel wie der zarte grüne Geruch schwellender Rosenknospen, der stechende Gestank einer Wanze nicht weniger als der Dunst von gespicktem Kalbsbraten, der aus den Herrschaftsküchen quoll. Alles, alles fraß er, saugte er in sich hinein. Und auch in der synthetisierenden Geruchsküche seiner Phantasie, in der er ständig neue Duftkombinationen zusammenstellte, herrschte noch kein ästhetisches Prinzip. Es waren Bizarrerien, die er schuf und alsbald wieder zerstörte wie ein Kind, das mit Bauklötzen spielt, erfindungsreich und destruktiv, ohne erkennbares schöpferisches Prinzip.

here as well that Grenouille first smelled perfume in the literal sense of the word: a simple lavender or rose water, with which the fountains of the gardens were filled on gala occasions; but also the more complex, more costly scents, of tincture of musk mixed with oils of **neroli** and tuberose, jonquil, jasmine, or cinnamon, that floated behind the carriages like rich ribbons on the evening breeze. He made note of these scents, registering them just as he would profane odors, with curiosity, but without particular admiration. Of course he realized that the purpose of perfumes was to create an intoxicating and alluring effect, and he recognized the value of the individual essences that comprised them. But on the whole they seemed to him rather coarse and ponderous, more **slapdashed** together than composed, and he knew that he could produce entirely different fragrances if he only had the basic ingredients at his disposal.

He knew many of these ingredients already from the flower and spice stalls at the market; others were new to him, and he filtered them out from the aromatic mixture and kept them unnamed in his memory: ambergris, **civet**, patchouli, sandalwood, bergamot, **vetiver**, **opopanax**, **benjoin**, hop blossom, castor...

He was not particular about it. He did not differentiate between what is commonly considered a good and a bad smell, not yet. He was **greedy**. The goal of the hunt was simply to possess everything the world could offer in the way of odors, and his only condition was that the odors be new ones. The smell of a **sweating** horse meant just as much to him as the tender green bouquet of a bursting rosebud, the acrid stench of a **bug** was no less worthy than the **aroma** rising from a **larded** veal roast in an aristocrat's kitchen. He devoured everything, everything, sucking it up into him. But there were no aesthetic principles governing the olfactory kitchen of his **imagination**, where he was forever synthesizing and concocting new aromatic combinations. He fashioned **grotesqueries**, only to destroy them again immediately, like a child playing with blocks-inventive and destructive, with no apparent norms for his creativity.

taillés. C'est là aussi que, pour la première fois, Grenouille sentit des parfums au sens propre du terme: les simples eaux de lavande ou de rose qu'on mêlait à l'eau des fontaines lorsqu'on donnait des fêtes dans ces jardins, mais aussi des senteurs plus complexes et plus précieuses, musc mélangé à l'huile de **néroli** et de tubéreuse, jonquille, jasmin ou cannelle, qui flottaient le soir comme un lourd ruban à la suite des équipages. Il enregistrait ces senteurs comme il enregistrait les odeurs profanes, avec curiosité, mais sans admiration particulière. Certes, il notait que l'intention des parfums était de produire un effet enivrant et séduisant, et il reconnaissait la qualité de chaque essence qui entrait dans leur composition. Mais en somme ils lui semblaient tout de même plutôt grossiers et lourdauds, **amalgamés** au petit bonheur plutôt que composés, et il savait pouvoir fabriquer de tout autres senteurs, si seulement il pouvait disposer des mêmes substances.

Beaucoup de ces substances, il les connaissait déjà grâce aux marchands de fleurs et d'épices du marché; d'autres lui étaient inconnues, il les filtrait pour les extraire des bouquets d'odeurs et il les conservait, sans noms, dans sa mémoire: ambre, **civette**, patchouli, santal, bergamote, **vétiver**, **opopanax**, **benjoin**, fleur de houblon; castoréum...

Il ne se montrait pas difficile dans ses choix. Entre ce qu'on désigne couramment comme une bonne ou une mauvaise odeur, il ne faisait pas la distinction, pas encore. Il était **goulu**. L'objectif de ses chasses, c'était tout simplement de s'approprier tout ce que le monde pouvait offrir d'odeurs, et il y mettait comme seule condition que les odeurs fussent nouvelles. L'odeur d'un cheval **écumant de sueur** avait pour lui autant de prix que le délicat parfum vert de boutons de roses **qui se gonflent**, la puanteur âcre d'une **punaise** ne valait pas moins que les **effluves** d'un rôti de veau **farcé**, **embaumant** depuis les cuisines de quelque notable. Tout, il dévorait tout, il absorbait tout. Même dans la cuisine olfactive de son **imagination créatrice** et synthétisante, où il composait sans cesse de nouvelles combinaisons odorantes **aucun principe esthétique ne prévalait encore**. C'étaient des **bizarrerries**; qu'il créait pour les démonter aussitôt, comme un enfant qui joue avec des cubes; inventif et destructeur, et apparemment sans principe créateur.

cortada. También fue aquí donde Grenouille olió por primera vez perfume en el verdadero sentido de la palabra: sencillas aguas de espliego y de rosas con que se llenaban en ocasiones festivas los surtidores de los jardines, pero asimismo perfumes más valiosos y complejos como tintura de almizcle mezclada con esencia de **neroli** y nardo, junquillo, jazmín o canela, que por la noche emanaban de los carruajes como una pesada estela. Registró estos perfumes como registraba los olores profanos, con curiosidad, pero sin una admiración especial. No dejó de observar que el propósito del perfume era conseguir un efecto embriagador y atrayente y reconocía la bondad de las diferentes essencias de las que estaban compuestos, pero en conjunto le parecían más bien toscos y pesados, **chapuceros** más que sutiles, y sabía que él podría inventar otras fragancias muy distintas si dispusiera de las mismas materias primas.

Muchas de estas materias primas ya las conocía de los puestos de flores y especias del mercado; otras eran nuevas para él y procedió a separarlas de las mezclas para conservarlas, sin nombre, en la memoria: , **algalia**, pachulí, madera de sándalo, bergamota, **vetiver**, **opopónaco**, tintura de **benjuí**, flor de lúpulo, castóreo...

No tenía preferencias. No hacía distinciones, todavía no, entre lo que solía calificarse de buen olor o mal olor. La **avidéz** lo dominaba. El objetivo de sus cacerías era poseer todo cuanto el mundo podía ofrecer en olores y la única condición que ponía era que fuesen nuevos. El aroma de un caballo **sudado** equivalía para él a la fragancia de un capullo de rosa y el hedor de una **chinche** al olor del asado de ternera que salía de una cocina aristocrática. Todo lo aspiraba, todo lo absorbía. Y tampoco **reinaba ningún principio estético** en la cocina sintetizadora de olores de su **fantasía**, en la cual realizaba constantemente nuevas combinaciones odoríferas. Eran **extravagancias** que creaba y destruía en seguida como un niño que juega con cubos de madera, inventivo y destructor, sin ningún principio creador aparente.

Am 1. September 1753, dem Jahrestag der Thronbesteigung des Königs, ließ die Stadt Paris am Pont Royal ein Feuerwerk abbrennen. Es war nicht so spektakulär wie das Feuerwerk zur Feier der Verhehelichung des Königs oder wie jenes legendäre Feuerwerk aus Anlaß der Geburt des Dauphin, aber es war immerhin ein sehr beeindruckendes Feuerwerk. Man hatte goldene Sonnenräder auf die Masten der Schiffe montiert. Von der Brücke spieen sogenannte Feuerstiere einen brennenden Sternenregen in den Fluß. Und während allüberall unter betäubendem Lärm Petarden platzten und Knallfrösche über das Pflaster zuckten, stiegen Raketen in den Himmel und malten weiße Lilien an das schwarze Firmament. Eine vieltausendköpfige [-47-] Menge, welche sowohl auf der Brücke als auch auf den Quais zu beiden Seiten des Flusses versammelt war, begleitete das Spektakel mit begeisterten Ahs und Ohs und Bravos und sogar mit Vivats - obwohl der König seinen Thron schon vor achtunddreißig Jahren bestiegen und den Höhepunkt seiner Beliebtheit längst überschritten hatte. So viel vermag ein Feuerwerk.

Grenouille stand stumm im Schatten des Pavillon de Flore, am rechten Ufer, dem Pont Royal gegenüber. Er rührte keine Hand zum Beifall, er schaute nicht einmal hin, wenn die Raketen aufstiegen. Er war gekommen, weil er glaubte, irgend etwas Neues erschnuppern zu können, aber es stellte sich bald heraus, daß das Feuerwerk geruchlich nichts zu bieten hatte. Was da in verschwenderischer Vielfalt funkelte und sprühte und krachte und piff, hinterließ ein höchst eintöniges Duftgemisch von Schwefel, Öl und Salpeter.

Er war schon im Begriff, die langweilige Veranstaltung zu verlassen, um an der Galerie des Louvre entlang heimwärts zu gehen, als ihm der Wind etwas zutrug, etwas Winziges, kaum Merkliches, ein Bröselchen, ein Duftatom, nein, noch weniger: eher die Ahnung eines Dufts als einen tatsächlichen Duft - und zugleich doch die sichere Ahnung von etwas Niegerochemem. Er trat wieder zurück an die Mauer, schloß die Augen und blähte die Nüstern. Der Duft war so ausnehmend zart und fein, daß er ihn nicht festhalten konnte, immer wieder entzog er sich der Wahrnehmung, wurde verdeckt vom Pulverdampf der Petarden, blockiert von den Ausdünstungen der Menschenmassen, zerstückelt und zerrieben von den tausend andren Gerüchen der Stadt. Aber dann, plötzlich, war er wieder da, ein kleiner Fetzen [-48-] nur, eine kurze Sekunde lang als herrliche Andeutung zu riechen... und verschwand

On september 1, 1753, the anniversary of the king's coronation, the city of Paris set off fireworks at the Pont-Royal. The display was not as spectacular as the fireworks celebrating the king's marriage, or as the legendary fireworks in honor of the dauphin's birth, but it was impressive nevertheless. They had mounted golden sunwheels on the masts of the ships. From the bridge itself so-called fire bulls spewed showers of burning stars into the river. And while from every side came the deafening roar of petards exploding and of firecrackers skipping across the cobblestones, rockets rose into the sky and painted white lilies against the black firmament. Thronging the bridge and the quays along both banks of the river, a crowd of many thousands accompanied the spectacle with ah's and oh's and even some "long live"'s-although the king had ascended his throne more than thirty-eight years before and the high point of his popularity was Song since behind him. Fireworks can do that.

Grenouille stood silent in the shadow of the Pavilion de Flore, across from the Pont-Neuf on the right bank. He did not stir a finger to applaud, did not even look up at the ascending rockets. He had come in hopes of getting a whiff of something new, but it soon became apparent that fireworks had nothing to offer in the way of odors. For all their extravagant variety as they glittered and gushed and crashed and whistled, they left behind a very monotonous mixture of smells: sulfur, oil, and saltpeter.

He was just about to leave this dreary exhibition and head homewards along the gallery of the Louvre when the wind brought him something, a tiny, hardly noticeable something, a crumb, an atom of scent; no, even less than that: it was more the premonition of a scent than the scent itself-and at the same time it was definitely a premonition of something he had never smelled before. He backed up against the wall, closed his eyes, and flared his nostrils. The scent was so exceptionally delicate and fine that he could not hold on to it; it continually eluded his perception, was masked by the powder smoke of the petards, blocked by the exudations of the crowd, fragmented and crushed by the thousands of other city odors. But then, suddenly, it was there again, a mere shred, the whiff of a magnificent premonition for only a second... and

Le premier septembre 1753, anniversaire de l'accession au trône du roi Louis XV, la ville de Paris fit tirer un feu d'artifice depuis le Pont Royal. Il ne fut pas aussi spectaculaire que celui qui avait été tiré pour le mariage du roi ou que le feu d'artifice mémorable qui avait marqué la naissance du dauphin, mais ce fut tout de même un feu d'artifice très impressionnant. On avait monté des soleils sur les mâts des bateaux. Du haut du pont, des "taureaux de feu" crachaient dans le fleuve une pluie d'étoiles flamboyantes. Et tandis que, de tous côtés, les pétards tonnaient avec un fracas assourdissant, et que les diabolins claquaient au ras du pavé, les fusées montaient dans le ciel pour dessiner des lis blancs sur le firmament noir. Une foule aux dizaines de milliers de têtes se pressait, tant sur le pont que sur les quais des deux côtés de la Seine, et accompagnait ce spectacle d'exclamations enthousiastes, de "ah!" et de "oh!", de bravos et même de vivats - quoique le roi fût sur le trône depuis déjà trente-huit ans et que sa popularité de "bien-aimé" fut depuis longtemps sur le déclin. Tel est l'effet d'un feu d'artifice.

Grenouille se tenait sans rien dire dans l'ombre du pavillon de Flore, sur la rive droite, à la hauteur du Pont-Royal. Il ne faisait pas mine d'applaudir, il ne levait pas même les yeux quand montaient les fusées. Il était venu parce qu'il croyait pouvoir flairer quelque chose de nouveau, mais il s'avéra bien vite que, sous le rapport des odeurs, ce feu d'artifice n'avait rien à lui apporter. Cette débauche bigarrée d'éclairs et de cascades, de détonations et de sifflements ne laissait derrière elle qu'une odeur extrêmement monotone où se mêlaient le soufre, l'huile et le salpêtre.

Il s'apprêtait déjà à tourner le dos à cet ennuyeux spectacle pour rentrer en suivant la galerie du Louvre, lorsque le vent lui apporta quelque chose quelque chose de minuscule, d'à peine perceptible, une miette infime, un atome d'odeur et même moins encore, plutôt le pressentiment d'un parfum qu'un parfum réel, et pourtant en même temps le pressentiment infailible de quelque chose qu'il n'avait jamais senti. Il se recula contre le mur, ferma les yeux et dilata ses narines. Le parfum était d'une délicatesse et d'une subtilité tellement exquise qu'il ne pouvait le saisir durablement, sans cesse le parfum se dérobaît à sa perception, était recouvert par les vapeurs de poudre des pétards, bloqué par les transpirations de cette masse humaine, mis en miettes et réduit à rien par les mille autres odeurs de la ville. Mais soudain il était de nouveau là, ce n'était qu'une brève ténue, sensible durant une brève seconde tout au plus,

El 1 de septiembre de 1753, aniversario de la ascensión al trono del rey, en el Pont Royal de la ciudad de París se encendió un castillo de fuegos artificiales. No fueron tan espectaculares como los de la boda del rey ni como los legendarios fuegos de artificio con motivo del nacimiento del Delfín, pero no por ello dejaron de ser impresionantes. Se habían montado ruedas solares en los mástiles de los buques y desde el puente caían al río lluvias de estrellas procedentes de los llamados toros de fuego. Y mientras tanto, en medio de un ruido ensordecedor, estallaban petardos y por el empedrado saltaban los buscapiés y centenares de cohetes se elevaban hacia el cielo, pintando lirios blancos en el firmamento negro. Una muchedumbre de muchos miles de personas, congregada en el puente y en los «quais» de ambas orillas del río, acompañaba el espectáculo con entusiasmos «ahs», «ohs», «bravos» e incluso «vivas», aunque el rey ocupaba el trono desde hacía treinta y ocho años y había rebasado ampliamente el punto culminante de su popularidad. Tal era el poder de unos fuegos artificiales.

Grenouille los presenciaba en silencio a la sombra del Pavillon de Flore, en la orilla derecha, frente al Pont Royal. No movió las manos para aplaudir ni miró una sola vez hacia arriba para ver elevarse los cohetes. Había venido con la esperanza de oler algo nuevo, pero pronto descubrió que los fuegos no tenían nada que ofrecer, olfatoriamente hablando. Aquel gran despilfarro de chispas, lluvia de fuego, estallidos y silbidos dejaba tras de sí una monótona mezcla de olores compuesta de azufre, aceite y salitre.

Se disponía ya a alejarse de la aburrida representación para dirigirse a su casa pasando por las Galerías del Louvre, cuando el viento le llevó algo, algo minúsculo, apenas perceptible, una migaja, un átomo de fragancia, o no, todavía menos, el indicio de una fragancia más que una fragancia en sí, y pese a ello la certeza de que era algo jamás olfateado antes. Retrocedió de nuevo hasta la pared, cerró los ojos y esponjó las ventanas de la nariz. La fragancia era de una sutileza y finura tan excepcionales, que no podía captarla, escapaba una y otra vez a su percepción, ocultándose bajo el polvo húmedo de los petardos, bloqueada por las emanaciones de la muchedumbre y dispersada en mil fragmentos por los otros mil olores de la ciudad. De repente, sin embargo, volvió, pero sólo en diminutos retazos, ofreciendo durante un breve segundo una

alsbald. Grenouille litt Qualen. Zum ersten Mal war es nicht nur sein gieriger Charakter, dem eine Kränkung widerfuhr, sondern tatsächlich sein Herz, das litt. Ihm schwante sonderbar, dieser Duft sei der Schlüssel zur Ordnung aller anderen Düfte, man habe nichts von den Düften verstanden, wenn man diesen einen nicht verstand, und er Grenouille, hätte sein Leben verpfuscht, wenn es ihm nicht gelänge, diesen einen zu besitzen. Er mußte ihn haben, nicht um des schieren Besitzes, sondern um der Ruhe seines Herzens willen.

Ihm wurde fast schlecht vor Aufregung. Er hatte noch nicht einmal herausbekommen, aus welcher Richtung der Duft überhaupt kam. Manchmal dauerten die Intervalle, ehe ihm wieder ein Fetzen zugeweht wurde, minutenlang, und jedesmal überfiel ihn die gräßliche Angst, er hätte ihn auf immer verloren. Endlich rettete er sich in den verzweifelten Glauben, der Duft komme vom anderen Ufer des Flusses, irgendwoher aus südöstlicher Richtung.

Er löste sich von der Mauer des Pavillon de Flore, tauchte in die Menschenmenge ein und bahnte sich seinen Weg über die Brücke. Alle paar Schritte blieb er stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der Menschen hinwegzuschuppen, roch zunächst nichts vor lauter Erregung, roch dann endlich doch etwas, erschnupperte sich den Duft, stärker sogar als zuvor, wußte sich auf der richtigen Fährte, tauchte unter, wühlte sich weiter durch die Menge der Gaffer und der Feuerwerker, die alle Augenblicke ihre Fackeln an die Lunten der Raketen hielten, verlor im beißenden Qualm des Pulvers seinen Duft, geriet in Panik, stieß und [-49-] rempelte weiter und wühlte sich fort, erreichte nach endlosen Minuten das andere Ufer, das Hotel de Mailly, den Quai Malaquest, die Einmündung der Rue de Seine...

Hier blieb er stehen, sammelte sich und roch. Er hatte ihn. Er hielt ihn fest. Wie ein Band kam der Geruch die Rue de Seine herabgezogen, unverwechselbar deutlich, dennoch weiterhin sehr zart und sehr fein. Grenouille spürte, wie sein Herz pochte, und er wußte, daß es nicht die Anstrengung des Laufens war, die es pochen machte, sondern seine erregte Hilflosigkeit vor der Gegenwart dieses Geruches. Er versuchte, sich an irgend etwas Vergleichbares zu erinnern und mußte alle Vergleiche verwerfen. Dieser Geruch hatte Frische; aber nicht die Frische der Limetten oder Pomeranzen, nicht die Frische von Myrrhe oder Zimtblatt oder Krauseminze oder Birken oder Kampfer oder Kiefernadeln, nicht

it vanished at once. Grenouille suffered agonies. For the first time, it was not just that his greedy nature was offended, but his very heart ached. He had the prescience of something extraordinary-this scent was the key for ordering all odors, one could understand nothing about odors if one did not understand this one scent, and his whole life would be bungled, if he, Grenouille, did not succeed in possessing it. He had to have it, not simply in order to possess it, but for his heart to be at peace.

He was almost sick with excitement. He had not yet even figured out what direction the scent was coming from. Sometimes there were intervals of several minutes before a shred was again wafted his way, and each time he was overcome by the horrible anxiety that he had lost it forever. He was finally rescued by a desperate conviction that the scent was coming from the other bank of the river, from somewhere to the southeast.

He moved away from the wall of the Pavilion de Flore, dived into the crowd, and made his way across the bridge. Every few strides he would stop and stand on tiptoe in order to take a sniff from above people's heads, at first smelling nothing for pure excitement; then finally there was something, he smelled the scent, stronger than before, knew that he was on the right track, dived in again, burrowed through the throng of gapers and pyrotechnicians unremittingly setting torch to their rocket fuses, lost the scent in the acrid smoke of the powder, panicked, shoved and jostled his way through and burrowed onward, and after countless minutes reached the far bank, the Hotel de Mailly, the Quai Malaquest, the entrance to the rue de Seine,...

Here he stopped, gathering his forces, and smelled. He had it. He had hold of it tight. The odor came rolling down the rue de Seine like a ribbon, unmistakably clear, and yet as before very delicate and very fine. Grenouille felt his heart pounding, and he knew that it was not the exertion of running that had set it pounding, but rather his excited helplessness in the presence of this scent. He tried to recall something comparable, but had to discard all comparisons. This scent had a freshness, but not the freshness of limes or pomegranates, not the freshness of myrrh or cinnamon bark or curly mint or birch or camphor or pine needles, nor that of a

magnifique avant-goût... qui aussitôt disparaissait à nouveau. Grenouille était à la torture. Pour la première fois, ce n'était pas seulement l'avidité de son caractère qui était blessée, c'était effectivement son coeur qui souffrait. Il avait l'étrange prescience que ce parfum était la clef de l'ordre régissant tous les autres parfums et que l'on ne comprenait rien aux parfums si l'on ne comprenait pas celui-là; et lui, Grenouille, allait gâcher sa vie s'il ne parvenait pas à le posséder. Il fallait qu'il l'ait, non pour le simple plaisir de posséder, mais pour assurer la tranquillité de son coeur.

Il se trouva presque mal à force d'excitation. Il n'arrivait même pas à savoir de quelle direction venait ce parfum. Parfois, il y avait des minutes d'intervalle jusqu'à ce que le vent lui en apportât de nouveau une brise, et à chaque fois il était pris d'une angoisse atroce à l'idée qu'il l'avait perdu à jamais. Pour finir, il se console en se persuadant désespérément que le parfum venait de l'autre rive du fleuve, de quelque part vers le sud-est.

Il se détacha du mur du pavillon de Flore, plongea dans la foule humaine et se fraya un chemin sur le pont. Dès qu'il avait fait quelques pas, il s'arrêtait, se haussait sur la pointe des pieds pour renifler par-dessus la tête des gens, commençait par ne rien sentir tant il était nerveux, puis finissait par sentir tout de même quelque chose, il ressaisissait le parfum à force de renifler, le trouvait même plus fort qu'avant et se savait sur la bonne piste, replongeait et recommençait à jouer des coudes dans la cohue des badauds et des artificiers qui à chaque instant tendaient leurs torches vers les mèches des fusées, reperdait son parfum dans l'âcre fumée de la poudre, était saisi de panique, continuait à se cogner et à se débattre et à frayer sa voie, et atteignit après d'interminables minutes l'autre rive, l'hôtel de Mailly, le quai Malaquais et le débouché de la rue de Seine...

Là il s'arrêta, reprit ses esprits et flaira. Il l'avait. Il le tenait. Comme un ruban, le parfum s'étirait le long de la rue de Seine, net et impossible à confondre, mais toujours aussi délicat et aussi subtil. Grenouille sentit son coeur cogner dans sa poitrine et il sut que ce n'était pas l'effort d'avoir couru, mais l'excitation et le désarroi que lui causait la présence de ce parfum. Il tenta de se rappeler quelque chose de comparable et ne put que récuser toute comparaison. Ce parfum avait de la fraîcheur; mais pas la fraîcheur des limettes ou des oranges, pas la fraîcheur de la myrrhe ou de la feuille de cannelle ou de la menthe crépue ou des bouleaux ou du camphre ou des aiguilles de pin, ni

muestra de su magnífico potencial... y desapareció de nuevo. Grenouille sufría un tormento. Por primera vez no era su carácter ávido el que se veía contrariado, sino su corazón el que sufría. Tuvo el extraño presentimiento de que aquella fragancia era la clave del ordenamiento de todas las demás fragancias, que no podía entender nada de ninguna si no entendía precisamente ésta y que él, Grenouille, habría desperdiciado su vida si no conseguía poseerla. Tenía que captarla, no sólo por la mera posesión, sino para tranquilidad de su corazón.

La excitación casi le produjo malestar. Ni siquiera se había percatado de la dirección de donde procedía la fragancia. Muchas veces, los intervalos entre un soplo de fragancia y otro duraban minutos y cada vez le sobrecogía el horrible temor de haberla perdido para siempre. Al final se convenció, desesperado, de que la fragancia provenía de la otra orilla del río, de alguna parte en dirección sudeste.

Se apartó de la pared del Pavillon de Flore para mezclarse con la multitud y abrirse paso hacia el puente. A cada dos pasos se detenía y ponía de puntillas con objeto de olfatear por encima de las cabezas; al principio la emoción no le permitió oler nada, pero por fin logró captar y oliscar la fragancia, más intensa incluso que antes y, sabiendo que estaba en el buen camino, volvió a andar entre la muchedumbre de mirones y pirotécnicos, que a cada momento alzaban sus antorchas hacia las mechas de los cohetes; entonces perdió la fragancia entre la humareda acre de la pólvora, le dominó el pánico, se abrió paso a codazos y empujones, alcanzó tras varios minutos interminables la orilla opuesta, el Hôtel de Mailly, el Quai Malaquest, el final de la Rue de Seine...

Allí detuvo sus pasos, se concentró y olfateó. Ya lo tenía. Lo retuvo con fuerza. El olor bajaba por la Rue de Seine, claro, inconfundible, pero fino y sutil como antes. Grenouille sintió palpar su corazón y supo que no palpitaba por el esfuerzo de correr, sino por la excitación de su impotencia en presencia de este aroma. Intentó recordar algo parecido y tuvo que desear todas las comparaciones. Esta fragancia tenía frescura, pero no la frescura de las limas o las naranjas amargas, no la de la mirra o la canela o la menta o los abedules o el alcanfor o las agujas de pino, no la de la lluvia

von Mairegen oder Frostwind oder von Quellwasser... und er hatte zugleich Wärme; aber nicht wie Bergamotte, Zypresse oder Moschus, nicht wie Jasmin und Narzisse, nicht wie Rosenholz und nicht wie Iris... Dieser Geruch war eine Mischung aus beidem, aus Flüchtigem und Schwerem, keine Mischung davon, eine Einheit, und dazu gering und schwach und dennoch 10 solid und tragend, wie ein Stück dünner schillernder Seide... und auch wieder nicht wie Seide, sondern wie honigsüße Milch, in der sich Biskuit löst - was ja nun beim besten Willen nicht zusammenging: Milch und Seide! Unbegreiflich dieser Duft, unbeschreiblich, in keiner Weise einzuordnen, es durfte ihn eigentlich gar nicht geben. Und doch war er da in herrlichster 20 Selbstverständlichkeit. Grenouille folgte ihm, mit bänglich pochendem Herzen, denn er ahnte, daß nicht er dem Duft folgte, sondern daß der Duft ihn gefangengenommen hatte und nun [-50-] unwiderstehlich zu sich zog.

Er ging die Rue de Seine hinauf. Niemand war auf der Straße. Die Häuser standen leer und still. Die Leute waren unten am Fluß beim Feuerwerk. Kein hektischer Menschengeruch störte, kein beißender Pulvergestank. Die Straße duftete nach den üblichen Düften von Wasser, Kot, Ratten und Gemüseabfall. Darüber aber schwebte zart und deutlich das Band, das Grenouille leitete. Nach wenigen Schritten war das wenige 40 Nachlicht des Himmels von den hohen Häusern verschluckt, und Grenouille ging weiter im Dunkeln. Er brauchte nichts zu sehen. 45 Der Geruch führte ihn sicher.

Nach fünfzig Metern bog er rechts ab in die Rue des Marais, eine womöglich noch dunklere, kaum eine 50 Armspanne breite Gasse. Sonderbarerweise wurde der Duft nicht sehr viel stärker. Er wurde nur reiner, und dadurch, durch seine immer größer werdende Reinheit, bekam er eine immer mächtigere Anziehungskraft. Grenouille ging ohne eigenen Willen. An einer Stelle zog ihn der Geruch hart nach rechts, scheinbar mitten in die Mauer eines Hauses hinein. Ein 60 niedriger Gang tat sich auf, der in den Hinterhof führte. Traumwandlerisch durchschritt Grenouille diesen Gang, durchschritt den Hinterhof, bog um eine Ecke, gelangte in einen zweiten, 65 kleineren Hinterhof, und hier nun endlich war Licht: Der Platz umfaßte nur wenige Schritte im Geviert. An der Mauer sprang ein schräges Holzdach vor. Auf einem Tisch darunter klebte eine Kerze. Ein Mädchen saß an diesem Tisch und putzte Mirabellen. Sie nahm die Früchte aus einem Korb zu ihrer Linken, entstielt und entkernte sie mit einem Messer und ließ sie in einen 75 Eimer fallen. Sie mochte dreizehn, vierzehn Jahre alt [-51-] sein. Grenouille blieb stehen. Er wußte

May rain or a frosty wind or of well water... and at the same time it had warmth, but not as bergamot, cypress, or musk has, or jasmine or daffodils, not as rosewood has or iris.... This scent was a blend of both, of evanescence and substance, not a blend, but a unity, although slight and frail as well, and yet solid and sustaining, like a piece of thin, 5 shimmering silk... and yet again not like silk, but like pastry soaked in honeysweet milk-and try as he would he couldn't fit those two together: milk and silk! This scent was inconceivable, indescribable, could not be categorized in any way-it really ought not to exist at all. And yet there it was as plain and splendid as day. Grenouille followed it, his fearful heart 10 **pounding**, for he suspected that it was not he who followed the scent, but the scent that had captured him and was drawing him irresistibly to it.

He walked up the rue de Seine. No one was on the street. The houses stood empty and still. The people were down by the river watching the fireworks. No hectic odor of humans disturbed him, no biting stench of gunpowder. The street 35 **smelled** of its usual smells: water, feces, rats, and **vegetable matter**. But above it hovered the **ribbon**, delicate and clear, leading Grenouille on. After a few steps, what little light the night afforded was swallowed by the tall buildings, and Grenouille walked on in darkness. He did not need to see. The scent led him **firmly**.

Fifty yards farther, he turned off to the right up the rue des Marais, a narrow alley hardly a span wide and darker still-if that was possible. Strangely enough, the scent was not much stronger. It was only purer, and in its 55 augmented purity, it took on an even greater power of **attraction**. Grenouille walked with no will of his own. At one point, the scent pulled him strongly to the right, straight through what seemed to be a wall. A low entryway opened up, leading into a back courtyard. Grenouille moved along the passage like a somnambulist, moved across the courtyard, turned a corner, entered a second, smaller courtyard, and here finally there was light-a space of only a few square feet. A wooden roof hung out from the wall. Beneath it, a table, a candle stuck atop it. A girl was sitting at the table cleaning 70 **yellow plums**. With her left hand, she **took** the fruit from a basket, **stemmed** and **pitted** it with a knife, and dropped it into a bucket. She might have been thirteen, fourteen years old. Grenouille stood still. He

celle d'une pluie de mai, d'un vent de gel ou d'une eau de source... et il avait en même temps de la chaleur; mais pas comme la bergamote, le cyprès ou le musc, pas comme le jasmin ou le narcisse, pas comme le bois de rose et pas comme l'iris... Ce parfum était un mélange des deux, de ce qui passe et de ce qui pèse; pas un mélange, une unité, et avec ça modeste et faible, et pourtant robuste et serré, comme un morceau de fine soie **chatoyante**... et pourtant pas comme de la soie, plutôt comme du lait au miel où fond un biscuit - ce qui pour le coup n'allait pas du tout ensemble : du lait et de la soie! Incompréhensible, ce parfum, indescriptible, impossible à classer d'aucune manière, de fait il n'aurait pas dû exister. Et cependant il était là, avec un naturel parfait et splendide. Grenouille le suivait, le coeur **cognant** d'anxiété, car il soupçonnait que ce n'était pas lui qui suivait le parfum, mais que c'était le parfum qui l'avait fait captif et l'attirait à présent vers lui; irrésistiblement.

Il remonta la rue de Seine. On n'y voyait personne: Les maisons étaient désertes et silencieuses. Les gens étaient descendus sur les quais, voir le feu d'artifice. On n'était pas dérangé par l'odeur de l'énerverment des gens, ni par l'âcre puanteur de la poudre. La rue **fleurait** les odeurs usuelles d'eau, d'excréments, de rats et d'**épluchures**. Mais pardessus cela flottait, délicat et net, le **ruban** qui guidait Grenouille. Au bout de quelques pas, le peu de lumière nocturne qui tombait du ciel fut englouti par les immeubles et Grenouille poursuivit sa route dans l'obscurité. Il n'avait pas besoin d'y voir. Le parfum le menait **sûrement**.

Cinquante mètres plus loin, il prit à droite par la rue des Marais une ruelle encore plus sombre, s'il se pouvait, et large à peine d'une brassée. Curieusement; le parfum n'y était pas beaucoup plus fort. Il était seulement plus pur et de ce fait, du fait de cette pureté toujours plus grande, il exerçait une **attirance** de plus en plus forte. Grenouille marchait sans volonté propre. A un endroit, le parfum le tira brutalement sur sa droite, apparemment vers le mur d'un immeuble. Un passage bas s'y ouvrait, qui menait à l'arrière-cour: Grenouille l'emprunta comme un somnambule; traversa l'arrière-cour, tourna un coin et aboutit dans une seconde arrière cour plus petite, et là enfin il y avait de la lumière: l'endroit ne mesurait que quelques pas au carré. Il était surplombé par un auvent. Au-dessous, il y avait une bougie collée sur une table. Une jeune fille était assise à cette table et préparait des **mirabelles**. Elle les **puisait** dans un panier à sa gauche, les **équeutait** et les **dénoyautait** au couteau, puis les laissait tomber dans un seau. Elle pouvait avoir treize ou quatorze ans. Grenouille s'immobilisa. Il sut aussi

de mayo o el viento helado o el agua del manantial... y era a la vez cálido, pero no como la bergamota, el ciprés o el almizcle, no como el jazmín o el narciso, no como el palo de rosa o el lirio... Esta fragancia era una mezcla de dos cosas, lo ligero y lo pesado; no, no una mezcla, sino una unidad y además sutil y débil y sólido y denso al mismo tiempo, como un trozo de seda fina y **tornasolada**... pero tampoco como la seda, sino como la leche dulce en la que se deshace la galleta... lo cual no era posible, por más que se quisiera: - seda y leche! Una fragancia incomprensible, indescriptible, imposible de clasificar; de hecho, su existencia era imposible. Y no obstante, ahí estaba, en toda su magnífica rotundidad. Grenouille la siguió con el corazón **palpitante** porque presentía que no era él quien seguía a la fragancia, sino la fragancia la que le había hecho prisionero y ahora le atraía irrevocablemente hacia sí.

Continuó bajando por la Rue de Seine. No había nadie en la calle. Las casas estaban vacías y silenciosas. Todos se habían ido al río a ver los fuegos artificiales. No estorbaba ningún penetrante olor humano, ningún potente tufo de pólvora. La calle **olía** a la mezcla habitual de agua, excrementos, ratas y **verduras en descomposición**, pero por encima de todo ello flotaba, clara y sutil, la **estela** que guiaba a Grenouille. A los pocos pasos desapareció tras los altos edificios la escasa luz nocturna del cielo y Grenouille continuó caminando en la oscuridad. No necesitaba ver; la fragancia le conducía **sin posibilidad de error**.

A los cincuenta metros dobló a la derecha la esquina de la Rue des Marais, una callejuela todavía más tenebrosa cuya anchura podía medirse con los brazos abiertos. Extrañamente, la fragancia no se intensificó, sólo adquirió más pureza y, a causa de esta pureza cada vez mayor, ganó una fuerza de **atracción** aún más poderosa. Grenouille avanzaba como un autómatas. En un punto determinado la fragancia le guió bruscamente hacia la derecha, al parecer contra la pared de una casa. Apareció un umbral bajo que conducía al patio interior. Como en un sueño, Grenouille cruzó este umbral, dobló un recodo y salió a un segundo patio interior, de menor tamaño que el otro, donde por fin vio arder una luz: el cuadrilátero sólo medía unos cuantos pasos. De la pared sobresalía un tejadillo de madera inclinado y debajo de él, sobre una mesa, parpadeaba una vela. Una muchacha se hallaba sentada ante esta mesa, limpiando **ciruelas amarillas**. Las **cogía** de una cesta que tenía a su izquierda, las **despezonaba** y las **deshuesaba** con un cuchillo y las dejaba caer en un cubo. Debía tener trece o catorce años. Grenouille se detuvo. Supo inmedia-

sofort, was die Quelle des Duftes war, den er über eine halbe Meile hinweg bis ans andere Ufer des Flusses gerochen hatte: nicht dieser schmutzige Hinterhof, nicht die Mirabellen. Die Quelle war das Mädchen.

Für einen Moment war er so verwirrt, daß er tatsächlich dachte, er habe in seinem Leben noch nie etwas so Schönes gesehen wie dieses Mädchen. Dabei sah er nur ihre Silhouette von hinten gegen die Kerze. Er meinte natürlich, er habe noch nie so etwas Schönes gerochen. Aber da er doch Menschengerüche kannte, viele Tausende, Gerüche von Männern, Frauen, Kindern, wollte er nicht begreifen, daß ein so exquisiter Duft einem Menschen entströmen konnte. Üblicherweise rochen Menschen nichtssagend oder miserabel. Kinder rochen fad, Männer urinös, nach scharfem Schweiß und Käse, Frauen nach ranzigem Fett und verderbendem Fisch. Durchaus uninteressant, abstoßend rochen die Menschen... Und so geschah es, daß Grenouille zum ersten Mal in seinem Leben seiner Nase nicht traute und die Augen zuhülfe nehmen mußte, um zu glauben, was er roch. Die Sinnesverwirrung dauerte freilich nicht lange. Es war tatsächlich nur ein Augenblick, den er benötigte, um sich optisch zu vergewissern und sich alsdann desto rückhaltloser den Wahrnehmungen seines Geruchssinns hinzugeben. Nun roch er, daß sie ein Mensch war, roch den Schweiß ihrer Achseln, das Fett ihrer Haare, den Fischgeruch ihres Geschlechts, und roch mit größtem Wohlgefallen. Ihr Schweiß duftete frisch wie Meerwind, der Talg ihrer Haare so süß wie Nußöl, ihr Geschlecht wie ein Bouquet von Wasserlilien, die Haut wie Aprikosenblüte..., und die Verbindung all dieser Komponenten ergab ein Parfum so reich, so balanciert, so [-52-] zauberhaft, daß alles, was Grenouille bisher an Parfums gerochen, alles, was er selbst in seinem Innern an Geruchsgebäuden spielerisch erschaffen hatte, mit einem Mal zu schierer Sinnlosigkeit verkam. Hunderttausend Düfte schienen nichts mehr wert vor diesem einen Duft. Dieser eine war das höhere Prinzip, nach dessen Vorbild sich die ändern ordnen mußten. Er war die reine Schönheit.

Für Grenouille stand fest, daß ohne den Besitz des Duftes sein Leben keinen Sinn mehr hatte. Bis in die kleinste Einzelheit, bis in die letzte zarteste Verästelung mußte er ihn kennenlernen; die bloße komplexe Erinnerung an ihn genügte nicht. Er wollte wie mit einem Prägestempel das apotheotische Parfum ins Kuddelmuddel seiner schwarzen Seele pressen, es haargenau erforschen und fortan nur noch nach den inneren Strukturen

recognized at once the source of the scent that he had followed from half a mile away on the other bank of the river: not this squalid courtyard, not the plums. The source was the girl.

For a moment he was so confused that he actually thought he had never in all his life seen anything so beautiful as this girl—although he only caught her from behind in silhouette against the candlelight. He meant, of course, he had never smelled anything so beautiful. But since he knew the smell of humans, knew it a thousandfold, men, women, children, he could not conceive of how such an exquisite scent could be emitted by a human being. Normally human odor was nothing special, or it was ghastly. Children smelled insipid, men urinous, all sour sweat and cheese, women smelled of rancid fat and rotting fish. Totally uninteresting, repulsive—that was how humans smelled.... And so it happened that for the first time in his life, Grenouille did not trust his nose and had to call on his eyes for assistance if he was to believe what he smelled. This confusion of senses did not last long at all. Actually he required only a moment to convince himself optically—then to abandon himself all the more ruthlessly to olfactory perception. And now he smelled that this was a human being, smelled the sweat of her armpits, the oil in her hair, the fishy odor of her genitals, and smelled it all with the greatest pleasure. Her sweat smelled as fresh as the sea breeze, the tallow of her hair as sweet as nut oil, her genitals were as fragrant as the bouquet of water lilies, her skin as apricot blossoms... and the harmony of all these components yielded a perfume so rich, so balanced, so magical, that every perfume that Grenouille had smelled until now, every edifice of odors that he had so playfully created within himself, seemed at once to be utterly meaningless. A hundred thousand odors seemed worthless in the presence of this scent. This one scent was the higher principle, the pattern by which the others must be ordered. It was pure beauty.

Grenouille knew for certain that unless he possessed this scent, his life would have no meaning. He had to understand its smallest detail, to follow it to its last delicate tendril; the mere memory, however complex, was not enough. He wanted to press, to emboss this apotheosis of scent on his black, muddled soul, meticulously to explore it and from this point on, to think, to live, to smell only according to

tôt quelle était la source du parfum qu'il avait senti à une demi lieue, depuis l'autre rive du fleuve : ce n'était pas cette arrière-cour miteuse, ni les mirabelles. Cette source était la jeune fille.

L'espace d'un moment, il fut si désorienté qu'il pensa effectivement n'avoir jamais vu de sa vie quelque chose d'aussi beau que cette jeune fille. Pourtant il ne voyait que sa silhouette à contre jour. Ce qu'il voulait dire, naturellement, c'est que jamais il n'avait senti quelque chose d'aussi beau. Mais comme malgré tout il connaissait des odeurs humaines, des milliers et des milliers, des odeurs d'hommes, de femmes, d'enfants, il ne parvenait pas à comprendre qu'un parfum aussi exquis pût émaner d'un être humain. Habituellement, les êtres humains avaient une odeur insignifiante ou détestable. Les enfants sentaient fade, les hommes sentaient l'urine, la sueur aigre et le fromage, et les femmes la graisse rance et le poisson pas frais. Parfaitement inintéressante et répugnante, l'odeur des êtres humains... Et c'est ainsi que, pour la première fois de sa vie, Grenouille n'en croyait pas son nez et devait requérir l'aide de ses yeux pour croire ce qu'il sentait. A vrai dire, cet égarement des sens ne dura pas longtemps. Il ne lui fallut en fait qu'un instant pour vérifier et, cela fait, s'abandonner plus impétueusement encore aux perceptions de son odorat. Maintenant, il sentait qu'elle était un être humain, il sentait la sueur de ses aisselles, le gras de ses cheveux, l'odeur de poisson de son sexe, et il les sentait avec délectation. Sa sueur fleurait aussi frais que le vent de mer, le sébum de sa chevelure aussi sucré que l'huile de noix, son sexe comme un bouquet de lis d'eau, sa peau comme les fleurs de l'abricotier... et l'alliance de toutes ces composantes donnait un parfum tellement riche, tellement équilibré, tellement enchanteur, que tout ce que Grenouille avait jusque-là senti en fait de parfums; toutes les constructions olfactives qu'il avait échafaudées par jeu en lui-même, faut cela se trouvait ravalé d'un coup à la pure insignifiance. Cent mille parfums paraissaient sans valeur comparés à celui-là. Ce parfum unique était le principe supérieur sur le modèle duquel devaient s'ordonner tous les autres. Il était la beauté pure.

Pour Grenouille, il fut clair que, sans la possession de ce parfum, sa vie n'avait plus de sens. Il fallait qu'il le connaisse jusque dans le plus petit détail, jusque dans la dernière et la plus délicate de ses ramifications; le souvenir complexe qu'il pourrait en garder ne pouvait suffire. Ce parfum apothéotique, il entendait en laisser l'empreinte, comme avec un cachet; dans le fouillis de son âme noire, puis l'étudier minutieusement et dès lors se conformer aux structures internes de

tamente de dónde procedía la fragancia que había seguido durante más de media milla desde la otra margen del río: no de este patio sucio ni de las ciruelas amarillas. Procedía de la muchacha.

Por un momento se sintió tan confuso que creyó realmente no haber visto nunca en su vida nada tan hermoso como esta muchacha. Sólo veía su silueta desde atrás, a contraluz de la vela. Pensó, naturalmente, que nunca había olido nada tan hermoso. Sin embargo, como conocía los olores humanos, muchos miles de ellos, olores de hombres, mujeres y niños, no quería creer que una fragancia tan exquisita pudiera emanar de un ser humano. Casi siempre los seres humanos tenían un olor insignificante o detestable. El de los niños era insulso, el de los hombres consistía en orina, sudor fuerte y queso, el de las mujeres, en grasa rancia y pescado podrido. Todos sus olores carecían de interés y eran repugnantes... y por ello ahora ocurría que Grenouille, por primera vez en su vida, desconfió de su nariz y tuvo que acudir a la ayuda visual para creer lo que olía. La confusión de sus sentidos no duró mucho; en realidad, necesitó sólo un momento para cerciorarse ópticamente y entregarse de nuevo, sin reservas, a las percepciones de su sentido del olfato. Ahora «olía» que ella era un ser humano, olía el sudor de sus axilas, la grasa de sus cabellos, el olor a pescado de su sexo, y lo olía con el mayor placer. Su sudor era tan fresco como la brisa marina, el sebo de sus cabellos, tan dulce como el aceite de nuez, su sexo olía como un ramo de nenúfares, su piel, como la flor de albaricoque... y la combinación de estos elementos producía un perfume tan rico, tan equilibrado, tan fascinante, que todo cuanto Grenouille había olido hasta entonces en perfumes, todos los edificios odoríferos que había creado en su imaginación, se le antojaron de repente una mera insensatez. Centenares de miles de fragancias parecieron perder todo su valor ante esta fragancia determinada. Se trataba del principio supremo, del modelo según el cual debía clasificar todos los demás. Era la belleza pura.

Grenouille vio con claridad que su vida ya no tenía sentido sin la posesión de esta fragancia. Debía conocerla con todas sus particularidades, hasta el más íntimo y sutil de sus pormenores; el simple recuerdo de su complejidad no era suficiente para él. Quería grabar el apoteósico perfume como con un troquel en la negrura confusa de su alma, investigar lo exhaustivamente y en lo sucesivo sólo pensar, vivir y oler de acuer-

dieser Zauberformel denken, leben, riechen.

Er ging langsam auf das Mädchen zu, immer näher, trat unter das Vordach und blieb einen Schritt hinter ihr stehen. Sie hörte ihn nicht.

Sie hatte rote Haare und trug ein graues Kleid ohne Ärmel. Ihre Arme waren sehr weiß und ihre Hände gelb vom Saft der aufgeschnittenen Mirabellen. Grenouille stand über sie gebeugt und sog ihren Duft jetzt völlig unvermischt ein, so wie er aufstieg von ihrem Nacken, ihren Haaren, aus dem Ausschnitt ihres Kleides, und ließ ihn in sich hineinströmen wie einen sanften Wind. Ihm war noch nie so wohl gewesen. Dem Mädchen aber wurde es kühl.

Sie sah Grenouille nicht. Aber sie bekam ein banges [-53-] Gefühl, ein sonderbares Frösteln, wie man es bekommt, wenn einen plötzlich eine alte abgelegte Angst befällt. Ihr war, als herrsche da ein kalter Zug in ihrem Rücken, als habe jemand eine Tür aufgestoßen, die in einen riesengroßen kalten Keller führt. Und sie legte ihr Küchenmesser weg, zog die Arme an die Brust und wandte sich um.

Sie war so starr vor Schreck, als sie ihn sah, daß er viel Zeit hatte, ihr seine Hände um den Hals zu legen. Sie versuchte keinen Schrei, rührte sich nicht, tat keine abwehrende Bewegung. Er seinerseits sah sie nicht an. Ihr feines sommersprossenübersprenkeltes Gesicht, den roten Mund, die großen funkelnd grünen Augen sah er nicht, denn er hielt seine Augen fest geschlossen, während er sie würgte, und hatte nur die eine Sorge, von ihrem Duft nicht das geringste zu verlieren.

Als sie tot war, legte er sie auf den Boden mitten in die Mirabellenkerne, riß ihr Kleid auf, und der Duftstrom wurde zur Flut, sie überschwemmte ihn mit ihrem Wohlgeruch. Er stürzte sein Gesicht auf ihre Haut und fuhr mit weitgeblähten Nüstern von ihrem Bauch zur Brust, zum Hals, in ihr Gesicht und durch die Haare und zurück zum Bauch, hinab an ihr Geschlecht, an ihre Schenkel, an ihre weißen Beine. Er roch sie ab vom Kopf bis an die Zehen, er sammelte die letzten Reste ihres Dufts am Kinn, im Nabel und in den Falten ihrer Armbeuge.

Als er sie welkgerochen hatte, blieb er noch eine Weile neben ihr hocken, um sich zu versammeln, denn er war übervoll von ihr. Er wollte nichts von ihrem Duft verschütten. Erst mußte er die innern Schotten dicht verschließen. Dann stand er auf und blies die Kerze [-54-] aus..... Um diese Zeit kamen die ersten Heimkehrer singend und vivatruhend die Rue de Seine herauf.

the innermost structures of its **magic formula**.

He slowly approached the girl, closer and closer, stepped under the **overhanging** roof, and halted one step behind her. She did not hear him.

She had red hair and wore a gray, sleeveless dress. Her arms were very white and her hands yellow with the juice of the halved plums. Grenouille stood bent over her and sucked in the undiluted fragrance of her as it rose from her nape, her hair, from the **neckline** of her dress. He let it flow into him like a gentle breeze. He had never felt so wonderful. But the girl felt the air turn cool.

She did not see Grenouille. But she was uneasy, sensed a strange **chill**, the kind one feels when suddenly overcome with some long discarded fear. She felt as if a cold draft had risen up behind her, as if someone had opened a door leading into a vast, cold cellar. And she laid the paring knife aside, pulled her arms to her chest, and turned around.

She was so frozen with terror at the sight of him that he had plenty of time to put his hands to her throat. She did not attempt to cry out, did not budge, did not make the least motion to defend herself. He, in turn, did not look at her, did not see her delicate, **freckled** face, her red lips, her large **sparkling** green eyes, keeping his eyes closed tight as he strangled her, for he had only one concern-not to lose the least trace of her scent.

When she was dead he laid her on the ground among the plum pits, tore off her dress, and the stream of scent became a flood that inundated him with its **fragrance**. He thrust his face to her skin and swept his **flared** nostrils across her, from belly to breast, to neck, over her face and hair, and back to her belly, down to her genitals, to her thighs and white legs. He **smelled** her over from head to toe, he gathered up the last fragments of her scent under her chin, in her **navel**, and in the wrinkles inside her elbow.

And after he had smelled the last faded scent of her, he crouched beside her for a while, collecting himself, for he was brimful with her. He did not want to spill a drop of her scent. First he must seal up his innermost **compartments**. Then he stood up and blew out the candle.

cette formule magique pour diriger sa pensée, sa vie, son **odorat**.

Il s'avança lentement vers la jeune fille, s'approcha encore, pénétra **sous l'auvent** et s'immobilisa à un pas d'elle. Elle ne l'entendit pas.

Elle était rousse et portait une robe grise sans manches. Ses bras étaient très blancs, et ses mains jaunies par les mirabelles qu'elle avait **entaillées**. Grenouille était penché au-dessus d'elle et aspirait maintenant son parfum sans aucun mélange, tel qu'il montait de sa nuque, de ses cheveux, de l'**échancrure** de sa robe, et il en absorbait en lui le **flot** comme une douce brise. Jamais encore il ne s'était senti si bien. La jeune fille, en revanche, commençait à avoir froid.

Elle ne voyait pas Grenouille. Mais elle éprouvait une angoisse, un étrange **frisson**, comme on en ressent lorsqu'on est repris d'une peur ancienne dont on s'était défait. Elle avait l'impression qu'il passait derrière son dos un courant d'air froid, comme si quelqu'un avait poussé une porte donnant sur une cave gigantesque et froide. Et elle posa son couteau de cuisine, croisa ses bras sur sa poitrine et se retourna.

Elle fut si pétrifiée de terreur en le voyant qu'il eut tout le temps de mettre ses mains autour de son cou. Elle ne tenta pas de crier, ne bougea pas, n'eut pas un mouvement pour se défendre. Lui, de son côté, ne la regardait pas. Ce visage fin, couvert de **taches de rousseur**, cette bouche rouge, ces grands yeux d'un vert **lumineux**, il ne les voyait pas, car il gardait les yeux soigneusement fermés, tandis qu'il l'étranglait, et n'avait d'autre souci que de ne pas perdre la moindre parcelle de son parfum.

Quand elle fut morte, il l'étendit sur le sol au milieu des noyaux des mirabelles et lui arracha sa robe; alors le flot de parfum devint une marée, elle le submergea de son **effluve**. Il fourra son visage sur sa peau et promena ses narines **écarquillées** de son ventre à sa poitrine et à son cou, sur son visage et dans ses cheveux, revint au ventre, descendit jusqu'au sexe, sur ses cuisses, le long de ses jambes blanches. Il la **renifla** intégralement de la tête aux orteils, il collecta les derniers restes de son parfum sur son menton, dans son **nombril** et dans les plis de ses bras repliés.

Lorsqu'il l'eut sentie au point de la faner, il demeura encore un moment accroupi auprès d'elle pour se ressaisir, car il était plein d'elle à n'en plus pouvoir. Il entendait rien renverser de ce parfum. Il fallait d'abord qu'il referme en lui toutes les **cloisons** étanches. Puis il se leva et souffla la bougie.

do con las estructuras internas de esta **fórmula mágica**.

Se fue acercando despacio a la muchacha, aproximándose más y más hasta que estuvo **bajo el tejadillo**, a un paso detrás de ella. La muchacha no le oyó.

Tenía cabellos rojizos y llevaba un vestido gris sin mangas. Sus brazos eran muy blancos y las manos amarillas por el jugo de las ciruelas **partidas**. Grenouille se inclinó sobre ella y aspiró su fragancia, ahora totalmente desprovista de mezclas, tal como emanaba de su nuca, de sus cabellos y del **escote** y se dejó invadir por ella como por una ligera brisa. Jamás había sentido un bienestar semejante. En cambio, la muchacha sintió frío.

No veía a Grenouille, pero experimentó cierta inquietud y un singular **estremecimiento**, como sorprendente de repente por el viejo temor ya olvidado. Le pareció sentir una corriente fría en la nuca, como si alguien hubiera abierto la puerta de un sótano inmenso y helado. Dejó el cuchillo, se llevó los brazos al pecho y se volvió.

El susto de verle la dejó pasmada, por lo que él dispuso de mucho tiempo para rodearle el cuello con las manos. La muchacha no intentó gritar, no se movió, no hizo ningún gesto de rechazo y él, por su parte, no la miró. No vio su bonito rostro **salpicado de pecas**, los labios rojos, los grandes ojos verdes y **centelleantes**, porque mantuvo bien cerrados los propios mientras la estrangulaba, dominado por una única preocupación: no perderse absolutamente nada de su fragancia.

Cuando estuvo muerta, la tendió en el suelo entre los huesos de ciruela, le desgarró el vestido y la fragancia se convirtió en torrente que le inundó con su **aroma**. Apreteó la cara contra su piel y la pasó, con las ventanas de la nariz **esponjadas**, por su vientre, pecho, garganta, rostro, cabellos y otra vez por el vientre hasta el sexo, los muslos y las blancas pantorrillas. La **olfateó** desde la cabeza hasta la punta de los pies, recogiendo los últimos restos de su fragancia en la barbilla, en el **ombligo** y en el hueco del codo.

Cuando la hubo olido hasta marchitarla por completo, permaneció todavía un rato a su lado en cuclillas para sobreponerse, porque estaba saturado de ella. No quería derramar nada de su perfume y ante todo tenía que dejar bien cerrados los **mamparos** de su interior. Después se levantó y apagó la vela de un soplo.

Grenouille roch sich im Dunkeln auf die Gasse und zur Rue des Petits Augustins hinüber, die parallel zur Rue de Seine zum Fluß führte. Wenig später entdeckte man die Tote. Geschrei erhob sich. Fackeln wurden angezündet. Die Wache kam. Grenouille war längst am anderen Ufer. In dieser Nacht erschien ihm sein Verschlag wie ein Palast und seine Bretterpritsche wie ein Himmelbett. Was Glück sei, hatte er in seinem Leben bisher nicht erfahren.

Er kannte allenfalls sehr seltene Zustände von dumpfer Zufriedenheit. Jetzt aber zitterte er vor Glück und konnte vor lauter Glückseligkeit nicht schlafen. Ihm war, als würde er zum zweiten Mal geboren, nein, nicht zum zweiten, zum ersten Mal, denn bisher hatte er bloß animalisch existiert in höchst nebulöser Kenntnis seiner selbst. Mit dem heutigen Tag aber schien ihm, als wisse er endlich, wer er wirklich sei: nämlich nichts anderes als ein Genie; und daß sein Leben Sinn und Zweck und Ziel und höhere Bestimmung habe: nämlich keine geringere, als die Welt der Düfte zu revolutionieren; und daß er allein auf der Welt dazu alle Mittel besitze: nämlich seine exquisite Nase, sein phänomenales Gedächtnis und, als Wichtigstes von allem, den prägenden Duft dieses Mädchens aus der Rue des Marais, in welchem zauberformelhaft alles enthalten war, was einen großen Duft, was ein Parfum ausmachte: Zartheit, Kraft, Dauer, Vielfalt und erschreckende, unwiderstehliche Schönheit. Er hatte den Kompaß für sein künftiges Leben gefunden. Und wie alle genialen Scheusale, denen durch ein äußeres Ereignis ein gerades Geleis ins Spiralenchaos ihrer Seelen gelegt wird, wich Grenouille von dem, was er als Richtung seines Schicksals erkannt zu haben [-55-] glaubte, nicht mehr ab. Jetzt wurde ihm klar, weshalb er so zäh und verbissen am Leben hing: Er mußte ein Schöpfer von Düften sein. Und nicht nur irgendeiner. Sondern der größte Parfumeur aller Zeiten.

Noch in derselben Nacht inspizierte er, wachend erst und dann im Traum, das riesige Trümmerfeld seiner Erinnerung. Er prüfte die Millionen und Abermillionen von Duftbaublöcken und brachte sie in eine systematische Ordnung: Gutes zu Gutem, Schlechtes zu Schlechtem, Feines zu Feinem, Grobes zu Grobem, Gestank zu Gestank, Ambrosisches zu Ambrosischem. Im Verlauf der nächsten Woche wurde diese Ordnung immer feiner, der Katalog der Düfte immer reichhaltiger und differenzierter, die Hierarchie immer deutlicher. Und bald schon konnte er

Meanwhile **people** were starting home, singing and hurrahing their way up the rue de Seine. Grenouille smelled his way down the dark alley and out onto the rue des Petits Augustins, which lay parallel to the rue de Seine and led to the river. A little while later, the dead girl was discovered. A hue and cry arose. Torches were lit. The **watch** arrived. Grenouille had long since gained the other bank.

That night, his **closet** seemed to him a palace, and his **plank bed** a four-poster. Never before in his life had he known what happiness was. He knew at most some very rare states of numbed contentment. But now he was quivering with happiness and could not sleep for pure bliss. It was as if he had been born a second time; no, not a second time, the first time, for until now he had merely existed like an animal with a most nebulous self-awareness. But after today, he felt as if he finally knew who he really was: nothing less than a genius. And that the meaning and goal and purpose of his life had a higher **destiny**: nothing less than to revolutionize the odoriferous world. And that he alone in all the world possessed the means to carry it off: namely, his exquisite nose, his phenomenal memory, and, most important, the master scent taken from that girl in the rue des Marais. Contained within it was the magic formula for everything that could make a scent, a perfume, great: delicacy, power, stability, variety, and terrifying, irresistible beauty. He had found the **compass** for his future life. And like all gifted **abominations**, for whom some external event makes straight the way down into the chaotic vortex of their souls, Grenouille never again departed from what he believed was the direction fate had pointed him. It was clear to him now why he had **clung** to life so **tenaciously**, **so-savagely**. He must become a creator of scents. And not just an average one. But, rather, the greatest perfumer of all time.

And during that same night, at first awake and then in his dreams, he inspected the vast **rubble** of his memory. He examined the millions and millions of building blocks of odor and arranged them systematically: good with good, bad with bad, fine with fine, coarse with coarse, fetid with fetid, ambrosial with ambrosial. In the course of the next week, this system grew ever more refined, the catalog of odors ever more comprehensive and **differentiated**, the hierarchy ever clearer. And soon he could begin to erect the

C'était l'heure où les premiers **badouas** rentraient chez eux, remontant la rue de Seine en chantant et en lançant des vivats. Grenouille, dans le noir, s'orienta à l'odeur jusqu'à la ruelle, puis jusqu'à la rue des Petits-Augustins, qui rejoint le fleuve parallèlement à la rue de Seine. Peu après, on découvrait la morte. Des cris s'élevèrent. On alluma des torches. Le **guet** arriva. Grenouille était depuis longtemps sur l'autre rive.

Cette nuit-là, son **réduit** lui sembla un palais, et son **bat-flanc** un lit à baldaquin. Ce qu'était le bonheur, la vie ne le lui avait pas appris jusque-là. Tout au plus connaissait-il de très rares états de morne contentement. Mais à présent, il tremblait de bonheur et ne pouvait dormir tant était grande sa félicité. Il avait l'impression de naître une seconde fois, ou plutôt non, pour la première fois, car jusque-là il n'avait existé que de façon purement animale, en n'ayant de lui-même qu'une connaissance extrêmement nébuleuse. A dater de ce jour, en revanche, il lui semblait savoir enfin qui il était vraiment: en l'occurrence, rien de moins qu'un génie; et que sa vie avait un sens et un but et une fin et une **mission** transcendante; celle, en l'occurrence, de révolutionner l'univers des odeurs, pas moins; et qu'il était le seul au monde à disposer de tous les moyens que cela exigeait: à savoir son nez extraordinairement subtil, sa mémoire phénoménale et, plus important que tout, le parfum pénétrant de cette jeune fille de la rue des Marais, qui contenait comme une formule magique tout ce qui fait une belle et grande odeur, tout ce qui fait un parfum délicatesse, puissance, durée, diversité, et une beauté irrésistible, effrayante. Il avait trouvé la **boussole** de sa vie à venir. Et comme tous les **scélétrats** de génie à qui un événement extérieur trace une voie droite dans le chaos de leur âme, Grenouille ne dévia plus de l'axe qu'il croyait avoir trouvé à son destin. Il comprenait maintenant clairement pourquoi il s'était **cramponné** à la vie avec autant d'obstination et d'**acharnement**: il fallait qu'il soit un créateur de parfums. Et pas n'importe lequel. Le plus grand parfumeur de tous les temps.

Dès cette même nuit, il inspecta, d'abord à l'état de veille et puis en rêve, l'immense **champ de ruines** de son souvenir. Il examina les millions et les millions de fragments odorants qui y gisaient et les classa selon un ordre systématique: les bons avec les bons, les mauvais avec les mauvais, les raffinés avec les raffinés, les grossiers avec les grossiers, la pauteur avec la pauteur et l'ambrosie avec l'ambrosie. Au cours de la semaine suivante, cet ordre devint de plus en plus subtil, le catalogue des odeurs de plus en plus riche et de plus en plus **nuancé**, la hiérarchie de plus en plus nette. Et bientôt il put déjà se mettre à édifier de

Momentos más tarde llegaron los primeros **trasmochadores** por la Rue de Seine, cantando y lanzando vivas. Grenouille se orientó olfativamente por la callejuela oscura hasta la Ruedes Petits Augustins, paralela a la Rue de Seine, que conducía al río. Poco después descubrieron el cadáver. Gritaron, encendieron antorchas y llamaron a la **guardia**. Grenouille estaba desde hacía rato en la orilla opuesta.

Aquella noche su **cubil** se le antojó un palacio y su **catre** una cama con colgaduras. Hasta entonces no había conocido la felicidad, todo lo más algunos raros momentos de sordo bienestar. Ahora, sin embargo temblaba de felicidad hasta el punto de no poder conciliar el sueño. Tenía la impresión de haber nacido por segunda vez, no, no por segunda, sino por primera vez, ya que hasta la fecha había existido como un animal, con sólo una nebulosa conciencia de sí mismo. En cambio, hoy le parecía saber por fin quién era en realidad: nada menos que un genio; y que su vida tenía un sentido, una meta y un alto **destino**: nada menos que el de revolucionar el mundo de los olores; y que sólo él en todo el mundo poseía todos los medios para ello: a saber, su exquisita nariz, su memoria fenomenal y, lo más importante de todo, la excepcional fragancia de esta muchacha de la Rue des Marais en cuya fórmula mágica figuraba todo lo que componía una gran fragancia, un perfume: delicadeza, fuerza, duración, variedad y una belleza abrumadora e irresistible. Había encontrado la **brújula** de su vida futura. Y como todos los **monstruos** geniales ante quienes un acontecimiento externo abre una vía recta en la espiral caótica de sus almas, Grenouille ya no se apartó de lo que él creía haber reconocido como la dirección de su destino. Ahora vio con claridad por qué **se aferraba** a la vida con tanta determinación y **terquedad**: tenía que ser un creador de perfumes. Y no uno cualquiera, sino el perfumista más grande de todos los tiempos.

Aquella misma noche pasó revista, primero despierto y luego en sueños, al gigantesco y desordenado **tropel** de sus recuerdos. Examinó los millones y millones de elementos odoríferos y los ordenó de manera sistemática: bueno con bueno, malo con malo, delicado con delicado, tosco con tosco, hedor con hedor, ambrosiaco con ambrosiaco. En el transcurso de la semana siguiente perfeccionó este orden, enriqueciendo y **diferenciando** más el catálogo de aromas y dando más claridad a las jerarquías. Y pronto pudo

beginnen, die ersten planvollen Geruchsgebäude aufzurichten: Häuser, Mauern, Stufen, Türme, Keller, Zimmer, geheime Gemächer... eine täglich sich erweiternde, täglich sich verschönende und perfekter gefügte innere Festung der herrlichsten Duftkompositionen. Daß am Anfang dieser Herrlichkeit ein Mord gestanden hatte, war ihm, wenn überhaupt bewußt, vollkommen gleichgültig. An das Bild des Mädchens aus der Rue des Marais, an ihr Gesicht, an ihren Körper, konnte er sich schon nicht mehr erinnern. Er hatte ja das Beste von ihr aufbewahrt und sich zu eigen gemacht: das Prinzip ihres Dufts.

20

25

9

Zu jener Zeit gab es in Paris ein gutes Dutzend Parfumeure. Sechs von ihnen lebten am rechten Ufer, [-56-] sechs am linken Ufer, und einer akkurat dazwischen, nämlich auf dem Pont au Change, welcher das rechte Ufer mit der Ile de la Cité verband. Diese Brücke war zu beiden Seiten so dicht mit vierstöckigen Häusern bebaut, daß man beim Überschreiten den Fluß an keiner Stelle zu Gesicht bekam, sondern sich auf einer ganz normalen, fest fundierten und obendrein noch äußerst eleganten Straße wühlte. In der Tat galt der Pont au Change für eine der feinsten Geschäftsadressen der Stadt. Hier befanden sich die renommiertesten Läden, hier saßen die Goldschmiede, die Ebenisten, die besten Perückenmacher und Taschner, die Verfertiger feinsten Dessous und Strümpfe, Rahmenmacher, Reitsattelhändler, Epaulettensticker, Goldknöpfegießer und Bankiers. Und hier lag auch das Geschäfts- und Wohnhaus des Parfumeurs und Handschuhmachers Giuseppe Baldini. Über sein Schaufenster spannte sich ein prächtiger grünlackierter Baldachin, daneben hing Baldinis Wappen, ganz in Gold, ein goldener Flacon, aus dem ein Strauß von goldenen Blumen wuchs, und vor der Türe lag ein roter Teppich, der ebenfalls Baldinis Wappen trug, als goldene Stickerei. Öffnete man die Türe, dann erklang ein persisches Glockenspiel, und zwei silberne Reihern begannen, aus ihren Schnäbeln Veilchenwasser in eine vergoldete Schale zu speien, die ihrerseits die Flakonform von Baldinis Wappen besaß.

Hinter dem Kontor aus hellem Buchsbaum aber stand Baldini selbst,

first carefully planned structures of odor: houses, walls, stairways, towers, cellars, rooms, secret chambers ... an inner fortress built of the most magnificent odors, that each day grew larger, that each day grew more beautiful and more perfectly framed. A murder had been the start of this splendor-if he was at all aware of the fact, it was a matter of total indifference to him. Already he could no longer recall how the girl from the rue des Marais had looked, not her face, not her body. He had preserved the best part of her and made it his own: the principle of her scent.

20

25

Nine

THERE WERE a baker's dozen of perfumers in Paris in those days. Six of them resided on the right bank, six on the left, and one exactly in the middle, that is, on the Pont-au-Change, which connected the right bank with the Ile de la Cité. This bridge was so **crammed** with four-story buildings that you could not glimpse the river when crossing it and instead imagined yourself on solid ground on a perfectly normal street-and a very elegant one at that. Indeed, the Pont-au-Change was considered one of the finest business addresses in the city. The most renowned shops were to be found here; here were the **goldsmiths**, the cabinetmakers, the best wigmakers and **purse**makers, the manufacturers of the finest lingerie and stockings, the picture framers, the merchants for riding boots, the embroiderers of epaulets, the molders of gold buttons, and the bankers. And here as well stood the business and residence of the perfumer and glover Giuseppe Baldini. Above his display window was stretched a sumptuous green-lacquered baldachin, next to which hung Baldini's coat of arms, all in gold: a golden flacon, from which grew a bouquet of golden flowers. And before the door lay a red carpet, also bearing the Baldini coat of arms embroidered in gold. When you opened the door, Persian chimes rang out, and two silver **herons** began spewing violet-scented toilet water from their beaks into a gold-plated vessel, which in turn was shaped like the flacon in the Baldini coat of arms.

75

Behind the counter of light **boxwood**, however, stood Baldini

façon raisonnée les premières constructions olfactives : maisons, murailles, escaliers, tours, caves, chambres, appartements secrets... une citadelle intérieure des plus magnifiques compositions d'odeurs, dont chaque jour voyait l'extension, l'embellissement et la consolidation de plus en plus parfaite. Qu'à l'origine de cette splendeur il y ait eu un meurtre, il n'est pas sûr qu'il en ait été conscient, et cela lui était parfaitement indifférent. L'image de la jeune fille de la rue des Marais, son visage, son corps, il était déjà incapable de s'en souvenir. Car enfin, il avait conservé d'elle et s'était approprié ce qu'elle avait de mieux : le principe de son parfum.

A cette époque, il y avait à Paris une bonne douzaine de parfumeurs. Six d'entre eux étaient établis sur la rive droite, six sur la rive gauche, et un exactement au milieu, à savoir sur le Pont Au Change, entre la rive droite et l'île de la Cité. Ce pont était alors tellement **garni**, sur ses deux côtés, par des maisons à quatre étages qu'en le traversant on n'apercevait nulle part le fleuve et qu'on se croyait dans une rue tout à fait normale, bâtie sur la terre ferme, et de surcroît extrêmement élégante. De fait, le Pont-au-Change était considéré comme l'une des adresses commerciales les plus riches de la ville. C'est là qu'étaient établis les **orfèvres**, les ébénistes, les meilleurs **perruquiers** et **maroquiniers**, les meilleurs faiseurs de lingerie fine et de bas, les encadreurs, les bottiers de luxe, les brodeurs d'épaulettes, les fondeurs de boutons d'or et les banquiers. C'est là aussi qu'était située la maison, à la fois magasin et domicile, du parfumeur et gantier Giuseppe Baldini. Au-dessus de sa vitrine était tendu un baldaquin somptueux, laqué de vert, flanqué des armoiries de Baldini tout en or, un flacon d'or d'où jaillissait un bouquet de fleurs d'or, et devant la porte était disposé un tapis rouge qui portait également les armoiries de Baldini brodées en or: Quand on poussait la porte retentissait un carillon persan, et deux **hérons** d'argent se mettaient à cracher de l'eau de violettes dans une coupe dorée qui rappelait encore la forme des armoiries de Baldini.

Derrière le comptoir en **buis** clair se tenait alors Baldini lui-

dar comienzo a los primeros edificios planificados de olores: casas, paredes, escalones, torres, sótanos, habitaciones, aposentos secretos... una fortaleza interior, embellecida y perfeccionada a diario, de las más maravillosas composiciones de aromas.

El hecho de que esta magnificencia se hubiera iniciado con un asesinato le resultaba, cuando tenía conciencia de ello, por completo indiferente. Ya no podía recordar la imagen de la muchacha de la Rue des Marais, ni su rostro ni su cuerpo. Pero conservaba y poseía lo mejor de ella: el principio de su fragancia.

En aquella época había en París una docena de perfumistas. Seis de ellos vivían en la orilla derecha, seis en la izquierda y uno justo en medio, en el Pont au Change, que unía la orilla derecha con la Calle de la Cité. En ambos lados de este puente **se apiñaban** hasta tal punto las casas de cuatro pisos, que al cruzarlo no se podía ver el río y se tenía la impresión de andar por una calle normal, trazada sobre tierra firme, que era, además, muy elegante. De hecho, el Pont au Change pasaba por ser el centro comercial más distinguido de la ciudad. En él se encontraban las tiendas más famosas, los **joyeros** y ebanistas, los mejores fabricantes de **pelucas** y **bolsos**, los confeccionistas de las medias y la ropa interior más delicada, los comercios de marcos, botas de montar y bordado de charreteras, los fundidores de botones de oro y los banqueros. También estaba aquí el negocio y la vivienda del perfumista y fabricante de guantes Giuseppe Baldini. Sobre su escaparate pendía un magnífico toldo esmaltado en verde y al lado podía verse el escudo de Baldini, todo en oro, con un frasco dorado del que salía un ramillete de flores doradas, y ante la puerta una alfombra roja que igualmente llevaba el escudo de Baldini bordado en oro. Cuando se abrían las puertas, sonaba un carillón persa y dos **garzas** de plata empezaban a lanzar por los picos agua de violeta que caía en un cuenco dorado que tenía la misma forma de frasco que el escudo de Baldini.

Detrás del mostrador de clara manera de **boj** se hallaba el propio

alt und starr wie eine Säule, in silberbepudertem Perücke und blauem goldbetreßtem Rock. Eine Wolke von Frangipaniwasser, mit dem er sich allmorgendlich besprühte, umgab ihn geradezu sichtbar und rückte seine Person in nebelhafte Ferne. In seiner Unbeweglichkeit sah er aus wie sein eignes Inventar. Nur [-57-] wenn das Glockenspiel erklang und wenn die Reiherspieler - beides geschah nicht allzuoft -, würde plötzlich Leben in ihn kommen, würde seine Gestalt in sich zusammensinken, klein und wuselig werden und unter vielen Bücklingen hinter dem Kontor hervorgesaut kommen, so schnell, daß die Frangipaniwasserwolke kaum zu folgen vermöchte, und den Kunden bitten, Platz zu nehmen zur Vorführung erlesenster Düfte und Kosmetika.

Baldini hatte deren Tausende. Sein Angebot reichte von Essences absolues, Blütenölen, Tinkturen, Auszügen, Sekreten, Balsamen, Harzen und sonstigen Drogen in trockener, flüssiger oder wachsartiger Form, über diverse Pomaden, Pasten, Puder, Seifen, Cremes, Sachets, Bandolinen, Brillantinen, Bartwachsen, Warzentropfen und Schönheitspflasterchen bis hin zu Badewässern, Lotionen, Rietsalzen, Toilettenessigen und einer Unzahl echter Parfums. Doch Baldini begnügte sich nicht mit diesen Produkten der klassischen Schönheitspflege. Sein Ehrgeiz bestand darin, in seinem Laden alles zu versammeln, was irgendwie duftete oder in irgendeiner Weise dem Duft diente. Und so fanden sich neben Räucherpastillen, Räucherkerzen und Räucherbändern auch sämtliche Gewürze vom Anissamen bis zur Zimtrinde, Sirups, Liköre und Obstwässer, Weine aus Zypern, Malaga und Korinth, Honige, Kaffees, Tees, getrocknete und kandierte Früchte, Feigen, Bonbons, Schokoladen, Maronen, ja sogar eingelegte Kapern, Gurken und Zwiebeln und mariniertes Thunfisch. Und dann wieder duftender Siegelack, parfümiertes Briefpapier, nach Rosenöl riechende Liebestinte, Schreibmappen aus spanischem Leder, Federhalter aus weißem Sandelholz, Kästchen und Truhen aus [-58-] Zedernholz, Potpourris und Schalen für Blütenblätter, Weihrauchbehälter aus Messing, Flakons und Tiegeln aus Kristall mit geschliffenen Stöpseln aus Bernstein, riechende Handschuhe, Taschentücher, mit Muskatblüte gefüllte Nähadelkissen und moschusbedampfte Tapeten, die ein Zimmer länger als einhundert Jahre mit Duft erfüllen konnten.

Natürlich hatten all diese Waren nicht im pompösen, zur Straße (oder zur Brücke) hin gelegenen Laden Platz, und so mußten, in Ermanglung

himself, old and stiff as a pillar, in a silver-powdered wig and a blue coat adorned with gold frogs. A cloud of the frangipani with which he sprayed himself every morning enveloped him almost visibly, removing him to a hazy distance. So immobile was he, he looked like part of his own inventory. Only if the chimes rang and the herons spewed-both of which occurred rather seldom- did he suddenly come to life, his body folding up into a small, scrambling figure that scurried out from behind the counter with numerous bows and scrapes, so quickly that the cloud of frangipani could hardly keep up with him, and bade his customer take a seat while he exhibited the most exquisite perfumes and cosmetics.

Baldini had thousands of them. His stock ranged from essences absolues-floral oils, tinctures, extracts, secretions, balms, resins, and other drugs in dry, liquid, or waxy form through diverse pomades, pastes, powders, soaps, creams, sachets, bandolines, brilliantines, mustache waxes, wart removers, and beauty spots, all the way to bath oils, lotions, smelling salts, toilet vinegars, and countless genuine perfumes. But Baldini was not content with these products of classic beauty care. It was his ambition to assemble in his shop everything that had a scent or in some fashion contributed to the production of scent. And so in addition to incense pastilles, incense candles, and cords, there were also sundry spices, from anise seeds to zapota seeds, syrups, cordials, and fruit brandies, wines from Cyprus, Malaga, and Corinth, honeys, coffees, teas, candied and dried fruits, figs, bonbons, chocolates, chestnuts, and even pickled capers, cucumbers, and onions, and marinated tuna. Plus perfumed sealing waxes, stationery, lover's ink scented with attar of roses, writing kits of Spanish leather, penholders of white sandalwood, caskets and chests of cedarwood, potpourris and bowls for flower petals, brass incense holders, crystal flacons and cruses with stoppers of cut amber, scented gloves, handkerchiefs, sewing cushions filled with mace, and musk-sprinkled wallpaper that could fill a room with scent for more than a century.

Naturally there was not room for all these wares in the splendid but small shop that opened onto the street (or onto the bridge), and

même, vieux et raide comme une statue, en perruque poudrée d'argent et habit bleu à passements d'or. Un nuage de frangipane, eau de toilette dont il s'aspergeait tous les matins, l'enveloppait de manière presque visible, situant son personnage dans des lointains brumeux. Dans son immobilité, il avait l'air d'être son propre inventaire. Ce n'est que quand retentissait le carillon et que les hérons crachaient - ce qui n'arrivait pas trop souvent - qu'il reprenait soudain vie : sa silhouette s'affaissait, rapetissait et s'agitait, jaillissait avec force courbettes de derrière le comptoir, avec une telle précipitation que le nuage de frangipane avait peine à suivre, et priait le client de bien vouloir s'asseoir, afin qu'on lui présente les parfums et les cosmétiques les plus exquis.

Et Baldini en avait des milliers. Son assortiment allait des essences absolues, huiles florales, teintures, extraits, décoctions, baumes, résines et autres drogues sous forme sèche, liquide ou cireuse, en passant par toutes sortes de pommades, pâtes, poudres, savons, crèmes, sachets, bandolines, brillamines, fixatifs pour moustaches, gouttes contre les verrues et petits emplâtres de beauté, jusqu'aux eaux de bain, aux lotions, aux sels volatils et aux vinaigres de toilette, et enfin à un nombre infini de parfums proprement dits. Pourtant Baldini ne s'en tenait pas à ces produits de cosmétique classique. Son ambition était de réunir dans sa boutique tout ce qui sentait d'une façon ou d'une autre, ou bien avait quelque rapport avec l'odorat. C'est ainsi qu'on trouvait aussi chez lui tout ce qu'on pouvait faire se consumer lentement, bougies, plaquettes et rubans odorants, mais aussi la collection complète des épices, des grains d'anis à l'écorce de cannelle, des sirops, des liqueurs et des eaux-de-vie de fruits, des vins de Chypre, de Malaga et de Corinthe, des miels, des cafés, des thés, des fruits secs et confits, des figues; des bonbons, des chocolats, des marrons glacés, et même des câpres, des cornichons et des oignons au vinaigre, et du thon mariné. Et puis aussi de la cire à cacheter odorante, des papiers à lettres parfümés, de l'encre d'amour à l'huile de rose, des écritoires en maroquin, des porte-plume en bois de santal blanc, des petites boîtes et des coffrets en bois de cèdre, des potpourris et des coupes pour mettre des pétales de fleurs, des porte encens de cuivre jaune, des coupelles et des flacons de cristal avec des bouchons taillés dans de l'ambre, des gants parfümés, des mouchoirs, des coussinets de couture bourrés de fleurs de muscadier, et des tentures imprégnées de musc, à parfümer des chambres pendant plus de cent ans.

Naturellement, toutes ces marchandises ne pouvaient trouver place dans cette boutique somptueuse qui donnait sur la rue (ou sur le pont) et; faute de cave,

Baldini, viejo y rígido como una estatua, con peluca empolvada de plata y levita ribeteada de oro. Una nube de agua de frangipán, con la que se rociaba todas las mañanas, le rodeaba de modo casi visible y relegaba su persona a una difusa lejanía. En su inmovilidad, parecía su propio inventario. Sólo cuando sonaba el carillón y escupían las garzas -lo cual no sucedía muy a menudo- cobraba vida de repente, su figura se encogía, pequeña e inquieta, y después de muchas reverencias detrás del mostrador, salía precipitadamente, tan de prisa que la nube de agua de frangipán apenas podía seguirle, para pedir a los clientes que se sentaran a fin de elegir entre los más selectos perfumes y cosméticos.

Baldini los tenía a millares. Su oferta abarcaba desde las «essences absolues», esencias de pétalos, tinturas, extractos, secreciones, bálsamos, resinas y otras drogas en forma sólida, líquida o ccrea, hasta aguas para el baño, lociones, sales volátiles, vinagres aromáticos y un sinnúmero de perfumes auténticos, pasando por diversas pomadas, pastas, polvos, jabones, cremas, almohadillas perfumadas, bandolinas, brillantinas, cosmético para los bigotes, gotas para las verrugas y emplastos de belleza. Sin embargo, Baldini no se contentaba con estos productos clásicos del cuidado personal. Su ambición consistía en reunir en su tienda todo cuanto oliera o sirviera para producir olor. Y así, junto a las pastillas olorosas y los pebetes y sahumeros, tenía también especias, desde semillas de anís a canela, jarabes, licores y jugos de fruta, vinos de Chipre, Málaga y Corinto, mieles, cafés, té, frutas secas y confitadas, higos, bombones, chocolates, castañas e incluso alcaparras, pepinos y cebollas adobados y atún en escabeche. Y además, lacre perfumado, papel de cartas oloroso, tinta para enamorados que olía a esencia de rosas, carpetas de cuero español, portaplumas de madera de sándalo blanco, estuches y cofres de madera de cedro, ollas y cuencos para pétalos, recipientes de latón para incienso, frascos y botellas de cristal con tapones de pulido, guantes y pañuelos perfumados, acericos rellenos de flores de nuez moscada y papeles pintados con olor a almizcle que podían llenar de perfume una habitación durante más de cien años.

Como es natural, no todos estos artículos tenían cabida en la pomposa tienda que daba a la calle (o al puente), por lo que, a falta de un

eines Kellers, nicht nur der Speicher des Hauses, sondern der gesamte erste und zweite Stock sowie fast sämtliche zum Fluß hin gelegenen Räume des Erdgeschosses als Lager dienen. Die Folge davon war, daß im Hause Baldini ein unbeschreibliches Chaos von Düften herrschte. So erlesen die Qualität der einzelnen Produkte war - denn Baldini kaufte nur allererste Qualität -, so unerträglich war ihr geruchlicher Zusammenklang, gleich einem tausendköpfigen Orchester, in welchem jeder Musiker eine andre Melodie fortissimo spielt. Baldini selbst und seine Angestellten waren gegen dieses Chaos abgestumpft wie alternde Dirigenten, die ja sämtlich schwerhörig sind, und auch seine Frau, die im dritten Stock wohnte und diesen erbittert gegen ein weiteres Vordringen der Lagerräume verteidigte, nahm die vielen Gerüche kaum noch als störend wahr. Anders der Kunde, der zum ersten Mal Baldinis Laden betrat. Ihm schlug das herrschende Duftgemisch wie eine Faust ins Gesicht, machte ihn, je nach Konstitution, exaltiert oder benommen, verwirrte in jedem Falle seine Sinne derart, daß er oft nicht mehr wußte, weshalb er überhaupt gekommen war. Laufburschen vergaßen ihre Bestellungen. Trutzigen Herren wurde es mulmig. Und [-59-] manche Dame erlitt einen halb hysterischen, halb klaustrophobischen Anfall, sank in Ohnmacht und konnte nur noch mit schärfstem Riechsatz aus Nelkenöl, Ammoniak und Kampfersprit wiederhergestellt werden.

Unter diesen Umständen war es eigentlich nicht verwunderlich, daß das persische Glockenspiel von Giuseppe Baldinis Ladentüre immer seltener erklang und die silbernen Reiher immer seltener spien.

so for lack of a cellar, storage rooms occupied not just the attic, but the whole second and third floors, as well as almost every room facing the river on the ground floor. The result was that an indescribable chaos of odors reigned in the House of Baldini. However exquisite the quality of individual items-for Baldini bought wares of only highest quality-the blend of odors was almost unbearable, as if each musician in a thousand-member orchestra were playing a different melody at fortissimo. Baldini and his assistants were themselves ^{inure, habituate, accustom} inured to this chaos, like aging orchestra conductors (all of whom are hard of hearing, of course); and even his wife, who lived on the fourth floor, bitterly defending it against further encroachments by the storage area, hardly noticed the many odors herself anymore. Not so the customer entering Baldini's shop for the first time. The prevailing mishmash of odors hit him like a punch in the face. Depending on his constitution, it might exalt or daze him, but in any case caused such a confusion of senses that he often no longer knew what he had come for. Errand boys forgot their orders. Belligerent gentlemen grew queasy. And many ladies took a spell, half-hysterical, half-claustrophobic, fainted away, and could be revived only with the most pungent smelling salts of clove oil, ammonia, and camphor.

Under such conditions, it was really not at all astonishing that the Persian chimes at the door of Giuseppe Baldini's shop rang and the silver herons spewed less and less frequently.

c'est non seulement le grenier de la maison qui servait d'entrepôt, mais tout le premier et tout le deuxième étage, ainsi que toutes les pièces qui se trouvaient au niveau le plus bas, côté fleuve. La conséquence de tout cela; c'est qu'il régnait dans la maison Baldini un indescriptible chaos d'odeurs. Si raffinée que fût la qualité de chaque produit - car Baldini ne se fournissait qu'en première qualité -, leur polyphonie olfactive était intolérable, comme un orchestre de mille exécutants, dont chacun aurait joué fortissimo une mélodie différente. Baldini et ses employés n'étaient plus sensibles à ce chaos, tels de vieux chefs d'orchestre, dont on sait bien qu'ils sont tous durs d'oreille, et même son épouse, qui habitait au troisième étage et défendait celui-ci avec acharnement, contre une nouvelle extension de l'entrepôt, n'était plus guère incommodée par toutes ces odeurs: Il en allait autrement du client qui pénétrait pour la première fois dans la boutique de Baldini. Il encaissait de plein fouet l'impact de ce mélange d'odeurs et, selon son tempérament, s'en trouvait exalté ou abruti, et dans tous les cas le désarroi de ses sens était tel que souvent il ne savait plus du tout pourquoi il était entré. Les garçons de courses en oubliaient leur commission. Des messieurs à l'air rogue en avaient le cœur tout soulevé. Et plus d'une dame était prise d'un malaise, à moitié d'hystérie et à moitié de claustrophobie, perdait connaissance et ne retrouvait ses esprits qu'en respirant les sels les plus puissants, à base d'huile d'oeillet, d'ammoniaque et d'esprit de camphre.

Dans de telles conditions, il n'était donc pas fort surprenant que le carillon persan, à la porte de la boutique de Giuseppe Baldini, retentît de plus en plus rarement et que les hérons d'argent ne crachassent plus qu'exceptionnellement.

sótano, tenían que guardarse no sólo en el almacén propiamente dicho, sino también en todo el primero y segundo piso y en casi todas las habitaciones de la planta baja orientadas al río. El resultado era que en casa de Baldini reinaba un caos indescriptible de fragancias. Precisamente por ser tan selecta la calidad de cada uno de los productos -ya que Baldini sólo compraba lo mejor-, el conjunto de olores era insoportable, como una orquesta de mil músicos que tocaran «fortissimo» mil melodías diferentes. El propio Baldini y sus empleados eran tan insensibles a este caos como ancianos directores de orquesta ensordecidos por el estruendo, y también su esposa, que vivía en el tercer piso y defendía encarnizadamente su vivienda contra cualquier ampliación del almacén, percibía los múltiples olores sin muestras de saturación. No así el cliente que entraba por primera vez en la tienda de Baldini. La mezcla de fragancias le salía al paso como un puñetazo en la cara y, según su constitución, le exaltaba o aturdí y en cualquier caso confundía de tal modo sus sentidos que a menudo olvidaba por qué había venido. Los chicos de recados olvidaban sus encargos. Los caballeros altivos se volvían suspicaces y alguna que otra dama sufría un ataque mitad histérico, mitad claustrofóbico, se desmayaba y sólo podía ser reanimada con las sales volátiles más fuertes, compuestas de esencia de claveles, amoníaco y alcohol alcanforado.

En semejantes circunstancias no era de extrañar que el carillón persa de la puerta de Giuseppe Baldini sonara cada vez con menos frecuencia y las garzas de plata escupieran a intervalos cada vez más largos.

55

10

Ten

»Chénier!« rief Baldini hinter dem Kontor hervor, wo er seit Stunden säulenstarr gestanden und die Türe angestarrt hatte, »ziehen Sie Ihre Perücke an!« Und zwischen Olivenölfässern und hängenden Schinken aus Bayonne erschien Chénier, Baldinis Geselle, etwas jünger als dieser, aber auch schon ein alter Mann, und kam nach vorn in die feinere Abteilung des Ladens. Er zog seine Perücke aus der Rocktasche und stülpte sie sich über. »Sie gehen aus, Herr Baldini?«

»CHENIER!« BALDINI cried from behind the counter where for hours he had stood rigid as a pillar, staring at the door. "Put on your wig!" And out from among the kegs of olive oil and dangling Bayonne hams appeared Chénier-Baldini's assistant, somewhat younger than the latter, but already an old man himself-and moved toward the elegant front of the shop. He pulled his wig from his coat pocket and shoved it on his head. "Are you going out, Monsieur Baldini?"

75

»Nein«, sagte Baldini, »ich werde mich für einige Stunden in mein Arbeitszimmer zurückziehen und wünsche, absolut nicht

"No," said Baldini. "I shall retire to my study for a few hours, and I do not wish to be disturbed

10

De derrière ce comptoir, où il était planté comme une statue depuis des heures à regarder fixement la porte, Baldini cria: "Chénier! Mettez votre perruque!" Apparut alors, entre les tonneaux d'huile d'olive et les jambons de Bayonne qui pendaient du plafond, l'ouvrier de Baldini, Chénier, un homme un peu plus jeune que son patron, mais déjà vieux, qui s'avança jusqu'à la partie la plus chic de la boutique. Il tira sa perruque de la poche de sa veste et s'en coiffa le crâne.

- "Vous sortez, monsieur?"

- Non, dit Baldini, je vais me retirer quelques heures dans mon laboratoire et je veux n'être dérangé sous aucun

10

— Chénier! -gritó Baldini desde detrás del mostrador, donde había pasado horas inmóvil como una estatua, mirando fijamente la puerta-. Poneos la peluca!

Y entre jarras de aceite de oliva y jamones de Bayona colgados del techo, Chénier, el encargado de Baldini, algo más joven que éste pero también un hombre viejo, apareció en la parte elegante del establecimiento. Se sacó la peluca del bolsillo de la levita y se la encasquetó.

— ¿Salís, señor Baldini?

— No -respondió el interpelado-, me retiraré unas horas a mi despacho y no deseo ser molestado

gestört zu werden.«

»Ah, ich verstehe! Sie entwerfen ein neues Parfum.«

baldini So ist es. Zur Beduftung einer spanischen Haut für den Grafen Verhamont. Er verlangt etwas vollkommen Neues. Er verlangt etwas wie... wie ... ich glaube, es hieß >Amor und Psyche<, was er verlangte, und stammt angeblich von diesem... diesem Stümper aus der Rue Saint-Andre des Arts, diesem... [-60-] diesem...

chenier Pelissier.

baldini Ja. Pelissier. Richtig. So heißt der Stümper. >Amor und Psyche< von Pelissier. Kennen Sie es? chenier Jaja. Dochdoch. Man riecht es jetzt überall.

An jeder Straßenecke riecht man es. Aber wenn Sie mich fragen - nichts Besonderes! Es kann sich bestimmt in keiner Weise messen mit dem, welches Sie komponieren werden, Herr Baldini.

baldini Natürlich nicht.

chenier Es riecht äußerst gewöhnlich, dieses >Amor und Psyche<.

baldini Vulgär?

chenier Durchaus vulgär, wie alles von Pelissier. Ich glaube, es ist Limettenöl darin.

baldini Wirklich? Was noch?

chenier Orangenblütenessenz vielleicht. Und vielleicht Rosmarintinktur. Aber ich kann es nicht sicher sagen.

baldini Es ist mir auch völlig gleichgültig.

chenier Natürlich.

baldini Es ist mir schnurzegal, was der Stümper Pelissier in sein Parfum gepanscht hat. Ich werde mich nicht einmal davon inspirieren lassen! [-61-]

chenier Da haben Sie recht, Monsieur.

baldini Wie Sie wissen, lasse ich mich nie inspirieren. Wie Sie wissen, erarbeite ich meine Parfums.

chenier Ich weiß, Monsieur.

baldini Gebäre sie allein aus mir!

chenier Ich weiß.

baldini Und ich gedenke, für den Grafen Verhamont etwas zu kreieren, was wirklich Furore macht.

under any circumstances.»

“Ah, I see! You are creating a new perfume.”

BALDINI: Correct. With which to impregnate a Spanish hide for Count Verhamont. He wants something like... like ... I think he said it's called *Amor and Psyche*, and comes he says from that... that bungler in the rue Saint-Andre-des-Arts, that... that...

CHENIER: Pelissier.

BALDINI: Yes. Indeed. That's the bungler's name. *Amor and Psyche*, by Pelissier.-Do you know it?"

CHENIER: Yes, yes. I do indeed. You can smell it everywhere these days. Smell it on every street corner. But if you ask me-nothing special! It most certainly can't be compared in any way with what you will create, Monsieur Baldini.

BALDINI: Naturally not.

CHENIER: It's a terribly common scent, this *Amor and Psyche*.

BALDINI: Vulgar?

CHENIER: Totally vulgar, like everything from Pelissier. I believe it contains **lime oil**.

BALDINI: Really? What else?

CHENIER: Essence of orange blossom perhaps. And maybe tincture of **rosemary**. But I can't say for sure.

BALDINI: It's of no consequence at all to me in any case.

CHENIER: Naturally not.

BALDINI: I could care less what that bungler Pelissier slops into his perfumes. I certainly would not take my inspiration from him, I assure you.

CHENIER: You're absolutely right, monsieur.

BALDINI: As you know, I take my inspiration from no one. As you know,! create my own perfumes.

CHENIER: I do know, monsieur.

BALDINI: I alone give birth to them.

CHENIER: I know.

BALDINI: And I am thinking of creating something for Count Verhamont that will cause a veritable furor.

prétexte.

- Ah! je comprends! Vous allez créer un nouveau parfum.

BALDINI. - C'est cela. Pour parfumer un maroquin pour le comte de Verhamont. Il exige quelque chose de complètement nouveau. Il exige quelque chose comme... comme... je crois que ça s'appelait *Amor et Psyché*, ce qu'il voulait, et il paraît que c'est de ce... de cet incapable de la rue Saint André des Arts, de ce...

CHÉNIER. - Pélissier.

BALDINI. - Oui. Pélissier. C'est ça. C'est ainsi que rappelle cet incapable. *Amor et Psyché* de Pélissier. Vous connaissez ça?

CHÉIQIER. - Ouais. Si, si. On sent cela partout, maintenant. A tous les coins de rue. Mais si vous voulez mon avis : rien d'extraordinaire! Rien en tous cas qui puisse se comparer à ce que vous allez composer; monsieur.

BALDINI. - Non, naturellement.

CHÉNIER. - Cela vous a une odeur extrêmement banale, cet *Amor et Psyché*.

BALDINI. - Une odeur vulgaire?

CHÉNIER. - Tout à fait vulgaire, comme tout ce que fait Pélissier. Je crois qu'il y a dedans de l'**huile de limette**.

BALDINI. - Pas possible! Et quoi encore?

CHÉNIER. - Peut-être de l'essence de fleur d'oranger. Et peut-être de la teinture de **romarin**. Mais je ne saurais le dire avec certitude.

BALDINI. - D'ailleurs, ça m'est complètement égal.

CHÉNIER. - Évidemment.

BALDINI.- Je me fiche complètement de ce que cet incapable de Pélissier a bien pu gâcher dans son parfum. Je ne m'en inspirerai même pas!

CHÉNIER. - Et vous aurez bien raison, monsieur.

BALDINI. - Comme vous le savez, je ne m'inspire jamais de personne. Comme vous le savez, mes parfums sont le fruit de mon travail.

CHÉNIER. - Je le sais, monsieur.

BALDINI. - Ce sont des enfants que je porte et que je mets au monde tout seul!

CHÉNIER. - Je sais.

BALDINI. - Et je songe à créer pour le comte de Verhamont quelque chose qui fera véritablement fureur.

bajo ningún concepto.

— Ah, comprendo! Pensáis crear un nuevo perfume.

— Así es. Destinado a perfumar un cuero español para el conde Verhamont. Me ha pedido algo nuevo, algo como... como... creo que ha mencionado algo llamado «Amor y Psique», obra de ese... ese chapucero de la Rue Saint-André-des-Arts, ese... ese...

Chénier. Pélissier.

Baldini. Eso, Pélissier. Eso es. Así se llama el chapucero. «Amor y Psique», de Pélissier. ¿Lo conocéis?

— Chénier. Sí, claro. Se huele ya por todas partes. Se huele en todas las esquinas. Aunque, si deseáis saber mi opinión... nada especial! Desde luego no puede compararse en modo alguno con lo que vos compondréis, señor Baldini.

Baldini. Naturalmente que no.

Chénier. Ese «Amor y Psique» tiene un olor en extremo vulgar.

Baldini. ¿Vulgar?

Chénier. Completamente vulgar, como todo lo de Pélissier. Creo que contiene **aceite de lima**.

Baldini. ¿De veras? ¿Y qué más?

Chénier. Esencia de azahar, tal vez. Y posiblemente tintura de **romero**, aunque no puedo afirmarlo con seguridad.

Baldini. No me importa nada en absoluto.

Chénier. Naturalmente.

Baldini. Me importa un bledo lo que ese chapucero de Pélissier ha echado en su perfume. No me pienso inspirar en él!

Chénier. Con toda la razón, monsieur.

Baldini. Como sabéis, nunca me inspiro en nadie. Como sabéis, elaboro siempre mis propios perfumes.

Chénier. Lo sé, monsieur.

Baldini. La idea nace siempre de mí!

Chénier. Lo sé.

Baldini. Y tengo intención de crear para el conde Verhamont algo que hará verdaderamente furor.

chenier Davon bin ich überzeugt, Herr Baldini.

baldini Sie übernehmen den Laden. Ich brauche Ruhe. Halten Sie mir alles vom Leibe, Chenier...

Und damit schlurfte er, nun gar nicht mehr statuarisch, sondern, wie es seinem Alter zukam, gebeugt, ja fast wie geprügelt, davon und stieg langsam die Treppe zum ersten Stock hinauf, wo sein Arbeitszimmer lag.

Chenier nahm den Platz hinterm Kontor ein, stellte sich genauso hin, wie zuvor der Meister gestanden hatte, und schaute mit starrem Blick zur Türe. Er wußte, was in den nächsten Stunden passieren würde: nämlich gar nichts im Laden, und oben im Arbeitszimmer Baldinis die übliche Katastrophe. Baldini würde seinen blauen, von Frangipaniwasserdränkten Rock ausziehen, sich an den Schreibtisch setzen und auf eine Eingebung warten. Diese Eingebung würde nicht kommen. Er würde hierauf an den Schrank mit den Hunderten von Probefläschchen eilen und aufs Geratewohl etwas zusammenmischen. Diese Mischung würde mißraten, er würde fluchen, das Fenster [-62-] aufreißen und sie in den Fluß hinunterwerfen. Er würde etwas anderes probieren, auch das würde mißraten, er würde nun schreien und toben und in dem schon betäubend riechenden Zimmer einen Heulkampf bekommen. Er würde gegen sieben Uhr abends elend herunterkommen, zittern und weinen und sagen: »Chenier, ich habe keine Nase mehr, ich kann das Parfum nicht gebären, ich kann die spanische Haut für den Grafen nicht liefern, ich bin verloren, ich bin innerlich tot, ich will sterben, bitte, Chenier, helfen Sie mir zu sterben!« Und Chenier würde vorschlagen, daß man zu Pelissier schickte »Amor und Psyche«, und Baldini würde zustimmen unter der Bedingung, daß kein Mensch von dieser Schande erführe, Chenier würde schwören, und nachts würden sie heimlich das Leder für den Grafen Verhamont mit dem fremden Parfum beduften. So würde es sein und nicht anders, und Chenier wünschte nur, er hätte das ganze Theater schon hinter sich. Baldini war kein großer Parfumeur mehr. Ja, früher, in seiner Jugend, vor dreißig, vierzig Jahren, da hatte er »Rose des Südens« erfunden und »Baldinis galantes Bouquet« zwei wirklich große Düfte, denen er sein Vermögen verdankte. Aber jetzt war er alt und verbraucht und kannte die Moden der Zeit nicht mehr und den neuen Geschmack der Menschen, und wenn er überhaupt noch einmal einen eigenen Duft zusammenstoppelte, dann war es vollkommen demodiertes,

CHENIER: I am sure it will, Monsieur Baldini.

BALDINI: Take charge of the shop. I need peace and quiet. Don't let anyone near me, Chenier.

And with that, he shuffled away-not at all like a statue, but as befitted his age, bent over, but so far that he looked almost as if he had been beaten-and slowly climbed the stairs to his study on the second floor.

Chenier took his place behind the counter, positioning himself exactly as his master had stood before, and stared **fixedly** at the door. He knew what would happen in the next few hours: absolutely nothing in the shop, and up in Baldini's study, the usual catastrophe. Baldini would take off his blue coat drenched in frangipani, sit down at his desk, and wait for inspiration. The inspiration would not come. He would then hurry over to the cupboard with its hundreds of vials and start mixing them haphazardly. The mixture would be a failure. He would **curse**, fling open the window, and pour the stuff into the river. He would try something else, that too would be a failure, he would then rave and **rant** and throw a howling fit there in the stifling, odor-filled room. At about seven o'clock he would come back down, miserable, trembling and whining, and say: "Chenier, I've lost my nose, I cannot give birth to this perfume, I cannot deliver the Spanish hide to the count, all is lost, I am dead inside, I want to die, Chenier, please, help me die!" And Chenier would suggest that someone be sent to Pelissier's for a bottle of *Amor and Psyche*, and Baldini would acquiesce, but only on condition that not a soul should learn of his shame. Chenier would swear himself to silence, and tonight they would perfume Count Verhamont's leather with the other man's product. That was how it would be, no doubt of it, and Chenier only wished that the whole circus were already over. Baldini was no longer a great perfumer. At one time, to be sure, in his youth, thirty, forty years ago, he had composed *Rose of the South* and Baldini's *Gallant Bouquet*, the two truly great perfumes to which he owed his fortune. But now he was old and exhausted and did not know current fashions and modern tastes, and whenever he did manage to **concoct** a new perfume **of his own**, it was some totally old-fashioned,

CHÉNIER. - J'en suis convaincu, monsieur.

BALDINI. - Vous vous chargez de la boutique. J'ai besoin d'être tranquille. Faites en sorte que j'aie la paix, Chénier...

Il dit et, sans plus rien d'imposant désormais, courbé comme il seyait à son âge et même avec une allure de chien battu, il s'éloigna en traînant les pieds et gravit lentement l'escalier qui menait au premier étage, où se trouvait son laboratoire.

Chénier prit derrière le comptoir la place et exactement la même pose que son maître, le regard **rivé** sur la porte. Il savait ce qui allait se passer au cours des prochaines heures : dans la boutique, rien, et dans le laboratoire, là-haut, la catastrophe habituelle. Baldini allait ôter son habit bleu imprégné de frangipane, s'asseoir à son bureau et attendre l'inspiration. L'inspiration ne viendrait pas. Sur quoi Baldini se précipiterait sur l'armoire contenant des centaines de flacons d'échantillons et fabriquerait un mélange au petit bonheur. Ce mélange serait raté. Baldini préférerait des **jurons**, ouvrirait lentement la fenêtre et jeterait le mélange dans le fleuve. Il ferait un autre essai, qui serait tout aussi raté; et cette fois il crierait, **tempêterait** et, dans la pièce déjà pleine de parfums, à vous faire tourner la tête, il aurait une crise de larmes. Il redescendrait vers sept heures dans un état lamentable, tremblant et pleurant, et dirait : "Chénier, je n'ai plus de nez, je suis incapable de donner le jour à ce parfum; je ne peux pas livrer le maroquin du comte, je suis perdu, je suis déjà mort en dedans, je veux mourir, je vous en prie, Chénier, aidez-moi à mourir!" Et Chénier proposerait qu'on envoie quelqu'un chez Pelissier acheter un flacon d'*Amor et Psyché*, et Baldini acquiescerait à condition que personne n'apprenne cette ignominie; Chénier jurerait ses grands dieux et la nuit, en cachette, ils imprégneraient le maroquin du comte de Verhamont avec le parfum du concurrent. Voilà ce qui allait se passer, ni plus ni moins, et Chénier aurait seulement souhaité que toute cette comédie soit déjà finie. Baldini n'était plus un grand parfumeur. Autrefois, oui, dans sa jeunesse, il y a trente ou quarante ans, il avait créé *Rose du Sud* et le *Bouquet Galant de Baldini*, deux parfums splendides, auxquels il devait sa fortune. Mais maintenant il était vieux et usé, il ne connaissait plus les modes actuelles ni le nouveau goût des gens, et quand par hasard il **raclait** ses fonds de tiroir pour bricoler un parfum **de son cru**, c'était un truc complètement démodé et

Chénier. Estoy convencido de ello, señor Baldini.

Baldini. Encargaos de la tienda. Necesito tranquilidad. No dejéis que nadie se acerque a mí, Chénier...

Dicho lo cual salió, arrastrando los pies, ya no como una estatua, sino como correspondía a su edad, encorvado, incluso como apaleado, y subió despacio la escalera hasta el primer piso, donde estaba su despacho.

Chénier se colocó detrás del mostrador en la misma posición que adoptara antes el maestro y se quedó mirando **fijamente** la puerta. Sabía qué ocurriría durante las próximas horas: nada en la tienda y arriba, en el despacho, la catástrofe habitual. Baldini se quitaría la levita impregnada de agua de **franchipán**, se sentaría ante su escritorio y esperaría una inspiración. Esta inspiración no llegaría. Entonces se dirigiría a toda prisa al armario donde guardaba centenares de frascos de ensayo y haría una mezcla al azar. Esta mezcla no daría el resultado apetecido. Con una **maldición**, abriría de par en par la ventana y tiraría el frasco al río. Haría otra prueba, que también fracasaría, y entonces empezaría a gritar y **vociferar** y acabaría hecho un mar de lágrimas en la habitación de ambiente casi irrespirable. Hacia las siete de la tarde bajaría desconsolado, temblando y llorando, y confesaría: «Chénier, ya no tengo olfato, no puedo crear el perfume, no puedo entregar el cuero español para el conde, estoy perdido, estoy muerto por dentro, quiero morir, Chénier, ayudad me a morir!» Y Chénier le propondría enviar a alguien por un frasco de «Amor y Psyche» y Baldini accedería con la condición de que nadie se enterase de semejante vergüenza; Chénier lo juraría y por la noche perfumarían el cuero del conde Verhamont con la fragancia ajena. Así sería y no de otro modo y el único deseo de Chénier era que toda la escena ya se hubiera desarrollado. Baldini ya no era un gran perfumista. Antes, sí; en su juventud, treinta o cuarenta años, había creado la «Rosa del sur» y el «Bouquet galante de Baldini», dos perfumes realmente grandes a los que debía su fortuna. Pero ahora era viejo y se había consumido; ya no conocía las modas de la época y los gustos nuevos de la gente y cuando **lograba** componer una fragancia **inédita**, era una mezcla pasada de moda,

unverkäufliches Zeug, das sie ein Jahr später zehnfach verdünnten und als Springbrunnenwasserzusatz verhökerten. Schade um ihn, dachte Chenier und überprüfte den Sitz seiner Perücke im Spiegel, schade um den alten Baldini; schade um sein schönes Geschäft, denn er wird's herunterbringen; und [-63-] schade um mich, denn bis er's heruntergebracht haben wird, bin ich zu alt, um es zu übernehmen...

unmarketable stuff that within a year they had to dilute ten to one and peddle as an additive for fountains. What a shame, Chenier thought as he checked the sit of his wig in the mirror—a shame about old Baldini; a shame about his beautiful shop, because he's sure to ruin it; and a shame about me, because by the time he has ruined it, I'll be too old to take it over....

invendable, qu'au bout d'un an ils diluaient au dixième et écoulaient pour parfumer les fontaines: Dommage pour lui, songeait Chénier en vérifiant dans la glace la position de sa perruque, dommage pour le vieux Baldini; dommage pour son affaire florissante, car, d'ici qu'il l'ait coulée, je serai trop vieux pour la reprendre...

invendible, que al año siguiente diluían en una décima parte y malvendían como agua perfumada para surtidor. Lo siento por él, pensó Chénier, arreglándose la peluca ante el espejo, lo siento por el viejo Baldini y también por su bonito negocio, porque lo arruinar, y lo siento por mí, que ya seré demasiado viejo para remontarlo cuando lo haya arruinado...

15

20

II

Eleven

11

11

Zwar hatte Giuseppe Baldini seinen duftenden Rock ausgezogen, aber nur aus alter Gewohnheit. Der Duft des Frangipaniwassers störte ihn schon längst nicht mehr beim Riechen, er trug ihn ja schon seit Jahrzehnten mit sich herum und nahm ihn überhaupt nicht mehr wahr. Er hatte auch die Türe des Arbeitszimmers zugeschlossen und sich Ruhe ausgebeten, aber er setzte sich nicht an den Schreibtisch, um zu grübeln und auf eine Eingebung zu warten, denn er wußte viel besser als Chenier, daß er keine Eingebung haben würde; er hatte nämlich noch nie eine gehabt. Zwar war er alt und verbraucht, das stimmte, und auch kein großer Parfumeur mehr; aber er wußte, daß er im Leben noch nie einer gewesen war. >Rose des Südens< hatte er von seinem Vater geerbt und das Rezept für >Baldinis galantes Bouquet< einem durchreisenden Genueser Gewürzhändler abgekauft. Die übrigen seiner Parfums waren altbekannte Gemische. Erfunden hatte er noch nie etwas. Er war kein Erfinder. Er war ein sorgfältiger Verfertiger von bewährten Gerüchen, wie ein Koch war er, der mit Routine und guten Rezepten eine große Küche macht und doch noch nie ein eigenes Gericht erfunden hat. Den ganzen Hokuspokus mit Labor und Experimentieren und Inspiration und Geheimnistuerei führte er nur auf, weil das zum ständischen Berufsbild eines Maître Parfumeur et Gantier gehörte. Ein Parfumeur, das war ein halber Alchimist, der Wunder schuf, so wollten es die Leute - gut so! Daß seine Kunst ein Handwerk war wie jedes andere auch, das [-64-] wußte nur er selbst, und das war sein Stolz. Er wollte gar kein Erfinder sein. Erfindung war ihm sehr suspekt, denn sie bedeutete immer den Bruch einer Regel. Er dachte auch gar nicht daran, für den Grafen Verhamont

GIUSEPPE BALDINI had indeed taken off his redolent coat, but only out of long-standing habit. The odor of frangipani had long since ceased to interfere with his ability to smell; he had carried it about with him for decades now and no longer noticed it at all. And although he had closed the doors to his study and asked for peace and quiet, he had not sat down at his desk to **ponder** and wait for inspiration, for he knew far better than Chenier that inspiration would not strike-after all, it never had before. He was old and exhausted, that much was true, and was no longer a great perfumer, but he knew that he had never in his life been one. He had inherited *Rose of the South* from his father, and the formula for *Baldini's Gallant Bouquet* had been bought from a traveling Genoese spice salesman. The rest of his perfumes were old familiar blends. He had never invented anything. He was not an inventor. He was a careful producer of traditional scents; he was like a cook who runs a great kitchen with a routine and good recipes, but has never created a dish of his own. He staged this whole **hocus-pocus** with a study and experiments and inspiration and **hush-hush** secrecy only because that was part of the professional image of a perfumer and glover. A perfumer was fifty percent alchemist who created miracles—that's what people wanted. Fine! That his art was a craft like any other, only he knew, and was proud of the fact. He didn't want to be an inventor. He was very suspicious of inventions, for they always meant that some rule would have to be broken. And he had no intention of inventing some

Giuseppe Baldini avait bien ôté son habit parfumé, mais ce n'était que par une vieille habitude. Il y avait longtemps que l'odeur de frangipane ne le dérangeait plus pour sentir les parfums, car enfin il la portait sur lui depuis des lustres et ne la percevait plus du tout. Il avait aussi fermé à clef la porte du laboratoire et demandé qu'on ne le dérangeât pas, mais il ne s'était pas assis à son bureau pour **ruminer** et attendre l'inspiration, car il savait bien mieux encore que Chénier que l'inspiration ne viendrait pas; car en fait elle n'était jamais venue. C'était vrai qu'il était vieux et usé, et vrai aussi qu'il n'était plus un grand parfumeur; mais lui savait qu'il ne l'avait jamais été de sa vie. *Rose du Sud*, il l'avait hérité de son père, et la recette du *Bouquet Galant de Baldini*, il l'avait achetée à un marchand d'épices ambulant qui venait de Gênes. Ses autres parfums étaient des mélanges connus de toute éternité. Jamais il n'avait rien inventé. Il n'était pas un inventeur. Il était un fabricant soigneux de parfums qui avaient fait leurs preuves; il était comme un cuisinier qui, à force d'expérience et de bonnes recettes, fait de la grande cuisine, mais n'a jamais encore inventé un seul plat. Laboratoire, expérimentations, inspiration, secrets de fabrication: il ne se livrait à toutes ces **simagrées** [remilgos] que parce qu'elles faisaient partie de l'image qu'on se faisait d'un "maître parfumeur et gantier". Un parfumeur, c'était une sorte d'alchimiste, il faisait des miracles, voilà ce que voulaient les gens - eh bien, soit! Que son art ne fût qu'un artisanat comme tant d'autres, il était le seul à le savoir, et c'était là sa fierté. Il n'entendait pas du tout être un inventeur. Toute invention lui était fort suspecte, car elle signifiait toujours qu'on enfreignait une règle. Il ne songeait d'ailleurs nullement à inventer un nouveau parfum pour ce comte de

Giuseppe Baldini se despojó efectivamente de la perfumada levita, pero sólo por costumbre. Hacía mucho tiempo que ya no le molestaba el olor del agua de frangipán porque había vivido impregnado de él durante décadas y ya no lo percibía en absoluto. También cerró la puerta del despacho, deseando estar tranquilo, pero no se sentó ante el escritorio a **cavilar** y esperar una inspiración porque sabía mucho mejor que Chénier que esta inspiración no vendría; en realidad, nunca había tenido ninguna. Era cierto que estaba gastado y viejo y ya no era un gran perfumista; pero sólo él sabía que no lo había sido en su vida. La «Rosa del sur» era herencia de su padre y la receta del «Bouquet galante de Baldini» la había comprado a un comerciante de especias genovesas a su paso por París. Sus otros perfumes eran mezclas ya conocidas. Él no había creado nunca ninguno; no era un creador, sólo un mezclador concienzudo de olores acreditados, como un cocinero que, con rutina y buenas recetas, prepara buenas comidas pero nunca ha inventado ningún plato propio. Si continuaba todavía con toda aquella **comedia** del laboratorio, los experimentos, la inspiración y el secreto era porque formaban parte de la imagen profesional de un «Maître Parfumeur et Gantier». Un perfumista era una especie de alquimista que realizaba milagros y si la gente así lo quería, arte remedio! Sólo él sabía que su arte era una artesanía como cualquier otra y esto constituía su orgullo. No quería ser ningún inventor. Para él inventar era muy sospechoso porque siempre significaba quebrantar alguna regla. No tenía la menor intención de crear un nuevo perfume para el conde Verhamont. En todo caso,

ein neues Parfum zu erfinden. Er würde sich allerdings auch nicht am Abend von Chenier überreden lassen, >Amor und Psyche< von Pelissier zu besorgen. Er hatte es schon. Da stand es, auf dem Schreibtisch vor dem Fenster, in einem kleinen Glasflakon mit geschliffenem Stöpsel. Schon vor ein paar Tagen hatte er es gekauft. Natürlich nicht persönlich. Er konnte doch nicht persönlich zu Pelissier gehen und ein Parfum kaufen! Sondern durch einen Mittelsmann, und dieser wieder durch einen Mittelsmann... Vorsicht war geboten. Denn Baldini wollte das Parfum nicht einfach zum Beduften der spanischen Haut verwenden, dazu hätte die geringe Menge auch gar nicht ausgereicht. Er hatte etwas Schlimmeres im Sinn: Er wollte es kopieren.

Das war übrigens nicht verboten. Es war nur außerordentlich unfein. Das Parfum eines Konkurrenten heimlich nachzumachen und unter eigenem Namen zu verkaufen, war schrecklich unfein. Aber noch unfeiner war es, sich dabei ertappen zu lassen, und darum durfte Chenier nichts davon wissen, denn Chenier war geschwätzig.

Ach, wie schlimm, daß man sich als rechtschaffener Mann gezwungen sah, so krumme Wege zu gehen! Wie schlimm, daß man das Kostbarste, was man besaß, die eigene Ehre, auf so schäbige Weise befleckte! Aber was sollte er tun? Immerhin war der Graf Verhamont ein Kunde, den er keinesfalls verlieren durfte. Er hatte ja ohnehin kaum noch einen Kunden. Er mußte der [-65-] Kundschaft ja schon wieder nachlaufen wie zu Beginn der zwanziger Jahre, als er am Anfang seiner Karriere stand und mit dem Bauchladen durch die Straßen zog. Weiß Gott kam er, Giuseppe Baldini, Inhaber der größten Duftstoffhandlung von Paris, in bester Geschäftslage, finanziell nur noch über die Runden, wenn er mit dem Kofferchen in der Hand Hausbesuche machte. Und das gefiel ihm gar nicht, denn er war schon weit über sechzig und haßte es, in kalten Vorzimmern zu warten und alten Marquisen Tausendblumenwasser und Vierräuberessig vorzuführen oder ihnen eine Migränesalbe aufzuschwatzen. Außerdem herrschte in diesen Vorzimmern eine ganz ekelhafte Konkurrenz. Da war dieser Emporkömmling Brouet aus der Rue Dauphine, der von sich behauptete, er habe das größte Pomadenprogramm Europas; oder Calteau aus der Rue Mauconseil, der es zum Hoflieferanten der Comtesse von Artois gebracht hatte; oder dieser völlig unberechenbare Antoine Pelissier aus der Rue Saint-Andre-des-Arts, der in jeder Saison einen neuen Duft lancierte, nach welchem die ganze Welt verrückt war.

new perfume for Count Verhamont. Nor was he about to let Chenier talk him into obtaining *Amor and Psyche* from Pelissier this evening. He already had some. There it stood on his desk by the window, in a little glass flacon with a **cut-glass stopper**. He had bought it a couple of days before. Naturally not in person. He couldn't go to Pelissier and buy perfume in person! But through a go-between, who had used yet another go-between.... Caution was necessary. Because Baldini did not simply want to use the perfume to scent the Spanish hide-the small quantity he had bought was not sufficient for that in any case. He had something much nastier in mind: he wanted to copy it.

That was, **moreover**, not forbidden. It was merely highly improper. To create a clandestine imitation of a competitor's perfume and sell it under one's own name was terribly improper. But more improper still was to get caught at it, and that was why Chenier must know nothing about it, for Chenier was a gossip.

How awful, that an honest man should feel compelled to travel such **crooked** paths! How awful, that the most precious thing a man possesses, his own honor, should be sullied by such shabby dealings! But what was he to do? Count Verhamont was, after all, a customer he dared not lose. He had hardly a single customer left now. He would soon have to start chasing after customers as he had in his twenties at the start of his career, when he had wandered the streets with a **boxful of wares dangling** at his belly. God knew, he, Giuseppe Baldini-owner of the largest perfume establishment in Paris, with the best possible address-only managed to stay out of the red by making house calls, valise in hand. And that did not suit him at all, for he was well over sixty and hated waiting in cold antechambers and parading eau des millefleurs and four thieves' vinegar before old marquises or foisting a migraine salve off on them. Besides which, there was such disgusting competition in those antechambers. There was that upstart Brouet from the rue Dauphine, who claimed to have the greatest line of pomades in Europe; or Calteau from the rue Mauconseil, who had managed to become purveyor to the household of the duchesse d'Artois; or this totally unpredictable Antoine Pelissier from the rue Saint-Andre-des-Arts, who every season launched a new scent that the whole world **went crazy over**.

Verhamont. Du reste, il ne se laisserait pas persuader par Chénier, ce soir, de se procurer *Amor et Pysché* de Pélissier. Il l'avait déjà. Le parfum était là, sur son bureau, devant la fenêtre, dans un petit flacon de verre avec un **bouchon à l'émeri**. Cela faisait déjà quelques jours qu'il l'avait acheté. Pas lui-même, naturellement. Il ne pouvait tout de même pas aller en personne chez Pélissier acheter un parfum! Mais il avait pris un intermédiaire, qui à son tour en avait pris un second... La prudence s'imposait. Car Baldini ne voulait pas seulement utiliser ce parfum pour le maroquin du comte, cette petite quantité n'y aurait d'ailleurs pas même suffi. Ses intentions étaient bien pires : ce parfum, il voulait le copier.

Au demeurant, ce n'était pas interdit. C'était seulement d'une extraordinaire inélegance. Contrefaire en cachette le parfum d'un concurrent et le vendre sous son propre nom, c'étaient des manières détestables. Mais c'était encore plus inélegant et plus détestable de se faire prendre sur le fait, et c'est pourquoi il ne fallait pas que Chénier fût au courant, car Chénier était bavard.

Ah! quel malheur qu'un honnête homme fût contraint d'emprunter des voies aussi **tortueuses**! Quel malheur de souiller de façon aussi sordide le bien le plus précieux qu'on possédait, à savoir son propre honneur! Mais que faire? Malgré tout, le comte de Verhamont était un client qu'on ne pouvait se permettre de perdre. De toute manière, Baldini n'avait plus guère de clients. Il était contraint à nouveau de courir derrière ses pratiques, comme au début des années vingt, lorsqu'il était au commencement de sa carrière et sillonnait les rues, son **petit éventaire accroché** sur le ventre. Or, Dieu sait que lui, Giuseppe Baldini, propriétaire du magasin de produits de parfumerie qui était le plus grand de Paris, et d'ailleurs florissant, ne **bouclait** plus son budget qu'à condition de visiter ses clients, sa mallette à la main. Et cela lui déplaisait fort, car il avait largement dépassé la soixantaine et il détestait attendre dans des antichambres froides, pour faire renifler à de vieilles marquises de l'Eau de Mille Fleurs ou du Vinaigre des Quatre Brigands, ou pour leur **vanter** les mérites d'un onguent contre la migraine. Au reste, il régnait dans ces antichambres une concurrence parfaitement écoeurante. On y rencontrait cet arriviste de Brouet, de la rue Dauphine, qui prétendait posséder le plus vaste catalogue de pomades de toute l'Europe; ou Calteau, de la rue Mauconseil, qui s'était débrouillé pour devenir fournisseur officiel de la comtesse d'Artois; ou cet individu imprévisible, cet Antoine Pélissier, de la rue Saint-André-des-Arts, qui chaque saison lançait un nouveau parfum dont tout le monde **se toquait**.

cuando más tarde bajara a la tienda no se dejaría convencer por Chénier para procurarse el «Amor y Psique» de Pélissier. Ya lo tenía. Allí estaba, sobre el escritorio situado ante la ventana, en un pequeño frasco de cristal **de tapón pulido**. Lo había comprado hacía ya dos días. No personalmente, claro. No podía ir en persona a casa de Pélissier a comprar un perfume! Lo había hecho a través de un intermediario, que había actuado a través de otro intermediario... Se imponía ser precavido, porque Baldini no quería el perfume simplemente para impregnar el cuero español; para eso no habría bastado aquella cantidad tan pequeña. Su intención era peor: quería copiarlo.

No se trataba de nada prohibido, **desde luego**, pero sí de algo muy poco delicado. Imitar secretamente el perfume de un competidor y venderlo con la propia firma era una indelicadeza flagrante. Aún era peor, sin embargo, ser sorprendido haciéndolo y por esa razón Chénier no podía saber nada, porque Chénier era un charlatán.

Ah, qué triste resultaba para un hombre cabal verse obligado a seguir caminos tan **sinuosos**! Qué triste manchar de aquel modo tan sórdido lo más valioso que el hombre posee, su propio honor! Pero, ¿qué hacer, si no? El conde Verhamont era un cliente que no podía perder. Ya casi no le quedaba ninguno, tenía que correr detrás de la clientela como a principios de los años veinte, cuando se hallaba en los comienzos de su carrera y tenía que ir por las calles con el **maletín**..... Sólo Dios sabía que él, Giuseppe Baldini, propietario del mayor y mejor situado establecimiento de sustancias aromáticas de París, un negocio próspero, tenía que volver a depender económicamente de las rondas domiciliarias que hacía con el maletín en la mano. Y esto no le gustaba nada porque ya tenía más de sesenta años y detestaba esperar en antecámaras frías y vender a viejas marquesas, a fuerza de palabrería, agua de mil flores y vinagre aromático o ungüentos para la jaqueca. Además, en aquellas antecámaras se encontraba uno con los competidores más repugnantes. Había un advenedizo llamado Brouet, de la Rue Dauphine, que afirmaba poseer la mayor lista de pomadas de Europa; o Calteau, de la Rue Mauconseil, que había llegado a proveedor de la corte de la condesa de Artois; o aquel imprevisible Antoine Pélissier, de la Rue Saint-André-des-Arts, que cada temporada lanzaba un nuevo perfume que **enloquecía** a todo el mundo.

>So ein Parfum von Pelissier konnte den ganzen Markt in Unordnung bringen. War in einem Jahr Ungarisches Wasser in Mode, und hatte sich Baldini entsprechend mit Lavendel, Bergamotte und Rosmarin eingedeckt, um den Bedarf zu befriedigen - so kam Pelissier mit >Air de Musc< heraus, einem ultraschweren Moschusduft. Jeder Mensch mußte plötzlich tierisch riechen, und Baldini konnte sein Rosmarin zu Haarwasser verarbeiten und den Lavendel in Riechsäckchen nähen. Hatte er dagegen für das nächste Jahr entsprechende Mengen an Moschus, Zibet und Castoreum bestellt, so fiel es Pelissier ein, ein Parfum namens >Waldblume< zu kreieren, was prompt [-66-] ein Erfolg wurde. Und hatte Baldini endlich in nächstelangen Versuchen oder durch hohe Bestechungsgelder herausgefunden, woraus >Waldblumen< bestand - da trumpfte Pelissier schon wieder auf mit >Türkische Nächte< oder >Lissabonner Duft< oder >Bouquet de la Cour< oder weiß der Teufel womit sonst. Dieser Mensch war auf jeden Fall in seiner zügellosen Kreativität eine Gefahr für das ganze Gewerbe. Man wünschte sich die Rigidität des alten Zunftrechts zurück. Man wünschte sich die drakonischsten Maßnahmen gegen diesen Aus-Der-] Reihe-Tänzer, gegen diesen Duftinflationär. Das Patent gehörte ihm entzogen, ein saftiges Berufsverbot auferlegt..., und überhaupt sollte der Kerl erst einmal eine Lehre machen! Denn ein gelernter Parfumeur- und Handschuhmachermeister war er nicht, dieser Pelissier. Sein Vater war nichts als ein Essigsieder gewesen, und Essigsieder war auch Pelissier, nichts anderes. Und bloß weil er als Essigsieder berechtigt war, mit Spirituosen umzugehen, konnte er überhaupt ins Gehege der echten Parfumeure einbrechen und darin herumwüten wie ein Stinktief. - Wozu brauchte man in jeder Saison einen neuen Duft? War das nötig? Das Publikum war früher auch sehr zufrieden gewesen mit Veilchenwasser und einfachen Blumenbouquets, die man vielleicht alle zehn Jahre einmal geringfügig änderte. Jahrtausendlang hatten die Menschen mit Weihrauch und Myrrhe, ein paar Balsamen, Ölen und getrockneten Würzkräutern vorlieb genommen. Und auch als sie gelernt hatten, mit Kolben und Alambic zu destillieren, vermittelt Wasserdampf den Kräutern, Blumen und Hölzern das duftende Prinzip in Form von ätherischem Öl zu entreißen, es mit eichenen Pressen aus Samen und [-67-] Kernen und Fruchtschalen zu quetschen oder mit sorgsam gefilterten Fetten den Blütenblättern zu entlocken, war die Zahl der Düfte noch bescheiden gewesen. Damals wäre eine Figur wie Pelissier gar nicht möglich gewesen, denn damals brauchte es schon zur Erzeugung einer simplen Pomade Fähigkeiten, von denen sich dieser Essigpanscher gar nichts träumen ließ.

Perfumes like Pelissier's could make a shambles of the whole market. If the rage one year was Hungary water and Baldini had accordingly stocked up on lavender, bergamot, and rosemary to cover the demand - here came Pelissier with his Air de Muse, an ultra-heavy musk scent. Suddenly everyone had to reek like an animal, and Baldini had to rework his rosemary into hair oil and sew the lavender into sachets. If, however, he then bought adequate supplies of musk, civet, and castor for the next year, Pelissier would take a notion to create a perfume called *Forest Blossom*, which would be an immediate success. And when, after long nights of experiment or costly bribes, Baldini had finally found out the ingredients in *Forest Blossom* - Pelissier would trump him again with *Turkish Nights* or *Lisbon Spice* or *Bouquet de la Cour* or some such damn thing. The man was indeed a danger to the whole trade with his reckless creativity. It made you wish for a return to the old rigid guild laws. Made you wish for draconian measures against this nonconformist, against this inflationist of scent. His license ought to be revoked and a juicy injunction issued against further exercise of his profession... and, just on principle, the fellow ought to be taught a lesson! Because this Pelissier wasn't even a trained perfumer and glover. His father had been nothing but a vinegar maker, and Pelissier was a vinegar maker too, nothing else. But as a vinegar maker he was entitled to handle spirits, and only because of that had the skunk been able to crash the gates and **wreak** havoc in the park of the true perfumers. What did people need with a new perfume every season? Was that necessary? The public had been very content before with violet cologne and simple floral bouquets that you changed a soupçon every ten years or so. For thousands of years people had made do with incense and myrrh, a few balms, oils, and dried aromatic herbs. And even once they had learned to use **retorts** and alembics for distilling herbs, flowers, and woods and stealing the aromatic base of their vapors in the form of volatile oils, to crush seeds and pits and fruit rinds in oak presses, and to extract the scent from petals with carefully filtered oils - even then, the number of perfumes had been modest. In those days a figure like Pelissier would have been an impossibility, for

Un parfum de Péliissier pouvait ainsi bouleverser tout le marché. Si, une année, la mode était à l'Eau de Hongrie, et que Baldini s'était par conséquent approvisionné en lavande, bergamote et romarin de manière à couvrir ses besoins, voilà que Péliissier sortait *Air de Musc*, un parfum musqué extrêmement lourd. Il fallait tout d'un coup que tout le monde dégage cette odeur bestiale, et il ne restait plus à Baldini qu'à faire passer son romarin en lotions capillaires, et qu'à coudre sa lavande dans des petits sachets à mettre dans les armoires. Si au contraire, l'année suivante, il avait commandé en grandes quantités du muse, de la **civette** et du castoréum, il prenait à Péliissier la fantaisie de créer un parfum baptisé *Flur des Bois*, qui sans tarder était un succès. Et si, pour finir, Baldini, après avoir tâtonné pendant des nuits ou en graissant chèrement quelques pattes, réussissait à savoir de quoi *Flur des Bois* était fait; voilà que Péliissier abattait une nouvelle carte, qui s'appelait *Nuits turques* ou *Senteur de Lisbonne* ou *Bouquet de la Cour*, ou Dieu sait quoi encore. Cet animal était en tous cas, avec sa créativité débridée, un danger pour toute la profession. On aurait souhaité retrouver la rigidité des anciennes lois corporatives. On aurait souhaité que soient prises les mesures les plus draconiennes contre cet empêcheur de danser en rond, contre ce fauteur d'inflation parfumière. Il fallait lui retirer sa patente et lui coller une bonne interdiction d'exercer... et pour commencer, ce type aurait dû faire un apprentissage! Car il n'avait pas sa maîtrise de parfumeur et gantier, ce Péliissier. Son père était vinaigrier, et Péliissier fils était vinaigrier, purement et simplement. Et c'est uniquement parce qu'en tant que vinaigrier il avait le droit de faire dans les spiritueux qu'il avait pu s'introduire subrepticement sur les terres des véritables parfumeurs et y faire tous ces dégâts, cet animal puant. Du reste, depuis quand avait-on besoin d'un nouveau parfum chaque saison? Est-ce que c'était nécessaire? Le public autrefois était aussi très satisfait avec de l'eau de violette et quelques bouquets simples à base de fleurs qu'on modifiait très légèrement peut être tous les dix ans. Pendant des millénaires, les hommes s'étaient contentés d'encens et de myrrhe, de quelques baumes et huiles, et d'aromates séchés. Et même quand ils eurent appris à distiller dans des **cornues** et des alambics, à se servir de la vapeur d'eau pour arracher aux plantes, aux fleurs et aux bois le principe odorant sous forme d'huiles éthériques, à extraire ce principe avec des pressoirs de chêne à partir des graines et des noyaux et des écorces des fruits, ou bien à le soustraire aux pétales des fleurs avec des graisses soigneusement filtrées, le nombre des parfums était encore demeuré modeste. En ces temps-là, un personnage comme Péliissier n'eût pas été du tout possible,

Así pues, un perfume de Péliissier podía desequilibrar todo el mercado. Si un año se ponía de moda el agua húngara y Baldini hacía provisión de espliego, bergamota y romero para satisfacer la demanda, Péliissier se descolgaba con el «Aire de almizcle», un perfume de extraordinaria densidad. Entonces todos querían de repente oler como un animal y Baldini tenía que emplear el romero en loción capilar y el espliego en saquitos olorosos. Si por el contrario se abastecía para el año siguiente de las cantidades correspondientes de almizcle, **algalia** y castóreo, Péliissier sacaba un perfume llamado «Flor de Bosque», que se convertía en un éxito instantáneo. Y si Baldini, finalmente, experimentando durante noches enteras o gastando mucho dinero en sobornos, averiguaba la composición de «Flor de bosque», Péliissier creaba «Noches turcas» o «Fragancia de Lisboa» o «Bouquet de la corte» o el diablo sabía qué más. Aquel hombre era en todo caso, con su irrefrenable creatividad, un peligro para todo el oficio. Uno deseaba que volviera la rigidez del antiguo derecho gremial, la vuelta de las medidas draconianas contra aquel hombre insolidario, aquel inflacionista del perfume. Deberían retirarle la patente, prohibirle de plano el ejercicio de su profesión... y sobre todo, ese tipo debía hacer primero un aprendizaje! Porque el tal Péliissier no era un perfumista y maestro en guantería. Su padre sólo elaboraba vinagres y Péliissier debía dedicarse a lo mismo y a nada más. Pero como la elaboración de vinagres le daba derecho a tener líquidos alcohólicos, había irrumpido como una mofeta en el terreno de los verdaderos perfumistas para mezclar sus chapucerías. ¿Qué falta hacía un nuevo perfume cada temporada? ¿Acaso era necesario? El público estaba antes muy satisfecho con agua de violetas y sencillos aromas florales en los que tal vez se introducía un ligero cambio cada diez años. Durante milenios la gente se había contentado con incienso, mirra, un par de bálsamos, aceites y hierbas aromáticas, e incluso cuando aprendieron a destilar con **retortas** y alambiques, mediante el vapor de agua, condensando el principio aromático de hierbas, flores y maderas en forma de aceite volátil, o a obtenerlo separándolo de semillas, huesos y cáscaras con prensas de roble o a desmenuar los pétalos con grasas cuidadosamente filtradas, el número de perfumes siguió siendo modesto. Por aquel entonces un personaje como Péliissier habría sido imposible, ya que

Man mußte nicht nur destillieren können, man mußte auch Salbenmacher sein und Apotheker, Alchimist und Handwerker, Händler, Humanist und Gärtner zugleich. Man mußte Hammelnierenfett von jungem Rindertalg unterscheiden können und ein Viktoriaveilchen von einem solchen aus Parma. Man mußte die lateinische Sprache beherrschen. Man mußte wissen, wann der Heliotrop zu ernten ist und wann das Pelargonium blüht und daß die Blüte des Jasmins mit aufgehender Sonne ihren Duft verliert. Von diesen Dingen hatte dieser Pelissier selbstredend keine Ahnung. Wahrscheinlich hatte er Paris noch nie verlassen, in seinem Leben blühenden Jasmin noch nie gesehen. Geschweige denn, daß er einen Schimmer von der gigantischen Schufferei besaß, deren es bedurfte, um aus hunderttausend Jasminblüten einen kleinen Klumpen Concrete oder ein paar Tropfen Essence Absolue herauszuwringen. Wahrscheinlich kannte er nur diese, kannte Jasmin nur als konzentrierte dunkelbraune Flüssigkeit, die in einem kleinen Fläschchen neben vielen anderen Fläschchen, aus denen er seine Modeparfums mixte, im Tresorschrank stand. Nein, eine Figur wie dieser Schnösel Pelissier hätte in den guten alten handwerklichen Zeiten kein Bein auf den Boden gebracht. Dazu fehlte ihm alles: Charakter, Bildung, Genügsamkeit und der Sinn für zünftische Subordination. Seine parfumistischen Erfolge verdankte [-68-] er einzig und allein einer Entdeckung, die vor nunmehr zweihundert Jahren der geniale Mauritius Frangipani - ein Italiener übrigens! - gemacht hatte und die darin bestand, daß Duftstoffe in Weingeist löslich sind. Indem Frangipani seine Riechpülverchen mit Alkohol vermischte und damit ihren Duft auf eine flüchtige Flüssigkeit übertrug, hatte er den Duft befreit von der Materie, hatte den Duft vergeistigt, den Duft als reinen Duft erfunden, kurz: das Parfum erschaffen. Was für eine Tat! Welch epochale Leistung! Vergleichbar wirklich nur den größten Errungenschaften des Menschengeschlechts wie der Erfindung der Schrift durch die Assyrer, der euklidischen Geometrie, den Ideen des Plato und der Verwandlung von Trauben in Wein durch die Griechen. Eine wahrhaft prometheische Tat!

Und doch, wie alle großen Geistestaten nicht nur Licht, sondern auch Schatten werfen und der Menschheit neben Wohltaten auch Verdruß und Elend bereiten, so hatte leider auch die herrliche Entdeckung Frangipanis üble Folgen: Denn nun, da man gelernt hatte, den Geist der Blumen und Kräuter, der Hölzer, Harze und der tierischen Sekrete in Tinkturen festzubannen und auf Fläschchen abzufüllen, entglitt die

back then just for the production of a simple pomade you needed abilities of which this vinegar mixer could not even dream. You had to be able not merely to distill, but also to act as maker of salves, apothecary, alchemist, and craftsman, merchant, humanist, and gardener all in one. You had to be able to distinguish sheep suet from calves' suet, a victoria violet from a parma violet. You had to be fluent in Latin. You had to know when heliotrope is harvested and when pelargonium blooms, and that the jasmine blossom loses its scent at sunrise. Obviously Pelissier had not the vaguest notion of such matters. He had probably never left Paris, never in all his life seen jasmine in bloom. Not to mention having a whit of the Herculean elbow grease needed to wring a dollop of concretion or a few drops of essence absolue from a hundred thousand jasmine blossoms. Probably he knew such things-knew jasmine-only as a bottle of dark brown liquid concentrate that stood in his locked cabinet alongside the many other bottles from which he mixed his fashionable perfumes. No, in the good old days of true craftsmen, a man like this coxcomb Pelissier would never have got his foot in the door. He lacked everything: character, education, serenity, and a sense for the hierarchy within a guild. He owed his few successes at perfumery solely to the discovery made some two hundred years before by that genius Mauritius Frangipani-an Italian, let it be noted!-that odors are soluble in rectified spirit. By mixing his aromatic powder with alcohol and so transferring its odor to a volatile liquid, Frangipani had **liberated** scent from matter, had discovered scent as pure scent; in short, he had created perfume. What a feat! What an epoch-making achievement! Comparable really only to the greatest accomplishments of humankind, like the invention of writing by the Assyrians, Euclidean geometry, the ideas of Plato, or the metamorphosis of grapes into wine by the Greeks. A truly Promethean act!

And yet, just as all great accomplishments of the spirit cast both shadow and light, offering humankind vexation and misery along with their benefits, so, too, Frangipani's marvelous invention had its **unfortunate** results. For now that people knew how to bind the essence of flowers and herbs, woods, resins, and animal secretions within tinctures and fill

car alors, rien que pour produire une simple pommade, il fallait des capacités dont ce gâcheur de vinaigre n'avait pas la moindre idée. Il fallait non seulement savoir distiller, il fallait être expert en onguents et apothicaire, alchimiste et préparateur, commerçant, humaniste et jardinier tout à la fois. Il fallait être capable de distinguer entre la graisse de rognons d'agneau et la barde de veau, entre une violette Victoria et une violette de Parme. Il fallait savoir à fond le latin. Il fallait savoir quand se récolte l'héliotrope et quand fleurit le pélagonium, et que les fleurs du jasmin perdent leur arôme avec le lever du soleil. Autant de choses dont ce Péliissier n'avait aucune idée, cela va sans dire. Vraisemblablement, il n'avait jamais quitté Paris, ni vu de sa vie du jasmin en fleur. Sans parler du fait qu'il n'avait pas le moindre soupçon du travail de géant que cela exigeait, pour faire sordre de cent mille fleurs de jasmin une pincée de concrète ou quelques gouttes d'essence absolue. Il ne connaissait vraisemblablement que cette dernière, ne connaissait le jasmin que -comme un concentré liquide et brunâtre, contenu dans un petit flacon et rangé dans son coffre-fort à côté des nombreux autres flacons qui lui servaient à combiner ses parfums à la mode. Non, un personnage comme ce jeune fat de Péliissier, au bon vieux temps de la belle ouvrage, n'aurait même pas pu mettre un pied devant l'autre. Il lui manquait tout : caractère, instruction, frugalité, et le sens de la subordination corporative. Ses succès de parfumeur, il les devait purement et simplement à une découverte faite voilà tantôt deux cents ans par le génial Mauritius Frangipani (un Italien, du reste!), qui avait constaté que les principes des parfums sont solubles dans l'esprit de vin. En mélangeant à l'alcool ses poudres odorantes et en transférant ainsi leur parfum à un liquide évanescant, il avait **affranchi** le parfum de la matière, il avait spiritualisé le parfum, il avait inventé l'odeur pure, bref, il avait créé ce qu'on appelle le parfum. Quel exploit! Quel événement historique! Comparable en vérité seulement aux grandes conquêtes du genre humain, comme l'invention de l'écriture par les Assyriens; la géométrie euclidienne, les idées de Platon, et la transformation du raisin en vin par les Grecs. Un acte véritablement prométhéen!

Mais les grandes conquêtes de l'esprit humain ont toutes leurs revers, elles valent toujours à l'humanité non seulement des bienfaits, mais aussi contrariétés et misère, et malheureusement la magnifique découverte de Frangipani avait eu elle aussi des conséquences **fâcheuses** : car dès lors qu'on eut appris à capter dans des liqueurs et à mettre en flacons l'esprit des fleurs et des plantes, des bois, des résines et des

para la creación de una simple pomada se requerían habilidades que el adulterador de vinagres no conocía ni en sueños. No sólo había que saber destilar, sino ser al mismo tiempo experto en pomadas, boticario, alquimista y artesano, comerciante, humanista y jardinero. Era preciso saber distinguir entre la grasa de riñones de carnero y el sebo de ternera y entre una violeta Victoria y una de Parma. Se debía dominar la lengua latina y saber cuándo se cosecha el heliotropo y cuándo florece el pelargonio y que la flor del jazmín pierda su aroma a la salida del sol. Sobre estas cosas el tal Péliissier no tenía, naturalmente, la menor idea. Era probable que nunca hubiera abandonado París y no hubiera visto nunca el jazmín en flor y, por consiguiente, no sospechara siquiera el trabajo ímprobo que se necesitaba para obtener, de centenares de miles de estas flores, una bolita de «Concrete» o unas gotas de «Essence absolue». Seguramente sólo conocía el jazmín como un líquido concentrado de color marrón oscuro contenido en un frasco que guardaba en la caja de caudales junto a muchos otros frascos de los perfumes de moda. No, una figura como el cursi de Péliissier no habría destacado en los viejos y buenos tiempos de la artesanía. Para ello le faltaba todo: carácter, formación, medida y el sentido de la subordinación gremial. Sus éxitos en perfumería se debían exclusivamente a un descubrimiento hecho doscientos años atrás por el genial Mauritius Frangipani -un italiano, por cierto!- consistente en que las sustancias aromáticas son solubles en alcohol. Al mezclar sus polvos odoríferos con alcohol y convertir su aroma en un líquido volátil, Frangipani **liberó** al perfume de la materia, espiritualizó el perfume, lo redujo a su esencia más pura, en una palabra, lo creó. Qué obra! Qué proeza trascendental! Sólo comparable, de hecho, a los mayores logros de la humanidad, como el invento de la escritura por los asirios, la geometría euclidiana, las ideas de Platón y la transformación de uvas en vino por los griegos. Una obra digna de Prometeo!

Y no obstante, como todos los grandes logros intelectuales, que no sólo proyectan luz sino también sombras y ocasionan a la humanidad disgustos y calamidades además de ventajas, también el magnífico descubrimiento de Frangipani tuvo consecuencias **perjudiciales**, porque al aprender el hombre a condensar en tinturas la esencia de flores y plantas, maderas, resinas y secreciones animales y a conser-

Kunst des Parfumierens nach und nach den wenigen universalen handwerklichen Könnern und stand Quacksalbern offen, sofern sie nur eine leidlich feine Nase besaßen, wie zum Beispiel diesem Stinktief Pelissier. Ohne sich darum zu bekümmern, wie der wunderbare Inhalt seiner Fläschchen je entstanden war, konnte er einfach seinen olfaktorischen Launen folgen und zusammenmischen, was ihm gerade einfiel oder was das Publikum gerade wünschte.

Bestimmt besaß dieser Bastard Pelissier mit seinen fünfunddreißig Jahren schon jetzt ein größeres Vermögen [-69-] als er, Baldini, es sich in der dritten Generation durch harte beharrliche Arbeit endlich angehäuft hatte. Und Pelissiers nahm täglich zu, während seins, Baldinis, sich täglich verminderte. So etwas wäre früher doch gar nicht möglich gewesen! Daß ein angesehenere Handwerker und eingeführter *Commerçant* um seine schiere Existenz zu kämpfen hatte, das gab es doch erst seit wenigen Jahrzehnten! Seitdem überall und in allen Bereichen die hektische Neuerungssucht ausgebrochen ist, dieser hemmungslose Tatendrang, diese Experimentierwut, diese Großmannssucht im Handel, im Verkehr und in den Wissenschaften!

Oder der Geschwindigkeitswahnsinn! Wozu brauchte man die vielen neuen Straßen, die überall gebuddelt wurden, und die neuen Brücken? Wozu? War es von Vorteil, wenn man bis Lyon in einer Woche reisen konnte? Wem war daran gelegen? Wem nützte es? Oder über den Atlantik zu fahren, in einem Monat nach Amerika zu rasen - als wäre man nicht jahrtausendlang sehr gut ohne diesen Kontinent ausgekommen. Was hatte der zivilisierte Mensch im Urwald der Indianer verloren oder bei den Negern? Sogar nach Lappland gingen sie, das lag im Norden, im ewigen Eise, wo Wilde lebten, die rohe Fische fraßen. Und noch einen weiteren Kontinent wollten sie entdecken, der angeblich in der Südsee lag, wo immer das war. Und wozu dieser Wahnsinn? Weil die anderen es auch taten, die Spanier, die verfluchten Engländer, die impertinenten Holländer, mit denen man sich dann herumschlagen mußte, was man sich überhaupt nicht leisten konnte. 300000 Livres kostet so ein Kriegsschiff gut und gerne, und versenkt ist es in fünf Minuten mit einem einzigen Kanonenschuß, auf Nimmerwiedersehen, bezahlt von unseren Steuern. Den [-70-] zehnten Teil auf alle Einkünfte verlangt der Herr Finanzminister neuerdings, und das ist ruinös, auch wenn man diesen Teil nicht zahlt, denn schon die ganze Geisteshaltung ist verderblich.

Das Unglück des Menschen rührt

them into bottles, the art of perfumery was slipping bit by bit from the hands of the masters of the craft and becoming accessible to mountebanks, at least a mountebank with a passably discerning nose, like this skunk Pelissier. Without ever bothering to learn how the marvelous contents of these bottles had come to be, they could simply follow their olfactory whims and concoct whatever popped into their heads or struck the public's momentary fancy.

So much was certain: at age thirty-five, this bastard Pelissier already possessed a larger fortune than he, Baldini, had finally accumulated after three generations of constant hard work. And Pelissier's grew daily, while his, Baldini's, daily shrank. That sort of thing would not have been even remotely possible before! That a reputable craftsman and established *commerçant* should have to struggle to exist-that had begun to happen only in the last few decades! And only since this hectic mania for novelty had broken out in every quarter, this desperate desire for action, this craze of experimentation, this **rodomontade** in commerce, in trade, and in the sciences!

Or this insanity about speed. What was the need for all these new roads being dug up everywhere, and these new bridges? What purpose did they serve? What was the advantage of being in Lyon within a week? **Who set any store by that?** Whom did it profit? Or crossing the Atlantic, racing to America in a month-as if people hadn't got along without that continent for thousands of years. What had civilized man lost that he was looking for out there in jungles inhabited by Indians or Negroes. People even traveled to Lapland, up there in the north, with its eternal ice and savages who gorged themselves on raw fish. And now they hoped to discover yet another continent that was said to lie in the South Pacific, wherever that might be. And why all this insanity? Because the others were doing the same, the Spaniards, the damned English, the impertinent Dutch, whom you then had to go out and fight, which you couldn't in the least afford. One of those battleships easily cost a good 300,000 livres, and a single cannon shot would sink it in five minutes, for good and all, paid for with our taxes. The minister of finance had recently demanded one-tenth of all income, and that was simply ruinous, even if you didn't pay Monsieur his tithe. The very attitude was perverse.

Man's misfortune stems from the

sécrétions animales, l'art de la parfumerie échappa peu à peu au petit nombre d'artisans universellement compétents et devint accessible à des charlatans, pourvu qu'ils possédassent un nez point trop grossier, comme par exemple cette bête puante de Pelissier. Sans se soucier de la manière dont avait bien pu naître ce que contenaient ses flacons, il était en mesure de suivre ses lubies olfactives et de combiner tout ce qui lui passait par la tête, ou tout ce dont le public avait envie dans l'instant.

Pour sûr, ce bâtard de Pelissier, avec ses trente cinq ans, était déjà à la tête d'une fortune plus grande que celle que lui, Baldini, avait fini par amasser au bout de trois générations et par un labeur obstiné. Et la fortune de Pelissier s'accroissait de jour en jour, tandis que Baldini voyait de jour en jour la sienne qui se rétrécissait. Une chose pareille eût été impensable autrefois! Qu'un respectable artisan, un commerçant bien établi, ait à se battre pour assurer sa simple existence, on ne voyait ça que depuis quelques dizaines d'années! Depuis que partout et dans tous les domaines s'était répandue cette manie fébrile d'innover, cet activisme sans retenue, cette rage d'expérimenter, cette **folie des grandeurs**, dans les échanges et dans les sciences!

Ou encore cette folie de la vitesse! Qu'avait-on à faire de toutes ces routes nouvelles qu'on piochait de toutes parts, et de ces nouveaux ponts? Pour quoi faire? A quoi cela vous avançait, de pouvoir gagner Lyon en une semaine? **Qui est-ce qui y tenait?** Qui y trouvait son compte? Ou bien de traverser l'Atlantique, de filer en un mois jusqu'à l'Amérique - comme si, pendant des millénaires, on ne s'était pas fort bien passé de ce continent! Qu'est-ce que perdait l'homme civilisé, à ne pas aller dans la forêt vierge des Indiens, ou chez les nègres? Voilà maintenant qu'ils allaient jusqu'en Laponie, c'est dans le nord, dans les glaces éternelles, où vivent des sauvages qui dévorent des poissons crus. Et ils veulent découvrir encore un autre continent, qui se trouverait dans les mers du sud, allez savoir où c'est! Et cette folie, en quel honneur? Parce que les autres en faisaient autant, les Espagnols, les maudits Anglais, ces insolents de Hollandais, avec lesquels il fallait ensuite se prendre au collet, sans d'ailleurs en avoir les moyens. Un de ces bateaux de guerre coûte trois cent mille livres, excusez du peu, et se coule en cinq minutes d'un seul coup de canon, sans espoir de retour, et tout ça est payé avec nos impôts. Un dixième de tous nos revenus, voilà ce qu'exige Mr le ministre des Finances aux dernières nouvelles; et c'est catastrophique, même si l'on n'en paie pas autant, car c'est cet état d'esprit qui est néfaste:

Tout le malheur de l'homme vient

varlas en frascos, el arte de la perfumería se fue escapando de manos de los escasos artesanos universales y quedó expuesta a los charlatanes, sólo dotados de un olfato fino, como por ejemplo esta mofeta de Pelissier. Sin preocuparse de dónde procedía el maravilloso contenido de sus frascos, podía obedecer simplemente a sus caprichos olfatorios y mezclar lo primero que se le ocurriera o lo que deseara el público en aquel momento.

El bastardo de Pelissier poseía sin duda a los treinta y cinco años una fortuna mayor de la que él, Baldini, había logrado amasar después de tres generaciones de perseverante trabajo. Y la de Pelissier aumentaba día a día, mientras la suya, la de Baldini, disminuía a diario. Una cosa así no habría podido ocurrir nunca en el pasado! Que un artesano prestigioso y «commerçant» introducido tuviera que luchar por su mera existencia no se había visto hasta hacía pocas décadas. Desde que el frenético afán de novedad reinaba por doquier y en todos los ámbitos, sólo se veía esta actividad incontenible, esta furia por la experimentación, esta **megalomanía** en el comercio, en el tráfico y en las ciencias!

Y la locura de la velocidad! ¿Para qué necesitaban tantas calles nuevas, que se excavaban por doquier, y los puentes nuevos? ¿Para qué? ¿Qué ventaja tenía poder viajar a Lyon en una semana? **¿A quién le importaba esto?** ¿A quién beneficiaba? ¿O cruzar el Atlántico, alcanzar la costa americana en un mes? Como si no hubieran vivido muy bien sin este continente durante miles de años! ¿Qué se le había perdido al hombre civilizado en las selvas de los indios o en tierras de negros? Incluso iban a Laponia, que estaba en el norte, entre hielos eternos, donde vivían salvajes que comían pescado crudo. Y ahora querían descubrir un nuevo continente, que por lo visto se hallaba en los mares del sur, dondequiera que estuviesen éstos. ¿Y para qué tanto frenesí? ¿Porque lo hacían los demás. Los españoles, los malditos ingleses, los impertinentes holandeses, contra quienes se libraba una guerra cuyo coste era exorbitante? Nada menos que 300.000 libras -pagadas con nuestros impuestos- costaba un barco de guerra, que se hundía al primer cañonazo y no se recobraba jamás. Ahora el señor ministro de Finanzas exigía la décima parte de todos los ingresos, lo cual era ruinoso aunque no se pagara, porque el estado de ánimo general era de por sí nocivo.

La desgracia del hombre se debe a

daher, daß er nicht still in seinem Zimmer bleiben will, dort, wo er hingehört. Sagt Pascal. Aber Pascal war ein großer Mann gewesen, ein Frangipani des Geistes, ein Handwerker recht eigentlich, und ein solcher ist heute nicht mehr gefragt. Jetzt lesen sie aufwieglerische Bücher von Hugenotten oder Engländern. Oder sie schreiben Traktate oder sogenannte wissenschaftliche Großwerke, in denen sie alles und jedes in Frage stellen. Nichts mehr soll stimmen, alles soll jetzt plötzlich anders sein. In einem Glas Wassers sollen neuerdings ganz kleine Tierchen schwimmen, die man früher nicht gesehen hat; die Syphilis soll eine ganz normale Krankheit sein und keine Strafe Gottes mehr; Gott soll die Welt nicht an sieben Tagen erschaffen haben, sondern in Jahrmillionen, wenn er es überhaupt war; die Wilden sind Menschen wie wir; unsere Kinder erziehen wir falsch; und die Erde ist nicht mehr rund wie bisher, sondern oben und unten platt wie eine Melone - als ob es darauf ankäme! In jedem Bereich wird gefragt und gebohrt und geforscht und geschnüffelt und herumexperimentiert. Es genügt nicht mehr, daß man sagt, was ist und wie es ist - es muß jetzt alles noch bewiesen werden, am besten mit Zeugen und Zahlen und irgendwelchen lächerlichen Versuchen. Diese Diderots und d'Alemberts und Voltaires und Rousseaus und wie die Schreiberlinge alle heißen - sogar geistliche Herren sind darunter und Herren von Adel! -, sie haben es wahrhaft geschafft, ihre eigne perfide Ruhelosigkeit, die schiere Lust am Nichtzufriedensein und des um alles in [-71-] der Welt Sich-nicht-begnügen-könnens, kurz: das grenzenlose Chaos, das in ihren Köpfen herrscht, auf die gesamte Gesellschaft auszudehnen!

Wo man hinsah, herrschte Hektik. Leute lasen Bücher, sogar Frauen. Priester hockten im Kaffeehaus. Und wenn die Polizei mal eingriff und einen dieser Oberschurken ins Gefängnis steckte, dann heulten die Verleger auf und reichten Petitionen ein, und höchste Herren und Damen machten ihren Einfluß geltend, bis man ihn nach ein paar Wochen wieder freisetzte oder ins Ausland ziehen ließ, wo er dann hemmungslos weiterpamphletisierte. In den Salons palaverte man nur noch über Kometenbahnen und Expeditionen, über Hebelkraft und Newton, über Kanalbau, Blutkreislauf und den Durchmesser des Erdballs.

Und selbst der König ließ sich irgendeinen neumodischen Unsinn vorführen, eine Art künstliches Gewitter namens Elektrizität: Im Angesicht des ganzen Hofes rieb ein Mensch an einer Flasche, und es funkte, und Seine Majestät, so

fact that he does not want to stay in the room where he belongs. Pascal said that. And Pascal was a great man, a Frangipani of the intellect, a real craftsman, so to speak, and no one wants one of those anymore. People read incendiary books now by Huguenots or Englishmen. Or they write **tracts** or so-called scientific masterpieces that put anything and everything in question. Nothing is supposed to be right anymore, suddenly everything ought to be different. The latest is that little animals never before seen are swimming about in a glass of water; they say syphilis is a completely normal disease and no longer the punishment of God. God didn't make the world in seven days, it's said, but over millions of years, if it was He at all. Savages are human beings like us; we raise our children **wrong**; and the earth is no longer round like it was, but flat on the top and bottom like a melon-as if that made a damn bit of difference! In every field, people question and bore and scrutinize and pry and dabble with experiments. It's no longer enough for a man to say that something is so or how it is so-everything now has to be proven besides, preferably with witnesses and numbers and one or another of these ridiculous experiments. These Diderots and d'Alemberts and Voltaires and Rousseaus or whatever names these **scribblers** have-there are even clerics among them and gentlemen of noble birth!-they've finally managed to infect the whole society with their **perfidious fidgets**, with their sheer delight in discontent and their unwillingness to be satisfied with anything in this world, in short, with the boundless chaos that reigns inside their own heads!

Wherever you looked, hectic excitement. People reading books, even women. Priests dawdling in coffeehouses. And if the police intervened and stuck one of the chief **scoundrels** in prison, publishers howled and submitted petitions, ladies and gentlemen of the highest rank used their influence, and within a couple of weeks he was set free or allowed out of the country, from where he went right on with his **unconscionable** pamphleteering. In the salons people chattered about nothing but the orbits of comets and expeditions, about leverage and Newton, about building canals, the circulation of the blood, and the diameter of the earth.

The king himself had had them demonstrate some sort of newfangled nonsense, a kind of artificial thunderstorm they called electricity. With the whole court looking on, some fellow rubbed a bottle, and it gave off a **spark**, and His Majesty, so it was said,

de ne pouvoir rester seul dans sa chambre, là où est sa place. *Dixit* Pascal. Et Pascal était un grand homme, un Frangipane de l'esprit, un artisan dans le meilleur sens du terme, mais les gens de cette trempe ne font plus recette aujourd'hui. A présent, les gens lisent des livres subversifs, écrits par des huguenots ou des Anglais. Ou bien ils écrivent des **libelles**, ou de prétendues sommes scientifiques, où ils mettent en question tout et le reste. Rien de ce qu'on pensait n'est plus vrai, à les entendre; on a changé tout ça. Voilà que dans un verre d'eau nageraient de toutes petites bestioles qu'on ne voyait pas autrefois; et il paraît que la syphilis est une maladie tout ce qu'il y a de plus normale et non pas un châtement de Dieu; lequel n'aurait pas créé le monde en sept jours, mais en des millions d'années, si du moins c'était bien lui; les sauvages sont des hommes comme nous; nos enfants, nous les éduquons de **travers**; et la terre n'est plus ronde comme **naguère**, elle est aplatie en haut et en bas comme melon - comme si ça avait de l'importance! Dans tous les domaines, on pose des questions, on farfouille, on cherche, on **renifle** et on fait des expériences **à tort et à travers**. Il ne suffit plus de dire ce qui est et comment c'est il faut maintenant que tout soit prouvé, de préférence par des témoins et des chiffres et je ne sais quelles expériences ridicules. Ces Diderot d'Alembert, Voltaire, Rousseau, et autres **plumitifs** dont le nom m'échappe (il y a même parmi eux des gens d'Église, et des messieurs de la noblesse!), ils ont réussi ce tour de force de répandre dans toute la société leur **inquiétude sournoise** leur joie maligne de n'être satisfaits de rien et d'être mécontents de toute chose en ce monde, bref, l'indescriptible chaos qui règne dans leurs têtes!

Où qu'on portât le regard, c'était l'agitation. Les gens lisaient des livres, même les femmes. Des prêtres traînaient dans les cafés. Et quand pour une fois la police intervenait et fourrait en prison l'une de ces signalées **fripouilles**, les éditeurs poussaient les hauts cris et faisaient circuler des pétitions, tandis que des messieurs et des dames du meilleur monde usaient de leur influence, jusqu'à ce qu'on libère la **fripouille** au bout de quelques semaines, ou qu'on la laisse filer à l'étranger, où elle continuait à pamphléter **de plus belle**. Et dans les salons, on vous rebattait les oreilles de la trajectoire des comètes ou d'expéditions lointaines, de la force des leviers ou de Newton, de l'aménagement des canaux, de la circulation sanguine et du diamètre du globe.

Et même le roi s'était fait présenter l'une de ces inepties à la dernière mode, une espèce d'orage artificiel nommé **électricité** : en présence de toute la Cour, un homme avait frotté une bouteille, et ça avait fait des **étincelles**, et il paraît que Sa Majesté s'était montrée très

que no quiere permanecer tranquilo en su habitación, que es su hogar. Esto lo dice Pascal. Pero Pascal fue un gran hombre, un Frangipani del espíritu, un verdadero artesano, y hoy en día nadie pregunta a estos hombres. Ahora se leen libros subversivos de hugonotes o ingleses, o se escriben **tratados** o las llamadas grandes obras científicas en las que todo se pone en tela de juicio. Ya no sirve nada; de improviso, todo ha de ser diferente. En un vaso de agua tienen que nadar unos animalitos que nadie había visto antes; la sífilis ha de ser una enfermedad muy normal y no un castigo de Dios; Dios, si es que fue él quien lo creó, no hizo el mundo en siete días, sino en millones de años; los salvajes son hombres como nosotros; educamos **mal** a nuestros hijos; y la tierra ya no es redonda como hasta ahora, sino ovalada como un melón... como si esto importara algo! En todos los terrenos se hacen preguntas, se escudriña, se investiga, **se husmea** y se experimenta — — — — — . Ya no basta decir que una cosa existe y describirla: ahora todo tiene que probarse, y mejor si se hace con testigos, datos y algunos experimentos ridículos. Todos esos Diderot, D'Alembert, Voltaire y Rousseau, o como se llamaran aquellos **escritorzuelos** -entre los cuales había incluso clérigos, y caballeros nobles, por añadidura!- la han armado buena con sus **pérfidas inquietudes**, su complacencia en el propio descontento y su desprecio por todo lo del mundo, - contagiando a la sociedad entera el caos sin límites que reina en sus cerebros!

Dondequiera que uno dirigiese la mirada, reinaba el desenfreno. La gente leía libros, incluso las mujeres. Los clérigos se metían en los cafés. Y cuando la policía intervenía y encerraba en la cárcel a uno de aquellos **canallas**, los editores ponían el grito en el cielo, elevando peticiones, y encumbrados caballeros y damas hacían valer su influencia hasta que lo dejaban libre a las dos semanas o le permitían marchar al extranjero, donde podía seguir pergeñando panfletos **con total impunidad**. En los salones sólo se hablaba de trayectorias de cometas y expediciones, del principio de la palanca y de Newton, de construcción de canales, circulación de la sangre y diámetro de la tierra.

Incluso el rey se dejó presentar un disparate ultramoderno, una especie de tormenta artificial llamada **electricidad**: en presencia de toda la corte, un hombre frotó una botella, haciendo surgir **chispas**, y los rumores decían que el rey se mostró

hört man, zeigte sich tief beeindruckt. Unvorstellbar, daß sein Urgroßvater, der wahrhaft große Ludwig, unter dessen segensreicher Herrschaft Baldini lange Jahre noch das Glück hatte gelebt zu haben, eine so lächerliche Demonstration vor seinen Augen geduldet hätte!

Aber das war der Geist der neuen Zeit, und böse würde alles enden! Denn wenn man schon ungeniert und auf die frechste Art die Autorität von Gottes Kirche in Zweifel ziehen konnte; wenn man über die nicht minder gottgewollte Monarchie und die geheiligte Person des Königs sprach, als seien beide bloß variable Posten in einem ganzen Katalog von anderen Regierungsformen, die man nach [-72-] Gusto auswählen könne; wenn man sich schließlich noch so weit verstieg, wie das geschah, Gott selbst, den Allmächtigen, Ihn Höchstpersönlich, als entbehrlich hinzustellen und allen Ernstes zu behaupten, es seien Ordnung, Sitte und das Glück auf Erden ohne Ihn zu denken, rein aus der eingeborenen Moralität und der Vernunft der Menschen selber... o Gott, o Gott! - dann allerdings brauchte man sich nicht zu wundern, wenn sich alles von oben nach unten kehrte und die Sitten verlotterten und die Menschheit das Strafgericht dessen, den sie verleugnete, auf sich herabzog. Böse wird es enden. Der große Komet von 1681, über den sie sich lustig gemacht haben, den sie als nichts als einen Haufen von Sternen bezeichnet haben, er war eben doch ein warnendes Vorzeichen Gottes gewesen, denn er hatte jetzt wußte man es ja - ein Jahrhundert der Auflösung angezeigt, der Zersetzung, des geistigen und politischen und religiösen Sumpfes, den sich die Menschheit selber schuf, in dem sie dereinst selbst versinken wird und in dem nur noch schillernde und stinkende Sumpfb Blüten gediehen wie dieser Pelissier!

Er stand am Fenster, der alte Mann Baldini, und schaute mit gehässigem Blick gegen die schräg stehende Sonne auf den Fluß hinaus. Lastkähne tauchten unter ihm auf und glitten langsam nach Westen auf den Pont Neuf und den Hafen vor den Galerien des Louvre zu. Keiner wurde hier gegen die Strömung herauf gestakt, sie nahmen den Flußarm auf der anderen Seite der Insel. Hier strömte alles nur weg, die leeren und die beladenen Schiffe, die Ruderboote und die flachen Kähne der Fischer, das schmutzige braune Wasser und das golden gekräuselte, alles strömte weg, langsam, breit und unaufhaltsam. Und wenn Baldini ganz steil nach unten [-73-] blickte, hart an der Hauswand entlang, dann war es, als söge das strömende Wasser die Fundamente der Brücke davon, und es schwindelte ihm.

Es war ein Fehler gewesen, das Haus auf der Brücke zu kaufen, und

appeared deeply impressed. Unthinkable! that his great-grandfather, the truly great Louis, under whose beneficent reign Baldini had been lucky enough to have lived for many years, would have allowed such a ridiculous demonstration in his presence. But that was the temper of the times, and it would all come to a bad end.

When, without the least embarrassment, people could brazenly call into question the authority of God's Church; when they could speak of the monarchy equally a creature of God's grace and the sacred person of the king himself as if they were both simply interchangeable items in a catalog of various forms of government to be selected on a whim; when they had the ultimate audacity-and have it they did-to describe God Himself, the Almighty, Very God of Very God, as dispensable and to maintain in all earnestness that order, morals, and happiness on this earth could be conceived of without Him, purely as matters of man's inherent morality and reason... God, good God!-then you needn't wonder that everything was turned upside down, that morals had degenerated, and that humankind had brought down upon itself the judgment of Him whom it denied. It would come to a bad end. The great comet of 1681-they had mocked it, calling it a mere clump of stars, while in truth it was an omen sent by God in warning, for it had portended, as was clear by now, a century of decline and disintegration, ending in the spiritual, political, and religious quagmire that man had created for himself, into which he would one day sink and where only glossy, stinking swamp flowers flourished, like Pelissier himself!

Baldini stood at the window, an old man, and gazed malevolently at the sun angled above the river. Barges emerged beneath him and slid slowly to the west, toward the Pont-Neuf and the quay below the galleries of the Louvre. No one poled barges against the current here, for that they used the channel on the other side of the island. Here everything flowed away from you-the empty and the heavily laden ships, the rowboats, and the flat-bottomed punts of the fishermen, the dirty brown and the golden-curved water- everything flowed away, slowly, broadly, and inevitably. And if Baldini looked directly below him, straight down the wall, it seemed to him as if the flowing water were sucking the foundations of the bridge with it, and he grew dizzy.

He had made a mistake buying a house on the bridge, and a second

impressionnée. On ne pouvait imaginer que son arrière-grand-père, ce Louis-le-Grand qui méritait son nom et sous le règne béni duquel Baldini avait encore eu le privilège de vivre de nombreuses années, eût toléré qu'une démonstration aussi ridicule se déroulât sous ses yeux! Mais c'était l'esprit des temps nouveaux, et tout cela finirait mal!

Car à partir du moment où l'on ne se gênait plus pour mettre en doute de la façon la plus insolente l'autorité de l'Église de Dieu; où l'on parlait de monarchie, elle aussi voulue par Dieu, et de la personne sacrée du roi comme si ce n'étaient que des articles interchangeables dans un catalogue de toutes les formes de gouvernement, parmi lesquelles on pouvait choisir à sa guise; quand enfin on avait le front, comme cela se faisait à présent, de présenter Dieu lui-même, le Tout-Puissant, comme quelque chose dont on pouvait fort bien se passer, et de prétendre très sérieusement que l'ordre, les bonnes moeurs et le bonheur sur terre étaient imaginables sans lui et pouvaient procéder uniquement de la moralité innée et de la raison des hommes... Dieu du ciel!...; il ne fallait plus s'étonner alors que tout soit sens dessus dessous, que les moeurs se dégradent et que l'humanité s'attire les foudres de Celui qu'elle reniait. Cela finira mal. La grande comète de 1681, dont ils ont ri et dont ils ont prétendu que ce n'était qu'un amas d'étoiles, c'était tout de même bien un avertissement divin; car elle annonçait - on le savait bien maintenant - un siècle dissolu, un siècle de déchéance, un marécage spirituel, politique et religieux; que l'humanité avait creusé de ses mains, où elle n'allait pas tarder à sombrer et où seules fleurissaient encore des fleurs nauséabondes aux couleurs tapageuses, comme ce Pelissier!

Il était debout à la fenêtre, le vieux Baldini, et jetait un regard haineux vers le soleil qui éclairait le fleuve à l'oblique. Des péniches surgissaient sous ses pieds et glissaient lentement vers l'ouest en direction du Pont-Neuf et du port qui était au pied des galeries du Louvre. Aucune ne remontait ici le courant, elles empruntaient l'autre bras du fleuve, de l'autre côté de l'île. Ici, tout se contentait de descendre le courant, les péniches vides ou pleines, les petites embarcations à rames et les barques plates des pêcheurs, l'eau teintée de crasse et l'eau frisée d'or, tout ici ne faisait que s'écouler, descendre et disparaître; lentement; largement, irrésistiblement. Et quand Baldini regardait tout droit à ses pieds, le long de sa maison, il avait l'impression que les eaux aspiraient et entraînaient au loin les piles du pont, et il avait le vertige.

C'avait été une erreur d'acheter cette maison sur le pont et une

muy impresionado. Era inimaginable que su bisabuelo, el Luis realmente grande bajo cuyo próspero reinado Baldini había tenido la dicha de vivir muchos años, se hubiera prestado a sancionar una demostración tan ridícula! Pero tal era el espíritu de los nuevos tiempos, que a la fuerza terminarían muy mal!

Porque cuando sin la menor vergüenza ni inhibición se desafiaba la autoridad de la Iglesia de Dios; cuando se hablaba sobre la monarquía, igualmente bendecida por Dios, y de la sagrada persona del rey como si fueran ambos puestos variables en un catálogo de otras formas de gobierno que uno pudiera elegir a su capricho; cuando, finalmente, se llegaba tan lejos como para afirmar con toda seriedad que el Dios Todopoderoso, el Supremo Hacedor, no era imprescindible y el orden, la moral y la felicidad sobre la tierra podían existir sin él, con la mera ayuda de la moralidad innata y la razón humana... oh, Dios, Dios!... entonces no era de extrañar que todo se trastocara y las costumbres se deterioraran y la humanidad hiciera recaer sobre sí la justicia de Aquél de quien renegaba. Las cosas terminarían muy mal. El gran cometa de 1681, del que se habían mofado, describiéndolo como sólo una lluvia de estrellas, fue sin duda alguna un aviso divino, pues anunció - ahora se sabía- un siglo de desmoralización, de caída en un pantano intelectual, político y religioso, creado por el hombre, en que la humanidad se precipitaría y en el cual sólo prosperarían malolientes plantas palustres como el tal Pelissier.

El anciano Baldini seguía ante la ventana, contemplando con hostilidad el río iluminado por los rayos oblicuos del sol poniente. Las barcasas se deslizaban lentamente hacia el oeste, en dirección al Pont Neuf y el puerto de las Galerías del Louvre. Ninguna de ellas navegaba en contra de la corriente, sino que tomaban el brazo del río del otro lado de la isla. Allí todo era arrastrado por la corriente, barcasas llenas y vacías, botes de remos y los barcos planos de los pescadores, mientras las aguas doradas y turbias formaban remolinos y seguían su curso, lentas, caudalosas, incontenibles. Y cuando Baldini miró hacia abajo en sentido vertical, siguiendo la fachada de la casa, tuvo la impresión de que la corriente horadaba los cimientos del puente y sintió vértigo.

Había sido un error comprar la casa del puente y otro todavía ma-

ein doppelter Fehler, eines auf der westlich gelegenen Seite zu nehmen. Nun hatte er dauernd den wegströmenden Fluß vor Augen, und es war ihm, als ströme er selbst und sein Haus und sein in vielen Jahrzehnten erworbener Reichtum davon wie der Fluß und als sei er zu alt und zu schwach, sich noch gegen diese gewaltige Strömung zu stemmen. Manchmal, wenn er auf dem linken Ufer zu tun hatte, im Viertel um die Sorbonne oder bei Saint-Sulpice, dann ging er nicht über die Insel und den Pont Saint-Michel, sondern er nahm den längeren Weg über den Pont Neuf, denn diese Brücke war ungebaut. Und dann stellte er sich an die östliche Brüstung und schaute flußaufwärts, um wenigstens ein Mal alles auf sich zuströmen zu sehen; und für einige Augenblicke schwelgte er in der Vorstellung, die Tendenz seines Lebens habe sich umgekehrt, die Geschäfte florierten, die Familie gediehe, die Frauen flögen ihm zu und seine Existenz, statt zu zerrinnen, mehre und mehre sich.

Aber dann, wenn er den Blick nur ein klein wenig hob, sah er in einigen hundert Metern Entfernung sein eigenes Haus gebrechlich schmal und hoch auf dem Pont au Change, und er sah das Fenster seines Arbeitszimmers im ersten Stock und sah sich selbst dort am Fenster stehen, sah sich hinaussehen auf den Fluß und das wegströmende Wasser beobachten, wie jetzt. Und damit war der schöne Traum verflogen, und Baldini, auf dem Pont Neuf stehend, wandte sich ab, niedergeschlagener als zuvor, [-74-] niedergeschlagen wie jetzt, da er sich vom Fenster abwendete, zum Schreibtisch ging und sich setzte.

when he selected one on the western side. Because constantly before his eyes now was a river flowing from him; and it was as if he himself and his house and the wealth he had accumulated over many decades were flowing away like the river, while he was too old and too weak to oppose the powerful current. Sometimes when he had business on the left bank, in the quarter of the Sorbonne or around Saint-Sulpice, he would not walk across the island and the Pont-Saint-Michel, but would take the longer way across the Pont-Neuf, for it was a bridge without buildings. And then he would stand at the eastern parapet and gaze up the river, just for once to see everything flowing toward him; and for a few moments he basked in the notion that his life had been turned around, that his business was prospering, his family thriving, that women threw themselves at him, that his own life, instead of **dwindling away**, was growing and growing.

But then, if he lifted his gaze the least bit, he could see his own house, tall and **spindly** and fragile, several hundred yards away on the Pont-au-Change, and he saw the window of his study on the second floor and saw himself standing there at the window, saw himself looking out at the river and watching the water flow away, just as now. And then the beautiful dream would vanish, and Baldini would turn away from where he had stood on the Pont-Neuf, more despondent than before, as despondent as he was now, turning away from the window and taking his seat at his desk.

double erreur de la prendre sur le côté ouest. Du coup, il avait sans cesse sous les yeux le courant qui s'éloignait et il avait l'impression de s'en aller lui-même, lui et sa maison et sa fortune acquise en des dizaines d'années : lui et elles portaient au fil de l'eau, et il était trop vieux et trop faible pour s'arc-bouter encore contre ce puissant courant. Parfois, lorsqu'il avait à faire sur la rive gauche, dans le quartier de la Sorbonne ou de Saint-Sulpice, il ne prenait pas par l'île et le pont Saint-Michel, mais faisait le tour par le Pont-Neuf, car sur ce pont il n'y avait pas de constructions. Alors il s'accotait au parapet du côté de l'est et regardait **vers l'amont**, afin de voir pour une fois le courant venir vers lui et tout lui apporter; et pendant quelques instants il se plaisait à imaginer que la tendance de sa vie s'était inversée, que les affaires étaient florissantes, que la famille était prospère, que les femmes se jetaient à son cou et que son existence, au lieu de **s'étioler**, s'amplifiait à n'en plus finir.

Mais ensuite, quand il levait un tout petit peu les yeux, il voyait à quelques centaines de mètres sa propre maison, fragile, **étroite et haute**, sur le Pont-au-Change, et il voyait la fenêtre de son laboratoire au premier étage, et il se voyait lui-même à cette fenêtre, se voyait regarder en direction du fleuve et observer le courant qui s'éloignait, comme à présent. Et du coup le beau rêve s'envolait et Baldini, debout sur le Pont-Neuf, se détournait, plus abattu qu'avant, abattu comme à présent, tandis qu'il se détournait de la fenêtre, allait à son bureau et s'y asseyait.

por comprarla del lado que daba al oeste. Así tenía siempre ante su vista la corriente eterna del río, comunicándole la sensación de que tanto él mismo como su casa y la riqueza amasada durante muchos decenios desaparecerían con la corriente río abajo y de que él era demasiado viejo y débil para luchar contra la fuerza de las aguas. Muchas veces, cuando tenía cosas que hacer en la orilla izquierda, en el barrio de la Sorbona o de Saint-Sulpice, no iba por la isla y el Pont Saint-Michel, sino que daba un rodeo por el Pont Neuf, porque en este puente no habían construido casas. Y entonces se colocaba ante el pretil que daba al este y miraba **río arriba** para contemplar al menos por una vez la corriente fluyendo hacia él; y durante un rato gozaba imaginando que la tendencia de su vida se había invertido, los negocios y la familia prosperaba, las mujeres acudían a su encuentro y su existencia, en lugar de **desvanecerse**, se alargaba cada vez más.

Sin embargo, al alzar un poco la vista, veía su casa a pocos centenas de metros de distancia, frágil y **estrecha**, encaramada en el Pont au Change y veía la ventana de su despacho en el primer piso y se veía a sí mismo ante la ventana, contemplando el río y la corriente, como ahora. Y entonces se desvanecía el bonito sueño y Baldini, detenido en el Pont Neuf, daba media vuelta, más deprimido que antes, deprimido como ahora, cuando dio la espalda a la ventana y fue a sentarse ante el escritorio.

12

Twelve

12

12

Vor ihm stand der Flakon mit Pelissiers Parfum. Die Flüssigkeit schimmerte goldbraun im Sonnenlicht, klar, ohne die geringste Trübung. Ganz unschuldig sah sie aus, wie heller Tee - und enthielt doch neben vier Fünfteln Alkohol ein Fünftel eines geheimnisvollen Gemisches, das eine ganze Stadt in Aufregung versetzen konnte. Dieses Gemisch wiederum mochte aus drei oder aus dreißig verschiedenen Stoffen bestehen, die in einem ganz bestimmten von unzähligen möglichen Volumenverhältnissen zueinander standen. Es war die Seele des Parfums - soweit man bei einem Parfum dieses eiskalten Geschäftemachers Pelissier von Seele reden konnte -, und ihren Aufbau galt es nun herauszufinden.

BEFORE HIM stood the flacon with Pelissier's perfume. Glistening golden brown in the sunlight, the liquid was clear, not clouded in the least. It looked totally innocent, like a light tea-and yet contained, in addition to four-fifths alcohol, one-fifth of a mysterious mixture that could set a whole city **trembling** with excitement. The mixture, moreover, might consist of three or thirty different ingredients, prepared from among countless possibilities in very precise proportions to one another. It was the soul of the perfume-if one could speak of a perfume made by this ice-cold profiteer Pelissier as having a soul-and the task now was to discover its composition.

Devant lui était posé le flacon contenant le parfum de Pélissier. Le liquide avait au soleil un éclat d'un brun doré, limpide, sans rien de trouble. Il avait l'air parfaitement innocent, comme du thé clair - et pourtant, outre quatre cinquièmes d'alcool, il contenait un cinquième de ce mystérieux mélange qui était capable de **mettre en émoi** une ville entière. Et ce mélange à son tour pouvait être constitué de trois ou de trente éléments différents, dans des proportions tout à fait précises qu'il fallait trouver parmi une infinité d'autres. C'était l'âme de ce parfum (pour autant qu'on pût parler d'âme, s'agissant d'un parfum de ce commerçant au coeur froid qu'était Pélissier) et c'est son agencement qu'il fallait maintenant découvrir.

Delante de él estaba el frasco con el perfume de Pélissier. El líquido lanzaba destellos de un color castaño dorado bajo la luz del sol, di fano, sin el menor enturbiamiento. Parecía inocente como el té claro y contenía, sin embargo, junto a cuatro quintas partes de alcohol, una quinta parte de una mezcla secreta capaz de **revolucionar** toda una ciudad. Esta mezcla podía componerse a su vez de tres o de treinta sustancias diferentes en una proporción determinada entre innumerables proporciones posibles. Era el alma del perfume -si podía hablarse de alma en relación con el perfume de un comerciante tan glacial como Pélissier- y ahora se trataba de averiguar en qué consistía.

Baldini schneuzte sich sorgfältig die Nase und ließ die Jalousie am Fenster etwas herunter, denn das direkte Sonnenlicht war jedem Riechstoff und jeder feineren geruchlichen Konzentration abträglich. Aus der Schublade des Schreibtischs holte er ein frisches weißes Spitzentaschentuch und entfaltete es. Dann öffnete er den Flakon durch eine leichte Drehung des Stöpsels. Den Kopf hielt er dabei weit zurück und kniff die Nasenflügel zusammen, denn er wollte um Gottes willen nicht einen vorschnellen Geruchseindruck direkt aus der Flasche erwischen. Parfum mußte in entfaltetem, luftigem Zustand gerochen werden, niemals konzentriert. Er sprinkelte einige Tropfen auf das Taschentuch, wedelte es durch die Luft, um den Alkohol davonzujagen, und [75-] hielt es sich dann auf die Nase. Mit drei ganz kurzen, ruckartigen Stößen riß er den Duft in sich hinein wie ein Pulver, blies ihn sofort wieder aus, fächelte sich Luft zu, schnüffelte noch einmal im Dreierhythmus und nahm zum Abschluß einen ganz tiefen Atemzug, den er langsam und mehrmals verhaltend, gleichsam ihn wie über eine lange flache Treppe gleiten lassend, ausströmte. Er warf das Taschentuch auf den Tisch und ließ sich gegen die Sessellehne zurückfallen.

Das Parfum war ekelhaft gut. Dieser miserable Pelissier war leider ein Könnler. Ein Meister, Gott sei's geklagt, und wenn er tausendmal nichts gelernt hatte! Baldini wünschte, es wäre von ihm, dieses >Amor und Psyche<. Es war keine Spur ordinär. Absolut klassisch, rund und harmonisch war es. Und trotzdem faszinierend neu. Es war frisch, aber nicht reißerisch. Es war blumig, ohne schmalzig zu sein. Es besaß Tiefe, eine herrliche, haftende, schwelgerische, dunkelbraune Tiefe - und war doch kein bißchen überladen oder schwülstig.

Baldini stand fast ehrfürchtig auf und hielt sich das Taschentuch noch einmal unter die Nase. »Wunderbar, wunderbar...« murmelte er und schnüffelte gierig. »es hat einen heiteren Charakter, es ist lieblich, es ist wie eine Melodie, es macht direkt gute Laune... Unsinn, gute Laune!« Und er schleuderte das Tüchlein wütend auf den Tisch zurück, wandte sich ab und ging in die hinterste Ecke des Zimmers, als schäme er sich seiner Begeisterung.

Lächerlich! Sich zu solchen Elogien hinreißen zu lassen. >Wie eine Melodie. Heiter. Wunderbar. Gute Laune.< Blödsinn! Kindischer Blödsinn. Eindruck des Augenblicks. Alter Fehler. Temperamentsfrage. [76-] Wahrscheinlich italienisches Erbteil. Urteile nicht, solange du riechst! Das ist die erste Regel, Baldini, alter Schafskopf! Rieche, wenn du riechst, und urteile, wenn du gerochen hast! >Amor und

Baldini blew his nose carefully and pulled down the blind at the window, since direct sunlight was harmful to every artificial scent or refined concentration of odors. He pulled a fresh white lace handkerchief out of a desk drawer and **unfolded it**. Then, holding his head far back and pinching his nostrils together, he opened the flacon with a gentle turn of the stopper. He did not want, for God's sake, to get a premature olfactory sensation directly from the bottle. Perfume must be smelled in its **efflorescent**, gaseous state, never as a concentrate. He sprinkled a few drops onto the handkerchief, waved it in the air to drive off the alcohol, and then held it to his nose. In three short, jerky tugs, he snatched up the scent as if it were a powder, immediately blew it out again, fanned himself, took another **sniff** in waltz time, and finally drew one long, deep breath, which he then exhaled slowly with several pauses, as if letting it slide down a long, gently sloping staircase. He tossed the handkerchief onto his desk and fell back into his armchair.

The perfume was disgustingly good. That miserable Pelissier was unfortunately a virtuoso. A master, to heaven's shame, even if he had never learned one thing a thousand times over! Baldini wished he had created it himself, this *Amor and Psyche*. There was nothing common about it. An absolute classic-full and harmonious. And for all that, fascinatingly new. It was fresh, but not **frenetic**. It was **floral**, without being **unctuous**. It possessed depth, a splendid, abiding, voluptuous, rich brown **depth**-and yet was not in the least excessive or bombastic.

Baldini stood up almost in reverence and held the handkerchief under his nose once again. "Wonderful, wonderful..." he murmured, sniffing greedily. "It has a cheerful character, it's charming, it's like a melody, **puts you in a good mood at once**.... What nonsense, a good mood!" And he flung the handkerchief back onto his desk in anger, turned away, and walked to the farthest corner of the room, as if ashamed of his enthusiasm.

Ridiculous! Letting himself be swept up in such **eulogies**-like a melody, cheerful, wonderful, good mood." How idiotic. Childishly idiotic. A moment's impression. An old weakness. A matter of temperament. Most likely his Italian blood. Judge not as long as you're smelling! That is rule number one, Baldini, you muttonhead! Smell when

Baldini se moucha soigneusement et baissa un peu la jalousie de la fenêtre, car la lumière directe du soleil était dommageable à tout élément odoriférant et à toute concentration olfactive un peu raffinée. Du tiroir de son bureau, il tira un mouchoir frais, en dentelle blanche, et le **déploya**. Puis il retira le bouchon du flacon, en le tournant légèrement. Ce faisant, il rejeta la tête en arrière et pinça les narines, car pour rien au monde il ne voulait se faire une impression prématurée en sentant directement le flacon. Le parfum se sentait à l'état **épanoui**, aérien, jamais à l'état concentré. Il en fit tomber quelques gouttes sur le mouchoir, qu'il agita en l'air pour faire partir l'alcool et qu'il porta ensuite à son nez. En trois coups très brefs, il aspira le parfum comme une poudre, l'expira aussitôt et, de la main, s'envoya de l'air frais au visage, puis **renifla** encore sur le même rythme ternaire et, pour finir, aspira une longue bouffée, qu'il relâcha lentement, en s'arrêtant plusieurs fois, comme s'il la laissait glisser sur un long escalier en pente douce. Il jeta le mouchoir sur la table et se laissa retomber contre le dossier de son fauteuil.

Le parfum était ignoblement bon: Ce misérable Péliissier était malheureusement un artiste. Un maître, Dieu nous pardonne, et quand bien même il n'avait pas suivi d'apprentissage! Baldini eût souhaité que cet *Amor et Psyche* fût de lui. Cela n'avait pas trace de vulgarité. C'était absolument classique, rond et harmonieux. Et pourtant d'une nouveauté fascinante. C'était frais, mais pas **racoleur**. C'était **fleuri** sans être **pâteux**. Cela vous avait de la profondeur, une magnifique profondeur, tenace, flamboyant et d'un brun **foncé** - mais pas surchargée ni grandiloquente pour un sou.

Baldini se leva presque avec déférence et porta de nouveau le mouchoir à son nez. "Merveilleux, merveilleux, marmonna-t-il en reniflant avidement. C'est d'un caractère gai, c'est affable, c'est comme une mélodie, ça vous **met carrément** de belle humeur... Sottises! De belle humeur!" Et il rejeta rageusement le carré de dentelle sur la table, se détourna et alla dans le coin le plus reculé de la pièce, comme s'il avait honte de son enthousiasme.

"Ridicule! De se laisser aller à de pareils **dithyrambes**. Comme une mélodie. Gai. Merveilleux. Belle humeur. - Stupidités! Stupidités puérides. Impression momentanée. Vieille erreur de ma part. Question de tempérament Hérité italienne, vraisemblablement. Ne juge pas, tant que tu sens! C'est la première règle, Baldini, vieille bête! Sens,

Baldini se sonó con parsimonia y bajó un poco la persiana porque la luz directa del sol era perjudicial para cualquier perfume, así como para la intensa concentración del olfato. De un cajón del escritorio sacó un pañuelo blanco de encaje y lo **desdobló**. Entonces abrió el frasco mediante un pequeño giro del tapón, manteniendo la cabeza echada hacia atrás y las ventanas de la nariz apretadas, porque no deseaba en modo alguno oler directamente del frasco y formarse así una primera impresión olfatoria precipitada. El perfume debía olerse en estado **distendido** y aireado, nunca concentrado. Salpicó el pañuelo con algunas gotas, lo agitó en el aire, a fin de evaporar el alcohol, y se lo puso bajo la nariz. Con tres inspiraciones cortas y bruscas, inhaló la fragancia como un polvo, **expiró** el aire en seguida, se abanicó, volvió a inspirar tres veces y, tras una profunda aspiración, exhaló por último el aire con lentitud y deteniéndose varias veces, como dejándolo resbalar por una escalera larga y lisa. Tiró el pañuelo sobre la mesa y se apoyó en el respaldo de la silla.

El perfume era asquerosamente bueno. Aquel miserable de Péliissier era por desgracia un experto, un maestro, maldita sea!, aunque no hubiera aprendido nada. Baldini deseó que el «Amor y Psyche» fuera suyo. No tenía nada de vulgar, era absolutamente clásico, redondo y armonioso y, pese a ello, de una novedad fascinadora. Era fresco, pero no **atrevido**, **floral**, sin ser **empalagoso**. Tenía profundidad, una profundidad marrón oscura, magnífica, seductora, **penetrante**, cálida, y a pesar de ello no era excesivo ni denso.

Baldini se levantó casi con respeto y volvió a llevarse el pañuelo a la nariz. «Maravilloso, maravilloso... -murmuró, oliendo con avidez-, tiene un carácter alegre, es amable, es como una melodía, hasta **inspira** un buen humor **inmediato**... Tonterías, buen humor!» Y tiró de nuevo el pañuelo sobre la mesa, esta vez con ira, se volvió de espaldas y fue al rincón más alejado del aposento, como avergonzado de su entusiasmo.

Ridículo! Dejarse arrancar tales **elogios**. «Como una melodía. Alegre. Maravilloso. Buen humor». Majaderías! Bobadas infantiles. Una impresión momentánea. Un viejo error. Una cuestión de temperamento. Su herencia italiana, claro. No juzgues mientras hueles! Ésta es la primera regla, Baldini, viejo idiota! Huele primero y no

Psyche< ist ein nicht unebenes Parfum. Ein durchaus gelungenes Produkt. Ein geschickt zusammengestelltes Machwerk. Um nicht zu sagen ein Blendwerk. Und etwas anderes als ein Blendwerk war von einem Mann wie Pelissier auch gar nicht zu erwarten. Natürlich fabrizierte ein Kerl wie Pelissier kein Dutzendparfum. Der Schurke blendete mit höchster Könnerschaft, verwirrte den Geruchssinn mit perfekter Harmonie, ein Wolf im Schafspelz klassischer Geruchskunst war dieser Mensch, mit einem Wort: ein Scheusal mit Talent. Und das war schlimmer als ein Pfuscher mit dem rechten Glauben.

Aber du, Baldini, wirst dich nicht betören lassen. Du warst nur einen Augenblick lang überrascht vom ersten Eindruck des Machwerks. Aber weiß man denn, wie es in einer Stunde riechen wird, wenn seine flüchtigsten Substanzen sich verflogen haben und sein Mittelbau hervortritt? Oder wie es heute abend riechen wird, wenn nur noch jene schweren, dunklen Komponenten wahrzunehmen sind, die jetzt geruchlich wie im Zwielflicht unter angenehmen Blütschleiern liegen? Wart es ab, Baldini!

Die zweite Regel sagt: Das Parfum lebt in der Zeit; es hat seine Jugend, seine Reife und sein Alter. Und nur wenn es in allen drei verschiedenen Lebensaltern auf gleich angenehme Weise Duft verströmt, ist es als gelungen zu bezeichnen. Wie oft hatten wir nicht schon den Fall, daß eine Mischung, die wir machten, bei der ersten Probe herrlich frisch roch, nach kurzer Zeit nach faulem Obst [-77-] und endlich nur noch ekelhaft nach reinem Zibet, das wir zu hoch dosierten. Vorsicht überhaupt mit Zibet! Ein Tropfen zuviel schafft Katastrophen. Alte Fehlerquelle. Wer weiß - vielleicht hat Pelissier zuviel Zibet erwischt? Vielleicht bleibt bis heut abend von seinem ambitiösen >Amor und Psyche< nur noch ein Hauch von Katzenpisse übrig? Wir werden's sehn.

Wir werden's riechen. So wie ein scharfes Beil den Holzklötz in die kleinsten Scheite teilt, wird unsre Nase sein Parfum in jede Einzelheit zerspalten. Dann wird sich zeigen, daß dieser angebliche Zauberduft auf sehr normalem, wohlbekanntem Weg entstanden ist. Wir, Baldini, Parfumeur, werden dem Essigmischer Pelissier auf die Schliche kommen. Wir werden ihm die Maske von der Fratze reißen und dem Neuerer beweisen, wozu das alte Handwerk in der Lage ist. Haargenau wird es ihm nachgemischt, sein modisches Parfum. Es wird unter unsern Händen neu entstehen, so perfekt kopiert, daß es der Windhund selbst nicht mehr von seinem eignen

you're smelling and judge after you have smelled! *Amor and Psyche* is not half bad as a perfume. A thoroughly **successful** product. A cleverly managed bit of concocting. If not to say **conjuring**. And you could expect nothing but conjuring from a man like Pelissier. Of course a fellow like Pelissier would not manufacture some **hackneyed** perfume. The **scoundrel** conjured with complete mastery of his art, confusing your sense of smell with its perfect harmony. In the classical arts of scent, the man was a wolf **in** sheep's clothing. In short, he was a **monster** with talent. And what was worse, a **perverter** of the true faith.

But you, Baldini, are not going to be fooled. You were surprised for a moment by your first impression of this **concoction**. But do you know how it will smell an hour from now when its volatile ingredients have fled and the central structure emerges? Or how it will smell this evening when all that is still perceptible are the heavy, dark components that now lie in **odorous** twilight beneath a veil of flowers? Wait and see, Baldini!

The second rule is: perfume lives in time; it has its youth, its maturity, and its old age. And only if it gives off a scent equally pleasant at all three different stages of its life, can it be called **successful**. How often have we not discovered that a mixture that smelled delightfully fresh when first tested, after a brief interval was more like rotten fruit, and finally reeked of nothing but the pure **civet** we had used too much of. Utmost caution with the **civet**! One drop too much brings catastrophe. An old source of error. Who knows - perhaps Pelissier got carried away with the civet. Perhaps by this evening all that's left of his ambitious *Amor and Psyche* will be just a whiff of cat piss. We shall see.

We shall smell it. Just as a sharp ax can split a log into tiny splinters, our nose will fragment every detail of this perfume. And then it will be only too apparent that this **ostensibly** magical scent was created by the most ordinary, familiar methods. We, Baldini, perfumer, shall catch Pelissier, the vinegar man, at his **tricks**. We shall **rip** the mask from his ugly **face** and show the innovator just what the old craft is capable of. We'll scrupulously imitate his mixture, his fashionable perfume. It will be born anew in our hands, so perfectly copied that the **humbug** himself won't be able to tell it from his own. No!

quand tu sens, et juge quand tu as senti! *Amor et Psyché* est un parfum qui n'est pas indifférent. C'est un produit tout à fait **réussi**. Une combinaison habile. Pour ne pas dire de la **frime**. D'ailleurs, qu'attendre d'autre que de la frime, de la part d'un homme comme Pelissier? Naturellement qu'un type comme Pelissier ne fabrique pas du parfum de bas étage. Cette **fripouille** sait parfaitement vous en mettre plein la vue, il sait troubler votre odorat avec une harmonie parfaite, il sait se déguiser en parfumeur classique comme le loup qui s'**affublait** d'une peau de mouton; en un mot, c'est un **scélérat** de talent. Et c'est bien pire qu'un **maladroit** orthodoxe.

Mais toi, Baldini, tu ne vas pas te laisser endormir. Tu as juste été un instant surpris par la première impression que t'a produite ce **trucage**. Mais est-ce qu'on sait quelle odeur il aura dans une heure, quand ses substances les plus volatiles se seront évaporées et que son corps apparaîtra? Ou quelle odeur il aura ce soir, lorsqu'on ne percevra plus que ces composants lourds et obscurs qui restent pour le moment dans la pénombre **olfactive**, dissimulés qu'ils sont par d'agréables rideaux de fleurs? Attends un peu, Baldini!

«La deuxième règle dit : le parfum vit dans le temps; il a sa jeunesse, sa maturité et sa vieillesse. Et ce n'est que s'il sent également bon à ces trois âges qu'on peut dire qu'il est **réussi**. N'avons-nous pas souvent déjà vu les cas d'un mélange de notre cru qui, au premier essai, avait une fraîcheur magnifique, et qui en peu de temps sentait le fruit pourri, et qui finalement avait une affreuse odeur de **civette** pure, parce que nous en avions forcé la dose? Toujours être prudent avec la **civette**! Une goutte de trop, et c'est la catastrophe. C'est une erreur classique. Qui sait, peut-être que Pelissier en aura trop mis? Peut-être que d'ici ce soir il ne restera de son prétentieux *Amor et Psyché* qu'une vague odeur de pipi de chat? Nous allons voir.

Nous allons sentir. Comme la hache tranchante fend la souche et la débite en bûchettes, notre nez va scinder son parfum en tous ses composants. Il apparaîtra alors que ce parfum **prétendument** magique a été fait de façon très normale et d'ailleurs bien connue. Nous, Baldini, parfumeur, nous traquerons et **débusquerons** le vinaigrier Pelissier. Nous **arracherons** le masque qui dissimule sa **trogne** et nous démontrerons à cet innovateur ce dont est capable la vieille école. Nous allons le refaire au quart d'once près, son parfum à la mode. Entre nos mains, il va naître une seconde fois, si parfaitement copié que le plus fin **limier** ne saura le distinguer du sien. Non!

emitas ningún juicio hasta que hayas olido! «Amor y Psique» es un perfume equilibrado. Un producto **impecable**. Una chapucera muy bien hecha, por no decir una **mezcla chapucera**, puesto que de un hombre como Pelissier no podía esperarse otra cosa. Un individuo como Pelissier no podía fabricar un perfume adocenado; el **canalla** sabía mezclar con pericia, aturdir el sentido del olfato con una perfecta armonía, el sujeto dominaba como un lobo **con** piel de cordero el arte olfatorio clásico, era, en una palabra un **monstruo** con talento. Y esto era peor que un **chapucero** de buena fe.

Pero tú, Baldini, no debes dejarte impresionar. Durante unos segundos te has quedado atónito ante la primera impresión de esta **chapucería**, ¿pero acaso sabes cómo olerá dentro de una hora, cuando se hallan evaporado las sustancias más volátiles y aparezca la esencia verdadera? ¿O cómo olerá esta noche, cuando sólo queden esos componentes pesados y oscuros que ahora apenas se olfatean bajo el camuflaje de unos pétalos **odoríferos**? Espera a entonces, Baldini!

La segunda regla dice: El perfume vive en el tiempo; tiene su juventud, su madurez y su vejez. Y sólo puede calificarse de acertado cuando ha emanado su grata fragancia con la misma intensidad durante las tres diferentes épocas. Cuán a menudo ha sucedido que una mezcla hecha por nosotros ha olido con una maravillosa frescura a la primera prueba, a fruta podrida al poco tiempo y al final a **algalia** pura, porque pusimos una dosis demasiado alta! Hay que tener mucho cuidado con la **algalia**! Una gota de más equivale a una catástrofe. Es un error muy antiguo. Quién sabe... ¿y si Pelissier hubiera puesto demasiada **algalia**? Quizá esta noche su ambicioso «Amor y Psique» despida olor a orina de gato. Ya veremos.

Y lo oleremos. Del mismo modo que un hacha afilada divide el tronco en las astillas más pequeñas, nuestra nariz separará todos los detalles de su perfume. Entonces quedará demostrado si esta **supuesta** fragancia seductora ha surgido o no de los elementos más conocidos y normales. Nosotros, los Baldini, perfumistas, descubrimos las **triquiñuelas** de ese mezclador de vinagres de Pelissier. Le **arrancaremos** el antifaz de la **cara** y enseñaremos al novato cómo es capaz de trabajar el viejo artesano. Imitemos con toda exactitud su perfume de moda. De nuestras manos saldrá una copia tan perfecta, que ni el **galgo** sabrá diferenciarla del modelo.

unterscheiden kann. Nein! Das genügt uns nicht! Wir werden's noch verbessern! Wir werden ihm Fehler nachweisen und sie ausmerzen und es ihm auf diese Weise unter die Nase reiben: Du bist ein Pfuscher, Pelissier! Ein kleiner Stinker bist du! Ein Emporkömmling im Duftgewerbe, und sonst nichts!

An die Arbeit jetzt, Baldini! Die Nase geschärft und gerochen ohne Sentimentalität! Den Duft zerlegt nach den Regeln der Kunst! Bis heute abend mußt du im Besitz der Formel sein!

Und er stürzte zurück an den Schreibtisch, holte Papier, Tinte und ein frisches Taschentuch heraus, legte sich alles zurecht und begann seine analytische Arbeit. Das geschah so, daß er das mit [-78-] frischem Parfum getränkte Tuch rasch unter der Nase vorbeizog und aus der vorüberfliegenden Duftwolke den einen oder anderen Bestandteil aufzufangen suchte, ohne allzusehr von der komplexen Mischung aller Teile abgelenkt zu sein; um dann, während er das Taschentuch mit ausgestrecktem Arm weit von sich hielt, den Namen des gefundenen Bestandteils rasch zu notieren und hierauf neuerdings das Tuch an der Nase vorbeifliegen zu lassen, das nächste Duftfragment zu erhaschen und so fort...

That's not enough! We shall improve on it! We'll show up his mistakes and rinse them away, and then rub his nose in it. You're a bungler, Pelissier! An old stinker is what you are! An upstart in the craft of perfumery, and nothing more.

And now to work, Baldini! Sharpen your nose and smell without sentimentality! Dissect the scent by the rules of the art! You must have the formula by this evening!

And he made a dive for his desk, grabbing paper, ink, and a fresh handkerchief, laid it all out properly, and began his analysis. The procedure was this: to dip the handkerchief in perfume, pass it rapidly under his nose, and extract from the fleeting cloud of scent one or another of its ingredients without being significantly **distracted** by the complex blending of its other parts; then, holding the handkerchief at the end of his outstretched arm, to jot down the name of the ingredient he had discovered, and repeat the process at once, letting the handkerchief **flit** by his nose, snatching at the next fragment of scent, and so on....

flit / 1 move lightly, softly, or rapidly (*flitted from one room to another*). verb 1 flutter, fleet, dart *move along rapidly and lightly; skim or dart*; fly lightly; make short flights, (revolotear) (*flitted from branch to branch*).

40

45

13

Thirteen

Er arbeitete zwei Stunden lang ununterbrochen. Und immer hektischer wurden seine Bewegungen, immer fahriger das Gekrakel seiner Feder auf dem Papier, immer höher die Dosen des Parfums, das er aus dem Flakon in sein Taschentuch schüttete und sich unter die Nase hielt.

Er roch jetzt kaum noch etwas, er war längst betäubt von den ätherischen Substanzen, die er einatmete, konnte nicht einmal mehr wiedererkennen, was er zu Beginn seines Probierens zweifelsfrei analysiert zu haben glaubte. Er wußte, daß es sinnlos war, weiterzuriechen. Er würde nie herausbekommen, woraus dieses neumodische Parfum zusammengesetzt war, heute schon überhaupt nicht mehr, aber auch morgen nicht, wenn sich seine Nase, so Gott wollte, wieder erholt haben würde. Er hatte dieses zersetzende Riechen nie gelernt. Es war ihm eine unselig widerwärtige Beschäftigung, einen Duft zu zerspalten; ein Ganzes, ein gut oder weniger gut Gefügtes,

HE WORKED WITHOUT pause for two hours-with increasingly hectic movements, increasingly slipshod **scribblings** of his pen on the paper, and increasingly large doses of perfume sprinkled onto his handkerchief and held to his nose.

He could hardly smell anything now, the volatile substances he was inhaling had long since drugged him; he could no longer recognize what he thought had been established beyond doubt at the start of his analysis. He knew that it was pointless to continue smelling. He would never ascertain the ingredients of this newfangled perfume, certainly not today, nor tomorrow either, when his nose would have recovered, God willing. He had never learned **fractionary** smelling. Dissecting scents, fragmenting a unity, whether well or not-so-well blended, into its simple components was a wretched,

Nous n'en resterons pas là! Nous l'améliorerons encore! Nous mettrons le doigt sur ses erreurs, nous les éliminerons et nous lui collerons tout cela sous le nez en lui disant : tu n'es qu'un gâte-sauce, Péliissier! Un petit péteux, voilà ce que tu es! Un petit arriviste de la parfumerie, rien d'autre!

Au travail, maintenant, Baldini! Il s'agit d'affûter tonnez, et de t'en servir sans faire de sentiment! De décortiquer ce parfum selon les règles de l'art! D'ici ce soir, il faut que tu sois en possession de la formule!"

Et il se rua de nouveau vers son bureau, prit du papier, de l'encre et un mouchoir propre, disposa tout soigneusement et commença son travail d'analyse. Cela consistait à se passer rapidement sous le nez le mouchoir imprégné de parfum frais et à tenter de capter au passage l'un ou l'autre des éléments de ce nuage odorant, sans se laisser trop **distraindre** par le mélange complexe de toutes ses parties; pour ensuite, tenant le mouchoir à bout de bras loin de lui, noter promptement le nom de l'élément qu'il venait de détecter, et **derechef** se **passer** le mouchoir sous le nez afin de saisir au vol le fragment suivant, et ainsi de suite...

No! Esto no es suficiente para nosotros !Lo mejoraremos! Le encontraremos faltas y se las enseñaremos y se las pasaremos por la nariz: Eres un chapucero, Péliissier! Una mofeta hedionda! Un advenedizo en el negocio de los perfumes y nada más que un advenedizo!

Y ahora, al trabajo, Baldini! Con la nariz agudizada para que huelga sin sentimentalismos! Para que descomponga la fragancia según las reglas del arte! Esta misma noche tienes que estar en posesión de la fórmula!

Y se precipitó de nuevo hacia el escritorio, sacó papel y tinta y un pañuelo limpio, lo ordenó todo delante de él e inició su estudio analítico, procediendo de la siguiente manera: se pasó rápidamente bajo la nariz el pañuelo humedecido con perfume e intentó captar un componente aislado de la fragante nube, sin dejarse **invadir** por el conjunto de la compleja mezcla; y entonces, mientras sostenía el pañuelo lo más lejos posible de su rostro, anotó de prisa el nombre de la parte olfateada y volvió a **pasarse** el pañuelo por la nariz para entresacar el siguiente fragmento de aroma...

13

13

Il travailla deux heures durant sans s'interrompre. Et de plus en plus fébriles étaient ses gestes, de plus en plus désordonnés les **gribouillis** de sa plume sur le papier, de plus en plus fortes les doses de parfum qu'il versait du flacon sur son mouchoir et se mettait sous le nez.

C'est à peine s'il sentait encore quelque chose, il était depuis longtemps anesthésié par les substances étheriques qu'il inhalait; il n'était même plus capable de reconnaître ce qu'au début de l'opération il avait cru analyser sans doute possible. Il sut que cela n'avait pas de sens de continuer à sentir. Il ne trouverait jamais de quoi était composé ce parfum à la mode, il n'y arriverait plus aujourd'hui, mais il n'y parviendrait pas davantage demain; quand son nez se serait, avec l'aide de Dieu, remis de cette épreuve. Jamais il n'avait pu apprendre à analyser ainsi. C'était une activité qui lui faisait horreur, de décortiquer un parfum; de découper un tout, plus ou moins bien

Trabajó durante dos horas sin interrupción y sus movimientos se volvieron cada vez más frenéticos, más rápido el **crujido** de la pluma sobre el papel y mayor la dosis de perfume con que salpicaba el pañuelo antes de llevarlo a la nariz.

Ahora ya no olfa casi nada, hacía rato que las sustancias volátiles que respiraba le habían aturcido y ni siquiera era capaz de reconocer de nuevo lo que al principio del experimento creía haber analizado sin lugar a dudas. Sabía que no tenía sentido continuar olfateando. Jamás llegaría a averiguar la composición del nuevo perfume; esta noche, no, desde luego, pero tampoco mañana, cuando con ayuda de Dios su nariz se hubiese recuperado. Nunca había conseguido aprender a utilizar el olfato para este fin. Captar por separado los elementos de un perfume era un trabajo antipático y repugnante para él; no le interesaba dividir una

aufzuteilen in seine simplen Fragmente. Es [-79-] interessierte ihn nicht. Er wollte nicht mehr.

Aber mechanisch fuhr seine Hand fort, mit jener tausendmal geübten zierlichen Bewegung das Spitzentaschentuch zu tränken, es zu schütteln und rasch am Gesicht vorbeizuwedeln, und mechanisch riß er bei jedem Vorüberflug eine Portion duftgetränkter Luft in sich hinein, um sie kunstgerecht verhalten ausströmen zu lassen. Bis ihn endlich seine eigene Nase von der Qual befreite, indem sie von innen her allergisch schwell und sich wie mit einem wächsernen Pfropfen selbst verschloß. Jetzt konnte er gar nichts mehr riechen, kaum noch atmen. Wie von einem schweren Schnupfen zugelötet war die Nase, und in seinen Augenwinkeln sammelten sich kleine Tränen. Gott im Himmel sei Dank! Nun konnte er guten Gewissens ein Ende machen. Nun hatte er seine Pflicht getan, nach besten Kräften, nach allen Regeln der Kunst, und war, wie schon so oft, gescheitert. Ultra posse nemo obligatur. Feierabend. Morgen früh würde er zu Pelissier schicken um eine große Flasche >Amor und Psyche< und damit die spanische Haut für den Grafen Verhamont beduften, wie bestellt. Und danach würde er sein Köfferchen nehmen, mit den altmodischen Seifen, Sentbons, Pomaden und Sachets, und seine Runde machen durch die Salons greiser Herzoginnen. Und eines Tages würde die letzte greise Herzogin gestorben sein und damit seine letzte Kundin. Und dann würde er selbst ein Greis sein und würde sein Haus verkaufen müssen, an Pelissier oder an irgendeinen anderen dieser aufstrebenden Händler, vielleicht bekäme er noch ein paar tausend Livres dafür. Und würde ein, zwei Koffer packen und mit seiner alten Frau, wenn die bis dahin noch nicht tot war, nach Italien reisen. Und wenn er die Reise überlebte, würde er sich [-80-] ein kleines Häuschen auf dem Lande bei Messina kaufen, wo es billig war. Und dort würde er sterben, Giuseppe Baldini, einst größter Parfumeur von Paris, in bitterster Armut, wann immer Gott es gefiel. Und so war es gut.

Er stöpselte den Flakon zu, legte die Feder aus der Hand und wischte sich ein letztes Mal mit dem getränkten Taschentuch über die Stirn. Er spürte die Kühle des verdunstenden Alkohols, sonst nichts mehr. Dann ging die Sonne unter.

Baldini erhob sich. Er öffnete die Jalousie, und sein Körper tauchte bis herab zu den Knien ins Abendlicht und glühte auf wie eine abgebrannte glosende Fackel. Er sah den tiefroten Saum der Sonne hinterm Louvre und das zartere Feuer auf den Schieferdächern der Stadt. Unter ihm der Fluß glänzte wie Gold, die Schiffe waren verschwunden. Und es

loathsome business. It did not interest him. He did not want to continue.

But his hand automatically kept on making the dainty motion, practiced a thousand times over, of dunking the handkerchief, shaking it out, and whisking it rapidly past his face, and with each whisk he automatically snapped up a portion of scented-drenched air, only to let it out again with the proper exhalations and pauses. Until finally his own nose liberated him from the torture, swelling in allergic reaction till it was stopped up as tight as if plugged with wax. He could not smell a thing now, could hardly breathe. It was as if a bad cold had soldered his nose shut; little tears gathered in the corners of his eyes. Thank God in heaven! Now he could quit in good conscience. He had done his duty, to the best of his abilities, according to all the rules of the art, and was, as so often before, defeated. *Ultra posse nemo obligatur.* Closing time. Tomorrow morning he would send off to Pelissier's for a large bottle of *Amor and Psyche* and use it to scent the Spanish hide for Count Verhamont, as per order. And after that he would take his valise, full of old-fashioned soaps, scent bags, pomades, and sachets and make his rounds among the salons of doddering countesses. And one day the last doddering countess would be dead, and with her his last customer. By then he would himself be doddering and would have to sell his business, to Pelissier or another one of these upstart merchants-perhaps he would get a few thousand livres for it. And he would pack one or two bags and go off to Italy with his old wife, if she was not dead herself by then. And if he survived the trip, he would buy a little house in the country near Messina where things were cheap. And there in bitterest poverty he, Giuseppe Baldini, once the greatest perfumer of Paris, would die-whenver God willed it. And that was well and good.

He stoppered the flacon, laid down his pen, and wiped the drenched handkerchief across his forehead one last time. He could sense the cooling effect of the evaporating alcohol, but nothing else. Then the sun went down.

Baldini stood up. He opened the jalousie and his body was bathed to the knees in the sunset, caught fire like a burnt-out torch glimmering low. He saw the deep red rim of the sun behind the Louvre and the softer fire across the slate roofs of the city. On the river shining like gold below him, the ships had disappeared. And a

lié, en de simples fragments. Cela ne l'intéressait pas. Il n'avait plus envie de continuer.

Mais machinalement, sa main persistait à refaire, comme des milliers de fois; le geste gracieux consistant à humecter le mouchoir de dentelle, à l'agiter, puis à le faire voleter devant son visage; et machinalement, à chacun de ces passages, Baldini absorbait goulûment une dose d'air imprégné de parfum, qu'il rejetait ensuite en la retenant comme il convenait. Jusqu'à ce qu'enfin son nez lui-même mit un terme à cette torture en enflant intérieurement de façon allergique et en se fermant de lui-même comme un bouchon de cire. A présent, il ne sentait plus rien du tout, il pouvait à peine respirer. Le nez était bouché comme par un gros rhume, et de petites larmes s'amassaient au coin des yeux. Dieu soit loué! Il pouvait désormais s'arrêter en toute bonne conscience. Il avait fait son devoir, du mieux qu'il avait pu, dans toutes les règles de l'art, et comme souvent déjà il avait échoué. *Ultra posse nemo obligatur.* Le travail était terminé. Demain matin, il enverrait quelqu'un chez Péliissier acheter une grande bouteille d'*Amor et Psyché*, et il en parfumerait le maroquin du comte de Verhamont, suivant la commande qui lui avait été faite. Et ensuite il prendrait sa petite mallette, avec ses échantillons démodés de savonnettes, de sent-bon, de pommades et de sachets de senteurs, et il ferait sa tournée des salons, chez des duchesses séniles. Et un jour, la dernière duchesse sénile serait morte, et du même coup sa dernière cliente. Et lui-même serait alors un vieillard et vendrait sa maison, à Péliissier ou à l'un quelconque de ces commerçants aux dents longues, et peut-être qu'il en tirerait encore quelques milliers de livres. Et il ferait une ou deux valises, et, avec sa vieille femme, si elle n'était pas morte d'ici là, il partirait pour l'Italie. Et s'il survivait au voyage, il s'achèterait une petite maison à la campagne dans les environs de Messine, là où c'était peu cher. Et c'est là qu'il mourrait, Giuseppe Baldini, ci-devant grand parfumeur parisien, dans la misère la plus noire, s'il plaisait à Dieu. Et c'était bien ainsi.

Il reboucha le flacon, reposa sa plume et s'épongea une dernière fois le front avec le mouchoir imprégné de parfum. Il sentit le froid de l'alcool qui s'évaporait, mais plus rien d'autre. Le soleil se couchait.

Baldini se leva. Il ouvrit la jalousie et son corps fut baigné de la tête aux genoux dans la lumière du couchant et rougeoya d'un coup comme une torche à peine éteinte. Il vit derrière le Louvre l'aura écarlate du soleil, et une lueur plus douce sur les toits d'ardoise de la ville. A ses pieds, le fleuve brillait comme de l'or, les bateaux avaient

fragancia más o menos buena en las partes que la componían. Lo mejor sería dejarlo.

No obstante, su mano continuaba humedeciendo mecánicamente el pañuelo de encaje con delicados movimientos practicados mil veces, agitándolo y pasándolo con rapidez por delante del rostro y, también mecánicamente, inhalando una porción de aire perfumado y expulsándolo en pequeñas cantidades, tal como mandaban las reglas. Hasta que por fin la propia nariz le liberó del tormento, mediante una hinchazón alérgica que la cerró por completo con un tapón céreo. Ahora ya no era capaz de oler nada y apenas podía respirar; tenía la nariz tapada como por un grave resfriado y los lagrimales le goteaban. Gracias a Dios! Ahora sí que podía, sin remordimientos de conciencia, dar por terminado el experimento. Ya había cumplido con su deber y hecho todo lo posible conforme a las reglas del arte, aunque infructuosamente, como ocurría con tanta frecuencia. «Ultra posse nemo obligatur». Se acabó el trabajo. Mañana temprano enviaría a buscar a casa de Péliissier un gran frasco de «Amor y Psique» para perfumar con él el cuero español encargado por el conde Verhamont. Y después cogería su maletín lleno de jabones anticuados, «sentbons», pomadas y almohadillas perfumadas y haría la ronda de los salones de ancianas duquesas. Y un día se moriría la última duquesa anciana y con ella su última cliente. Él sería también un anciano y tendría que vender su casa a Péliissier o a otro de los advenedizos con dinero, que tal vez le darían unas dos mil libras por ella. Entonces haría el equipaje, una o dos maletas y viajaría a Italia con su anciana esposa, si ésta aún no había muerto. Y si él sobrevivía al viaje, compraría una pequeña casa de campo en Messina, donde todo era barato y allí moriría Giuseppe Baldini, en un tiempo el mayor perfumista de París, arruinado, cuando Dios quisiera llamarle a su seno. Y así tenía que ser.

Tapó el frasco, dejó la pluma y se pasó por última vez el pañuelo empapado por la frente. Notó la frescura del alcohol evaporado y nada más. Entonces se puso el sol.

Baldini se levantó. Subió la persiana y se asomó a la luz del atardecer, que iluminó su cuerpo hasta las rodillas, dándole el aspecto de una antorcha incandescente. Vio el ribete rojo del sol detrás del Louvre y un resplandor más débil sobre los tejados de pizarra de la ciudad. Abajo, el río brillaba como el oro y los barcos

kam wohl ein Wind auf, denn über die Wasserfläche fielen die Böen wie Schuppen, und es glitzerte da und dort und immer näher, als streue eine riesige Hand Millionen von Louisdor-Stücken ins Wasser, und die Richtung des Flusses schien sich für einen Moment umgekehrt zu haben: er strömte auf Baldini zu, eine gleißende Flut von purem Gold.

wind must have come up, for gusts were **serrating** the surface, and it glittered now here, now there, moving ever closer, as if a giant hand were scattering millions of louis d'or over the water. For a moment it seemed the direction of the river had changed: it was flowing toward Baldini, a **shimmering** flood of pure gold.

Baldini's Augen waren feucht und traurig. Eine Weile lang stand er still und beobachtete das herrliche Bild. Dann, plötzlich, riß er das Fenster auf, schlug die beiden Flügel weit auseinander und warf den Flakon mit Pelissiers Parfum in hohem Bogen hinaus. Er sah, wie er aufplatschte und für einen Augenblick den glitzernden Wasserteppich zerriß.

Baldini's eyes were moist and sad. He stood there motionless for a long time gazing at the splendid scene. Then, suddenly, he flung both window casements wide and pitched the flacon with Pelissier's perfume away in a high arc. He saw it splash and **rend** the **glittering** carpet of water for an instant.

Frische Luft strömte ins Zimmer. Baldini schöpfte Atem und merkte, wie sich die Schwellung seiner Nase löste. Dann schloß er das Fenster. Fast im gleichen Moment wurde es Nacht, ganz plötzlich. Das [-81-] goldglänzende Bild der Stadt und des Flusses erstarrte zu einer aschgrauen Silhouette. Im Zimmer war es mit einem Schlag düster geworden. Baldini stand wieder in der gleichen Haltung wie zuvor und starrte zum Fenster hinaus. »Ich werde morgen nicht zu Pelissier schicken«, sagte er und umklammerte mit beiden Händen die Rückenlehne seines Stuhles. »Ich werde es nicht tun. Und ich werde auch nicht meine Tour durch die Salons machen. Sondern ich werde morgen zum Notar gehen und mein Haus und mein Geschäft verkaufen. Das werde ich tun. E basta!«

Fresh air streamed into the room. Baldini gulped for breath and noticed that the swelling in his nose was subsiding. Then he closed the window. At almost the same moment, night fell, very suddenly. The view of a glistening golden city and river turned into a rigid, ashen gray silhouette. Inside the room, all at once it was dark. Baldini resumed the same position as before and stared out of the window. "I shall not send anyone to Pelissier's in the morning," he said, grasping the back of his armchair with both hands. "I shall not do it. And I shall not make my tour of the salons either. Instead, I shall go to the notary tomorrow morning and sell my house and my business. That is what I shall do. E basta!"

Er hatte einen trotzigen, bubenhaften Gesichtsausdruck bekommen und fühlte sich auf einmal sehr glücklich. Er war wieder der alte, der junge Baldini, mutig, und entschlossen wie je, dem Schicksal die Stirn zu bieten - auch wenn das Stirnbieten in diesem Fall nur Rückzug war. Und wenn schon! Es blieb ja nichts anderes übrig. Die dumme Zeit ließ keine andre Wahl. Gott gibt gute und schlechte Zeiten, aber er will nicht, daß wir in schlechten Zeiten jammern und wehklagen, sondern daß wir uns männlich bewähren. Und Er hatte ein Zeichen gegeben. Das blutrot-goldene Trugbild der Stadt war eine Warnung gewesen: Handle, Baldini, eh es zu spät ist! Noch steht dein Haus fest, noch sind deine Lager gefüllt, noch wirst du einen guten Preis für dein niedergehendes Geschäft erzielen können. Noch liegen die Entscheidungen in deiner Hand. In Messina bescheiden alt zu werden, das ist zwar nicht dein Lebensziel gewesen - aber es ist doch ehrenwerter und gottgefälliger als in Paris pompös zugrunde zu gehen. Sollen die Brouets, Calteaux und Pelissiers ruhig triumphieren. Giuseppe Baldini räumt das Feld. Aber er tat es aus freien Stücken und ungebeugt! [-82-]

The expression on his face was that of a **cheeky young boy**, and he suddenly felt very happy. He was once again the old, the young Baldini, as bold and determined as ever to contend with fate-even if contending meant a retreat in this case. And what if it did! There was nothing else to do. These were stupid times, and they left him no choice. God gives good times and bad times, but He does not wish us to bemoan and bewail the bad times, but to prove ourselves men. And He had given His sign. That golden, blood-red mirage of the city had been a warning: act now, Baldini, before it is too late! Your house still stands firm, your storage rooms are still full, you will still be able to get a good price for your slumping business. The decisions are still in your hands. To grow old living modestly in Messina had not been his goal in life, true-but it was more honorable and pleasing to God than to perish in splendor in Paris. Let the Brouets, Calteaux, and Pelissiers have their triumph. Giuseppe Baldini was clearing out. But he did it unbent and of his own free will!

disparu. Et sans doute une brise se levait, car des risées couvraient d'écailles la surface de l'eau, elles étincelaient ici et là de plus en plus près, comme si une main gigantesque avait déversé dans l'eau des millions de louis d'or, et le courant parut un moment s'être inversé : il coulait vers Baldini, comme un flot **scintillant** d'or pur.

Baldini avait les yeux humides et tristes. Pendant un moment, il se tint immobile, regardant ce tableau splendide. Puis soudain il ouvrit brutalement la fenêtre, et fit claquer les deux battants, et jeta bien haut et bien loin le flacon de Pélissier. Il le vit heurter l'eau et **déchirer** pour un instant le tapis d'or **étincelant**.

L'air frais entra à flots. Baldini respira largement et nota que son nez était moins congestionné. Puis il ferma la fenêtre. Presque au même instant, la nuit tomba, tout d'un coup. Le tableau doré de la ville et du fleuve se figea en une silhouette d'un gris de cendre. La pièce était brusquement devenue sombre. Baldini avait repris la même posture qu'avant et regardait fixement par la fenêtre. Je n'enverrai personne chez Pélissier demain, dit-il en empoignant à deux mains le dossier de sa chaise. Je ne le ferai pas. Et je ne ferai pas non plus ma tournée des salons. J'irai demain chez le notaire et je vendrai ma maison et mon fonds de commerce. Voilà ce que je ferai. "Basta!"

Il avait à présent sur le visage une expression de **galopin impertinent** et il se sentait tout d'un coup très heureux. Il était redevenu ce vieux Baldini, c'est-à-dire Baldini jeune, courageux et résolu une fois de plus à faire front au destin - même si faire front, c'était en l'occurrence se retirer. Et alors? Il n'y avait rien d'autre à faire! Cette époque stupide ne lui laissait pas le choix. Dieu accorde de bonnes époques et des mauvaises, mais il ne veut pas qu'aux époques mauvaises nous nous plaignions et nous lamentions, il veut que nous montrions que nous sommes des hommes. Et il nous a envoyé un signe. Cette fantasmagorie rouge et or sur la ville, c'était un avertissement : agis, Baldini, avant qu'il soit trop tard! Ta maison est encore bien assise, tes entrepôts encore pleins, et tu pourras encore obtenir un bon prix de ton fonds de commerce en déclin. Les décisions sont encore entre tes mains. Vieillir modestement à Messine, certes ce n'était pas ton but dans la vie, mais c'est tout de même plus honorable et plus chrétien que de faire somptueusement faillite à Paris. Que les Brouet, les Calteaux et les Pélissier triomphent donc tranquillement. Giuseppe Baldini se retire du champ de bataille. Mais il l'aura fait de son propre chef et dans l'honneur!

habían desaparecido. Soplaba algo de viento, pues las ráfagas formaban escamas en la superficie, que centelleaba aquí y allí como si una mano gigantesca esparciera millones de luises de oro sobre el agua, y la dirección de la corriente pareció cambiar en un momento dado y afluir hacia Baldini como una **Xmarea** _____ de oro puro.

Los ojos de Baldini estaban húmedos y tristes. Durante un rato permaneció inmóvil, observando la magnífica vista. De repente, abrió la ventana de par en par y lanzó al aire, describiendo un gran arco, el frasco del perfume de Pélissier. Lo vio caer y, por un momento, la **rutilante** alfombra de agua **se dividió**.

La habitación se inundó de aire fresco; Baldini respiró hondo y notó que desaparecía la hinchazón de su nariz. Entonces cerró la ventana y, casi simultáneamente, anocheció. La imagen dorada y refulgente de la ciudad y del río se convirtió en una silueta grisácea. La habitación se quedó oscura de improviso. Baldini adoptó la misma posición de antes y miró con fijeza por la ventana. «Mañana no enviaré a nadie a casa de Pélissier -dijo, agarrando con ambas manos el respaldo de su silla-. No lo haré. Y tampoco haré la ronda de los salones, sino que iré al notario y pondré a la venta mi casa y mi negocio. Esto es lo que haré. Ya basta!»

Su rostro adquirió una expresión **infantil** y **obstinada** y se sintió súbitamente muy feliz. Era de nuevo el de antes, el joven Baldini, valiente y resuelto como siempre a plantar cara al destino, aunque esta vez plantarle cara significase retroceder. Qué remedio! No podía hacer otra cosa. El tiempo, insensible, no le dejaba otra elección. Dios nos da buenas y malas épocas, pero no quiere que en estas últimas nos quejemos y lamentemos, sino que reaccionemos virilmente. Y en esta ocasión le había hecho una señal. La imagen engañosa de la ciudad, en tonos rojos y dorados, había sido una advertencia: Actúa, Baldini, antes de que sea demasiado tarde! Tu casa aún se sostiene, tus almacenes están llenos, aún podrás conseguir un buen precio por tu negocio a punto de quebrar. Las decisiones aún están en tu mano. Envejecer modestamente en Mesina no fue nunca tu objetivo en la vida, pero es más digno y grato a Dios que arruinar-te pomposamente en París. Que triunfen los Brouet, Galteaux y Pélissier; Giuseppe Baldini les deja el campo libre. Pero lo hace por propia voluntad y con la cabeza erguida!

Er war jetzt direkt stolz auf sich. Und unendlich erleichtert. Zum ersten Mal seit vielen Jahren wich der subalterne Krampf aus seinem Rücken, der den Nacken verspannte und die Schultern immer devoter gewölbt hatte, und er stand ohne Anstrengung aufrecht, gelöst und frei und freute sich. Sein Atem ging leicht durch die Nase. Er nahm den Geruch von »Amor und Psyche«, der das Zimmer beherrschte, deutlich wahr, aber er ließ sich nichts mehr von ihm anhaben. Baldini hatte sein Leben geändert und fühlte sich wunderbar. Er würde jetzt zu seiner Frau hinaufgehen und sie von seinen Entschlüssen in Kenntnis setzen und dann nach Notre-Dame hinüberpilgern und eine Kerze anzünden, um Gott zu danken für den gnädigen Fingerzeig und für die unglaubliche Charakterstärke, die er ihm, Giuseppe Baldini, verliehen hatte.

Mit beinahe jugendlichem Elan warf er die Perücke auf seinen kahlen Schädel, schlüpfte in den blauen Rock, ergriff den Leuchter, der auf dem Schreibtischstand, und verließ das Arbeitszimmer. Er hatte gerade die Kerze am Talglicht des Treppenhauses angezündet, um sich den Weg hinauf zur Wohnung zu beleuchten, als er es unten im Erdgeschoß klingeln hörte. Es war nicht das schöne persische Geräusche der Latentür, sondern die scheppernde Klingel des Dienstboteneingangs, ein ekelhaftes Geräusch, das ihn schon immer gestört hatte. Oft wollte er das Ding entfernen und durch eine angenehmere Glocke ersetzen lassen, aber dann war es ihm immer um die Ausgabe leid gewesen, und jetzt, fiel ihm plötzlich ein, und er kicherte bei dem Gedanken, jetzt war's egal; er würde die aufdringliche Klingel samt dem Haus verkaufen. Sollte sein Nachfolger sich darüber ärgern! [-83-] Wieder schepperte die Klingel. Er lauschte nach unten.

Offenbar hatte Chenier den Laden schon verlassen. Auch das Dienstmädchen machte keine Anstalten zu kommen. So stieg Baldini selbst hinab, um zu öffnen.

Er riß den Riegel zurück, schwenkte die schwere Tür auf - und sah nichts. Die Dunkelheit verschluckte den Schein der Kerze vollständig. Dann, sehr allmählich, konnte er eine kleine Gestalt ausmachen, ein Kind oder einen halbwüchsigen Jungen, der etwas über dem Arm trug.

»Was willst du?«

»Ich komme von Maître Grimal, ich bringe das Ziegenleder«, sagte die Gestalt und trat näher und hielt Baldini den abgewinkelten Arm mit einigen übereinandergehängten

He was quite proud of himself now. And his mind was finally at peace. For the first time in years, there was an easing in his back of the subordinate's cramp that had tensed his neck and given an increasingly obsequious hunch to his shoulders. And he stood up straight without strain, relaxed and free and pleased with himself. His breath passed lightly through his nose. He could clearly smell the scent of *Amor and Psyche* that reigned in the room, but he did not let it affect him anymore. Baldini had changed his life and felt wonderful. He would go up to his wife now and inform her of his decision, and then he would make a pilgrimage to Notre-Dame and light a candle thanking God for His gracious prompting and for having endowed him, Giuseppe Baldini, with such unbelievable strength of character.

With almost youthful elan, he plopped his wig onto his bald head, slipped into his blue coat, grabbed the candlestick from the desk, and left his study. He had just lit the tallow candle in the stairwell to light his way up to his living quarters when he heard a doorbell ring on the ground floor. It was not the Persian chimes at the shop door, but the shrill ring of the servants' entrance, a repulsive sound that had always annoyed him. He had often made up his mind to have the thing removed and replaced with a more pleasant bell, but then the cost would always seem excessive. The thought suddenly occurred to him-and he giggled as it did-that it made no difference now, he would be selling the obtrusive doorbell along with the house. Let his successor deal with the vexation!

The bell rang shrilly again. He cocked his ear for sounds below. Apparently Chenier had already left the shop. And the servant girl seemed not about to answer it either. So Baldini went downstairs to open the door himself.

He pulled back the bolt, swung the heavy door open-and saw nothing. The darkness completely swallowed the light of his candle. Then, very gradually, he began to make out a figure, a child or a half-grown boy carrying something over his arm.

»What do you want?«

»I'm from Maître Grimal, I'm delivering the goatskins,« said the figure and stepped closer and held out to him a stack of hides hanging from his cocked arm. By

A présent, il était carrément fier de lui. Et infiniment soulagé. Pour la première fois depuis bien des années, les courbatures serviles de son échine disparaissaient, qui lui avaient crispé la nuque et ployé toujours plus bas les épaules, et il se tenait droit sans peine, affranchi, libéré et content. Son souffle passait aisément par son nez. Il percevait nettement l'odeur d'*Amor et Psyché* qui régnait dans la pièce, mais cela ne lui faisait plus rien. Baldini avait transformé sa vie et se sentait merveilleusement bien. Il allait maintenant voir sa femme et la mettre au courant de ses décisions, puis il irait à Notre-Dame et allumerait un cierge pour remercier Dieu du signe qu'Il lui avait adressé et pour l'incroyable fermeté de caractère qu'Il avait accordé à son serviteur; Giuseppe Baldini.

C'est avec une fougue quasi juvénile qu'il flanqua sa perruque sur son crâne chauve, enfila son habit bleu, saisit le chandelier qui était sur son bureau et quitta le laboratoire. A peine avait-il allumé sa bougie au lampion de l'escalier pour s'éclairer jusqu'à son appartement, qu'il entendit sonner en bas, au rez-de-chaussée. Ce n'était pas le beau carillon persan de la porte de la boutique, c'était la sonnette aigrette de l'entrée de service, dont le bruit déplaisant l'avait toujours irrité. Il avait souvent voulu la supprimer pour la remplacer par une clochette plus agréable, mais avait toujours reculé devant la dépense; et maintenant, songea-t-il soudain avec un petit ricanement, cela n'avait plus aucune importance; il allait vendre cette sonnette importune en même temps que toute la maison. Ce serait à son successeur de s'en irriter!

La sonnette grelottait à nouveau. Il écoute ce qui se passait en bas. Manifestement, Chénier avait déjà quitté la boutique. La bonne ne semblait pas vouloir descendre non plus. Aussi Baldini descendit-il lui-même pour ouvrir.

Vigoureusement, il tira le verrou et fit tourner le lourd panneau... et il ne vit rien. L'obscurité engloutissait complètement la lueur de sa bougie. Puis, très progressivement, il parvint à distinguer une petite silhouette, un enfant ou un jeune adolescent, qui portait quelque chose sur le bras.

« Que veux-tu? »

- C'est Maître Grimal qui m'envoie, j'apporte le chevreau, dit la silhouette. L'enfant s'approcha et tendit à Baldini son bras replié, sur lequel étaient accrochées quelques

Ahora estaba incluso orgulloso de sí mismo y sentía un inmenso alivio. Por primera vez desde hacía muchos años empezaba a disminuir el calambre de la espalda que le tensaba la nuca y encorvaba los hombros de forma servil y pudo enderezarse sin esfuerzo, relajado, libre y feliz. Percibió claramente la fragancia de «Amor y Psique» que impregnaba la habitación, pero ya no le afectó. Baldini había cambiado su vida y sentía un maravilloso bienestar. Ahora mismo subiría a ver a su esposa para comunicarle sus decisiones y después peregrinaría hasta Notre-Dame y encendería una vela para agradecer a Dios su bondadosa advertencia y la increíble fuerza de voluntad que acababa de infundirle.

Con un ímpetu casi juvenil, encasquetó la peluca sobre su calva, se puso la levita azul, cogió el candelero que estaba encima del escritorio y abandonó la estancia. Apenas hubo encendido la vela de la palmatoria del rellano para iluminar la escalera que subía a la vivienda, cuando oyó sonar la campanilla de la planta baja. No era el bonito tintineo persa de la puerta principal, sino el repique estridente de la entrada de los proveedores, un ruido muy desagradable que siempre le había molestado. Muchas veces había querido hacerla desmontar y sustituirla por una campanilla más armoniosa, pero el gasto le disuadía de ello y ahora, con una risa sofocada, se le ocurrió de repente que ya no importaba; vendería la insolente campanilla junto con la casa. De ahora en adelante daría la lata al nuevo propietario!

La campanilla volvió a sonar. Aguzó el oído. Por lo visto Chénier ya había abandonado el establecimiento y la criada no parecía dispuesta a acudir, así que el propio Baldini bajó para abrir la puerta.

Descorrió el cerrojo, abrió la pesada puerta... y no vio nada. La oscuridad se tragó por completo el resplandor de la vela. Entonces, muy despacio, distinguió una figura pequeña, un niño o un adolescente poco desarrollado, que llevaba algo al brazo.

— ¿Qué quieres?

— Me envía el «maître» Grimal con el cuero de cabra -contestó la figura, acercándose y alargando a Baldini el brazo doblado, que sostenía varias pieles super-

Häuten entgegen. Im Lichtschein erkannte Baldini das Gesicht eines Jungen mit ängstlich lauernden Augen. Seine Haltung war geduckt. Es schien, als verstecke er sich hinter seinem vorgehaltenen Arm wie einer, der Schläge erwartet. Es war Grenouille.

the light of his candle, Baldini could now see the boy's face and his nervous, searching eyes. He carried himself hunched over. He looked as if he were hiding behind his own outstretched arm, waiting to be struck a blow. It was Grenouille.

peaux, les unes sur les autres. A la lumière de sa bougie, Baldini distingua le visage d'un garçon, le regard aux aguets et craintif. Son attitude était défiante. On aurait dit qu'il se cachait derrière son avant-bras tendu; comme quelqu'un qui s'attend à des coups. C'était Grenouille.

puestas. A la luz de la vela reconocí Baldini el rostro de un muchacho con unos ojos vigilantes y temerosos. Estaba encorvado, como si se escondiera detrás del brazo extendido, en la actitud de alguien que teme un golpe. Era Grenouille.

10

15

14

20

Fourteen

14

14

Das Ziegenleder für die spanische Haut! Baldini erinnerte sich. Er hatte die Häute vor ein paar Tagen bei Grimal bestellt, feinstes weichstes Waschleder für die Schreibunterlage des Grafen Verhamont, fünfzehn Franc das Stück. Aber jetzt brauchte er sie eigentlich nicht mehr, er konnte sich das Geld sparen. Andererseits, wenn er den Jungen einfach zurückschickte...? Wer weiß - es könnte einen ungünstigen Eindruck machen, man würde vielleicht reden, Gerüchte könnten entstehen: Baldini sei [-84-] unzuverlässig geworden, Baldini bekomme keine Aufträge mehr, Baldini könne nicht mehr zahlen... und so etwas war nicht gut, nein, nein, denn so etwas drückte womöglich den Verkaufswert des Geschäfts. Es war besser, diese nutzlosen Ziegenhäute anzunehmen. Niemand brauchte zur Unzeit zu erfahren, daß Giuseppe Baldini sein Leben geändert hatte.

THE GOATSKINS for the Spanish leather! Baldini remembered now. He had ordered the hides from Grimal a few days before, the finest, softest goatskin to be used as a blotter for Count Verhamont's desk, fifteen francs apiece. But he really did not need them anymore and could spare the expense. On the other hand, if he were simply to send the boy back...? Who knew-it could make a bad impression, people might begin to talk, rumors might start: Baldini is getting undependable, Baldini isn't getting any orders, Baldini can't pay his bills... and that would not be good; no, no, because something like that was likely to lower the selling price of his business. It would be better to accept these useless goatskins. No one needed to know ahead of time that Giuseppe Baldini had changed his life.

Le chevreau pour le maroquin du comte! Baldini se rappelait. Il avait commandé ces peaux voilà quelques jours chez Grimal : du cuir chamoisé, le plus fin et le plus souple, pour le sous-main du comte de Verhamont, à quinze francs la peau. Mais à présent, il n'en avait plus que faire, à vrai dire; il pouvait s'épargner cette dépense. D'un autre côté, s'il se contentait de renvoyer ce garçon...? Qui sait, cela pouvait faire mauvaise impression, on allait peut-être jaser, dès bruits pouvaient se répandre Baldini n'est plus de parole, Baldini n'a plus de commandes, Baldini ne peut plus payer..., et tout ça n'était pas bon; non, non, car cela pouvait faire baisser la valeur du fonds. Mieux valait accepter ce chevreau inutile. Personne n'avait besoin de savoir avant l'heure que Giuseppe Baldini avait transformé sa vie.

El cuero de cabra para la piel española! Baldini lo recordó. Había encargado las pieles a Grimal hacía un par de días, el cuero más fino y flexible para la carpeta del conde Verhamont, a quince francos la pieza. Ahora, sin embargo, ya no las necesitaba, podía ahorrarse aquel dinero. Aunque, por otra parte, enviar al muchacho con las pieles devueltas... Quizá causaría un efecto desfavorable, desencadenaría rumores de que Baldini ya no era de fiar, Baldini ya no recibía ningún encargo, Baldini ya no podía pagar... y esto no era nada bueno, nada en absoluto, porque podría rebajar el precio de venta del negocio. Sería mejor quedarse con las inútiles pieles de cabra. No convenía que nadie supiera antes de tiempo que Giuseppe Baldini había cambiado su vida.

»Komm herein!«

“Come in!”

“Entre!”

— ¡Entra!

Er ließ den Jungen eintreten, und sie gingen in den Laden hinüber, Baldini mit dem Leuchter voran, Grenouille mit seinen Häuten hinterdrein. Es war das erste Mal, daß Grenouille eine Parfumerie betrat, einen Ort, wo Gerüche nicht Beiwerk waren, sondern ganz unverblümt im Mittelpunkt des Interesses standen. Natürlich kannte er sämtliche Parfum- und Drogenhandlungen der Stadt, nächtelang war er vor den Auslagen gestanden, hatte seine Nase an die Spalten der Türen gedrückt. Er kannte sämtliche Düfte, die hier gehandelt wurden, und hatte sie in seinem Innern schon oft zu herrlichsten Parfums zusammengedacht. Es erwartete ihn also nichts Neues. Aber ebenso wie ein musikalisches Kind darauf brennt, ein Orchester aus der Nähe zu sehen oder einmal in der Kirche auf die Empore hinaufzusteigen, zum verborgenen Manual der Orgel, so brannte Grenouille darauf, eine Parfumerie von innen zu sehen, und er hatte, als er hörte, es solle Leder

He let the boy inside, and they walked across to the shop, Baldini leading with the candle, Grenouille behind him with the hides. It was the first time Grenouille had ever been in a perfumery, a place in which odors are not accessories but stand unabashedly at the center of interest. Naturally he knew every single perfumery and apothecary in the city, had stood for nights on end at their shop windows, his nose pressed to the cracks of their doors. He knew every single odor handled here and had often merged them in his innermost thoughts to create the most splendid perfumes. So there was nothing new awaiting him. And yet, just as a musically gifted child burns to see an orchestra up close or to climb into the church choir where the organ keyboard lies hidden, Grenouille burned to see a perfumery from the inside; and when he had heard that leather

Il fit entrer le garçon et ils passèrent dans la boutique. Baldini devant avec son chandelier, Grenouille sur ses talons avec les peaux. C'était la première fois que Grenouille mettait les pieds dans une parfumerie, dans un lieu où les odeurs n'étaient pas accessoires, mais où elles étaient carrément au centre des préoccupations. Il connaissait naturellement tous les droguistes et marchands de parfums de la ville, il avait passé des nuits entières devant leurs vitrines, le nez pressé contre les fentes de leurs portes. Il connaissait tous les parfums qu'on y vendait et souvent déjà il les avait en imagination combinés en de magnifiques créations intérieures. Donc, rien de nouveau ne l'attendait là. Mais de même qu'un enfant doué pour la musique brûle de voir un orchestre de près ou de monter, à l'église, jusqu'au buffet d'orgue pour y découvrir les claviers, de même Grenouille brûlait de voir une parfumerie de près et, quand il avait entendu dire qu'il fallait livrer du cuir

Dejó pasar al muchacho y subieron ala tienda, Baldini delante con el candelero y Grenouille con sus pieles. Era la primera vez que Grenouille entraba en una perfumería, un lugar donde los olores no eran secundarios, sino el centro mismo del interés. Conocía, por supuesto, todas las perfumerías y droguerías de la ciudad, había pasado noches enteras ante los escaparates y apretado la nariz contra las rendijas de las puertas. Conocía todos los aromas que allí se vendían y en su imaginación los había transformado a menudo en los perfumes más deliciosos, de ahí que ahora no esperase nada nuevo. Sin embargo, del mismo modo que un niño dotado para la música ansía ver de cerca una orquesta o subir un día al coro de una iglesia para contemplar el oculto teclado del órgano, Grenouille anhelaba ver el interior de una perfumería y cuando supo que debían entre-

unabashed adj. 1 inmutable, imperturbable 2 descarado

carrément squarely, directly, directamente 2 honestly, fairly, justamente, straight out

zu Baldini geliefert werden, alles daran gesetzt, diese Besorgung übernehmen zu dürfen.

Und nun stand er in Baldinis Laden, an dem Ort von Paris, an dem die größte Anzahl professioneller Düfte auf engstem Raum versammelt war. Viel sah er nicht im vorüberfliegenden Kerzenlicht, nur kurz den Schatten des Kontors mit der Waage, die beiden Reiher über dem [-85-] Becken, einen Sessel für die Kunden, die dunklen Regale an den Wänden, das kurze Aufblinken von Messinggerät und weißen Etiketten auf Gläsern und Tiegeln; und er roch auch nicht mehr, als er schon von der Straße her gerochen hatte. Aber er spürte sofort den Ernst, der in diesen Räumen herrschte, fast möchte man sagen, den heiligen Ernst, wenn das Wort »heilig« für Grenouille irgendeine Bedeutung besessen hätte; den kalten Ernst spürte er, die handwerkliche Nüchternheit, den trockenen Geschäftssinn, die an jedem Möbel, an jedem Gerät, an den Bottichen und Flaschen und Töpfen klebten. Und während er hinter Baldini herging, in Baldinis Schatten, denn Baldini nahm sich nicht die Mühe, ihm zu leuchten, überkam ihn der Gedanke, daß er hierhergehöre und nirgendwo anders hin, daß er hier bleiben werde, daß er von hier die Welt aus den Angeln heben würde.

Dieser Gedanke war natürlich von geradezu grotesker Unbescheidenheit. Es gab nichts, aber schon wirklich rein gar nichts, was einen dahergelaufenen Gerbereihilfsarbeiter dubioser Abkunft, ohne Verbindung oder Protektion, ohne die geringste ständische Position, zu der Hoffnung berechtigte, in der renommiertesten Duftstoffhandlung von Paris Fuß zu fassen; um so weniger, als, wie wir wissen, die Auflösung des Geschäfts bereits beschlossene Sache war. Aber es handelte sich ja auch nicht um eine Hoffnung, die sich in Grenouilles unbescheidenen Gedanken ausdrückte, sondern um eine Gewißheit. Diesen Laden, so wußte er, würde er nur noch verlassen, um seine Kleider bei Grimal abzuholen, und dann nicht mehr. Der Zeck hatte Blut gewittert. Jahrelang war er still gewesen, in sich verkapselt, und hatte gewartet. Jetzt ließ er sich fallen auf Gedeih und Verderb, vollkommen hoffnungslos. Und [-86-] deshalb war seine Sicherheit so groß.

Sie hatten den Laden durchquert. Baldini öffnete den nach der Flußseite gelegenen Hinterraum, der teils als Lager, teils als Werkstatt und Labor diente, wo die Seifen gekocht und die Pomaden gerührt und die Riechwässer in bauchigen Flaschen gemischt wurden. »Da!« sagte er und wies auf einen großen Tisch, der vor dem Fenster

he had done all he could to make sure that he would be the one to deliver it.

And here he stood in Baldini's shop, on the one spot in Paris with the greatest number of professional scents assembled in one small space. He could not see much in the fleeting light of the candle, only brief glimpses of the shadows thrown by the counter with its scales, the two herons above the vessel, an armchair for the customers, the dark cupboards along the walls, the brief flash of bronze utensils and white labels on bottles and crucibles; nor could he smell anything beyond what he could already smell from the street. But he at once felt the seriousness that reigned in these rooms, you might almost call it a holy seriousness, if the word "holy" had held any meaning whatever for Grenouille; for he could feel the cold seriousness, the craftsmanlike sobriety, the staid business sense that adhered to every piece of furniture, every utensil, to tubs, bottles, and pots. And as he walked behind Baldini, in Baldini's shadow-for Baldini did not take the trouble to light his way-he was overcome by the idea that he belonged here and nowhere else, that he would stay here, that from here he would shake the world from its foundations.

The idea was, of course, one of perfectly grotesque immodesty. There was nothing, absolutely nothing, that could justify a stray tanner's helper of dubious origin, without connections or protection, without the least social standing, to hope that he would get so much as a toehold in the most renowned perfume shop in Paris-all the less so, since we know that the decision had been made to dissolve the business. But what had formed in Grenouille's immodest thoughts was not, after all, a matter of hope, but of certainty. He knew that the only reason he would leave this shop would be to fetch his clothes from Grimal's, and then never again. The tick had scented blood. It had been dormant for years, encapsulated, and had waited. Now it let itself drop, for better or for worse, entirely without hope. And that was why he was so certain.

They had crossed through the shop. Baldini opened the back room that faced the river and served partly as a storeroom, partly as a workshop and laboratory where soaps were cooked, pomades stirred, and toilet waters blended in big-bellied bottles. "There!" he said, pointing to a large table in front of the window,

à Baldini, il avait tout mis en oeuvre pour qu'on lui confie cette commission.

Et voilà qu'il était dans cette boutique de Baldini, à l'endroit de Paris où le plus grand nombre de parfums professionnels étaient réunis sur aussi peu de place. Il ne voyait pas grand-chose, à la lumière vagabonde de la bougie, il aperçut tout juste l'ombre du comptoir avec sa balance, les deux hérons au-dessus de leur bassin, un fauteuil pour les clients, les rayonnages sombres le long des murs, le reflet fugitif d'ustensiles de cuivre, et des étiquettes blanches sur des bocaux et des coupelles; et il ne sentit d'ailleurs rien de plus que ce qu'il avait déjà senti dans la rue. Mais il ressentit aussitôt la gravité qui régnait en ces lieux, on aimerait presque dire la gravité sacrée, si le mot "sacré" avait eu pour Grenouille la moindre signification; c'est la gravité froide qu'il ressentait, le réalisme artisanal, le sobre sens des affaires qui était attaché à chaque meuble, à chaque instrument, aux tonnelets, aux bouteilles et aux pots. Et tandis qu'il marchait derrière Baldini, dans l'ombre de Baldini, car celui-ci ne se donnait pas la peine de l'éclairer, la pensée s'imposait à lui que sa place était ici et nulle part ailleurs, qu'il allait y rester et que c'était de là qu'il bouleverserait le monde.

Cette pensée était naturellement d'une immodestie proprement grotesque. Il n'y avait rien, mais vraiment rien du tout, qui pût autoriser un petit vagabond, employé subalterne d'une tannerie, d'origine plus que douteuse, sans relations ni protections, ni le moindre statut corporatif, à espérer prendre pied dans le commerce de parfums le plus renommé de Paris; d'autant que, comme nous le savons, la fermeture de ce commerce était quasiment chose faite. Mais il ne s'agissait au demeurant pas d'un espoir: ce qu'exprimait l'immodeste pensée de Grenouille, c'était une certitude. Cette boutique, il savait qu'il ne la quitterait plus que pour aller chercher son balluchon chez Grimal, et ensuite plus jamais. La tique avait senti le sang. Des années durant, elle s'était tenue immobile, refermée sur elle-même, et avait attendu. Maintenant, elle se laissait tomber, jouant son va-tout, sans rien qui ressemblât à de l'espoir. Et c'est pourquoi sa certitude était si grande.

Ils avaient traversé la boutique. Baldini ouvrit l'arrière-boutique qui donnait sur le fleuve et qui servait pour partie d'entrepôt, pour partie d'atelier et de laboratoire: on y cuisait les savons, on y travaillait les pomades, et l'on y mélangeait les eaux de senteur dans des bouteilles pansues. Lui montrant une grande table devant la fenêtre, Baldini dit au garçon:

garse cueros a Baldini, decidió hacer lo imposible para que le enviaran a él.

Y ahora se encontraba en el establecimiento de Baldini, el lugar de París donde se almacenaba el mayor número de fragancias profesionales en el espacio más reducido. No pudo ver mucho a la trémula luz de la vela, sólo brevemente, la sombra del mostrador con la balanza, las dos garzas sobre la pila, un asiento para los clientes, las oscuras estanterías de las paredes, el rápido destello de los utensilios de latón y las etiquetas blancas en frascos y tarros; ni olió nada más de lo que ya había olido desde la calle, pero sintió en seguida la formalidad que reinaba en aquellas estancias, casi podría decirse la sagrada formalidad, si la palabra «sagrada» hubiera tenido algún sentido para Grenouille; sintió la fría gravedad, la seriedad profesional, el sobrio sentido comercial que emanaba de cada mueble, de cada utensilio, de cada tarro, frasco y matraz. Y mientras caminaba detrás de Baldini, a la sombra de Baldini, porque éste no se tomaba la molestia de alumbrarle el camino, se le ocurrió la idea de que pertenecía a este lugar y a ningún otro, de que se quedaría aquí y desde aquí conquistaría el mundo.

Semejante idea era, por supuesto, de una inmodestia decididamente grotesca. No había nada, nada en absoluto que justificara la esperanza de que un aprendiz de curtidor de dudosos orígenes, sin conexiones ni protección, sin la menor categoría profesional, llegara a encontrar empleo en la perfumería más renombrada de París; con tanta menor razón cuanto que, como sabemos, la liquidación del negocio era ya una cuestión decidida. Pero el caso es que aquí no se trataba de una esperanza concebida por la inmodesta mentalidad de Grenouille, sino de una certidumbre. Sabía que sólo abandonaría esta tienda para ir a recoger sus cosas a la tenería de Grimal y volver después definitivamente. La garrapata había husmeado sangre. Durante años había esperado dentro de su cápsula y ahora se dejaba caer sobre la exuberancia y el desperdicio sin ninguna esperanza. Y por ello su seguridad era tan grande.

Habían atravesado el establecimiento. Baldini abrió la trastienda, que daba al río y servía a la vez de almacén, taller y laboratorio, donde se cocían los jabones, removían las pomadas y mezclaban las aguas aromáticas en panzudos recipientes.

— Ahí -dijo, indicando una gran mesa colocada ante la ven-

stand, »da leg sie hin!«

“lay them there!”

“Là! Pose-les là!”

tana-. Déjalas ahí!

Grenouille trat aus Baldini's Schatten heraus, legte die Leder auf den Tisch, sprang dann rasch wieder zurück und stellte sich zwischen Baldini und die Tür. Baldini blieb noch eine Weile stehen. Er hielt die Kerze etwas beiseite, damit keine Wachstropfen auf den Tisch fielen, und strich mit dem Fingerrücken über die glatte Fläche des Leders. Dann schlug er das oberste um und fuhr über die samtige, zugleich rauhe und weiche Innenseite. Es war sehr gut, dieses Leder. Wie geschaffen für eine spanische Haut. Es würde sich beim Trocknen kaum verziehen, es würde, wenn man es richtig mit dem Falzbein strich, wieder geschmeidig werden, er spürte das sofort, wenn er es nur zwischen Daumen und Zeigefinger drückte; es konnte Duft für fünf oder zehn Jahre aufnehmen; es war ein sehr, sehr gutes Leder - vielleicht würde er Handschuhe daraus machen, drei Paar für sich und drei Paar für seine Frau, für die Reise nach Messina.

Grenouille stepped out from Baldini's shadow, laid the leather on the table, but quickly jumped back again, placing himself between Baldini and the door. Baldini stood there for a while. He held the candle to one side to prevent the wax from dripping on the table and stroked the smooth surface of the skins with the back of his fingers. Then he pulled back the top one and ran his hand across the velvety reverse side, **rough** and yet soft at the same time. They were very good goatskins. Just made for Spanish leather. As they dried they would hardly shrink, and when correctly **pared** they would become supple again; he could feel that at once just by pressing one between his thumb and index finger. They could be impregnated with scent for five to ten years. They were very, very good hides-perhaps he could make gloves from them, three pairs for himself and three for his wife, for the trip to Messina.

Er zog seine Hand zurück. Rührend sah der Arbeitstisch aus: wie alles bereit lag; die Glaswanne für das Duftbad, die Glasplatte zum Trocknen, die Reibschalen zum Anmischen der Tinktur, Pistill und Spatel, Pinsel und Falzbein und Schere. Es war, als schliefen die Dinge nur, weil es dunkel war, und als würden sie morgen wieder [-87-] lebendig. Vie lleicht sollte er den Tisch mitnehmen nach Messina? Und einen Teil seines Werkzeugs, nur die wichtigsten Stücke...? Man saß und arbeitete sehr gut an diesem Tisch. Er bestand aus Eichenbrettern, und das Gestell ebenfalls, und er war quer verstrebt, da zitterte und wackelte nichts an diesem Tisch, dem machte keine Säure etwas aus und kein Öl und kein Messerschnitt - und ein Vermögen würde es kosten, ihn nach Messina zu bringen! Selbst mit dem Schiff! Und darum wird er verkauft, der Tisch, morgen wird er verkauft, und alles, was darauf, darunter und daneben ist, wird ebenfalls verkauft! Denn er, Baldini, hatte zwar ein sentimentales Herz, aber er hatte auch einen starken Charakter, und deshalb würde er, so schwer es ihm fiel, seinen Entschluß durchführen; mit Tränen in den Augen gab er alles weg, aber er würde es trotzdem tun, denn er wußte, daß es richtig war, er hatte ein Zeichen bekommen.

He pulled back his hand. He was touched by the way this worktable looked: everything lay ready, the glass basin for the perfume bath, the glass plate for drying, the mortars for mixing the tincture, pestle and spatula, brush and **parer** and shears. It was as if these things were only sleeping because it was dark and would come to life in the morning. Should he perhaps take the table with him to Messina? And a few of the tools, only the most important ones...? You could sit and work very nicely at this table. The boards were oak, and legs as well, and it was **cross-braced**, so that nothing about it could **wiggle or wobble**, acids couldn't mar it, or oils or slips of a knife-but it would cost a fortune to take it with him to Messina! Even by ship! And therefore it would be sold, the table would be sold tomorrow, and everything that lay on it, under it, and beside it would be sold as well! Because he, Baldini, might have a sentimental heart, but he also had strength of character, and so he would follow through on his decision, as difficult as that was to do; he would give it all up with tears in his eyes, but he would do it nonetheless, because he knew he was right-he had been given a sign.

Er drehte sich um, um zu gehen. Da stand dieser kleine verwachsene Mensch in der Tür, den hatte er fast schon vergessen. »Es ist gut«, sagte Baldini. »Richte dem Meister aus, das Leder ist gut. Ich werde in den nächsten Tagen vorbeikommen, um zu bezahlen.«

He turned to go. There at the door stood this little **deformed** person he had almost forgotten about. "They're fine," Baldini said. "Tell your master that the skins are fine. I'll come by in the next few days and pay for them."

Grenouille sortit de l'ombre de Baldini, étendit les peaux sur la table, puis bondit prestement en arrière et se plaça entre Baldini et la porte. Baldini resta encore un moment sans bouger. Il tenait la bougie un peu sur le côté; pour qu'il ne tombe pas de goutte de cire sur la table, et caressait du dos des doigts la surface lisse du cuir. Puis il retourna la première feuille et passa la main sur son envers, qui était comme du velours; à la fois **rêche** et doux. Il était très bon, ce cuir. Fait tout exprès pour un maroquin. Il ne rétrécirait presque pas au séchage et, si on le **rebroussait** bien à la **paumelle**, il retrouverait toute sa souplesse, cela se sentait tout de suite, rien qu'à le serrer entre le pouce et l'index; il pourrait emmagasiner le parfum pour cinq ou dix ans; c'était un très, très bon cuir - peut-être qu'il en ferait des gants, trois paires pour lui et trois pour sa femme, en vue du voyage jusqu'à Messine.

Il retira sa main. La table de travail avait une allure émouvante : comme tout y était prêt! Le bassin de verre pour le bain de parfum, la plaque de verre pour le séchage, les creusets pour additionner les essences, le pilon et la spatule, le pinceau, la **paumelle** et les ciseaux. C'était comme si ces choses n'avaient fait que dormir parce qu'il faisait nuit et allaient reprendre vie demain. Peut-être devrait-il emporter cette table à Messine? Et une partie de ses instruments, en se limitant aux plus importants?... On était bien assis et l'on travaillait très bien, à cette table. Le plateau était en planches de chêne, et le piètement aussi, l'ensemble était **entretoisé**, si bien que rien ne **tremblait ni ne branlait** dans cette table, qui de surcroît ne craignait ni acide, ni huile, ni coup de couteau... et qui coûterait une fortune à emporter à Messine! Même par bateau! Et c'est pourquoi elle serait vendue, cette table, elle serait vendue demain, comme d'ailleurs tout ce qu'il y avait dessus, dessous et à côté! Car lui, Baldini, avait le coeur tendre, certes, mais il avait aussi du caractère, et c'est pourquoi, même s'il lui en coûtait, il mettrait sa décision à exécution; il abandonnerait tout cela les larmes aux yeux, mais il le ferait tout de même, car il savait que c'était la bonne décision, il avait reçu un signe.

Il se retourna pour sortir. Et voilà que ce petit être **mal bâti** lui bouchait la porte, il l'avait déjà presque oublié.

“C'est bien, dit Baldini. Tu diras à ton maître que le cuir est bien. Je passerai l'un de ces prochains jours pour le régler.”

Grenouille salió de la sombra de Baldini, dejó el cuero sobre la mesa y retrocedió de un salto para situarse entre Baldini y la puerta. El perfumista se quedó quieto un momento, con la vela un poco apartada para que no cayeran gotas de cera sobre la mesa y acarició con las yemas de los dedos la lisa superficie del cuero. Luego dio la vuelta a la piel de encima y pasó los dedos por el dorso aterciopelado y **tosco** a la vez. Era un cuero muy bueno, como hecho ex profeso para la piel española. Se encogería apenas después del secado y, bien **tratado** con la **plegadera**, volvería a ser flexible, se notaba en seguida al apretarlo entre el índice y el pulgar; retendría el perfume durante cinco o diez años; era un cuero muy, muy bueno, quizá incluso podría hacer guantes con él, tres pares para sí mismo y tres para su mujer, que usarían durante el viaje a Mesina.

Retiró la mano. Emocionaba ver la mesa de trabajo con todos los utensilios a punto: el barreño de cristal para el baño oloroso, la placa de cristal para el secado, los rascadores para la impregnación de la tintura, el pistilo y la espátula, el pincel, la **plegadora** y las tijeras. Daba la sensación de que todas estas cosas dormían porque era de noche y mañana volverían a cobrar vida. ¿Y si se llevara la mesa consigo a Mesina? ¿Y tal vez una parte de sus utensilios, sólo las piezas más importantes...? Era una mesa muy buena para trabajar; estaba hecha con tabloncillos de roble, al igual que el caballete y, como los refuerzos se habían **puesto de través**, nunca **temblaba ni se tambaleaba**, aparte de que era resistente al ácido y los aceites e incluso a los cortes de cuchillo. Pero costaría una fortuna mandarla a Mesina, aunque fuera en barco! Lo mejor era venderla, venderla mañana mismo junto con todo lo que tenía encima, debajo y alrededor. Porque él, Baldini, poseía sin duda un corazón sentimental, pero también un carácter fuerte y llevaría a cabo su decisión por mucho que le costara; se desprendería de todo con lágrimas en los ojos, pero lo haría porque estaba convencido de que así tenía que ser; al fin y al cabo, había recibido una señal.

Se volvió para irse y casi tropezó con el hombrecito **contrahecho** que seguía ante la puerta y al cual ya había olvidado.

— Es bueno -dijo Baldini-. Di al maestro que el cuero es bueno. Dentro de unos días pasaré para pagárselo.

»Jawohl«, sagte Grenouille und blieb stehen und verstellte Baldini, der sich anschickte, seine Werkstatt zu verlassen, den Weg. Baldini stutzte ein wenig, hielt aber in seiner Ahnungslosigkeit das Verhalten des Jungen nicht für Chuzpe, sondern für Schüchternheit.

»Was ist?« fragte er. »Hast du mir noch etwas zu bestellen? Nun? Sag es nur!«

Grenouille stand geduckt und schaute Baldini mit jenem Blick an, der scheinbar Ängstlichkeit verriet, in [-88-] Wirklichkeit aber einer lauernden Gespanntheit entsprang.

»Ich will bei Ihnen arbeiten, Maître Baldini. Bei Ihnen, in Ihrem Geschäft will ich arbeiten.«

Das war nicht bittend gesagt, sondern fordernd, und es war auch nicht eigentlich gesagt, sondern herausgepreßt, hervorgezschelt, schlangenhaft. Und wieder verkannte Baldini das unheimliche Selbstbewußtsein Grenouilles als knabenhafte Unbeholfenheit. Er lächelte ihn freundlich an.

»Du bist Gerberlehrling, mein Sohn«, sagte er, »ich habe keine Verwendung für einen Gerberlehrling. Ich habe selbst einen Gesellen, und einen Lehrling brauche ich nicht.«

»Sie wollen diese Ziegenleder riechen machen, Maître Baldini? Diese Leder, die ich Ihnen gebracht habe, die wollen Sie doch riechen machen?« zischelte Grenouille, als habe er Baldinis Antwort gar nicht zur Kenntnis genommen.

»In der Tat«, sagte Baldini.

»Mit >Amor und Psyche< von Pelissier?« fragte Grenouille und duckte sich noch tiefer zusammen.

Jetzt zuckte ein milder Schrecken durch Baldinis Körper. Nicht weil er sich fragte, woher der Bursche so genau Bescheid wußte, sondern einfach wegen der Namensnennung dieses verhaßten Parfums, an dessen Enträtselung er heute gescheitert war.

»Wie kommst du auf die absurde Idee, ich würde ein fremdes Parfum benutzen, um...« »Sie riechen danach!« zischelte Grenouille.

»Sie tragen [-89-] es auf der Stirn, und in der rechten Rocktasche haben Sie ein Tuch, das ist getränkt davon. Es ist nicht gut, dieses >Amor und Psyche<, es ist schlecht, es ist zuviel Bergamotte darin und zuviel Rosmarin und zuwenig Rosenöl.«

»Aha«, sagte Baldini, der von der Wendung des Gesprächs ins Exakte völlig überrascht war, »was

»Yes, sir,« said Grenouille, but stood where he was, blocking the way for Baldini, who was ready to leave the workshop. Baldini was somewhat startled, but so unsuspecting that he took the boy's behavior not for insolence but for shyness.

»What is it?« he asked. »Is there something else I can do for you? Well? Speak up!«

Grenouille stood there cowering and gazing at Baldini with a look of apparent timidity, but which in reality came from a cunning intensity.

»I want to work for you, Maître Baldini. Work for you, here in your business.«

It was not spoken as a request, but as a demand; nor was it really spoken, but squeezed out, hissed out in reptile fashion. And once again, Baldini misread Grenouille's outrageous self-confidence as boyish awkwardness. He gave him a friendly smile.

»You're a tanner's apprentice, my lad,« he said. »I have no use for a tanner's apprentice. I have a journeyman already, and I don't need an apprentice.«

»You want to make these goatskins smell good, Maître Baldini? You want to make this leather I've brought you smell good, don't you?« Grenouille hissed, as if he had paid not the least attention to Baldini's answer.

»Yes indeed,« said Baldini.

»With *Amor and Psyche* by Pelissier?« Grenouille asked, cowering even more than before.

At that, a wave of mild terror swept through Baldini's body. Not because he asked himself how this lad knew all about it so exactly, but simply because the boy had said the name of the wretched perfume that had defeated his efforts at **decoding today**.

»How did you ever get the absurd idea that I would use someone else's perfume to...«

»You reek of it!« Grenouille hissed. »You have it on your forehead, and in your right coat pocket is a handkerchief soaked with it. It's not very good, this *Amor and Psyche*, it's bad, there's too much bergamot and too much rosemary and not enough attar of roses.«

»Aha!« Baldini said, totally surprised that the conversation had veered from the general to the

- Très bien», dit Grenouille sans bouger, barrant ainsi la route à Baldini, qui s'apprêtait à quitter l'atelier. Baldini tiqua un peu mais, ne soupçonnant rien, il prit l'attitude du garçon pour de la timidité et non pour de l'astuce.

»Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il. Tu as encore une commission à me faire? Eh bien, dis-la.«

Grenouille était toujours tassé sur lui-même et levait vers Baldini ce regard qui paraissait traduire l'anxiété, mais provenait en fait d'une tension de bête **aux aguets**.

»Je veux travailler chez vous, Maître Baldini. Chez vous, je veux travailler dans votre affaire.«

Cela n'était pas dit sur le ton de la prière, mais de la revendication, et d'ailleurs ce n'était pas vraiment dit, c'était sorti comme sous pression, dans un sifflement de reptile. Et de nouveau Baldini se méprit sur l'énorme assurance de Grenouille, il y vit la maladresse d'un petit garçon. Il le regarda avec un sourire aimable et lui dit :

»Tu es apprenti tanneur, mon fils; je n'ai pas l'emploi d'un apprenti tanneur. J'ai moi-même un compagnon, et je n'ai pas besoin d'un apprenti.«

- Vous voulez parfumer ces peaux de chevreau, Maître Baldini? Ces peaux que je vous ai apportées, vous voulez qu'elles sentent, n'est-ce pas? siffla Grenouille comme s'il n'avait pas prêté attention à la réponse de Baldini.

- Effectivement, dit Baldini.

- Qu'elles sentent *Amor et Psyché* de Pelissier?« demanda Grenouille en se tassant encore davantage sur lui-même.

Là, Baldini fut parcouru d'un léger frisson de frayeur. Non qu'il se demandât comment ce petit gars était si bien au courant, mais simplement à entendre le nom de ce parfum détesté, dont sa tentative de déchiffrement s'était aujourd'hui **soldée par un échec**.

»Où vas-tu prendre cette idée absurde que j'utiliserais le parfum d'un autre, pour...«

- Vous sentez ce parfum! siffla Grenouille. Vous en avez sur le front, et dans la poche droite de votre habit, vous avez un mouchoir qui en est imprégné. Il n'est pas bon, cet *Amor et Psyché*, il est mauvais, il y a dedans trop de bergamote et trop de romarin, et pas assez d'huile de rose.

- Ah! tiens, dit Baldini qui était complètement surpris par le tour technique que prenait la conversation.

— Está bien -contestó Grenouille sin moverse del sitio, cerrando el paso a Baldini, que se disponía a abandonar el taller. Baldini titubeó un poco, pero en su ignorancia no atribuyó la conducta del muchacho al descaro, sino a la timidez.

— ¿Qué quieres? -preguntó-. ¿Has de hacerme algún encargo? Habla!

Grenouille continuó encorvado, mirando a Baldini con ojos que parecían llenos de miedo pero que en realidad brillaban por la tensión de una rara **vigilancia**.

— Quiero trabajar con vos, <maître> Baldini. Quiero trabajar en vuestro negocio.

No lo dijo en tono de ruego, sino de exigencia, y tampoco con voz normal, sino como disparado a presión, con un sonido sibilante. Y Baldini confundió de nuevo la inquietante seguridad de Grenouille con una timidez juvenil. Le sonrió amistosamente.

— Eres aprendiz de curtidor, hijo mío; no tengo trabajo para ti. Ya dispongo de un ayudante y no necesito ningún aprendiz.

— ¿Queréis que huelan estos cueros de cabra, <maître> Baldini? Estos cueros que os he traído... ¿Queréis que huelan? -silabeó Grenouille como si no hubiese oído la respuesta de Baldini.

— Pues claro -respondió éste.

— ¿Al «Amor y Psique» de Pelissier? -inquirió Grenouille, encorvándose todavía más.

Un pequeño estremecimiento de susto recorrió el cuerpo de Baldini. No porque se preguntara la razón de que el muchacho conociera aquel detalle, sino por la simple mención del nombre de aquel aborrecido perfume cuya composición no había **sabido descifrar**.

— ¿Cómo se te ocurre la absurda idea de que yo utilizaría un perfume ajeno para...?

— Vos oléis a él! -silabeó Grenouille-. Lo lleváis en la frente y en un pañuelo empapado que guardáis en el bolsillo derecho de la levita. Este «Amor y Psique» no es bueno, es malo, contiene demasiada bergamota y demasiado romero y le falta esencia de rosas.

— Vaya -dijo Baldini, totalmente sorprendido por el giro y los detalles de la conversación-.

noch?»

»Orangenblüte, Limette, Nelke, Moschus, Jasmin, Weingeist und etwas, von dem ich den Namen nicht kenne, hier, sehen Sie, da! In dieser Flasche!« Und er deutete mit dem Finger ins Dunkle. Baldini hielt den Leuchter in die angegebene Richtung, sein Blick folgte dem Zeigefinger des Jungen und fiel auf eine Flasche im Regal, die mit einem graugelben Balsam gefüllt war.

»Storax?« fragte er.

Grenouille nickte. »Ja. Das ist drin. Storax.« Und dann krümmte er sich wie von einem Krampf zusammengezogen und murmelte mindestens ein dutzendmal das Wort >Storax< vor sich hin: »Storaxstoraxstoraxstorax...«

Baldini hielt die Kerze gegen das storaxkrächzende Häuflein Mensch und dachte: Entweder ist er besessen, oder er ist ein betrügerischer Gauner, oder er ist ein begnadetes Talent. Denn daß die angegebenen Stoffe in richtiger Zusammensetzung das Parfum >Amor und Psyche< ergeben konnten, war durchaus möglich; es war sogar wahrscheinlich. Rosenöl, Nelke und Storax - nach diesen drei Komponenten hatte er heute nachmittags so verzweifelt gesucht; mit ihnen fügten sich die anderen Teile der Komposition - die auch er erkannte zu haben [-90-] glaubte - wie Segmente zu einem hübschen runden Kuchen. Es war jetzt nur noch die Frage, in welchem exakten Verhältnis zueinander man sie fügen mußte. Um das herauszufinden, würde er, Baldini, tagelang herumexperimentieren müssen, eine entsetzliche Arbeit, fast noch schlimmer als das bloße Identifizieren der Teile, denn nun galt es, zu messen und zu wägen und zu notieren und dabei doch höllisch aufzupassen, denn die kleinste Unaufmerksamkeit - ein Zittern mit der Pipette, ein Fehler beim Tropfenzählen - konnte alles verderben. Und jeder verpatzte Versuch war gräßlich teuer. Jede verdorbene Mischung kostete ein kleines Vermögen... Er wollte den kleinen Menschen auf die Probe stellen, wollte ihn nach der exakten Formel von >Amor und Psyche< fragen. Wenn er sie wußte, auf Gramm und Tropfen genau - dann war er offenkundig ein Betrüger, der sich auf irgendeine Weise das Rezept von Pelissier ergaunert hatte, um sich bei Baldini Zutritt und Anstellung zu verschaffen. Erriet er sie aber ungefähr, dann war er ein Geruchsgenie und forderte als solches Baldinis professionelles Interesse heraus. Nicht daß Baldini seinen gefaßten Entschluß, das Geschäft aufzugeben, in Frage stellte! Es kam ihm nicht auf das Parfum von Pelissier als solches an. Selbst wenn der Bursche es ihm literweise verschaffte, Baldini dachte nicht im Traum daran,

specific. "What else?"

"Orange blossom, lime, clove, musk, jasmine, alcohol, and something that I don't know the name of, there, you see, right there! In that bottle!" And he pointed a finger into the darkness. Baldini held the candlestick up in that direction, his gaze following the boy's index finger toward a cupboard and falling upon a bottle filled with a grayish yellow balm.

"Storax?" he asked.

Grenouille nodded. "Yes. That's in it too. Storax." And then he squirmed as if doubling up with a cramp and muttered the word at least a dozen times to himself: "Storaxstoraxstoraxstorax..."

Baldini held his candle up to this **lump of humankind wheezing** "storax" and thought: Either he is possessed, or a thieving impostor, or truly gifted. For it was perfectly possible that the list of ingredients, if mixed in the right proportions, could result in the perfume *Amor and Psyche* - it was, in fact, probable. Attar of roses, clove, and storax - it was those three ingredients that he had searched for so desperately this afternoon. Joining them with the other parts of the composition - which he believed he had recognized as well - would unite the segments into a pretty, rounded pastry. It was now only a question of the exact proportions in which you had to join them. To find that out, he, Baldini, would have to run experiments for several days, a horrible task, almost worse than the basic identification of the parts, for it meant you had to measure and weigh and record and all the while pay damn close attention, because the least bit of inattention - a tremble of the pipette, a mistake in counting drops - could ruin the whole thing. And every **botched** attempt was dreadfully expensive. Every ruined mixture was worth a small fortune... He wanted to test this **mannikin**, wanted to ask him about the exact formula for *Amor and Psyche*. If he knew it, to the drop and dram, then he was obviously an impostor who had somehow **pinched** the recipe from Pelissier in order to gain access and get a position with him, Baldini. But if he came close, then he was a **genius of scent** and as such provoked Baldini's professional interest. Not that Baldini would jeopardize his firm decision to give up his business! This perfume by Pelissier was itself not the important thing to him. Even if the fellow could deliver it to him by the gallon, Baldini would not

Quoi d'autre?

- Fleur d'oranger, limette, oeillet, musc, jasmin, de l'eau-de-vie et quelque chose dont je ne connais pas le nom, tenez, c'est là! Dans cette bouteille!"

Et il tendit le doigt vers un endroit qui était dans le noir. Baldini brandit son chandelier dans la direction indiquée, son regard suivit l'index du garçon et tomba sur une bouteille du rayon; elle était pleine d'un baume gris-jaune.

"Du storax?" demanda-t-il.

Grenouille acquiesça de la tête.

"Oui. C'est ce qui est là. Du storax."

Puis il se plia, comme tordu par une convulsion et murmura le mot pour lui seul au moins une douzaine de fois

» Storaxstoraxstoraxstorax... »

Baldini tendit sa bougie vers cet **avorton qui coassait** "storax" dans son coin et pensa : ou bien il est possédé, ou bien c'est un **escroc**, ou bien il est exceptionnellement doué. Car, judicieusement dosés, il était fort possible que les éléments indiqués pussent donner *Amor et Psyché*; c'était même vraisemblable. Huile de rose, oeillet et storax : c'étaient ces trois composants qu'il avait si désespérément cherchés cet après-midi; avec eux, les autres éléments de la composition (qu'il croyait avoir reconnus lui aussi) collaient comme des sections pour former un joli gâteau rond. La question n'était plus que de savoir dans quelles proportions exactes il fallait les assembler. Et pour le découvrir, il faudrait à Baldini des jours entiers d'expériences, presque pire encore que la simple identification des éléments, car il s'agirait alors de mesurer, de peser et de noter, et en même temps de faire terriblement attention, car la moindre inadvertance - la pipette qui tremble; une erreur en comptant les gouttes - pouvait tout gâcher. Et chaque essai **loupé** était affreusement cher. Chaque mélange gâché coûtait une petite fortune... Il allait mettre ce **petit bonhomme** à l'épreuve, il allait lui demander la formule exacte d'*Amor et Psyché*. S'il la savait, au gramme et à la goutte près, alors c'était à l'évidence un **escroc**, qui avait **extorqué** d'une manière ou d'une autre la recette de Pelissier pour trouver accès et embauche chez Baldini. Mais s'il la devinait approximativement, alors c'était un **génie olfactif**, et comme tel il piquait l'intérêt professionnel de Baldini. Non que celui-ci revînt sur la décision qu'il avait prise de lâcher son affaire! Ce n'est pas le parfum de Pelissier en lui-même qui lui importait. Même si ce gars lui en procurait des litres, Baldini ne songeait pas un instant à en

¿Y qué más?

— Azahar, lima, clavel, almizcle, jazmín, alcohol y otra cosa cuyo nombre no conozco, mirad, ahí está, en esa botella! -Y señaló con el dedo hacia la oscuridad. Baldini dirigió el candelero hacia el lugar indicado, siguió con la mirada el índice del muchacho y se fijó en una botella de la estantería que estaba llena de un bálsamo gris amarillento.

— ¿Estoraque? -preguntó.

Grenouille asintió con la cabeza.

— Sí, eso es lo que contiene. -Y se encogió como si sufriera un calambre y murmuró por lo menos doce veces la palabra «estoraque»: «Estoraqueestoraqueestoraque...»

Baldini sostuvo el candelero ante el **hombrecillo que graznaba** «estoraque» y pensó: o está poseído o es un **estafador** o ha recibido la gracia del talento. Porque las sustancias mencionadas podían componer el perfume «Amor y Psique» en las proporciones debidas; era incluso muy probable que así fuera. Esencia de rosas, clavel y estoraque... aquella misma tarde había buscado como loco estos tres componentes, junto a los cuales las otras partes de la composición - que también creía haber reconocido - eran los fragmentos que redondeaban el todo. Ahora sólo quedaba la cuestión de averiguar la proporción exacta en que debían mezclarse. A fin de resolverlo él, Baldini, tendría que hacer experimentos durante días y días, un trabajo agotador, casi peor que la simple identificación de las partes, porque ahora se trataba de medir, pesar, anotar y ceñirse a estos cálculos sin la menor desviación, ya que un descuido ínfimo - un temblor de la pipeta, un error en la cuenta de las gotas - podía estropearlo todo. Y cada intento **fallido** era terriblemente caro, cada mezcla inservible costaba una pequeña fortuna... Quería poner a prueba al **hombrecillo**, quería preguntarle la fórmula exacta de «Amor y Psique». Si la conocía con exactitud, en gramos y gotas, significaría que era sin lugar a dudas un estafador que se había **apoderado** de algún modo de la receta de Pelissier con objeto de conseguir la entrada y una colocación en casa de Baldini. Si, en cambio, le adivinaba de forma aproximada, se trataría de un genio **del olfato** y como tal despertaría el interés profesional de Baldini. No era que Baldini se retractara de su decisión de cesar en el negocio! El perfume de Pelissier no le interesaba como tal; aunque el muchacho se lo mezclara a litros, Baldini no pensaba ni en sueños perfumar

die spanische Haut des Grafen Verhamont damit zu beduften, aber... Aber man war doch nicht sein Leben lang Parfumeur gewesen, hatte sich nicht ein Leben lang mit der Zusammensetzung von Düften beschäftigt, um von einer Stunde zur anderen seine ganze professionelle Leidenschaft zu verlieren! Es interessierte ihn jetzt, die Formel dieses verfluchten Parfums herauszubekommen, 10 und mehr noch, das Tale nt dieses unheimlichen Jungen [-91-] zu erforschen, der ihm einen Duft von der Stirne abgelesen hatte. Er wollte wissen, was da dahintersteckte. Er war ganz einfach neugierig. 15

»Du hast, so scheint es, eine feine Nase, junger Mann«, sagte er, nachdem Grenouille mit seinem Gekrächze aufgehört hatte, und trat zurück in die Werkstatt, um den Leuchter vorsichtig auf dem Arbeitstisch abzustellen, »eine zweifellos feine Nase, aber...« 25

»Ich habe die beste Nase von Paris, Maître Baldini«, schnarrte Grenouille dazwischen. »Ich kenne alle Gerüche der Welt, alle, die in Paris sind, alle, nur kenne ich von manchen die Namen nicht, aber ich kann auch die Namen lernen, alle Gerüche, die Namen haben, das sind nicht viele, das sind nur einige Tausende, ich werde sie alle lernen, ich werde den Namen des Balsams nie vergessen, Storax, der Balsam heißt Storax heißt er, Storax...« 40

»Schweig!« rief Baldini, »unterbrich mich nicht, wenn ich spreche! Du bist vorlaut und anmaßend. Kein Mensch kennt tausend Gerüche beim Namen. Selbst ich kenne nicht tausend beim Namen, sondern nur einige hundert, denn mehr gibt es nicht in unserem Gewerbe als einige hundert, alles andre ist nicht Geruch, sondern Gestank!« 50

Grenouille, der sich während seiner längeren eruptiven Zwischenrede beinahe körperlich entfaltet, in der Erregung sogar für einen Moment mit beiden Armen im Kreis gefuchelt hatte, um das »alles, alles«, was er kenne, zu umschreiben, klappte bei Baldinis Entgegnung augenblicks wieder in sich zusammen wie eine kleine schwarze Kröte und verharrte auf der Türschwelle, [-92-] bewegungslos lauernd.

»Ich bin mir«, fuhr Baldini fort, »selbstverständlich längst darüber im klaren, daß »Amor und Psyche« aus Storax, Rosenöl und Nelke sowie Bergamott und Rosmarinextrakt et cetera besteht. Um das herauszufinden, bedarf es, wie gesagt, bloß einer leidlich feinen Nase, und es mag durchaus sein, daß Gott dir eine leidlich feine Nase gegeben hat, wie vielen, vielen anderen Menschen auch - namentlich in deinem Alter.

Der Parfumeur jedoch - und hier hob Baldini den Zeigefinger und wölbte seine Brust heraus - »der Parfumeur jedoch braucht mehr als

dream of scenting Count Verhamont's Spanish hides with it, but... But he had not been a perfumer his life long, had not concerned himself his life long with the blending of scents, to have lost all professional passions from one moment to the next. Right now he was interested in finding out the formula for this damned perfume, and beyond that, in studying the gifts of this mysterious boy, who had parsed a scent right off his forehead. He wanted to know what was behind that. He was quite simply curious.

»You have, it appears, a fine nose, young man,« he said, once Grenouille had ceased his wheezings; and he stepped back into the workshop, carefully setting the candlestick on the worktable, "without doubt, a fine nose, but..." 25

"I have the best nose in Paris, Maître Baldini," Grenouille interrupted with a rasp. "I know all the odors in the world, all of them, only I don't know the names of some of them, but I can learn the names. The odors that have names, there aren't many of those, there are only a few thousand. I'll learn them all, I'll never forget the name of that balm, storax, the balm is called storax, it's called storax..." 40

"Silence!" shouted Baldini. "Do not interrupt me when I'm speaking! You are impertinent and insolent. No one knows a thousand odors by name. Even I don't know a thousand of them by name, at best a few hundred, for there aren't more than a few hundred in our business, all the rest aren't odors, they are simply stenchs." 50

During the rather lengthy interruption that had burst from him, Grenouille had almost unfolded his body, had in fact been so excited for the moment that he had **flailed** both arms in circles to suggest the "all, all of them" that he knew. But at Baldini's reply he **collapsed back** into himself, like a black toad **lurking** there motionless on the threshold.

"I have, of course, been aware," Baldini continued, "for some time now that *Amor and Psyche* consisted of storax, attar of roses, and cloves, plus bergamot and extract of rosemary et cetera. All that is needed to find that out is, as I said, a passably fine nose, and it may well be that God has given you a passably fine nose, as He has many, many other people as well- particularly at your age. A perfumer, however"-and here Baldini raised his index finger and puffed out his chest-"a

parfumer le maroquin du comte de Verhamont, mais... Mais on n'avait tout de même pas été parfumeur sa vie entière, on ne s'était pas occupé sa vie entière de la composition des parfums, pour perdre d'une heure à l'autre toute sa passion professionnelle! Cela l'intéressait à présent de trouver la formule de ce maudit parfum, et plus encore d'explorer le talent de cet inquietant garçon, qui avait été capable de lire un parfum sur son front. Il voulait savoir ce que cela cachait. Il était tout simplement curieux.

"Tu as, semble-t-il, le nez fin, jeune homme", dit-il quand Grenouille eut fini de **coasser**. Il revint sur ses pas dans l'atelier; pour poser soigneusement le chandelier sur la table de travail." Le nez fin, il n'y a pas de doute, reprit-il, mais...

- J'ai le meilleur nez de Paris, Maître Baldini, interrompit Grenouille de sa voix grinçante. Je connais toutes les odeurs du monde, toutes celles qui se trouvent à Paris, toutes, seulement il y en a dont je ne connais pas le nom, mais je peux aussi apprendre les noms, toutes les odeurs qui ont des noms, ça ne fait pas beaucoup, ça ne fait que quelques milliers. Je les apprendrai tous, je n'oublierai jamais le nom de ce baume, storax, ce baume s'appelle storax, ce baume s'appelle storax, il s'appelle storax.

- Tais-toi! cria Baldini. Ne m'interromps pas quand je parle! Tu es impertinent et prétentieux. Personne au monde ne connaît mille odeurs par leurs noms. Moi-même, je n'en connais pas mille par leurs noms, mais seulement quelques centaines, car dans notre métier il n'y en a pas plus de quelques centaines; tout le reste ne sent pas, mais pue!" 50

Grenouille, qui s'était presque épanoui physiquement pendant son interruption **éruptive** et qui s'était même échauffé un instant jusqu'à **faire** de grands cercles avec ses bras pour indiquer "tout, tout" ce qu'il connaissait, se **recroquevilla** instantanément devant la réplique de Baldini comme un petit crapaud noir et resta sur le seuil, **aux aguets**, sans bouger. Baldini reprit :

"Je sais depuis longtemps, naturellement, qu'*Amor et Psyché* est composé de storax, d'huile de rose et d'oeillet, et puis de bergamote et d'extract de romarin, etc... Pour le découvrir, il faut juste, encore une fois, un assez bon nez, et il se peut tout à fait que Dieu t'ait donné un assez bon nez, comme à beaucoup, beaucoup d'autres gens encore, en particulier de ton âge. Le parfumeur; en revanche (et là Baldini leva l'index et bomba la poitrine), le parfumeur a besoin de

con él la piel española del conde Verhamont, pero... pero... pero no era perfumista durante toda la vida, uno no se pasaba la vida entera mezclando fragancias para perder en una hora toda su pasión profesional! Ahora le interesaba conocer la fórmula de este condenado perfume y, más aún, poner a prueba el talento de este misterioso muchacho que le había olido un perfume en la frente. Quería saber qué se ocultaba detrás de aquello. Sentía simplemente curiosidad.

— Por lo visto tienes una nariz muy fina, muchacho -dijo cuando Grenouille hubo terminado sus **graznidos**, volviendo hacia la mesa y dejando sobre ella el candelero con movimientos pausados-, muy fina, no cabe duda, pero...

— Tengo la mejor nariz de París, «maître» Baldini -interrumpió Grenouille con voz gangosa-. Conozco todos los olores del mundo, todos los de París, aunque no sé los nombres de muchos; pero puedo aprenderlos. Todos los olores que tienen nombre no son muchos, sólo algunos miles y yo los aprenderé. Jamás olvidaré el nombre de este bálsamo, estoraque, el bálsamo se llama estoraque, se llama estoraque...

— ¡Cállate! -gritó Baldini-. No me interrumpas cuando hablo! Eres descarado y presuntuoso. Nadie conoce mil olores por el nombre. Ni siquiera yo conozco mil nombres, sino sólo algunos centenares, porque en nuestro negocio no hay más de varios cientos, todo lo demás no son olores, sino hedores!

Grenouille, que durante su larga e **impetuosa** intervención casi se había desdoblado físicamente y en su excitación había llegado a **hacer girar** los brazos como aspas de molino para prestar más énfasis a sus «todos, todos», **volvió a encorvarse** de repente ante la réplica de Baldini y permaneció en e lumbral como un sapo negro, **acechando** sin moverse.

— Como es natural -continuó Baldini-, hace tiempo que estoy enterado de que el «Amor y Psyche» se compone de estoraque, esencia de rosas y clavel, además de bergamota y extracto de romero, etcétera. Para averiguarlo sólo se necesita, como ya he dicho, una nariz muy fina y es muy posible que Dios te haya dado un buen olfato, como a muchísimos otros hombres, sobretodo a tu edad. Sin embargo, el perfumista -y aquí Baldini levantó el índice y sacó el pecho-, el perfumista

ein leidlich feine Nase. Er braucht ein über viele Jahrzehnte geschultes, unbestechlich arbeitendes Riechorgan, das ihn in Stand versetzt, auch komplizierteste Gerüche nach Art und Menge sicher zu enträtseln, ebenso wie neue, unbekannte Duftgemische zu kreieren. Eine solche Nase« - und er tippte mit dem Finger an die seine »hat man nicht, junger Mann! Eine solche Nase erwirbt man sich mit Ausdauer und Fleiß. Oder könntest du mir vielleicht auf Anhieb die exakte Formel von »Amor und Psyche« nennen? Nun? Könntest du das?»

Grenouille antwortete nicht.

»Könntest du sie mir vielleicht ungefähr verraten?« sagte Baldini und beugte sich ein wenig vor, um die Kröte in der Tür genauer zu sehen, »nur so in etwa, schätzungsweise? Nun? Sprich, du beste Nase von Paris!«

Doch Grenouille schwieg.

»Siehst du?« sagte Baldini gleichermaßen befriedigt wie enttäuscht und richtete sich wieder auf, »du kannst es [-93-] nicht. Natürlich nicht. Wie solltest du es auch können. Du bist wie einer, der beim Essen schmeckt, ob Kerbel oder Petersilie in der Suppe ist. Nun gut das ist schon etwas. Aber deshalb bist du noch lange kein Koch. In jeder Kunst und auch in jedem Handwerk - merke dir das, bevor du gehst! - gilt das Talent so gut wie nichts, aber alles die Erfahrung, die durch Bescheidenheit und Fleiß erworben wird.«

Er griff nach dem Leuchter auf dem Tisch, als Grenouilles gepreßte Stimme von der Tür her schnarrte: »Ich weiß nicht, was eine Formel ist, Mahre, das weiß ich nicht, sonst weiß ich alles!«

»Eine Formel ist das A und O jeden Parfums«, erwiderte Baldini streng, denn er wollte dem Gespräch nun ein Ende machen. »Sie ist die akribische Anweisung, in welchem Verhältnis die einzelnen Zutaten zu mischen sind, damit der eine gewünschte, unverwechselbare Duft entstehe; das ist die Formel. Sie ist das Rezept - wenn du dieses Wort besser verstehst.«

»Formel, Formel«, krächzte Grenouille und wurde etwas größer in der Tür, »ich brauche keine Formel. Ich habe das Rezept in meiner Nase. Soll ich es für Sie mischen, Maître, soll ich es mischen, soll ich?«

»Wie denn?« rief Baldini mit ziemlicher Lautstärke und hielt dem

perfumer, however, needs more than a passably fine nose. He needs an incorruptible, hardworking organ that has been trained to smell for many decades, enabling him to decipher even the most complicated odors by composition and proportion, as well as to create new, unknown mixtures of scent. Such a nose"-and here he tapped his with his finger-"is not something one has, young man! It is something one acquires, by perseverance and diligence. Or could you perhaps give me the exact formula for *Amor and Psyche* on the spot? Well? Could you?"

Grenouille did not answer.

"Could you perhaps give me a rough guess?" Baldini said, bending forward a bit to get a better look at the toad at his door. "Just a rough one, an estimation? Well, speak up, best nose in Paris!"

But Grenouille was silent.

"You see?" said Baldini, equally both satisfied and disappointed; and he straightened up. "You can't do it. Of course you can't. You're one of those people who know whether there is *chervil* or *parsley* in the soup at mealtime. That's fine, there's something to be said for that. But that doesn't make you a cook, not by a long shot. Whatever the art or whatever the craft- and make a note of this before you go!- talent means next to nothing, while experience, acquired in humility and with hard work, means everything."

He was reaching for the candlestick on the table, when from the doorway came Grenouille's pinched snarl: "I don't know what a formula is, maître. I don't know that, but **otherwise I know everything!**"

"A formula is the alpha and omega of every perfume," replied Baldini sternly, for he wanted to end this conversation-now. "It contains scrupulously exact instructions for the proportions needed to mix individual ingredients so that the result is the unmistakable scent one desires. That is a formula. It is the recipe if that is a word you understand better."

"Formula, formula," rasped Grenouille and grew somewhat larger in the doorway. "I don't need a formula. I have the recipe in my nose. Can I mix it for you, maître, can I mix it, can I?"

pry inquired impertinently

"How's that?" **prided** Baldini in a rather loud voice and held the

plus que d'un assez bon nez. Il a besoin d'un organe olfactif que des dizaines d'années de formation ont rendu infaillible et qui lui permet de déchiffrer à coup sûr les odeurs les plus complexes, leur nature et leurs proportions, mais aussi de créer des mélanges d'odeurs nouveaux et inconnus. Un tel nez (et là Baldini tapota le sien du doigt) il ne s'agit pas de l'*avoir*, jeune homme! Un tel nez, cela s'acquiert à force de travail et de persévérance. A moins, peut-être, que tu ne sois capable de fournir à la demande la formule exacte d'*Amor et Psyche*? Eh bien? En serais-tu capable?"

"Grenouille ne répondit pas.

"Serais-tu capable, peut-être, de me l'indiquer approximativement? dit Baldini en se penchant un peu pour mieux distinguer le crapaud près de la porte. Juste en gros, à peu près? Eh bien? Parle, toi qui es le meilleur nez de Paris!"

Mais Grenouille ne pipait mot.

"Tu vois? dit Baldini à la fois satisfait et déçu en se redressant. Tu ne peux pas. Evidemment pas. Comment le pourrais-tu, d'ailleurs. Tu es comme quelqu'un qui, en mangeant, sait si le potage est au *cerfeuil* ou au persil. Bon, c'est déjà ça. Mais pour autant, tu es encore loin d'être un cuisinier. Dans tout art, et aussi dans tout métier - note bien cela avant de partir -, le talent n'est presque rien, et l'expérience est tout, que l'on acquiert à force de modestie et de travail."

Il reprenait le chandelier sur la table quand, depuis la porte, la voix grinçante de Grenouille lança :

"Je ne sais pas ce que c'est qu'une formule, Maître. Cela, je ne le sais pas; **mais sinon je sais tout!**"

- Une formule est l'alpha et l'oméga de tout parfum, rétorqua Baldini sévèrement, car il voulait maintenant mettre un terme à cette conversation.

C'est l'indication minutieuse des proportions dans lesquelles il faut mélanger les différents ingrédients pour obtenir le parfum qu'on souhaite et qui n'est semblable à aucun autre; c'est cela, la formule. C'est la recette, si tu préfères ce mot.

- Formule, formule, coassa Grenouille en se faisant un peu plus grand devant la porte. Je n'ai pas besoin de formule. J'ai la recette dans le nez. Dois-je en faire le mélange pour vous, Maître, dois-je en faire le mélange, dois-je?"

- Comment cela? **cria** Baldini assez fort en frottant sa bougie tout près du

necesita algo más que un buen olfato. Necesita un órgano olfativo educado a lo largo de muchas décadas, que le permita descifrar los olores más complicados sin equivocarse nunca, incluyendo los perfumes nuevos y desconocidos. Una nariz semejante -y se dio unos golpecitos en la suya con el índice- no se «tiene», jovencito! Una nariz semejante se conquista con perseverancia y aplicación. ¿O acaso podrías tú decirme ahora mismo la fórmula exacta de «Amor y Psyche»? ¿Qué me contestas? ¿Podrías?

Grenouille guardó silencio.

— ¿Podrías al menos adivinarla aproximadamente? -inquirió Baldini, inclinándose un poco para ver mejor al sapo que estaba junto a la puerta. ¿Solo poco más o menos, a ojo? ¿Podrías? - Habla, si eres la mejor nariz de París!

Pero Grenouille continuó callado.

— ¿Lo ves? -dijo Baldini, irguiéndose, entre satisfecho y desengañado-. No puedes. Claro que no. ¿Cómo ibas a poder? Eres como una persona que adivina por el sabor de la sopa si contiene *perifollo* o perejil. Está bien, ya es algo, pero no por eso eres un cocinero. En todas las artes, como en todas las artesanías, aprende bien esto antes de irte!, el talento sirve de bien poco si no va acompañado por la experiencia, que se logra a fuerza de modestia y aplicación.

Iba a coger el candelero de la mesa cuando la voz a presión de Grenouille graznó desde la puerta:

— ¡No sé qué es una fórmula, «maître», esto no lo sé, **pero sé todo lo demás!**"

— La fórmula es el alfa y omega de todo perfume -explicó Baldini con severidad, porque ahora quería poner fin a la conversación-. Es la indicación, hecha con rigor científico, de las proporciones en que deben mezclarse los distintos ingredientes a fin de obtener un perfume determinado y único; esto es la fórmula. O la receta, si comprendes mejor esta palabra.

— Fórmula, fórmula -graznó Grenouille, enderezándose un poco ante la puerta-; yo no necesito ninguna fórmula. Tengo la receta en la nariz. ¿Queréis que os haga la mezcla, maestro, queréis que os la haga? ¿Me lo permitís?"

— ¿Qué dices? -**gritó** Baldini, alzando bastante la voz y sosteniendo

Gnom die Kerze vors Gesicht. »Wie denn mischen?«

Grenouille zuckte zum ersten Mal nicht mehr zurück.

»Aber sie sind doch alle da, die man braucht, die Gerüche, sind doch alle da, in diesem Raum«, sagte er und deutete wieder ins Dunkle. »Rosenöl da! Orangenblüte da! Nelke da! Rosmarin da...!« [-94-]

»Freilich sind sie da!« brüllte Baldini. »Alle sind sie da! Aber ich sage dir doch, Holzkopf, das nützt nichts, wenn man die Formel nicht hat!«

»...Jasmin da! Weingeist da! Bergamotte da! Storax da!« 20 krächzte Grenouille weiter und deutete bei jedem Namen auf einen anderen Punkt im Raum, wo es so dunkel war, daß man den Schatten der Regale mit den Flaschen höchstens ahnen konnte.

»Du siehst wohl auch bei Nacht, he?« fuhr Baldini ihn an, »du hast nicht nur die feinste Nase, sondern auch die schärfsten Augen von Paris, wie? Wenn du nur leidlich gute Ohren hast, dann mach sie auf, denn ich sage dir: Du bist ein kleiner Betrüger. Wahrscheinlich hast du irgend etwas aufgeschnappt bei Pelissier, hast was ausspioniert, wie? Und glaubst, du könntest mich hinter Licht führen?«

Grenouille stand jetzt ganz auseinandergefallen, sozusagen in voller Körpergröße in der Türe, mit leicht auseinandergestellten Beinen und leicht abgespreizten Armen, so daß er aussah wie eine schwarze Spinne, die sich an Schwelle und Rahmen festkrallte.

»Geben Sie mir zehn Minuten«, 50 sagte er in ziemlich flüssiger Rede, »und ich werde Ihnen das Parfum >Amor und Psyche< herstellen. Jetzt gleich und hier in diesem Raum. Maître, geben Sie mir fünf Minuten!« 55

»Du glaubst, ich lasse dich in meiner Werkstatt herumphantasieren? Mit Essenzen, die ein Vermögen wert sind? Dich?«

»Ja«, sagte Grenouille.

»Pah!« rief Baldini und stieß dabei den ganzen Atem, den [-95-] er hatte, 65 auf einmal heraus. Dann holte er tief Luft, sah den spinnenhaften Grenouille lange an und überlegte. Dem Grunde ist es egal, dachte er, denn morgen hat sowieso alles ein Ende. Ich weiß zwar, 70 daß er das, was er behauptet, nicht kann, ja gar nicht können kann, er wäre denn noch größer als der große Frangipani. Aber warum soll ich mir das, was ich weiß, nicht noch vor Augen demonstrieren lassen? Womöglich kommt mir sonst in Messina eines Tages man wird ja manchmal sonderbar im

candle up to the gnome's face. "How would you mix it?"

For the first time, Grenouille did not flinch. "Why, they're all here, all the ones you need, the scents, they're all here, in this room," he said, pointing again into the darkness. "There's attar of roses! There's orange blossom! That's clove! That's rosemary, there...!"

"Certainly they're here!" roared Baldini. "They are all here. But I'm telling you, you blockhead, that is of no use if one does not have the formula!"

"... There's jasmine! Alcohol there! Bergamot there! Storax there!" Grenouille went on crowing, and at each name he pointed to a different spot in the room, although it was so dark that at best you could surmise the shadows of the cupboards filled with bottles.

"You can see in the dark, can you?" Baldini went on. "You not only have the best nose, but also the keenest eyes in Paris, do you? Now if you have passably good ears, then open them up, because I'm telling you: you are a little swindler. You probably picked up your information at Pelissier's, did some spying, is that it? And now you think you can pull the wool over my eyes, right?"

Grenouille was now standing up, completely unfolded to full size, so to speak, in the doorway, his legs slightly apart, his arms slightly spread, so that he looked like a black spider that had latched onto the threshold and frame.

"Give me ten minutes," he said in close to a normal, fluent pattern of speech, "and I will produce for you the perfume *Amor and Psyche*. Right now, right here in this room. Maître, give me just five minutes!"

"Do you suppose I'd let you slop around here in my laboratory? With essences that are worth a fortune? You?"

"Yes," said Grenouille.

"Bah!" Baldini shouted, exhaling all at once every bit of air he had in him. Then he took a deep breath and a long look at Grenouille the spider, and thought it over. Basically it makes no difference, he thought, because it will all be over tomorrow anyway. I know for a fact that he can't do what he claims he can, can't possibly do it. Why, that would make him greater than the great Frangipani. But why shouldn't I let him demonstrate before my eyes what I know to be true? It is possible that someday in Messina people do grow very strange in old

visage de ce gnome. "Comment cela, faire le mélange?"

Pour la première fois, Grenouille ne se recroquevilla pas mais, tendant le doigt dans le noir, il dit: "Mais elles sont toutes là, voyons, les odeurs dont on a besoin, elles sont toutes là dans cette pièce. L'huile de rose est là! La fleur d'oranger est là! L'oeillet, là! Le romarin, là!

- Bien sûr qu'elles sont là! - hurla Baldini. Elles sont toutes là! Mais moi je te dis, tête de bois, que ça ne sert à rien tant qu'on n'a pas la formule!

- ... Le jasmin, là! L'eau-de-vie; là! La bergamote, là! Le storax, là! coassait Grenouille sans s'arrêter, en montrant à chaque nom un autre endroit de la pièce, où il faisait tellement sombre qu'on y devinait tout au plus l'ombre des rayons garnis de bouteilles.

- Je parie que tu y vois aussi dans le noir, hein? lui lança méchamment Baldini. Tu n'as pas seulement le nez le plus fin de Paris, mais encore la vue la plus perçante, c'est ça? Eh bien, si tu as ne serait-ce que d'assez bonnes oreilles, ouvre-les grandes et écoute ce que je vais te dire: tu es un petit escroc. Tu as vraisemblablement ramassé chez Péliissier je ne sais quel renseignement, à force d'espionner, hein? Et tu crois que tu vas pouvoir me rouler?"

Grenouille, à la porte, s'était maintenant redressé de toute sa taille, si l'on peut dire; il avait les jambes légèrement écartées et tenait les bras légèrement ouverts, si bien qu'il avait l'air d'une araignée noire, accrochée au chambranle et au seuil.

"Donnez-moi dix minutes, débita-t-il avec une certaine aisance, et je vous fais ce parfum *Amor et Psyché*. Là, tout de suite, dans cette pièce. Maître, donnez-moi cinq minutes!"

- Tu t'imagines que je vais te laisser faire joujou dans mon atelier? Avec des essences qui valent une fortune? Toi?

- Oui, dit Grenouille.

- Bah! s'écria Baldini en lâchant tout d'un coup tout son souffle. Puis il respira à fond, regarda longuement l'araignée en question, et réfléchit. Au fond, ça n'a pas d'importance, songea-t-il, puisque de toute façon demain tout est fini. Certes, je sais bien qu'il ne peut pas faire ce dont il prétend être capable, sinon il serait encore plus fort que le grand Frangipani. Mais pour quoi ne le ferais-je pas démontrer de visu ce que je sais déjà? Sinon, peut-être qu'un beau jour, à Messine - on devient parfois bizarre, en

el candelero ante el rostro del gnomo-. ¿Qué mezcla?

Por primera vez, Grenouille no retrocedió.

— Todos los olores que se necesitan están aquí, todos aquí, en esta habitación -dijo, señalando hacia la oscuridad-. Esencia de rosas! Azahar! Clavel! Romero...!

— Ya sé que están aquí! -rugió Baldini-. Todos están aquí! Pero ya te he dicho, cabezota, que no sirven de nada cuando no se tiene la fórmula!

— ...Y el jazmín! El alcohol! La bergamota! El estoraque! -continuó graznando Grenouille, indicando con cada nombre un punto distinto de la habitación, tan sumida en tinieblas que apenas podía adivinarse la sombra de la estantería con los frascos.

— ¿Acaso también puedes ver de noche? -le gritó Baldini-. No sólo tienes la nariz más fina, sino también la vista más aguda de París, ¿verdad? Pues si también gozas de buen oído, agúzalo para escucharme: Eres un pequeño embustero. Seguramente has robado algo a Péliissier, le has estado espiondo, ¿no es eso? ¿Creeas, acaso, que podías engañarme?

Grenouille se había erguido del todo y ahora estaba todo lo alto que era en el umbral, con las piernas un poco separadas y los brazos un poco abiertos, de ahí que pareciera una araña negra aferrada al marco de la puerta.

— Concededme diez minutos -apremió, con voz bastante fluida- y os prepararé el perfume «Amor y Psique». Ahora mismo y en esta habitación. «Maître», concededme cinco minutos!

— ¿Crees que te dejaré hacer chapuzas en mi taller? ¿Con esencias que valen una fortuna? ¿A ti?

— Sí -contestó Grenouille.

— ¡Bah! -exclamó Baldini, exhalando todo el aire que tenía en los pulmones. Entonces respiró hondo, contempló largo rato al arácnido Grenouille y reflexionó. En el fondo, es igual, pensó, ya que mañana pondré fina todo esto. Sé muy bien que no puede hacer lo que dice, es imposible, de lo contrario, sería aún más grande que el gran Frangipani. Pero ¿por qué no permitirle que demuestre ante mi vista lo que ya sé? Si no se lo permito, a lo mejor un día en Mesina -con la edad uno se vuelve extravagante y

Alter und versteift sich auf die verrücktesten Ideen - der Gedanke, ich hätte ein olfaktorisches Genie, ein Wesen, auf dem die Gnade Gottes überreichlich ruhte, ein Wunderkind, als solches nicht erkannt... - Es ist ganz ausgeschlossen. Nach allem, was mir der Verstand sagt, ist es ausgeschlossen - aber Wunder gibt es, das steht fest. Nun, wenn ich dereinst sterbe in Messina, und auf dem Sterbelager kommt mir der Gedanke: Damals in Paris, an jenem Abend, hast du vor einem Wunder die Augen zugemacht...? Das wäre nicht sehr angenehm, Baldini! Soll der Narr die paar Tropfen Rosenöl und Moschustinktur verkleckern, du selbst hättest sie auch verkleckert, wenn dich das Parfum von Pelissier noch wirklich interessierte. Und was sind schon die paar Tropfen - wiewohl teuer, sehr, sehr teuer! - gemessen an der Sicherheit des Wissens und an einem ruhigen Lebensabend?

»Paß auf!« sagte er mit künstlich strenger Stimme, »paß auf! Ich... - wie heißt du überhaupt?«

»Grenouille«, sagte Grenouille. »Jean-Baptiste Grenouille.«

»Aha«, sagte Baldini. »Also paß auf, Jean-Baptiste Grenouille! Ich habe es mir überlegt. Du sollst die [-96-] Gelegenheit bekommen, jetzt, sofort, deine Behauptung zu beweisen. Dies ist zugleich eine Gelegenheit für dich, durch ein eklatantes Scheitern die Tugend der Bescheidenheit zu lernen, welche - in deinem jungen Alter vielleicht verzeihlicherweise noch kaum entwickelt [- eine unabdingbare Voraussetzung für dein späteres Fortkommen als Mitglied der Zunft und deines Standes, als Ehemann, als Untertan, als Mensch und als ein guter Christ sein wird. Ich bin bereit, dir diese Lehre auf meine Kosten zu erteilen, denn aus bestimmten Gründen bin ich heute spendabel aufgelegt, und, wer weiß, vielleicht wird mir eines Tages die Rückerinnerung an diese Szene etwas Heiterkeit bereiten. Aber glaube nicht, du könntest mich übertölpeln! Giuseppe Baldini's Nase ist alt, aber sie ist scharf, scharf genug, auch den kleinsten Unterschied zwischen deiner Mixtur und diesem Produkt hier« - und dabei zog er sein »Amor und Psyche« - getränktes Tüchlein aus der Tasche und wedelte es Grenouille vor die Nase - »sofort festzustellen. Tritt näher, beste Nase von Paris! Tritt näher an diesen Tisch und zeige, was du kannst! Doch gib acht, daß du mir nichts umstößt und herunterwirfst! Rühre mir nichts an! Erst will ich mehr Licht machen. Wir wollen große Beleuchtung haben für dieses kleine Experiment, nicht wahr?«

Und damit nahm er zwei andere Leuchter, die am Rand des großen Eihentisches standen, und zündete sie an.

age and their minds fix on the **craziest** ideas-I'll get the notion that I had failed to recognize an olfactory genius, a creature upon whom the grace of God had been poured out in superabundance, a **wunderkind**.... It's totally out of the question. Everything my reason tells me says it is out of the question-but miracles do happen, **that is certain**. So what if, when I lie dying in Messina someday, the thought comes to me there on my deathbed: On that evening, back in Paris, I shut my eyes to a miracle... ? That would not be very pleasant, Baldini. Let the **fool** waste a few drops of attar of roses and musk tincture; you would have wasted them yourself if Pelissier's perfume had still interested you. And what are a few drops-though expensive ones, very, very expensive!-compared to certain knowledge and a peaceful old age?

»Now pay attention!« he said with an **affectedly** stern voice. »Pay attention! I ... what is your name, anyway?«

»Grenouille,« said Grenouille. »Jean-Baptiste Grenouille,«

»Aha,« said Baldini. »All right then, now pay attention, Jean-Baptiste Grenouille! I have thought it over. You shall have the opportunity, now, this very moment, to prove your assertion. Your grandiose failure will also be an opportunity for you to learn the virtue of humility, which-although one may pardon the total lack of its development at your tender age-will be an absolute prerequisite for later advancement as a member of your guild and for your standing as a man, a man of honor, a dutiful subject, and a good Christian. I am prepared to teach you this lesson at my own expense. For certain reasons, I am feeling generous this evening, and, who knows, perhaps the recollection of this scene will amuse me one day. But do not suppose that you **can dupe me!** Giuseppe Baldini's nose is old, but it is still sharp, sharp enough immediately to recognize the slightest difference between your mixture and this product here.» And at that he pulled the handkerchief drenched in *Amor and Psyche* from his pocket and waved it under Grenouille's nose. »Come closer, best nose in Paris! Come here to the table and show me what you can do. But be careful not to drop anything or knock anything over. Don't touch anything yet. Let me provide some light first. We want to have lots of illumination for this little experiment, don't we?«

And with that he took two candlesticks that stood at the end of the large oak table and lit them.

vieillissant, et l'on se raccroche aux **lubies** les plus aberrantes - l'idée que j'ai pu laisser passer un génie olfactif, un être comblé par la grâce divine, un **enfant prodige**... C'est tout à fait exclu. D'après tout ce que me dit ma raison, c'est exclu. Mais les miracles existent, c'est un fait **avéré**. Eh bien, si le jour où je mourrai, à Messine, l'idée me vient sur mon lit de mort qu'un certain soir, à Paris, je me suis bouché les yeux devant un miracle... Ce ne serait pas très agréable, Baldini! Que cet **ahuri** gâche donc ces quelques gouttes de musc et d'huile de rose, tu les aurais gâchées toi-même si le parfum de Pelissier t'intéressait encore vraiment. Et que pèsent ces quelques gouttes (encore qu'elles coûtent cher, très, très cher!) comparées à la certitude de savoir, et à une fin de vie tranquille?

«Écoute-moi bien, dit-il avec une sévérité **feinte**. Écoute-moi bien! Je... Au fait, comment t'appelles tu?»

- Grenouille, dit Grenouille. Jean-Baptiste Grenouille.

-Ah! dit Baldini. Eh bien, écoute-moi bien, Jean Baptiste Grenouille. J'ai réfléchi. Je veux que tu aies l'occasion de prouver ce que tu affirmes, maintenant, tout de suite. Ce sera du même coup une occasion pour toi d'apprendre; par un échec éclatant, la vertu d'humilité qui, si l'on peut comprendre et excuser qu'elle soit encore peu développée à un âge aussi jeune que le tien, n'en est pas moins une condition indispensable de ton existence ultérieure, comme membre de ta corporation et de ton état, comme époux, comme sujet du roi, comme être humain et comme bon chrétien. Je suis disposé à ce que cette leçon te soit donnée à mes frais, car certaines raisons font que je suis aujourd'hui d'humeur généreuse. Et puis, qui sait, peut-être qu'un jour le souvenir de cette scène me mettra de belle humeur. Mais ne va pas t'imaginer que tu **puisses me rouler!** Le nez de Giuseppe Baldini est vieux, mais il est subtil, suffisamment subtil pour détecter aussitôt la moindre différence entre ce produit - et, ce disant, il tira de sa poche le mouchoir imprégné d'*Amor et Psyche* et l'agita sous le nez de Grenouille - et ta mixture. Approche, meilleur nez de Paris! Approche de cette table et montre ce dont tu es capable! Mais prends garde de rien renverser ni faire tomber! Ne touche à rien, je vais d'abord faire davantage de lumière. Il nous faut un grand éclairage, pour cette petite expérience; n'est-ce pas?»

Et il prit deux autres chandeliers posés au bord de la table de chêne, et les alluma. Il les disposa tous trois

tiene las ideas más **estrambóticas**-me asalta el pensamiento de no haber reconocido como tal a un genio del olfato, a un ser superdotado por la gracia de Dios, a un **niño prodigio**... Es totalmente imposible; todo lo que me dicta la razón dice que es imposible, pero **tampoco cabe duda** de que existen los milagros. Pues bien, cuando muera en Messina, en mi lecho de muerte puede ocurrírseme esta idea: Aquel anochecer en París cerraste los ojos a un milagro... Esto no sería muy agradable, Baldini! Aunque este **loco** eche a perder unas gotas de esencia de rosas y tintura de almizcle, tú mismo las habrías malgastado si el perfume de Pelissier no hubiera dejado de interesarte. ¿Y qué son unas gotas -a pesar de su elevadísimo precio- comparadas con la certidumbre del saber y una vejez tranquila?

— Escucha! -exclamó con voz **fingidamente** severa-. Escúchame bien! He... A propósito, ¿cómo te llamas?

— Grenouille -contestó éste-, Jean-Baptiste Grenouille.

— ¡Aj -dijo Baldini-. Pues bien, escucha, Jean-Baptiste Grenouille! He reflexionado. Te concedo la oportunidad, ahora, inmediatamente, de probar tu afirmación. También es una oportunidad para que aprendas, después de un fracaso rotundo, la virtud de la modestia -tal vez poco desarrollada a causa de tus pocos años, lo cual podría perdonarse-, imprescindible para tu futuro como miembro del gremio y tu condición de marido, súbdito, ser humano y buen cristiano. Estoy dispuesto a impartirte esta enseñanza a mis expensas porque debido a unas circunstancias determinadas hoy me siento generoso y, quién sabe, quizá llegará un día en que el recuerdo de esta escena alegrará mi ánimo. Pero no creas que **podrás tomarme el pelo!** La nariz de Giuseppe Baldini es vieja pero fina, lo bastante fina para descubrir en el acto la más pequeña diferencia entre tu mezcla y este producto- y al decir esto extrajo del bolsillo el pañuelo empapado de »Amor y Psyche« y lo agitó ante la nariz de Grenouille-. Acércate, nariz más fina de París! Acércate a esta mesa y demuestra lo que sabes! ¡Cuida, no obstante, de no volcar ni derramar nada! No cambies nada de sitio! Ante todo, necesitamos más luz. Queremos una gran iluminación para este pequeño experimento, ¿no es verdad?

Y mientras hablaba, cogió otros dos candeleros que estaban al borde de la gran mesa de roble y los

Er postierte sie alle drei nebeneinander an der hinteren Längsseite, schob das Leder beiseite, räumte den mittleren Teil des Tisches frei. Dann, mit zugleich ruhigen und raschen Griffen, holte er die Geräte, die das Geschäft erforderte, von einem kleinen Gestell: die große bauchige Mischflasche, den gläsernen Trichter, die [-97-] Pipette, das kleine und das große Meßglas, und stellte sie wohlgeordnet vor sich auf die Eichenplatte.

Grenouille hatte sich inzwischen vom Türrahmen gelöst. Schon während Baldini pompöser Rede war das Versteifte, lauernd Verdruckte von ihm abgefallen. Er hörte nur die Zustimmung, nur das Ja, mit dem innern Jubel eines Kindes, das sich ein Zugeständnis ertrötzt hat und auf die Einschränkungen, Bedingungen und moralischen Ermahnungen, die sich daran knüpfen, pfeift. Locker dastehend, einem Menschen zum ersten Mal ähnlicher als einem Tier, ließ er den Rest von Baldinis Suada über sich ergehen und wußte, daß er diesen Mann, der ihm nun nachgab, schon überwältigt hatte.

Während Baldini noch mit seinen Kerzenleuchtern auf dem Tisch hantierte, schlüpfte Grenouille schon in das seitliche Dunkel der Werkstatt, wo die Regale mit den kostbaren Essenzen, Ölen und Tinkturen standen, und griff sich, der sicheren Witterung seiner Nase folgend, die benötigten Fläschchen von den Borden. Neun waren es an der Zahl: Orangenblütenessenz, Limettenöl, Nelken- und Rosenöl, Jasmin-, Bergamotte- und Rosmarinextrakt, Moschustinktur und Storaxbalsam, die er sich rasch herunterpflückte und am Rand des Tisches zurechtstellte. Als letztes schleppte er einen Ballon mit hochprozentigem Weingeist heran. Dann stellte er sich hinter Baldini, der noch immer mit bedächtiger Pedanterie seine Mischgefäße arrangierte, dieses Glas ein wenig dahin rückte, jenes noch ein wenig dorthin, damit alles seine gute altgewohnte Ordnung habe und sich im vorteilhaftesten Licht der Leuchter präsentiere - und wartete, zitternd vor Ungeduld, daß der Alte sich entferne [-98-] und ihm Platz mache.

»So!« sagte Baldini endlich und trat zur Seite. »Hier ist alles aufgereiht, was du für dein - nennen wir es freundlicher Weise >Experiment< benötigst. Zerbrich mir nichts, vertropfe mir nichts! Denn merke: Diese Flüssigkeiten, mit denen du jetzt fünf Minuten lang hantieren darfst, sind von einer Kostbarkeit und Seltenheit, wie du sie nie wieder in deinem Leben in so konzentrierter Form in Händen halten wirst!«

»Wieviel soll ich Ihnen machen,

He placed all three next to one another along the back, pushed the goatskins to one side, cleared the middle of the table. Then, with a few composed yet rapid motions, he fetched from a small stand the utensils needed for the task-the **big-bellied** mixing bottle, the glass funnel, the pipette, the small and large measuring glasses -and placed them in proper order on the **oaken** surface.

Grenouille had meanwhile freed himself from the **doorframe**. Even while Baldini was making his **pompous speech**, the **stiffness** and **cunning** intensity had fallen away from him. He had heard only the approval, only the "yes," with the inner jubilation of a child that has sulked its way to some- permission granted and thumbs its nose at the limitations, conditions, and moral admonitions tied to it. Standing there at his ease and letting the rest of Baldini's oration flow by, he was for the first time more human than animal, because he knew that he had already conquered the man who had yielded to him.

While Baldini was still fussing with his candlesticks at the table, Grenouille had already slipped off into the darkness of the laboratory with its cupboards full of precious essences, oils, and tinctures, and following his **sure-scenting** nose, grabbed each of the necessary bottles from the shelves. There were nine altogether: essence of orange blossom, **lime** oil, attars of rose and clove, extracts of jasmine, bergamot, and rosemary, musk tincture, and storax balm, all quickly plucked down and set at the ready on the edge of the table. The last item he lugged over was a demijohn full of high-proof rectified spirit. Then he placed himself behind Baldini-who was still arranging his mixing utensils with deliberate pedantry, moving this glass back a bit, that one over more to one side, so that everything would be in its old accustomed order and displayed to its best **advantage** in the candlelight- and waited, quivering with impatience, for the old man to get out of the way and make room for him.

"There!" Baldini said at last, stepping aside. "I've lined up everything you'll require for-let us graciously call it-your 'experiment.' Don't break anything, don't spill anything. Just remember: the liquids you are about to dabble with for the next five minutes are so precious and so rare that you will never again in your life hold them in your hands in such concentrated form."

"How much of it shall I make for

côte à côte sur le grand côté de la table, au fond, écarta le peaux de chevreau et dégagea le centre de la table. Puis, à gestes vifs et calmes, il prit sur un petit meuble les instruments nécessaires à l'opération : la grande bouteille **pansue** pour le mélange, l'entonnoir de verre, la pipette, le petit et le grand verre gradué, et il les rangea soigneusement devant lui sur le plateau de **chêne**.

Grenouille, pendant ce temps; s'était détaché du **chambranle** de la porte. Déjà pendant le pompeux discours de Baldini, il avait perdu toute sa **raideur** crispée de bête **aux aguets**. Il n'avait entendu que l'acceptation, que le oui, avec la jubilation intérieure d'un enfant qui a difficilement obtenu ce qu'il désire et qui se moque des restrictions, conditions et considérations morales dont on assortit la permission. Très à l'aise sur ses deux jambes et ressemblant pour la première fois plus à un homme qu'à un animal, il laissa s'achever l'homélie du parfumeur dans une parfaite indifférence, sachant que l'homme qui lui cédaît là était déjà à sa merci.

Tandis que Baldini était encore à manipuler ses chandeliers sur la table, Grenouille se glissait déjà vers les recoins sombres de l'atelier, près des rayons pleins d'essences, d'huiles et d'extraits précieux, et, obéissant à son **flair infallible**, y choisissait les flacons qui lui étaient nécessaires. Il lui en fallait neuf : essence de fleur d'oranger, huile de **limette**, huiles d'oeillet et de rose, extraits de jasmin, de bergamote et de romarin, teinture de musc et baume de storax, qu'il eut vite fait de cueillir sur les rayons et de disposer sur le bord de la table. Enfin, il charria jusqu'au pied de la table une bonbonne d'**esprit-de-vin** hautement concentré. Puis il se plaça derrière Baldini, qui était encore en train de disposer ses instruments avec une pointilleuse minutie, déplaçant légèrement tel récipient dans un sens, tel autre dans un autre, afin que tout se présentât dans la bonne vieille ordonnance traditionnelle et eût belle **allure** à la lumière des chandeliers, et il attendit, tremblant d'impatience, que le vieux s'écarte et lui laisse la place.

"Voilà! dit enfin Baldini en s'effaçant. Voici aligné tout ce dont tu as besoin pour... disons gentiment ton "expérience". Ne casse rien, ne verse pas à côté! Car note bien ceci : ces liquides, que je te permets à présent de manipuler pendant cinq minutes, sont d'un prix et d'une rareté tels, que jamais plus de ta vie tu n'auras l'occasion d'en tenir entre tes mains sous une forme aussi concentrée!"

- Combien dois-je vous en faire,

encendió, hecho lo cual los colocó en hilera en el borde posterior, apartó el cuero y dejó libre el centro de la mesa. Entonces, con movimientos a la vez reposados y ágiles, reunió los utensilios del oficio, que guardaba en un pequeño anaquel: el matraz grande y **barrigudo** para las mezclas, el embudo de vidrio, la pipeta, las probetas grande y pequeña, y los puso por orden sobre la mesa _____.

Entretanto, Grenouille se había desprendido del **marco** de la puerta. Durante el pomposo discurso de Baldini había ido perdiendo la expresión **tensa** y **vigilante**; sólo oyó el consentimiento, el sí, con el júbilo interior de un niño que ha conseguido sus propósitos porfiando con insistencia y se ríe de las condiciones, restricciones y exhortaciones morales vinculadas a la concesión. Inmóvil, por primera vez más parecido a un hombre que a un animal, dejó que le resbalara la verborrea de Baldini, sabiendo que ya había subyugado al hombre que acababa de ceder a su pretensión.

Mientras Baldini seguía atareado encendiendo las velas, Grenouille se deslizó hacia el lado oscuro del taller, donde estaban los estantes con los valiosos aceites, esencias y tinturas, y eligió, siguiendo las seguras indicaciones de su **olfato**, los frascos que necesitaba. Eran nueve: esencia de azahar, esencia de **lima**, esencia de clavel y de rosa, extracto de jazmín, bergamota y romero, tintura de almizcle y bálsamo de estoraque, que fue cogiendo y colocando sobre el borde de la mesa. Por último, arrastró una bombona que contenía **alcohol** de elevada graduación y entonces se situó detrás de Baldini -todavía ocupado en ordenar con lenta pedantería los utensilios para la mezcla, adelantando uno y retirando un poco el otro para que todo guardase el orden establecido y recibiera la mejor **luz** de las velas- y esperó, temblando de impaciencia, a que el viejo retrocediera para hacerle sitio.

— ¡Ya está! -exclamó por fin Baldini, apartándose-. Todo lo que necesitas para tu... llámémoslo, benévolamente, experimento, se encuentra a tu alcance. ¡No rompas ni derrames nada! Porque, escúchame bien: estos líquidos cuyo empleo te está permitido durante cinco minutos, son tan valiosos y raros, que en tu vida volverás a tenerlos en las manos en forma tan concentrada.

— ¿Qué cantidad deseáis que os haga,

Maitre?« fragte Grenouille.

you, maître?” Grenouille asked.

Maître? demanda Grenouille.

maestro? -preguntó Grenouille.

»Was machen...?« sagte Baldini, der seine Rede noch nicht beendet hatte.

“Make what...?” said Baldini, who had not yet finished his speech.

- En faire; de quoi? dit Baldini. Qui n'avait pas encore achevé son discours.

— ¿Qué... has dicho? -murmuró Baldini, que aún no había terminado su discurso.

»Wieviel von dem Parfum?« schnarrte Grenouille. »wieviel davon wollen Sie haben? Soll ich diese dicke Flasche bis zum Rand vollfüllen?« Und er deutete auf eine Mischflasche, die gut und gerne drei Liter faßte.

“How much of the perfume?” rasped Grenouille. “How much of it do you want? Shall I fill this big bottle here to the rim?” And he pointed to a mixing bottle that held a gallon at the very least.

- Combien de parfum, **coassa** Grenouille. Combien en voulez-vous? Dois-je remplir à ras bord la grosse bouteille?” Et il montrait du doigt la bouteille à mélanger, qui tenait bien trois litres.

— ¿Qué cantidad de perfume? -graznó Grenouille-. ¿Cuánto queréis? ¿Debo llenar esta botella grande hasta el borde? -Y señaló el matraz para mezclas, capaz para tres litros como mínimo.

»Nein, das sollst du nicht!« schrie Baldini entsetzt, und es schrie aus ihm die ebenso tief verwurzelte wie spontane Angst vor der Verschwendung seines Eigentums. Und als geniere er sich über diesen entlarvenden Schrei, brüllte er gleich hinterher: »Und in die Rede fallen sollst du mir auch nicht!« um dann in ruhigerem, ironisch eingefärbtem Ton fortzufahren: »Wozu brauchen wir drei Liter von einem Parfum, das wir beide nicht schätzen? Im Grunde genügte ein halber Meßbecher voll. Da solch kleine Quantitäten jedoch unpräzise zu mischen sind, will ich dir gestatten, eine Drittelfüllung der Mischflasche anzusetzen.« »Gut«, sagte Grenouille. »Ich werde diese Flasche zu einem Drittel mit >Amor und Psyche< füllen. Aber, Maitre Baldini, ich mache es auf meine Art. Ich weiß [-99-] nicht, ob das die zünftige Art ist, denn die kenne ich nicht, aber ich mache es auf meine Art.« »Bitte!« sagte Baldini, der wußte, daß es bei diesem Geschäft nicht meine oder deine, sondern eben nur eine, eine einzig mögliche und richtige Art gab, die darin bestand, in Kenntnis der Formel und unter entsprechender Umrechnung auf die zu erzielende Endmenge ein aufs Exakteste vermessenenes Konzentrat aus den verschiedenen Essenzen herzustellen, welches daraufhin mit Alkohol in einem wiederum exakten Verhältnis, das meistens zwischen eins zu zehn und eins zu zwanzig schwankte, zum endgültigen Parfum vergeistigt werden mußte. Eine andre Art, das wußte er, gab es nicht. Und deshalb mußte ihm das, was er nun zu sehen bekam und was er zunächst mit spöttischer Distanz, dann mit Verwirrung und schließlich nur noch mit hilflosem Erstaunen beobachtete, als schieres Wunder erscheinen. Und die Szene ätzte sich so in sein Gedächtnis ein, daß er sie bis ans Ende seiner Tage nicht mehr vergaß.

“No, you shall not!” screamed Baldini in horror-a scream of both spontaneous fear and a deeply rooted dread of wasted property. Embarrassed at what his scream had revealed, he followed it up by roaring, “And don’t interrupt me when I am speaking, either!” Then in a calm voice tinged with irony, he continued, “Why would we need a gallon of a perfume that neither of us thinks much of? Haifa **beakerful** will do, really. But since such small quantities are difficult to measure, I’ll allow you to start with a third of a mixing bottle.”

“Good,” said Grenouille. “I’m going to fill a third of this bottle with *Amor and Psyche*. But, Maître Baidini, I will do it in my own way. I don’t know if it will be how a craftsman would do it. I don’t know how that’s done. But I will do it my own way.”

“As you please,” said Baidini, who knew that in this business there was no “your way” or “my way,” but one and only one way, which consisted of knowing the formula and, using the appropriate calculations for the quantity one desired, creating a precisely measured concentrate of the various essences, which then had to be volatilized into a true perfume by mixing it in a precise ratio with alcohol-usually varying between one-to-ten and one-to-twenty. There was no other way, that he knew. And therefore what he was now called upon to witness-first with derisive hauteur, then with dismay, and finally with helpless astonishment-seemed to him nothing less than a miracle. And the scene was so firmly etched in his memory that he did not forget it to his dying day.

- Non! Surtout pas!” cria Baldini, atterré. Ce qui avait crié ainsi en lui, c’était la peur spontanée, mais aussi profondément enracinée, de voir gaspiller son bien. Et comme s’il avait honte de s’être ainsi démasqué, il ajouta aussitôt, toujours en hurlant:

“Et puis je te serais reconnaissant de ne pas me couper la parole!”

Puis il reprit plus calmement, en mettant quelque ironie dans son ton

“Qu’aurions-nous à faire d’un parfum que nous n’apprécions ni l’un ni l’autre? Il suffit en somme d’un demi verre gradué. Mais comme il est difficile de mélanger avec précision d’aussi petites quantités, je veux bien te permettre de remplir au tiers la bouteille à mélanger.

- Bien, dit Grenouille, je vais remplir un tiers de cette bouteille d’*Amor et Psyché*. Mais, Maître Baldini, je vais le faire à ma façon. Je ne sais pas si c’est la façon que reconnaît la corporation, car celle-là, je ne la connais pas, mais je vais faire à ma façon.

- Je t’en prie!” dit Baldini, sachant qu’il n’y avait pas telle et telle manière de procéder à cette opération, mais qu’il n’y en avait qu’une seule possible et judicieuse, qui consistait, connaissant la formule, à faire des règles de trois en fonction de la quantité à obtenir, à mélanger très précisément les essences en conséquence, puis à y ajouter l’alcool dans une proportion elle-même exacte, qui variait généralement entre un à dix et un à vingt, pour parvenir au parfum définitif. C’était la seule façon, il savait qu’il n’en existait pas d’autre. Et c’est bien pourquoi le spectacle auquel il allait assister, et qu’il suivit d’abord d’un air ironique et distant, puis avec inquiétude et étonnement, et pour finir avec simplement une stupeur désarmée, ne put lui apparaître que comme un prodige pur et simple. Et cette scène se grava si profondément dans sa mémoire qu’il ne l’oublia plus jusqu’à la fin de ses jours.

— ¡No, claro que no! -gritó, horrorizado, Baldini, impulsado por el temor, tan arraigado como espontáneo, de que se derrochara algo de su propiedad. Y como si le avergonzase aquel grito revelador, añadió casi en seguida: -Y tampoco deseo que me interrumpas cuando estoy hablando! -Entonces, en tono más tranquilo y un poco irónico: -¿Para qué necesitamos tres litros de un perfume que no gusta a ninguno, de los dos? En realidad, bastaría con media probeta, pero como mezclar cantidades tan pequeñas da siempre resultados imprecisos, te permitiré llenar una tercera parte del matraz.

— Bien -dijo Grenouille-. Llenaré un tercio de esta botella con «Amor y Psyche», pero lo haré a mi manera, señor Baldini. No sé si será a la manera del gremio, porque no la conozco, así que será a mi manera.

— ¡Adelante! -accedió Baldini, sabiendo que en esta cuestión no cabía «mi» manera ni la «tuya», sino solamente una, la única posible y correcta, que consistía en conocer la fórmula, hacer el cálculo correspondiente ala cantidad deseada, mezclar con la más rígida exactitud el extracto de las diversas esencias y añadir la proporción de alcohol también exacta, que oscilaba a lo sumo entre una décima y una vigésima parte, para volatilizar el perfume definitivo. Sabía que no existía otra manera. Y por esto, lo que ahora vio y observó, primero con burlona indiferencia, después con gran confusión y por último con un inmenso asombro, debió parecerle un puro milagro. Y la escena quedó grabada de tal modo en su memoria, que no la olvidó nunca hasta el fin de sus días.

Der kleine Mensch Grenouille entkorkte als erstes den Ballon mit Weingeist. Er hatte Mühe, das schwere Gefäß hochzuwuchten. Fast bis in Kopfhöhe mußte er es heben, denn so hoch stand die Mischflasche mit dem aufgesetzten Glastrichter, in den er, ohne Zuhilfenahme eines Meßbechers, den Alkohol direkt aus dem Ballon goß. Baldini schauderte vor so viel geblättem Unvermögen: Nicht nur, daß der Kerl die parfumistische Weltordnung auf den Kopf stellte, indem er mit dem Lösungsmittel anfang, ohne das zu lösende Konzentrat zu [-100-] besitzen - er war auch kaum physisch dazu in der Lage! Er zitterte vor Anstrengung, und Baldini rechnete jeden Moment damit, daß der schwere Ballon herunterkrachen und alles auf dem Tisch zertrümmern werde. Die Kerzen, dachte er, um Gottes willen, die Kerzen! Es wird eine Explosion geben, er wird mein Haus abbrennen...! Und er wollte schon hinstürzen, um dem Verrückten den Ballon zu entreißen, als Grenouille ihn selber absetzte, heil zu Boden brachte und wieder verkorkte. In der Mischflasche schwankte die leichte klare Flüssigkeit - es war kein Tropfen danebengegangen. Für ein paar Momente verschnaupte sich Grenouille und machte dabei ein so zufriedenes Gesicht, als habe er den beschwerlichsten Teil der Arbeit schon hinter sich. Und in der Tat ging das Folgende mit einer derartigen Geschwindigkeit vonstatten, daß Baldini mit den Augen kaum folgen konnte, geschweige denn eine Reihenfolge oder auch nur einen irgendwie geregelten Ablauf des Geschehens hätte erkennen können.

Anscheinend wahllos griff Grenouille in die Reihe der Flakons mit den Duftessenzen, riß die Glasstöpsel heraus, hielt sich den Inhalt für eine Sekunde unter die Nase, schüttete dann von diesem, tröpfelte von einem anderen, gab einen Schuß von einem dritten Fläschchen in den Trichter und so fort. Pipette, Reagenzglas, Meßglas, Löffelchen und Rührstab - all die Geräte, die den komplizierten Mischprozeß für den Parfumeur beherrschbar machen, rührte Grenouille kein einziges Mal an. Es war, als spiele er nur, als pritschle und pansche er wie ein Kind, das aus Wasser, Gras und Dreck einen scheußlichen Sud kocht und dann behauptet, es sei eine Suppe. Ja, wie ein Kind, dachte Baldini; er sieht auch mit einem Mal aus wie ein Kind, trotz seinen [-101-] klobigen Händen, trotz seinem vernarbten, zerkerbten Gesicht und der knolligen Altmännernase. Ich habe ihn für älter gehalten, als er ist, und jetzt kommt er mir jünger vor; wie drei

THE LITTLE MAN named Grenouille first uncorked the demijohn of alcohol. Heaving the heavy vessel up gave him difficulty. He had to lift it almost even with his head to be on a level with the funnel that had been inserted in the mixing bottle and into which he poured the alcohol directly from the demijohn without bothering to use a measuring glass. Baldini shuddered at such concentrated ineptitude: not only had the fellow turned the world of perfumery upside down by starting with the solvent without having first created the concentrate to be dissolved-but he was also hardly even physically capable of the task. He was shaking with exertion, and Baldini was waiting at any moment for the heavy demijohn to come crashing down and smash everything on the table to pieces. The candles, he thought, for God's sake, the candles! There's going to be an explosion, he'll burn my house down...! And he was about to lunge for the demijohn and grab it out of the madman's hands when Grenouille set it down himself, getting it back on the floor all in one piece, and **stopped** it. A clear, light liquid swayed in the bottle-not a drop spilled. For a few moments Grenouille panted for breath, but with a look of contentment on his face as if the hardest part of the job were behind him. And indeed, what happened now proceeded with such speed that BaWini could hardly follow it with his eyes, let alone keep track of the order in which it occurred or make even partial sense of the procedure.

Grenouille grabbed apparently at random from the row of essences in their flacons, pulled out the glass stoppers, held the contents under his nose for an instant, splashed a bit of one bottle, dribbled a drop or two of another, poured a **dash** of a third into the funnel, and so on. Pipette, test tube, measuring glass, spoons and rods-all the utensils that allow the perfumer to control the complicated process of mixing-Grenouille did not so much as touch a single one of them. It was as if he were just playing, **splashing and swishing** like a child busy cooking up some hastily brew of water, grass, and mud, which he then asserts to be soup. Yes, like a child, thought Baldini; all at once he looks like a child, despite his **ungainly** hands, despite his scarred, pockmarked face and his **bulbous** old-man's nose. I took him to be older than he is; but now he seems much younger to me; he looks as if he were three or four; looks just like

Le petit homme déboucha tout d'abord la bonbonne d'esprit-de-vin. Il eut du mal à arracher du sol et à hisser le lourd récipient. Il fallait qu'il le lève presque jusqu'à hauteur de sa tête, pour atteindre l'entonnoir perché sur la bouteille à mélanger, où il versa directement l'alcool sans recourir au verre gradué. Baldini frissonna au spectacle d'une incompétence aussi énorme : non seulement cet animal foulait aux pieds les lois éternelles de la parfumerie en commençant par le solvant, mais encore il n'en avait même pas les moyens physiques! Il faisait un tel effort qu'il en tremblait, et Baldini s'attendait d'un instant à l'autre à voir la lourde bonbonne se fracasser sur la table en y écrasant tout. Les bougies, songea-t-il, mon Dieu, les bougies! ça va donner une explosion, il va incendier ma maison!... Il allait déjà se précipiter pour arracher la bonbonne à ce fou, quand Grenouille la redressa lui-même, la redescendit jusque par terre sans dommage et la **reboucha**. Dans la bouteille à mélanger, le liquide limpide et léger oscillait - il n'en était pas tombé une seule goutte à côté. Pendant quelques instants, Grenouille reprit son souffle, et son visage avait un air de contentement, comme s'il s'était déjà acquitté là de la partie la plus délicate de son travail. Et dé fait, ce qui suivit alla à une telle vitesse que les yeux de Baldini ne purent suivre ni, encore moins, distinguer dans ce qui se passait là un ordre ou même le moindre déroulement logique.

Apparemment au petit bonheur, Grenouille piochait dans la rangée de flacons contenant les essences, arrachait leurs bouchons de verre, reniflait une seconde le contenu, versait dans l'entonnoir un peu de l'un, y mettait quelques gouttes d'un autre, y envoyait une **giclée** d'un troisième, etc... Pipette, tube à essai, verre gradué, petite cuiller et agitateur : tous les instruments qui permettent au parfumeur de maîtriser la procédure compliquée du mélange, Grenouille ne les toucha pas une seule fois. On aurait dit un simple jeu, comme un enfant **qui barbote et qui touille**, prétendant préparer une **soupe**, alors qu'il fait un brouet infâme d'eau, d'herbe et de boue. Oui, comme un enfant, songea Baldini; d'ailleurs, soudain, on dirait un enfant, en dépit de ses mains **trapues**; de sa face pleine de cicatrices et de crevasses, et de son nez **en patate** comme celui d'un vieil homme. Je l'ai pris pour plus vieux qu'il n'est, et voilà maintenant qu'il me semble plus jeune; il me semble avoir trois ou quatre ans; comme ces

El hombrecillo Grenouille empezó quitando el tapón de corcho de la bombona que contenía el alcohol. Le costó mucho levantar el pesado recipiente casi hasta la altura de su cabeza, porque así de alto estaba el matraz con el embudo de vidrio en el cual, sin ayuda de una probeta graduada, vertió el alcohol directamente de la bombona. Baldini se estremeció ante semejante torpeza: el sujeto no sólo invertía el sistema tradicional de la perfumería, empezando con el disolvente y no con el concentrado, sino que era apenas físicamente capaz para este trabajo! Temblaba por el esfuerzo y Baldini temía que en cualquier momento dejase caer la pesada bombona, destrozando todo lo que había sobre la mesa. Las velas -pensó-, Dios mío, las velas! Provocará una explosión, me quemará la casa...! Y ya se disponía a intervenir y arrebatar la bombona a aquel demente, cuando Grenouille la bajó sin ayuda, la dejó en el suelo intacta y la **tapó con el corcho**. El líquido claro y ligero se balanceó en el matraz... no se había derramado ni un gota. Grenouille tomó aliento unos instantes, expresando en el rostro una gran satisfacción, como si ya hubiera realizado la parte más difícil de su tarea. Y de hecho, lo que siguió se desarrolló a una velocidad tal, que Baldini pudo acompañarlo apenas con la vista, y todavía menos reconocer una fase reglamentada del proceso.

Grenouille eligió como al azar entre los frascos de esencias, les quitó el tapón de vidrio, se los pasó un segundo bajo la nariz, echó en el embudo unas gotas de uno, luego de otro y un **chorrito** de un tercero y no tocó ni una sola vez la pipeta, los tubos de ensayo, la probeta graduada, la cucharilla, el batidor, ninguno de los utensilios imprescindibles para el perfumista durante el complicado proceso de la mezcla. Parecía estar jugando, disfrutando como un niño que cuece un horrible **caldo** con agua, hierba y fango y luego afirma que es una sopa. Sí, igual que un niño, pensó Baldini, y además tiene el aspecto de un niño, a pesar de sus manos **toscas**, de su rostro lleno de surcos y cicatrices y de la **bulbosa** nariz de viejo. Le he atribuido más edad de la que tiene y ahora lo veo más joven, como un niño de tres o cuatro años, como una de esas

oder vier kommt er mir vor; wie diese unzugänglichen, unbegreiflichen, eigensinnigen kleinen Vormenschen, die, angeblich unschuldig, nur an sich selber denken, die alles auf der Welt sich despotisch unterordnen wollen und es wohl auch tun würden, wenn man sie in ihrem Größenwahn gewähren ließe und nicht durch strengste erzieherische Maßnahmen nach und nach disziplinierte und an die selbstbeherrschte Existenz des Vollmenschen heranführte. Ein solch fanatisches Kleinkind steckte in diesem jungen Mann, der mit glühenden Augen am Tisch stand und seine ganze Umgebung vergessen hatte, offenbar gar nicht mehr wußte, daß es noch etwas andres gab in der Werkstatt außer ihm und diesen Flaschen, die er mit behender Tapsigkeit an den Trichter führte, um sein wahnsinniges Gebräu zu mischen, von dem er hinterher todsicher behaupten würde - und auch noch daran glaubte! - es sei das erlesene Parfum >Amor und Psyche<. Es schauderte Baldini, als er dem im flackernden Kerzenlicht so gräßlich verkehrt und so gräßlich selbstbewußt hantierenden Menschen zusah: Seinesgleichen - so dachte er, und ihm war für einen Moment wieder so traurig und elend und wütend zumute wie am Nachmittag, als er auf die in der Dämmerung rotglühende Stadt geblickt hatte seinesgleichen hätte es früher nicht gegeben; das war ein ganz neues Exemplar der Gattung, wie es nur in dieser maroden, verlotterten Zeit entstehen konnte... Aber er sollte seine Lehre bekommen, der präpotente Bursche! Zusammenputzen würde er ihn am Ende dieser lächerlichen Aufführung, daß er davonschlich als das [-102-] geduckte Häuflein Nichts, als welches er gekommen war.

Geschmeiß! Man durfte sich überhaupt mit niemandem mehr einlassen heutzutage, denn es wimmelte von lächerlichem Geschmeiß! So beschäftigt war Baldini mit seiner inneren Empörung und seinem Ekel vor der Zeit, daß er nicht recht begriff, was es bedeuten sollte, als Grenouille plötzlich sämtliche Flakons verstöpselte, den Trichter aus der Mischflasche zog, die Flasche selbst mit einer Hand am Halse packte, sie mit der flachen linken Hand verschloß und heftig schüttelte. Erst als die Flasche mehrmals durch die Luft gewirbelt war, ihr kostbarer Inhalt wie Limonade vom Bauch in den Hals und zurück stürzte, stieß Baldini einen Wut- und Entsetzensschrei aus.

»Halt!« kreischte er.

»Genug jetzt! Hör augenblicklich auf! Basta! Stell sofort die Flasche auf den Tisch und rühre nichts mehr an, verstehst du, nichts mehr! Ich muß wahnsinnig gewesen sein, mir dein törichtes Geschwätz überhaupt anzuhören. Die Art und Weise, wie du

one of those unapproachable, incomprehensible, willful little prehuman creatures, who in their ostensible innocence think only of themselves, who want to subordinate the whole world to their despotical will, and would do it, too, if one let them pursue their megalomaniacal ways and did not apply the strictest pedagogical principles to guide them to a disciplined, self-controlled, fully human existence. There was just such a fanatical child trapped inside this young man, standing at the table with eyes aglow, having forgotten everything around him, apparently no longer aware that there was anything else in the laboratory but himself and these bottles that he tipped into the funnel with nimble awkwardness to mix up an insane brew that he would confidently swear-and would truly believe!-to be the exquisite perfume *Amor and Psyche*. Baldini shuddered as he watched the fellow bustling about in the candlelight, so shockingly absurd and so shockingly self-confident. In the old days-so he thought, and for a moment he felt as sad and miserable and furious as he had that afternoon while gazing out onto the city glowing ruddy in the twilight-in the old days people like that simply did not exist; he was an entirely new specimen of the race, one that could arise only in exhausted, dissipated times like these... , But he was about to be taught his lesson, the impertinent boy. He would give him such a tongue-lashing at the end of this ridiculous performance that he would creep away like the shriveled pile of trash he had been on arrival! **Vermin!** One dared not get involved with anyone at all these days, the world was simply teeming with absurd **vermin!**

Baldini was so busy with his personal exasperation and disgust at the age that he did not really comprehend what was intended when Grenouille suddenly **stopped** up all the flacons, pulled the funnel out of the mixing bottle, grabbed the neck of the bottle with his right hand, capped it with the palm of his left, and shook it vigorously. Only when the bottle had been spun through the air several times, its precious contents sloshing back and forth like lemonade between belly and neck, did Baldini let loose a shout of rage and horror.

“Stop it!” he screeched. “That’s enough! Stop it this moment! Basta! Put that bottle back on the table and don’t touch anything else, do you understand, nothing else! I must have been crazy to listen to your **asinine gibberish**. The way you handle these things, your

petites ébauches d’hommes, inabordables, incompréhensibles et têtues qui, prétendant innocentes, ne pensent qu’à elles-mêmes, voudraient tout soumettre en ce monde à leur despotisme et du reste y parviendraient, si on cédait à leur folie des grandeurs et si on ne les disciplinait peu à peu par les mesures éducatives les plus strictes, pour les amener à la manière d’être bien maîtrisée qui est celle des êtres humains achevés. Il y avait un petit enfant fanatique dans ce jeune homme qui était debout devant la table, les yeux brillants, et avait oublié tout ce qui l’entourait, ne sachant manifestement plus qui il y avait autre chose dans l’atelier que lui et ces bouteilles qu’il portait à l’entonnoir avec une balourdise **précipitée** pour fabriquer sa mixture aberrante, dont ensuite il prétendrait dur comme fer (et en y croyant, de surcroît!) que c’était le délicat parfum *Amor et Psyché*. Baldini en avait des frissons, de voir, à la lumière vacillante des bougies; cet être s’agiter avec tant d’affreuse assurance et tant d’affreuse ineptie des êtres pareils, songea-t-il (et pendant un moment il se sentit de nouveau tout aussi triste et malheureux et furieux que l’après midi, lorsqu’il avait contemplé la ville qui rougeoyait au soleil couchant), de tels êtres n’auraient pas pu exister jadis; c’était un échantillon tout à fait nouveau de l’espèce, qui n’avait pu voir le jour que dans cette époque de débâcle et de débandade... Mais il allait avoir droit à sa leçon, le présomptueux blanc-bec! Au terme de ce numéro ridicule, Baldini allait lui passer un de ces savons, à le faire repartir à plat ventre et dans l’état de nullité minable où il était arrivé. **Racaille!** Vraiment, au jour d’aujourd’hui, il ne fallait plus se commettre avec personne, car ça grouillait de toutes parts de ridicules **canailles!**

Baldini était à ce point occupé par son indignation intérieure et par le dégoût de son époque qu’il ne comprit pas bien ce que cela pouvait signifier quand Grenouille, soudain, **reboucha** tous les flacons, retira l’entonnoir de la bouteille à mélanger et, prenant celle-ci d’une main par le goulot et la bouchant du plat de sa main gauche, la secoua énergiquement. La bouteille avait déjà fait plusieurs pirouettes dans les airs et son précieux contenu avait déjà été plusieurs fois précipité comme de la limonade du fond au goulot et du goulot au fond, quand Baldini émit un cri de rage et d’effroi.

“Halte! proféra-t-il d’une voix éraillée. Maintenant, ça suffit! Arrête immédiatement! Basta! Pose tout de suite cette bouteille sur la table et ne touche plus à rien, tu m’as compris, plus à rien! Il fallait que je sois fou pour seulement prêter l’oreille à tes **sornettes**. Ta façon de manipuler les choses, ta grossièreté,

criaturas inasequibles, incomprendibles, obstinadas que, supuestamente inocentes, sólo piensan en sí mismas, llevan su despotismo hasta el extremo de pretender subordinar al mundo y no cabe duda de que lo harían si no se pusiera coto a su megalomanía con las severas medidas pedagógicas encaminadas a imbuirles disciplina y autodominio para su existencia como hombres maduros. Uno de estos niños fanáticos se ocultaba en este muchacho de ojos ardientes que trabajaba ante la mesa, ajeno a todo cuanto le rodeaba, al parecer ignorante de que en el taller hubiera algo más que él y estos frascos que acercaba al embudo con **femeraria** torpeza a fin de mezclar su descabellado **caldo** del que después afirmaría -totalmente convencido!- que era el selecto perfume «Amor y Psique». Horrorizaba a Baldini ver, a la vacilante luz de las velas, a aquel hombrecillo atareado con tan horrible dedicación y tan horrible seguridad en sí mismo y pensó, de nuevo triste, desgraciado y colérico como por la tarde, cuando contemplaba la ciudad encendida por el crepúsculo, que seres como éste no existían en sus tiempos, se trataba de un nuevo ejemplar de la especie que sólo podía surgir en esta época enferma y desorganizada... Pero este prepotente muchacho recibiría su lección! Al final de la ridícula representación le daría un buen rapolvo para que se marchara tal como había venido, como un insignificante don nadie. **Sabandi jas!** Hoy en día era imposible fiarse de nadie, las ridículas **sabandijas** pululaban por doquier.

Tan ocupado estaba Baldini con su cólera interna y su aversión del tiempo en que vivía, que no comprendió del todo el significado de que Grenouille **tapara** de repente todos los frascos, sacara el embudo del matraz, agarrara éste del cuello con una mano y lo apretara contra su pecho para taparlo con fuerza y agitarlo energicamente con la mano izquierda. Hasta que el matraz no hubo dado varias vueltas en el aire, precipitando su valioso contenido, como si fuera limonada, del fondo al **cuello** y viceversa, no prorrumpió Baldini en un grito de rabia y de espanto.

— ¡Alto! -chilló-. Ya basta! Para inmediatamente! Se acabó! Deja ahora mismo el matraz sobre la mesa y no toques nada más, me oyes, nada más! He debido estar loco para escuchar por un solo momento tus **disparatadas explicaciones**. Tu modo de hacer, tu forma de manejar las cosas, tu tos-

mit den Dingen umgehst, deine Grobheit, dein primitiver Unverstand zeigen mir, daß du ein Stümper bist, ein barbarischer Stümper und ein lausiger frecher Rotzbengel obendrein. Du taugst nicht mal zum Limonadenmischer, nicht einmal zum einfachsten Lakritzwasserverkäufer taugst du, geschweige denn zum Parfumeur! Sei froh, sei dankbar und zufriedener, wenn dich dein Meister weiterhin mit Gerberbrühe pansen läßt! Wage es nicht noch einmal, hörst du mich? Wage es nicht noch einmal, deinen Fuß über die Schwelle eines Parfumeurs zu setzen!«

So sprach Baldini. Und während er noch sprach, war der Raum um ihn herum schon duftgesättigt von >Amor und Psyche<. Es gibt eine Überzeugungskraft des Duftes, die [-103-] stärker ist als Worte, Augenschein, Gefühl und Wille. Die Überzeugungskraft des Duftes ist nicht abzuwehren, sie geht in uns hinein wie die Atemluft in unsere Lungen, sie erfüllt uns, füllt uns vollkommen aus, es gibt kein Mittel gegen sie.

Grenouille hatte die Flasche abgesetzt, die mit Parfum benetzte Hand vom Hals genommen und an seinem Rocksäum abgewischt. Ein, zwei Schritt zurück, das linkische Zusammenklappen seines Körpers unter Baldinis Standpauke schlugen genügend Wellen in der Luft, um den neugeschaffenen Duft ringsum zu verbreiten. Mehr war nicht nötig. Zwar, Baldini tobte noch und zeterte und schimpfte; doch mit jedem Atemzug fand seine äußerlich zur Schau gestellte Wut im Innern weniger Nahrung. Ihm schwante, daß er widerlegt war, weswegen seine Rede sich gegen Ende nur noch in hohles Pathos steigern konnte. Und als er schwieg, eine Weile lang geschwiegen hatte, brauchte es gar nicht mehr Grenouilles Bemerkung:

»Es ist fertig.«

Er wußte es ohnehin.

Aber trotzdem, obwohl ihn mittlerweile von allen Seiten her die >Amor-und-Psyche< - schwere Luft umwallte, trat er an den alten Eichentisch, um eine Probe vorzunehmen. Zog ein frisches, schneeweißes Spitzentüchlein aus der Rocktasche, aus der linken, entfaltete es und tupfte darauf ein paar Tropfen, die er mit der langen Pipette aus der Mischflasche gezogen hatte. Schwenkte das Tüchlein am ausgestreckten Arm, um es zu arieren, und zog es dann mit der geübten zierlichen Bewegung unter seiner Nase hindurch, den Duft in sich einsaugend. Während er ihn ruckweise ausströmen ließ, setzte er sich auf einen Hocker. Er war zuvor von seinem [-104-] Wutausbruch noch tiefrot im Gesicht gewesen - mit einem Mal ganz blaß geworden. »Unglaublich«, murmelte er leise vor sich hin, »bei Gott - unglaublich.« Und wieder und wieder

crudity, your **primitive** lack of judgment, demonstrate to me that you are a **bungler**, a barbaric bungler, and a beastly, **cheeky**, **snot-nosed brat** besides. You wouldn't make a good lemonade mixer, not even a good **licorice**-water vendor, let alone a perfumer! Just be glad, be grateful and content that your master lets you **slop** around in tanning fluids! Do not dare it ever again, do you hear me? Do not dare ever again to set a foot across the threshold of a perfumer's shop!"

Thus spoke Baldini. And even as he spoke, the air around him was saturated with the odor of *Amor and Psyche*. Odors have a power of persuasion stronger than that of words, appearances, emotions, or will. The persuasive power of an odor cannot be fended off, it enters into us like breath into our lungs, it fills us up, imbues us totally. There is no remedy for it.

Grenouille had set down the bottle, removing his perfume-moistened hand from its neck and wiping it on his shirttail. One, two steps back-and the clumsy way he hunched his body together under Baldini's **tirade** sent enough waves rolling out into the room to spread the newly created scent in all directions. Nothing more was needed. True, Baldini **ranted on, railed** and **cursed**, but with every breath his outward show of rage found less and less inner nourishment. He sensed he had been proved wrong, which was why his peroration could only soar to empty pathos. And when he fell silent, had been silent for a good while, he had no need of Grenouille's remark:

"It's all done."

He knew that already.

But nevertheless, although in the meantime air heavy with *Amor and Psyche* was undulating all about him, he stepped up to the old oak table to make his test. He pulled a fresh snowy white lace handkerchief from his coat pocket, the left one, unfolded it and sprinkled it with a few drops that he extracted from the mixing bottle with the long pipette. He waved the handkerchief with outstretched arm to aerate it and then pulled it past his nose with the delicate, well-practiced motion, soaking up its scent. Letting it out again in little **puffs**, he sat down on a stool. Where before his face had been bright red with erupting anger, all at once he had grown pale. "Incredible," he murmured softly to himself, "by God- incredible." And he pressed the handkerchief to his nose again and again and

ton incompetence **effarante** me montrent bien que tu n'es qu'un **bousilleur** d'ouvrage, un bousilleur et un barbare, et par-dessus le marché un **béjaune insolent** et pouilleux. Tu ne serais même pas fichu de faire de la limonade, ni même d'être le dernier des vendeurs d'eau de **réglisse**, sans même parler d'être parfumeur! Considère-toi comme bien heureux, sois reconnaissant et satisfait si ton maître veut bien que tu continues à **patauger** dans le tannin! Ne te risque plus jamais, tu m'entends, plus jamais à franchir le seuil d'une parfumerie!"

Ainsi parlait Baldini. Mais tandis qu'il parlait encore, l'espace tout autour de lui était déjà saturé d'*Amor et Psyché*. Il y a une évidence du parfum qui est plus convaincante que les mots, que l'apparence visuelle, que le sentiment et que la volonté. L'évidence du parfum possède une conviction irrésistible, elle pénètre en nous comme dans nos poumons l'air que nous respirons, elle nous emplit, nous remplit complètement, il n'y a pas moyen de se défendre contre elle.

Grenouille avait reposé la bouteille, retiré de son goulot sa main humectée de parfum, qu'il avait essuyée sur le bas de sa veste. Les deux pas qu'il fit en arrière et le mouvement gauche qu'il eut pour ployer l'échine sous l'**algarade** de Baldini déplacèrent assez d'air pour répandre tout alentour le parfum qui venait de naître. Il n'en fallait pas davantage. Certes, Baldini continuait à **fulminer**, à **tempêter** et à **pester**; mais à chaque respiration, la fureur qu'il affichait trouvait moins d'aliment en lui. Il avait obscurément le sentiment d'être réfuté, et c'est pourquoi la fin de son discours fut d'une véhémence aussi extrême que creuse. Et lorsqu'il se tut, et qu'il eut gardé le silence un moment, il n'avait plus besoin que Grenouille dise :

"C'est fait."

Il savait déjà.

Mais néanmoins, bien qu'il fût baigné maintenant de tous côtés par des flots d'*Amor et Psyché*, il s'avança vers la vieille table de chêne, afin de procéder à un essai. Il tira un petit mouchoir de dentelle, frais et blanc comme neige; de la poche de son habit, de la poche gauche, le déploya et y fit tomber quelques gouttes puisées dans la bouteille à mélanger avec la longue pipette. Il agita le mouchoir, bras tendu, pour l'aérer, puis, d'un geste gracieux qu'il savait si bien faire, le fit passer sous son nez en respirant le parfuma. Tandis qu'il l'expirait par **saccades**, il s'assit sur un tabouret. Son visage, l'instant d'avant encore écarlate sous le coup de son accès de fureur, devint soudain tout pâle.

"Incroyable, chuchota-t-il pour lui-même, Dieu du Ciel, c'est incroyable..."

Et il ne cessait de frotter son nez sur le

quedad, tu ignorancia **primitiva** me demuestra que eres un **chapucero**, un burdo chapucero y un **mocoso pícaro** y **descarado** por añadidura. ¡Ni siquiera sirves para mezclar limonadas, ni para vender agua de **regaliz** sirves tú, y pretendes ser perfumista! Ya puedes estar contento y agradecido de que tu amo te permita **remover** sus adobos de curtidor! No te atrevas nunca más, ¿me oyes?, ¡no te atrevas nunca más a poner los pies en el umbral de un perfumista!"

Así habló Baldini y, mientras hablaba, la habitación se fue impregnando de «Amor y Psique». Hay en el perfume una fuerza de persuasión más fuerte que las palabras, el destello de las miradas, los sentimientos y la voluntad. La fuerza de persuasión del perfume no se puede contrarrestar, nos invade como el aire invade nuestros pulmones, nos llena, nos satura, no existe ningún remedio contra ella.

Grenouille había dejado el matraz sobre la mesa y secado su mano impregnada de perfume con el borde de la levita. Uno o dos pasos hacia atrás, el torpe encorvamiento de su cuerpo bajo la **filípica** de Baldini bastaron para dispersar por el aire oleadas de perfume recién creado. No hizo falta nada más. Ciertamente, Baldini todavía **gritaba, clamaba y escarnecía**, pero con cada aspiración disminuía en su interior la ira que alimentaba su locuacidad. Se dio cuenta de que sus argumentos eran refutados y su discurso terminó en un silencio patético. Y cuando hacía ya largo rato que se había callado, no necesitó la observación de Grenouille:

«Ya está listo.»

Lo sabía antes de oírlo.

No obstante, aunque estaba rodeado por todas partes de un ambiente pletórico de «Amor y Psique», se acercó ala vieja mesa de roble para tomar una muestra. Extrajo del bolsillo izquierdo de la levita un pequeño pañuelo de encaje blanco como la nieve, lo desdobló y lo humedeció con un par de gotas que sacó del matraz mediante la larga pipeta. Agitó el pañuelo con el brazo extendido, para airearlo, y se lo llevó después a la nariz con el habitual movimiento delicado a fin de aspirar la fragancia. Mientras la olía a breves **intervalos**, tomó asiento en un taburete. De repente -el arrebatado de cólera había arrebolado su rostro-, palideció.

— Increíble -murmuró en voz baja-, por Dios que es increíble.

Y llevándose una y otra vez el pañuelo a la nariz, aspiraba,

drückte er die Nase gegen das Tüchlein und schnüffelte und schüttelte den Kopf und murmelte »unglaublich.«: Es war >Amor und Psyche<, ohne den geringsten Zweifel >Amor und Psyche<, das hassenswert geniale Duftgemisch, so präzise kopiert, daß nicht einmal Pelissier selber es von seinem Produkt würde unterscheiden können. »Unglaublich...«

Klein und blaß saß der große Baldini auf dem Hocker und sah lächerlich aus mit seinem Tüchlein in der Hand, das er wie eine verschnupte Jungfer gegen die Nase drückte. Die Sprache hatte es ihm nun vollständig verschlagen. Er sagte nicht einmal »unglaublich« mehr, sondern stieß nur noch, indem er fortwährend leise nickte und auf den Inhalt der Mischflasche starrte, ein monotones »Hm, hm, hm...hm, hm, hm...hm, hm, hm...« aus. Nach einer Weile näherte sich Grenouille und trat lautlos wie ein Schatten an den Tisch.

»Es ist kein gutes Parfum«, sagte er, »es ist sehr schlecht zusammengesetzt, dieses Parfum.«

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini, und Grenouille fuhr fort: »Wenn Sie erlauben, Maître, will ich es verbessern. Geben Sie mir eine Minute, und ich mache Ihnen ein anständiges Parfum daraus!«

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini und nickte. Nicht weil er zustimmte, sondern weil er eben in einem hilflos apathischen Zustand war, daß er zu allem und jedem »hm, hm, hm« gesagt und genickt hätte. Und er nickte auch weiter und murmelte »hm, hm, hm« und machte [105-] keine Anstalten einzugreifen, als Grenouille zum zweiten Mal zu mischen anfang, ein zweites Mal den Weingeist aus dem Ballon in die Mischflasche goß, zum bereits darin befindlichen Parfum hinzu, zum zweiten Mal den Inhalt der Flakons in scheinbar wahlloser Reihenfolge und Menge in den Trichter kippte. Erst gegen Ende der Prozedur Grenouille schüttelte die Flasche diesmal nicht, sondern schwenkte sie nur sachte wie ein Cognacglas, vielleicht mit Rücksicht auf Baldinis Zartgefühl, vielleicht weil ihm der Inhalt diesmal kostbarer erschien - erst jetzt also, als die Flüssigkeit schon fertig in der Flasche kreiselte, erwachte Baldini aus seinem betäubten Zustand und erhob sich, das Tüchlein freilich immer noch vor die Nase gepreßt, als wolle er sich gegen einen neuerlichen Angriff auf sein Inneres wappnen.

»Es ist fertig, Maître«, sagte Grenouille. »Jetzt ist es ein recht guter Duft.«

»Jaja, schon gut, schon gut«, erwiderte Baldini und winkte ab mit seiner freien Hand.

sniffed and shook his head and muttered, "Incredible." It was *Amor and Psyche*, beyond the shadow of a doubt *Amor and Psyche*, that despicable, ingenious blend of scents, so exactly copied that not even Pelissier himself would have been able to distinguish it from his own product. "Incredible..."

Small and ashen, the great Baldini sat on his stool, looking ridiculous with handkerchief in hand, pressing it to his nose like an old maid with the sniffles. By now he was totally speechless. He didn't even say "incredible" anymore, but nodding gently and staring at the contents of the mixing bottle, could only let out a monotone "Hm, hrm, hm... hhm, hhm, hhm... hhm, hhm, hhm." After a while, Grenouille approached, stepping up to the table soundlessly as a shadow.

"It's not a good perfume," he said. "It's been put together very bad, this perfume has."

"Hm, hhm, hhm," said Baldini, and Grenouille continued, "If you'll let me, maître, I'll make it better. Give me a minute and I'll make a proper perfume out of it!"

"Hm, hhm, hhm," said Baldini and nodded. Not in consent, but because he was in such a helplessly apathetic condition that he would have said "hmm, hhm, hhm," and nodded to anything. And he went on nodding and murmuring "hmm, hhm, hhm," and made no effort to interfere as Grenouille began to mix away a second time, pouring the alcohol from the demijohn into the mixing bottle a second time (right on top of the perfume already in it), tipping the contents of flacons a second time in apparently random order and quantity into the funnel. Only at the end of the procedure Grenouille did not shake the bottle this time, but swirled it about gently like a brandy glass, perhaps in deference to Baldini's delicacy, perhaps because the contents seemed more precious to him this time-only then, as the liquid whirled about in the bottle, did Baldini awaken from his **numbed state** and stand up, the handkerchief still pressed to his nose, of course, as if he were arming himself against yet another attack upon his most private self.

"It's all done, maître," Grenouille said. "Now it's a really good scent."

"Yes, yes, fine, fine," Baldini replied and waved him off with his free hand.

mouchoir, et de le renifler, et de secouer la tête, et de murmurer: "Incroyable." C'était *Amor et Psyché*, sans le moindre doute possible, *Amor et Psyché*, le mélange génial et détesté, copié avec une précision telle que Pélissier lui-même n'eût pas fait la différence avec son produit. "Incroyable..."

Le grand Baldini était affalé, petit et pâle, sur son tabouret et il avait l'air ridicule, avec son petit mouchoir à la main, qu'il pressait sous son nez comme une vieille fille enrhumée. Maintenant, pour le coup, il avait perdu sa langue. Il ne disait même plus "incroyable", il se contentait, avec un léger hochement de tête ininterrompu, de fixer des yeux le contenu de la bouteille en émettant un monotone Hum-hum-hum..., hum-hum-hum..., hum-humhum..."

Au bout d'un moment, Grenouille s'approcha de la table, comme une ombre.

"Ce n'est pas un bon parfum, dit-il. Il est très mal composé, ce parfum.

- Hum-hum-hum... «, dit Baldini en hochant la tête.

Non qu'il approuvât, mais il était dans un tel état de désarroi et d'apathie qu'on aurait pu lui dire n'importe quoi : il aurait dit "hum-hum-hum" et hoché la tête. Et d'ailleurs il continua à hocher la tête et à murmurer "hum-hum-hum" sans faire aucunement mine d'intervenir quand Grenouille, pour la seconde fois, se mit à mélanger, versa pour la seconde fois l'esprit-de-vin de la bonbonne dans la bouteille à mélanger, allongeant ainsi le parfum qui s'y trouvait, quand pour la seconde fois il fit couler, apparemment au petit bonheur et en n'importe quelle quantité, le contenu des flacons dans l'entonnoir. Ce n'est que vers la fin de l'opération (Grenouille, cette fois, ne secouait pas la bouteille, mais la faisait tourner doucement, comme un verre de cognac, peut-être par égard pour la sensibilité de Baldini, peut-être parce que le contenu lui en paraissait cette fois plus précieux) et alors que le liquide, achevé par conséquent, tournait en rond dans la bouteille, que Baldini émergea de son **assoupissement** et se leva; mais à vrai dire sans cesser de tenir son mouchoir devant son nez, comme s'il voulait se cuirasser contre une nouvelle agression.

"C'est fait, Maître, dit Grenouille. Maintenant, c'est un fort bon parfum.

- Oui-oui, c'est bon, c'est bon, répondit Baldini avec un geste las de sa main libre.

meneaba la cabeza y volvía a murmurar: «Increíble». Era «Amor y Psique» sin lugar a dudas, el «Amor y Psique» odioso y genial, copiado con tanta precisión que ni siquiera el propio Pélissier habría podido distinguirlo de su producto. «Increíble...»

El gran Baldini se veía pequeño, pálido y ridículo sentado en el taburete con el pañuelo en la mano, que apretaba contra la nariz como una doncella resfriada. Había perdido completamente el habla. Incapaz de repetir «increíble» una vez más, permaneció moviendo la cabeza de arriba abajo, mirando fijamente el contenido del matraz y musitando un monótono «Hm, hm, hm, hm..., hm, hm, hm..., hm, hm, hm...» Al cabo de un rato Grenouille se acercó sin ruido a la mesa, como una sombra.

— No es un buen perfume -dijo-, es una mezcla muy mala. -Baldini continuó farfullando su «Hm, hm, hm» y Grenouille continuó: Si me lo permitís, maestro, la perfeccionaré. Dadme un minuto y os lo convertiré en un perfume decente!

— Hm, hm, hm -dijo Baldini, asintiendo, no porque estuviera de acuerdo, sino porque se hallaba en un estado de apatía tal, que habría contestado «Hm, hm, hm» y accedido a cualquier cosa. Y siguió musitando «Hm, hm, hm» y asintiendo, sin dar muestras de comprender nada cuando Grenouille se dispuso a elaborar una mezcla por segunda vez y por segunda vez vertió alcohol de la bombona en el matraz, ahora sobre el perfume recién mezclado, y echó en el embudo el contenido de los frascos por un orden y en cantidades al parecer casuales. Hasta casi el final del proceso -esta vez Grenouille no agitó el matraz, sino que lo inclinó despacio como si fuera una copa de coñac, quizá en atención a la sensibilidad de Baldini o porque esta vez el contenido le parecía más valioso-, o sea hasta que el líquido se balanceó, ya listo, en el recipiente, no se despertó Baldini de su **estado letárgico** y se levantó, con el pañuelo todavía apretado contra la nariz, como si quisiera defenderse de un nuevo ataque personal.

— Ya está listo, «maître» -anunció Grenouille-. Ahora sí que es un perfume bueno.

— Sí, sí, está bien, está bien -respondió Baldini, agitando la mano libre

»Wollen Sie nicht eine Probe nehmen?« gurgelte Grenouille weiter, »wollen Sie nicht, Maître? Keine Probe?«

»Später, bin jetzt nicht aufgelegt zu einer Probe... habe andere Sachen im Kopf. Geh jetzt! Komm!«

Und er nahm einen der Leuchter und ging zur Tür hinaus, hinüber in den Laden. Grenouille folgte ihm. Sie kamen in den schmalen Korridor, der zum Dienstboteneingang führte. Der Alte schlurft auf die Pforte zu, riß den Riegel zurück und öffnete. Er trat beiseite, um den Jungen hinauszulassen. [-106-]

»Darf ich nun bei Ihnen arbeiten, Maître, darf ich?« fragte Grenouille, schon auf der Schwelle stehend, wieder geduckt, wieder lauenden Augen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Baldini, »ich werde darüber nachdenken. Geh!«

Und dann war Grenouille verschwunden, mit einem Mal weg, weggeschluckt von der Dunkelheit. Baldini stand da und glotzte in die Nacht. In der rechten Hand hielt er den Leuchter, in der linken das Tüchlein, wie einer, der Nasenbluten hat, und hatte doch nur Angst. Rasch riegelte er die Türe zu. Dann nahm er das schützende Tuch vom Gesicht, schob es in die Tasche und ging durch den Laden in die Werkstatt zurück.

Der Duft war so himmlisch gut, daß Baldini schlagartig das Wasser in die Augen trat. Er brauchte keine Probe zu nehmen, er stand nur am Werkstisch vor der Mischflasche und atmete. Das Parfum war herrlich. Es war im Vergleich zu »Amor und Psyche« wie eine Sinfonie im Vergleich zum einsamen Geckratze einer Geige. Und es war mehr. Baldini schloß die Augen und sah sublimste Erinnerungen in sich wachgerufen. Er sah sich als einen jungen Menschen durch abendliche Gärten von Neapel gehen; er sah sich in den Armen einer Frau mit schwarzen Locken liegen und sah die Silhouette eines Strauchs von Rosen auf dem Fenstersims, über das ein Nachtwind ging; er hörte versprengte Vögel singen und von Ferne die Musik aus einer Hafenschenke; er hörte Flüsterndes ganz dicht am Ohr, er hörte ein Ich lieb dich und spürte, wie sich ihm vor Wonne die Haare sträubten, jetzt! jetzt in diesem Augenblick! Er riß die Augen auf und stöhnte vor Vergnügen. Dieses Parfum war kein Parfum, wie man es bisher kannte. Das war kein Duft, [-107-] der besser riechen machte, kein Sentbon, kein Toilettenartikel. Das war ein völlig neuartiges Ding, das eine ganze

«Don't you want to test it?» Grenouille gurgled on. «Don't you want to, maître? Aren't you going to test it?»

«Later. I'm not in the mood to test it at the moment... have other things on my mind. Go now! Come on!»

And he picked up one of the candlesticks and passed through the door into the shop. Grenouille followed him. They entered the narrow hallway that led to the servants' entrance. The old man shuffled up to the doorway, pulled back the bolt, and opened the door. He stepped aside to let the lad out.

«Can't I come to work for you, maître, can't I?» Grenouille asked, standing on the threshold, hunched over again, the lurking look returning to his eye.

«I don't know,» said Baldini. «I shall think about it. Go.»

And then Grenouille had vanished, gone in a split second, swallowed up by the darkness. Baldini stood there and stared into the night. In his right hand he held the candlestick, in his left the handkerchief, like someone with a nosebleed, but in fact he was simply frightened. He quickly bolted the door. Then he took the protective handkerchief from his face, shoved it into his pocket, and walked back through the shop to his laboratory.

The scent was so heavenly fine that tears welled into Baldini's eyes. He did not have to test it, he simply stood at the table in front of the mixing bottle and breathed. The perfume was glorious. It was to *Amor and Psyche* as a symphony is to the scratching of a lonely violin. And it was more. Baldini closed his eyes and watched as the most sublime memories were awakened within him. He saw himself as a young man walking through the evening gardens of Naples; he saw himself lying in the arms of a woman with dark curly hair and saw the silhouette of a bouquet of roses on the windowsill as the night wind passed by; he heard the random song of birds and the distant music from a harbor tavern; he heard whisperings at his ear, he heard I-love-you and felt his hair ruffle with bliss, now! now at this very moment! He forced open his eyes and groaned with pleasure. This perfume was not like any perfume known before. It was not a scent that made things smell better, not some sachet, some toiletry. It was

- Vous ne voulez pas faire un essai? continuait Grenouille en gargouillant. Vous ne voulez pas, Maître? Un essai?

- Plus tard, à présent je ne suis pas d'humeur à faire un essai... J'ai d'autres soucis en tête. Va-t'en, maintenant, va!"

Et il prit son chandelier, alla vers la porte et gagna la boutique. Grenouille le suivit. Ils arrivèrent dans l'étroit couloir qui menait à l'entrée de service. Le vieux traîna les pieds jusqu'à la porte, tira le verrou et ouvrit. Il s'effaça pour laisser sortir le garçon.

«¿Vous voulez bien maintenant que je travaille chez vous, Maître, vous voulez bien?» demanda Grenouille.

Il était déjà sur le seuil et était de nouveau tassé sur lui-même, avait de nouveau l'air d'une bête aux aguets.

«Je ne sais pas, dit Baldini, j'y réfléchirai. Va.»

Et Grenouille avait disparu, tout d'un coup, avalé par l'obscurité. Baldini restait planté là, regardant dans le noir d'un oeil rond. De la main droite, il tenait le chandelier, dans la gauche le mouchoir, comme quelqu'un qui saigne du nez : mais en fait il avait peur, ni plus ni moins. Il se dépêcha de verrouiller la porte. Puis il ôta le mouchoir qui lui protégeait le visage, le fourra dans sa poche et traversa la boutique jusqu'à l'atelier.

Le parfum était si divinement bon que Baldini en eut immédiatement les larmes aux yeux. Il n'avait pas besoin de faire un essai dans les règles, il se tenait juste debout devant la table de travail où était la bouteille à mélanger, et il respirait. Le parfum était magnifique. Comparé à *Amor et Psyché*, c'était comme une symphonie comparée au crincrin essulé d'un violon. C'était davantage encore. Baldini ferma les yeux et vit monter en lui les souvenirs les plus sublimes. Il se vit, jeune homme, traverser le soir les jardins de Naples; il se vit dans les bras d'une femme aux boucles noires et vit la silhouette d'un bouquet de roses sur le rebord de la fenêtre, par où soufflait une brise nocturne; il entendit des chants d'oiseaux qui se faisaient écho et la musique lointaine d'une taverne du port; il entendit un chuchotement à son oreille, il entendit un "je t'aime" et sentit la volupté lui hérissier le poil, là, maintenant, à cet instant même! Il ouvrit brusquement les yeux et poussa un grand soupir de plaisir. Ce parfum n'était pas un parfum comme on en connaissait jusque-là. Ce n'était pas un parfum qui vous donne une meilleure odeur, pas un sent bon, pas un produit de toilette. C'était une chose entièrement nouvelle, capable de créer

— ¿No queréis tomar una muestra? -urbió Grenouille-. ¿No lo deseáis, maître? ¿Ninguna prueba?

— Después, ahora no estoy dispuesto para otra prueba... Tengo otras cosas en la cabeza. ¡Ahora vete! ¡Sígueme!

Y, tomando un candelero, cruzó el umbral en dirección a la tienda. Grenouille le siguió. Llegaron al estrecho pasillo que conducía a la puerta de servicio. El anciano arrastró los pies hasta el umbral, descorrió el cerrojo y abrió. Entonces se hizo a un lado para dejar pasar al muchacho.

— ¿Puedo trabajar ahora con vos, «maître»? ¿Puedo? -preguntó Grenouille en el umbral, otra vez encorvado y con mirada vigilante.

— No lo sé -contestó Baldini-. Meditaré sobre el asunto. Vete!

Y Grenouille desapareció de improviso, tragado por la oscuridad. Baldini se quedó allí, mirando la noche como embobado. En la mano derecha llevaba la palmatoria y en la izquierda el pañuelo, como alguien a quien le sangrara la nariz, aunque en realidad sólo tenía miedo. Cerró de prisa la puerta con cerrojo y entonces se apartó el pañuelo de la cara, lo guardó en el bolsillo y volvió al taller a través de la tienda.

La fragancia era tan maravillosamente buena que a Baldini se le anegaron de repente los ojos en lágrimas. No necesitaba hacer ninguna prueba, sólo colocarse delante del matraz y aspirar. El perfume era magnífico. En comparación con «Amor y Psique» era una sinfonía comparada con el rasgueo solitario de un violín. Y mucho más, Baldini cerró los ojos y evocó los recuerdos más sublimes. Se vio a sí mismo de joven paseando por jardines napolitanos al atardecer; se vio en los brazos de una mujer de cabellera negra y vislumbró la silueta de un ramo de rosas en el alféizar de la ventana, acariciado por el viento nocturno; oyó cantar a una bandada de pájaros y la música lejana de una taberna de puerto; oyó un susurro muy cerca de su oído, oyó un «Te amo» y sintió que los cabellos se le erizaban de placer, ahora, ahora, en este instante! Abrió los ojos y gimió de gozo. Este perfume no se parecía a ningún perfume conocido. No era una fragancia que emanaba buen olor, no era una pastilla perfumada, no era un artículo de tocador. Se trataba de algo totalmente nuevo, capaz de crear

Welt aus sich erschaffen konnte, eine zauberhafte, reiche Welt, und man vergaß mit einem Schlag die Ekelhaftigkeiten um sich her und fühlte sich so reich, so wohl, so frei, so gut...

Die gesträubten Haare an Baldini's Arm legten sich, und eine betörende Seelenruhe ergriff Besitz von ihm. Er nahm das Leder, das Ziegenleder, das am Rand des Tisches lag und nahm ein Messer und schnitt das Leder zu. Dann legte er die Stücke in die Wanne aus Glas und übergab sie mit dem neuen Parfum. Er stürzte eine Glasplatte auf die Wanne, zog den Rest des Duftes auf zwei Fläschchen, die er mit Etiketts versah, darauf schrieb er den Namen >Nuit Napolitaine<. Dann löschte er das Licht und ging.

Oben bei seiner Frau beim Essen sagte er nichts. Vor allem sagte er nichts von dem hochheiligen Entschluß, den er am Nachmittag gefaßt hatte. Auch seine Frau sagte nichts, denn sie merkte, daß er heiter war, und damit war sie sehr zufrieden. Er ging auch nicht mehr hinüber nach Notre-Dame, um Gott zu danken für seine Charakterstärke. Ja, er vergaß an diesem Tag sogar zum ersten Mal, zur Nacht zu beten.

something completely new, capable of creating a whole world, a magical, rich world, and in an instant you forgot all the loathsomeness around you and felt so rich, so at ease, so free, so fine....

The hairs that had ruffled up on Baldini's arm fell back again, and a befuddling peace took possession of his soul. He picked up the leather, the goat leather lying at the table's edge, and a knife, and trimmed away. Then he laid the pieces in the glass basin and poured the new perfume over them. He fixed a pane of glass over the basin, divided the rest of the perfume between two small bottles, applied labels to them, and wrote the words *Nuit Napolitaine* on them. Then he extinguished the candles and left.

Once upstairs, he said nothing to his wife while they ate. Above all, he said nothing about the solemn decision he had arrived at that afternoon. And his wife said nothing either, for she noticed that he was in good spirits, and that was enough for her. Nor did he walk over to Notre-Dame to thank God for his strength of character. Indeed, that night he forgot, for the first time ever, to say his evening prayers.

40

45

16

Sixteen

16

16

Am nächsten Morgen ging er schnurstracks zu Grimal. Als erster bezahlte er das Ziegenleder, und zwar den vollen Preis, ohne Murren und ohne die geringste Feilscherei. Und dann lud er Grimal zu einer Flasche Weißwein in die Tour d'Argent ein und handelte ihm den [-108-] Lehrling Grenouille ab. Selbstverständlich verriet er nicht, weshalb er ihn wollte und wozu er ihn brauchte. Er schwindelte etwas daher von einem großen Auftrag in Duftleder, zu dessen Bewältigung er einer ungelerten Hilfskraft bedürfte. Einen genügsamen Burschen brauche er, der ihm einfachste Dienste verrichte, Leder zuschneide und so weiter. Er bestellte noch eine Flasche Wein und bot zwanzig Livres als Entschädigung für die Unannehmlichkeit, die er Grimal durch den Ausfall Grenouilles verursachte. Zwanzig Livres waren eine enorme Summe. Grimal schlug sofort ein. Sie gingen in die Gerberei, wo Grenouille sonderbarerweise schon mit gepacktem

THE NEXT MORNING he went straight to Grimal. First he paid for his goat leather, paid in full, without a grumble or the least bit of haggling. And then he invited Grimal to the Tour d'Argent for a bottle of white wine and negotiations concerning the purchase of Grenouille, his apprentice. It goes without saying that he did not reveal to him the why's and wherefore's of this purchase. He told some story about how he had a large order for scented leather and to fill it he needed unskilled help. He required a lad of few needs, who would do simple tasks, cutting leather and so forth. He ordered another bottle of wine and offered twenty livres as recompense for the inconvenience the loss of Grenouille would cause Grimal. Twenty livres was an enormous sum. Grimal immediately took him up on it. They walked to the tannery, where, strangely enough, Grenouille was waiting with his bundle already packed. Baldini

par elle-même tout un univers, un univers luxuriant et enchanté, et l'on oubliait d'un coup tout ce que le monde alentour avait de dégoûtant; et l'on se sentait si riche, si bien, si libre, si bon...

Les poils se rabattirent, sur le bras de Baldini, et une enivrante sérénité l'envahit. Il prit la peau, la peau de chevreau qui était posée au bord de la table et, saisissant un tranchet, il entreprit de la tailler. Puis il posa les morceaux dans le bassin de verre et versa dessus le nouveau parfum. Il recouvrit le bassin d'une plaque de verre, recueillit le reste du parfum dans deux flacons, qu'il munit d'étiquettes où il inscrivit : *Nuit Napolitaine*. Puis il éteignit la lumière et se retira.

En haut, près de sa femme, au cours du dîner, il ne dit rien. Il ne dit surtout rien de la décision solennelle qu'il avait prise l'après-midi. Sa femme non plus ne dit rien, car elle remarqua qu'il était de belle humeur, et elle en fut très contente. Il renonça aussi à aller jusqu'à Notre-Dame pour remercier Dieu de sa force de caractère. Et même, il oublia ce jour là pour la première fois de dire sa prière du soir.

todo un mundo, un mundo rico y mágico que hacía olvidar de golpe todas las cosas repugnantes del propio entorno y comunicaba un sentimiento de riqueza, de bienestar, de libertad...

Los pelos erizados del brazo de Baldini se posaron y una serenidad maravillosa se apoderó de él. Cogió el cuero, el cuero de cabra que estaba en el borde de la mesa y lo cortó con un cuchillo. Después metió los trozos en el barreño de vidrio y lo roció con el nuevo perfume. Cubrió el barreño con una placa de cristal y vertió el perfume restante en dos frascos que proveyó de sendas etiquetas en las que escribió el nombre: «Nuit napolitaine». Entonces apagó la vela y salió.

No habló a su mujer arriba, durante la cena. Sobre todo, no le dijo nada de la sacrosanta decisión que había adoptado aquella tarde. Tampoco su mujer dijo nada, porque observó que estaba alegre y esto la puso muy contenta. No subió tampoco a Notre Dame para agradecer a Dios su fuerza de voluntad. Aquella noche se olvidó incluso por primera vez de rezar a la hora de acostarse.

A la mañana siguiente fue derecho a ver a Grimal. Ante todo pagó el cuero de cabra y, además, al precio solicitado, sin protestar y sin el menor regateo. Luego invitó a Grimal a una botella de vino blanco en la Tour d'Argent y negoció con él el traspaso del aprendizaje Grenouille. No reveló, por descontento, por qué lo quería ni para qué lo necesitaba. Mencionó un importante encargo de cuero perfumado para cuyo cumplimiento le hacía falta un ayudante sin calificaciones. Necesitaba un chico poco exigente para las tareas más sencillas, como cortar cueros, etcétera. Pidió otra botella de vino y ofreció veinte libras como compensación por las molestias que la ausencia de Grenouille causaría a monsieur Grimal. Veinte libras eran una enorme suma y Grimal aceptó en seguida. Volvieron a la tenería, donde Grenouille, cosa extraña, ya les esperaba con el hatillo preparado y

tenería curtiduría

Bündel wartete, Baldini *zahlte* seine zwanzig Livres und nahm ihn, im Bewußtsein, das beste Geschäft seines Lebens gemacht zu haben, gleich mit.

Grimal, der seinerseits überzeugt war, das beste Geschäft seines Lebens gemacht zu haben, kehrte in die Tour d'Argent zurück, trank dort zwei weitere Flaschen Wein, zog dann gegen Mittag in den Lion d'Or am andern Ufer um und besoff sich dort so hemmungslos, daß er, als er spät nachts abermals in die Tour d'Argent umziehen wollte, die Rue Geoffroi L'Anier mit der Rue des Nonaindieres verwechselte und somit, statt, wie er gehofft hatte, direkt auf den Pont Marie zu stoßen, verhängnisvollerweise auf den Quai des Ormes geriet, von wo aus er der Länge nach mit dem Gesicht voraus ins Wasser platschte wie in ein weiches Bett. Er war augenblicklich tot. Der Fluß aber brauchte noch geraume Zeit, ihn vom seichten Ufer weg, an den vertäuten Lastkähnen vorbei, in die stärkere mittlere Strömung zu ziehen, und erst in den frühen Morgenstunden schwamm der Gerber Grimal, oder vielmehr seine nasse Leiche, in flotter Fahrt flußabwärts, gen Westen. [-109-]

Als er den Pont au Change passierte, lautlos, ohne an den Brückenpfeiler anzuecken, ging Jean-Baptiste Grenouille zwanzig Meter über ihm gerade zu Bett. Er hatte in der hinteren Ecke von Baldinis Werkstatt eine Pritsche hingestellt bekommen, von der er nun Besitz ergriff, während sein ehemaliger Brotherr, alle viere von sich gestreckt, die kalte Seine hinunter schwamm. Wohlig rollte er sich zusammen und machte sich klein wie der Zeck. Mit beginnendem Schlaf versenkte er sich tiefer und tiefer in sich hinein und hielt triumphalen Einzug in seiner inneren Festung, auf der er sich ein geruchliches Siegesfest erträumte, eine gigantische Orgie mit Weihrauchqualm und Myrrhendampf, zu Ehren seiner selbst.

paid the twenty livres and took him along at once, well aware that he had just made the best deal of his life.

Grimal, who for his part was convinced that he had just made the best deal of his life, returned to the Tour d'Argent, there drank two more bottles of wine, moved over to the Lion d'Or on the other bank around noon, and got so rip-roaring drunk there that when he decided to go back to the Tour d'Argent late that night, he got the rue Geoffroi L'Anier confused with the rue des Nonaindieres, and instead of coming out directly onto the Pont-Marie as he had intended, he was brought by ill fortune to the Quai des Ormes, where he splashed lengthwise and face first into the water like a **soft** mattress. He was dead in an instant. The river, however, needed considerable time to drag him out from the shallows, past the barges moored there, into the stronger main current, and not until the early morning hours did Grimal the **tanner-or, better, his soaked carcass-float briskly downriver** toward the west.

As he passed the Pont-au-Change, soundlessly, without bumping against the bridge **piers**, sixty feet directly overhead Jean-Baptiste Grenouille was going to bed. A bunk had been set up for him in a back corner of Baldini's laboratory, and he was now about to take possession of it-while his former employer floated down the cold Seine, all four limbs extended. Grenouille rolled himself up into a little ball like a tick. As he fell off to sleep, he sank deeper and deeper into himself, leading the triumphant entry into his innermost fortress, where he dreamed of an odoriferous victory banquet, a **gigantic orgy with clouds of incense and fogs of myrrh**, held in his own honor.

attendait; Baldini allongea ses vingt livres et l'emmena aussitôt, conscient d'avoir fait la meilleure affaire de sa vie.

Grimal, qui était lui aussi convaincu d'avoir fait la meilleure affaire de sa vie, retourna à la Tour d'Argent et y but deux autres bouteilles de vin, puis vers midi se transporta au Lion d'Or, sur l'autre rive, et là s'enivra avec si peu de retenue que, tard dans la nuit, voulant retourner encore à la Tour d'Argent, il confondit la rue Geoffroy-l'Asnier avec la rue des Nonaindières et, de ce fait, au lieu d'aboutir directement au Pont-Marie, comme il le désirait, il atterrit pour son malheur sur le quai des Ormes, d'où il se flanqua de tout son long, tête en avant, dans l'eau, comme dans un lit **douillet**. Il mourut sur le coup. Mais il fallut du temps pour que le fleuve l'écarte de l'eau peu profonde où il avait chu et l'entraîne, le long des péniches amarrées, jusqu'en plein courant, et ce n'est qu'au petit matin que le **tanneur** Grimal, ou plutôt son cadavre **détrempé**, se mit à **cingler** plus gaillardement vers l'**aval** et vers l'**ouest**.

À l'heure où il doubla le Pont-au-Change, sans bruit et sans heurter la **pile** du pont, Jean-Baptiste Grenouille se mettait justement au lit à vingt mètres au-dessus de lui. Dans le coin le plus reculé de l'atelier de Baldini, on lui avait donné une couche étroite dont il était en train de prendre possession, tandis que son ancien patron, bras et jambes allongés, descendait la Seine dans le froid. Il se mit voluptueusement en boule et se fit petit comme la tique. Comme le sommeil le gagnait, il s'enfonça de plus en plus profondément en lui-même et fit une entrée triomphale dans sa citadelle intérieure où il entreprit, pour fêter sa victoire, de célébrer en rêve une fête olfactive, une gigantesque orgie de fumée d'encens et de vapeurs de myrrhe, en l'honneur de lui-même.

Baldini pagó las veinte libras y se lo llevó, consciente de haber hecho el mejor negocio de su vida.

Grimal, que por su parte también estaba convencido de haber hecho el mejor negocio de su vida, regresó a la Tour d'Argent, bebió allí otras dos botellas de vino, se trasladó hacia mediodía al Lyon d'Or, en la orilla opuesta, y se emborrachó hasta tal punto que cuando, ya de noche, quiso volver a la Tour d'Argent, confundió la Rue Geoffroi L'Anier con la Rue des Nonaindières, con lo cual, en lugar de desembocar directamente en el Pont Marie, como había esperado, fue a parar fatalmente al Quai des Ormes, desde donde cayó de bruces en el agua como en una cama **blanda**, muriendo al instante. En cambio, el río necesitó bastante tiempo para apartarle de la orilla poco profunda, hacerle sortear las barcazas amarradas y empujarle hasta la corriente central más fuerte, de manera que el **curtidor** Grimal, o mejor dicho, su **empapado** cadáver, no apareció hasta primeras horas de la mañana **flotando** río abajo, hacia el oeste.

Cuando pasó por debajo del Pont au Change, sin ruido, sin tropezar con los **pilares** del puente, Jean-Baptiste Grenouille estaba a punto de acostarse veinte metros más arriba. Le habían asignado un catre en el fondo del taller de Baldini, del cual tomó posesión en el preciso momento en que su antiguo amo bajaba flotando por el frío Sena con las cuatro extremidades rígidas. Se acurrucó, lleno de bienestar, encogiéndose como la garrapata. Mientras conciliaba el sueño fue profundizando más y más en sí mismo hasta que entró triunfalmente en su fortaleza interior, donde soñó con un victorioso banquete olfatorio, una gigantesca orgía con humo de incienso y vapor de mirra, en honor de sí mismo.

Mit dem Erwerb von Grenouille begann der Aufstieg des Hauses Giuseppe Baldini zu nationalem, ja europäischem Ansehen. Das persische Glockenspiel stand nicht mehr still, und die Reiher hörten nicht mehr auf zu speien im Laden auf dem Pont au Change.

WITH THE acquisition of Grenouille, the House of Giuseppe Baldini began its ascent to national, indeed European renown. The Persian chimes never stopped ringing, the herons never stopped spewing in the shop on the Pont-au-Change.

L'acquisition de Grenouille marqua le début de l'ascension de la maison Giuseppe Baldini vers une renommée nationale et même européenne. Le carillon persan n'était plus jamais silencieux et les hérons ne cessaient de cracher, dans la boutique du Pont-au-Change.

Con la adquisición de Grenouille empezó el progreso de la casa de Giuseppe Baldini hacia un prestigio no sólo nacional, sino europeo. El carillón persa ya no cesaba de sonar y las garzas no dejaban de escupir en el establecimiento del Pont au Change.

Am ersten Abend noch mußte Grenouille einen großen Ballon »Nuit Napolitaine« ansetzen, von dem im Laufe des folgenden Tages über achtzig Flakons verkauft wurden. Der Ruf des Duftes verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit. Chenier bekam ganz glasige Augen vom Geldzählen und einen schmerzenden Rücken von den tiefen Bücklingen, die er verrichten mußte, denn es erschienen hohe und höchste Herrschaften, oder zumindest die Diener von hohen und höchsten Herrschaften. Und einmal flog sogar die Tür auf, daß es [-110-] nur so schepperte, und herein trat der Lakai des Grafen d'Argenson und schrie, wie nur Lakaien schreien können, daß er fünf Flaschen von dem neuen Duft haben wolle, und Chenier zitterte noch eine Viertelstunde später vor Ehrfurcht, denn der Graf d'Argenson war Intendant und Kriegsminister Seiner Majestät und der mächtigste Mann von Paris.

Während Chenier im Laden allein dem Ansturm der Kundschaft ausgesetzt war, hatte sich Baldini mit seinem neuen Lehrling in der Werkstatt eingeschlossen. Chenier gegenüber rechtfertigte er diesen Umstand mit einer phantastischen Theorie, die er als »Arbeitsteilung und Rationalisierung« bezeichnete. Jahrelang, so erklärte er, habe er geduldig mitangesehen, wie Pelissier und seinesgleichen zunftverachtende Gestalten ihm die Kundschaft abspenstig gemacht und das Geschäft versaut hätten. Jetzt sei sein Langmut zu Ende. Jetzt nehme er die Herausforderung an und schlage wider diese frechen Parvenüs zurück, und zwar mit deren eigenen Mitteln: Zu jeder Saison, jeden Monat, wenn es sein mußte auch jede Woche, werde er mit neuen Düften auftrumpfen, und mit was für Welchen! Er wolle aus dem vollen seiner kreativen Ader schöpfen. Und dazu sei es nötig, daß er - unterstützt allein von einer ungelerten Hilfskraft - ganz und ausschließlich die Produktion der Düfte betreibe, während Chenier sich ausschließlich deren Verkauf zu widmen habe. Mit dieser modernen Methode werde man ein neues Kapitel in der Geschichte der Parfumerie aufschlagen, die Konkurrenz hinwegfegen und unermesslich reich werden - ja, er sage bewußt und ausdrücklich »man«, denn er gedenke, seinen altgedienten Gesellen an diesen unermesslichen Reichtümern mit einem bestimmten Prozentsatz zu [-111-] beteiligen.

Vor wenigen Tagen noch hätte Chenier solche Reden seines Meisters als Anzeichen eines beginnenden Alterswahnsinns gedeutet. Jetzt ist er reif für die Charite-, hätte er gedacht, »jetzt kann's nicht mehr lange dauern, bis er das Pistill endgültig aus der Hand legt.« Nun aber dachte er nichts mehr. Er kam

The very first evening, Grenouille had to prepare a large demijohn full of *Nuit Napolitaine*, of which over eighty flacons were sold in the course of the next day. The fame of the scent spread like wildfire. Chenier's eyes grew glassy from the moneys paid and his back ached from all the deep bows he had to make, for only persons of high, indeed highest, rank-or at least the servants of persons of high and highest rank- appeared. One day the door was flung back so hard it rattled; in stepped the footman of Count d'Argenson and shouted, as only footmen can shout, that he wanted five bottles of this new scent. Chenier was still shaking with awe fifteen minutes later, for Count d'Argenson was commissary and war minister to His Majesty and the most powerful man in Paris.

While Chenier was subjected to the onslaught of customers in the shop, Baldini had shut himself up in his laboratory with his new apprentice. He justified this state of affairs to Chenier with a fantastic theory that he called "division of labor and increased productivity." For years, he explained, he had patiently watched while Pelissier and his ilk-despisers of the ancient craft, all-had enticed his customers away and made a shambles of his business. His **forbearance** was now at an end. He was accepting their challenge and striking back at these cheeky **parvenus**, and, what was more, with their own weapons. Every season, every month, if necessary every week, he would **play trumps**, a new perfume. And what perfumes they would be! He would draw fully upon his creative talents. And for that it was necessary that he-assisted only by an unskilled helper-would be solely and exclusively responsible for the production of scents, while Chenier would devote himself exclusively to their sale. By using such modern methods, they would open a new chapter in the history of perfumery, sweeping aside their competitors and growing incomparably rich-yes, he had consciously and explicitly said "they," because he intended to allow his old and trusted journeyman to share a given percentage of these incomparable riches.

Only a few days before, Chenier would have regarded such talk as a sign of his master's incipient **senility**. "Ready for the Charite," he would have thought. "It won't be long now before he **lays down** the pestle for good." But now he was not thinking at

Dès le soir même, Grenouille dut faire une grosse bonbonne de *Nuit Napolitaine*, dont au cours de la journée suivante on vendit plus de quatre-vingts flacons. La réputation du parfum se répandit à une vitesse fulgurante. Chénier en avait les yeux vitreux, à force de compter l'argent, et mal dans le dos, de toutes les profondes courbettes qu'il devait exécuter, car on voyait défiler de hautes et de très hautes personnalités, ou du moins les serviteurs de hautes et de très hautes personnalités. Et même, un jour, la porte s'ouvrit dans un grand fracas et l'on vit entrer le laquais du comte d'Argenson, criant comme seuls savent crier les laquais qu'il lui fallait cinq bouteilles du nouveau parfum, et Chénier en tremblait encore de respect un quart d'heure après, car le comte d'Argenson était Intendant, ministre de la guerre, et l'homme le plus puissant de Paris.

Pendant que Chénier, dans la boutique, devait faire face tout seul à l'assaut de la clientèle, Baldini s'était enfermé dans l'atelier avec son nouvel apprenti. Vis-à-vis de Chénier, il justifiait cette disposition par une théorie abracadabrante qu'il appelait "division du travail et rationalisation". Pendant des années; déclarait-il, il avait patiemment assisté au **débauchage** de sa clientèle par les Pélissier et autres personnages **faisant fi** [desprezando] de la corporation et gâchant le métier. Maintenant, sa **patience** était à bout. Maintenant, il relevait le défi et rendait coup pour coup à ces insolents **parvenus**, et ce en employant les mêmes moyens qu'eux : chaque saison, chaque mois et, s'il le fallait, chaque semaine, il **abattraît** la carte de parfums nouveaux, et quels parfums! Il allait puiser à pleines mains dans ses ressources de créateur. Et pour cela il était nécessaire qu'assisté uniquement d'un commis sans formation il se consacre tout entier et exclusivement à la production des parfums, tandis que Chénier s'occuperait exclusivement de leur vente. Avec cette méthode moderne, on allait ouvrir un nouveau chapitre dans l'histoire de la parfumerie, on allait balayer la concurrence et devenir immensément riche - oui, il disait délibérément et expressément "on", car il songeait à accorder un certain pourcentage de ces immenses richesses au compagnon qui l'avait si longtemps et si bien servi.

Voilà seulement quelques jours, Chénier eût considéré de tels propos, de la part de son maître, comme les premiers symptômes de la **démence sénile**. "Cette fois, il est mûr pour la Charité, aurait-il pensé, il n'y en a plus pour longtemps avant qu'il **lâche** définitivement ses pipettes." A présent, il ne pensait plus rien: Il

La primera tarde Grenouille tuvo que preparar una gran bombona de «Nuit napolitaine», del que se vendieron en los días subsiguientes más de ochenta frascos. La fama del perfume se extendió con vertiginosa rapidez. A Chénier le lloraban los ojos de tanto contar dinero y le dolía la espalda de tantas reverencias, ya que acudieron los personajes más altos y encumbrados o, por lo menos, los sirvientes de dichos personajes altos y encumbrados. Y un día la puerta se abrió de par en par y se estremeció dentro de sus goznes para dar entrada al lacayo del conde d'Argenson, quien gritó, como sólo saben gritar los lacayos, que quería cinco frascos del nuevo perfume y Chénier todavía temblaba de emoción un cuarto de hora después porque el conde d'Argenson era intendente y ministro de la Guerra de Su Majestad y el hombre más poderoso de París.

Mientras Chénier recibía solo a la oleada de clientes, Baldini se encerraba en el taller con su nuevo aprendiz. Justificó esta conducta ante Chénier con una fantástica teoría que designó con el nombre de «división y racionalización del trabajo». Durante años, explicó, había contemplado pacientemente cómo Pélissier y sus compinches violaban las reglas del gremio, quitándole la clientela y arruinando el negocio. Ahora su **paciencia** se había terminado. Ahora aceptaba el desafío y se enfrentaba a aquellos **advenedizos** insolentes utilizando sus propias armas: cada estación, cada mes y, si era necesario, cada semana **sacaría** un nuevo perfume, y vaya perfume! Quería aprovechar hasta el máximo su facultad creadora y para ello era necesario que se dedicara -con la sola ayuda de un aprendiz- completa y únicamente a la producción de perfumes, mientras Chénier se ocupaba exclusivamente de las ventas. Con este método moderno iniciarían un nuevo capítulo en la historia de la perfumería, barrerían a la competencia y se harían inmensamente ricos. Sí, había dicho «se harían» y lo ratificaba de forma categórica porque tenía la tendencia de dar a su fiel encargado un tanto por ciento de los enormes beneficios.

Unos días antes Chénier habría calificado tales discursos de su patrón como prueba de un incipiente **chocheo**. «Ya está maduro para la Charité -habría pensado-; ahora ya no puede tardar mucho en **dejar** definitivamente el bastón de mando». Pero ahora ya no pensaba así; de

gar nicht mehr dazu, er hatte einfach zu viel zu tun. Er hatte so viel zu tun, daß er abends vor Erschöpfung kaum noch in der Lage war, die pralle Kasse auszuleeren und sich seinen Anteil abzuzweigen. Er kam nicht im Traum darauf zu zweifeln, daß es mit rechten Dingen zuging, wenn Baldini beinahe täglich mit irgendeinem neuen Duft aus seiner Werkstatt trat.

Und was für Düfte waren das! Nicht nur Parfums der höchsten, allerhöchsten Schule, sondern auch Cremes und Puder, Seifen, Haarlotionen, Wässer, Öle ... Alles, was zu duften hatte, duftete jetzt neu und anders und herrlicher als je zuvor. Und auf alles, aber wirklich alles, selbst auf die neuartigen Dufthaarbänder, die Baldinis kuriose Laune eines Tages hervorbrachte, sprang das Publikum los wie behext, und Preise spielten keine Rolle. Alles, was Baldini produzierte, wurde ein Erfolg. Und der Erfolg war dermaßen überwältigend, daß Chenier ihn wie ein Naturereignis hinnahm und nicht mehr nach seinen Ursachen forschte. Daß etwa der neue Lehrling, der unbeholfene Gnom, der in der Werkstatt hauste wie ein Hund und den man manchmal, wenn der Meister heraustrat, im Hintergrund stehen und Gläser wischen und Mörser putzen sah - daß dieses Nichts von Mensch etwas zu tun haben sollte mit dem sagenhaften Aufblühen des Geschäfts, das hätte Chenier nicht einmal dann [-112-] geglaubt, wenn man es ihm gesagt hätte.

Natürlich hatte der Gnom alles damit zu tun. Das, was Baldini in den Laden brachte und Chenier zum Verkauf überließ, war nur ein Bruchteil dessen, was Grenouille hinter verschlossenen Türen zusammenmischte. Baldini kam mit dem Riechen nicht mehr nach. Es war ihm manchmal eine regelrechte Qual, unter den Herrlichkeiten, die Grenouille hervorbrachte, eine Wahl zu treffen. Dieser Zauberlehrling hätte alle Parfumeure Frankreichs mit Rezepten versorgen können, ohne sich zu wiederholen, ohne auch nur ein Mal etwas Minderwertiges oder auch nur Mittelmäßiges hervorzubringen. - Das heißt, mit Rezepten, also Formeln, hätte er sie eben nicht versorgen können, denn zunächst komponierte Grenouille seine Düfte noch auf jene chaotische und völlig unprofessionelle Manier, die Baldini schon kannte, indem er nämlich aus der freien Hand in scheinbar wildem Durcheinander Ingredienzien mischte. Um das verrückte Geschäft, wenn nicht zu kontrollieren, so doch wenigstens begreifen zu können, verlangte Baldini eines Tages von Grenouille, er möge sich, auch wenn er das für unnötig halte, beim Ansetzen seiner Mischungen der Waage, des Meßbeckens und der Pipette bedienen; er möge sich ferner angewöhnen, den

all. He didn't get around to it, he simply had too much to do. He had so much to do that come evening he was so exhausted he could hardly empty out the cashbox and siphon off his cut. Not in his wildest dreams would he have doubted that things were not on the up and up, though Baldini emerged from his laboratory almost daily with some new scent.

And what scents they were! Not just perfumes of high, indeed highest, quality, but also cremes and powders, soaps, hair tonics, toilet waters, oils.... Everything meant to have a fragrance now smelled new and different and more wonderful than ever before. And as if bewitched, the public pounced upon everything, absolutely everything-even the newfangled scented hair ribbons that Baldini created one day on a curious whim. And price was no object. Everything that Baldini produced was a success. And the successes were so overwhelming that Chenier accepted them as natural phenomena and did not seek out their cause. That perhaps the new apprentice, that awkward gnome, who was housed like a dog in the laboratory and whom one saw sometimes when the master stepped out, standing in the background wiping off glasses and cleaning mortars-that this cipher of a man might be implicated in the fabulous blossoming of their business, Chenier would not have believed had he been told it.

Naturally, the gnome had everything to do with it. Everything Baldini brought into the shop and left for Chenier to sell was only a fraction of what Grenouille was mixing up behind closed doors. Baldini couldn't smell fast enough to keep up with him. At times he was truly tormented by having to choose among the glories that Grenouille produced. This sorcerer's apprentice could have provided recipes for all the perfumers of France without once repeating himself, without once producing something of inferior or even average quality. As a matter of fact, he could not have provided them with recipes, i.e., formulas, for at first Grenouille still composed his scents in the totally chaotic and unprofessional manner familiar to Baldini, mixing his ingredients impromptu and in apparent wild confusion. Unable to control the crazy business, but hoping at least to get some notion of it, Baldini demanded one day that Grenouille use scales, measuring glasses, and the pipette when preparing his mixtures, even though he considered them unnecessary; further, he was to get used to

n'en avait plus le temps, il avait trop à faire. Il avait tant à faire que, le soir, il était quasiment trop épuisé pour vider la caisse pleine à craquer et pour y prélever sa part. L'idée ne lui serait jamais venue que ce qu'il y avait là-dessous n'était pas catholique, quand il voyait Baldini sortir presque chaque jour de son atelier avec un nouveau produit.

Et quels produits c'étaient! Non seulement des parfums de grande, de très grande classe, mais aussi des cremes et des poudres, des savons, des lotions capillaires, des eaux, des huiles... Tout ce qui devait avoir une senteur avait désormais des senteurs nouvelles, différentes, plus magnifiques que jamais. Et sur tout, mais vraiment tout ce qui sortait, n'importe quel jour, de l'imagination débordante de Baldini, même sur ces nouveaux rubans parfumés pour attacher les cheveux, le public se ruait comme si on l'avait ensorcelé, et le prix n'avait aucune importance: Tout ce que sortait Baldini était un succès. Et le succès avait la puissance et l'évidence d'un phénomène de la nature, si bien que Chénier renonça à en chercher la cause. Que par exemple le nouvel apprenti, ce gnome si gauche qui logeait dans l'atelier comme un chien et qu'on voyait parfois, quand le maître sortait, occupé à l'arrière plan à essuyer des bords ou à nettoyer des mortiers, que cet être inexistant pût être pour quelque chose dans le prodigieux essor de la maison, c'est une chose à laquelle Chénier n'aurait même pas cru si on la lui avait dite.

Naturellement, le gnome y était pour beaucoup, et même pour tout. Ce que Baldini apportait de l'atelier dans la boutique et donnait à vendre à Chénier n'était qu'une fraction de ce que Grenouille concoctait à huis clos. Baldini, le nez au vent, avait peine à suivre. C'était parfois pour lui un véritable supplice que d'avoir à choisir entre toutes les splendeurs que produisait Grenouille. Cet apprenti sorcier aurait pu approvisionner en recettes tous les parfumeurs de France sans se répéter, sans fournir une seule fois quelque chose de médiocre ou seulement de moyen... ou plus exactement, il n'aurait justement pas pu les approvisionner en recettes, c'est-à-dire en formules, car au début Grenouille composait ses parfums de la manière chaotique et fort peu professionnelle qui était déjà connue de Baldini, à savoir en mélangeant à vue de nez ses ingrédients dans ce qui paraissait un affreux désordre. Afin de pouvoir sinon contrôler, du moins comprendre ces opérations aberrantes, Baldini exigea un jour de Grenouille que; pour composer ses mélanges et même s'il ne jugeait pas cela nécessaire, il se serve de la balance, du verre gradué et de la pipette; et qu'il prenne en outre

hecho, apenas tenía tiempo de pensar. Trabajaba tanto, que por la noche, extenuado, sólo era capaz de vaciar la atiborrada caja y quedarse con su parte. Ni en sueños habría dudado de la legitimidad de la situación cuando Baldini salía casi a diario del taller con alguna fragancia nueva.

Y qué fragancias! No sólo perfumes de la más alta y refinada escuela, sino también cremas, polvos, jabones, lociones capilares, aguas, aceites... Todos los artículos despedían ahora un olor nuevo, diferente, más exquisito que antes. Y todo, absolutamente todo, incluyendo las nuevas bandas perfumadas para el cabello creadas un día por el caprichoso talento de Baldini, obtenía el favor del público que, como embrujado, no daba ninguna importancia a los precios. Todo lo que Baldini producía se convertía en un éxito. Y el éxito era tan abrumador, que Chénier lo acogió como un fenómeno natural y no se preocupó más de averiguar las causas. La posibilidad de que el nuevo aprendiz, el desmañado gnomo que se alojaba como un perro en el taller y al cual veía muchas veces, cuando el maestro salía, limpiar morteros y utensilios de vidrio en el fondo de la habitación, la posibilidad de que aquel ser insignificante tuviera algo que ver con la fabulosa prosperidad del negocio era algo que Chénier no habría creído aunque se lo hubieran jurado.

Naturalmente que el gnomo era el responsable de todo ello. Los productos que Baldini llevaba a la tienda y entregaba a Chénier para su venta eran sólo una ínfima parte de las mezclas elaboradas por Grenouille tras la puerta cerrada del taller. A Baldini ya no le alcanzaba el olfato. Para él representaba un verdadero tormento tener que escoger entre las maravillas creadas por Grenouille. Aquel aprendiz mágico habría podido proveer de recetas a todos los perfumistas de Francia sin repetirse nunca ni ofrecer un solo perfume inferior o tan siquiera mediano. Es decir, de recetas, o sea, fórmulas, «no» habría podido proveerlos porque al principio Grenouille siguió componiendo sus fragancias del modo caótico y antiprofesional que Baldini ya conocía, mezclando los ingredientes, al parecer, sin orden ni concierto. Con objeto de llevar un control del floreciente negocio o, por lo menos, de comprenderlo, un día Baldini rogó a Grenouille que, aunque él lo considerase innecesario, se sirviera al elaborar sus mezclas de la balanza, la probeta graduada y la pipeta, que se acostumbrara ade-

Weingeist nicht als Duftstoff zu begreifen, sondern als Lösungsmittel, welches erst im nachhinein zuzusetzen sei; und ermöge schließlich um Gottes willen langsam hantieren, gemächlich und langsam, wie es sich für einen Handwerker gehöre.

Grenouille tat das. Und zum ersten Mal war Baldini in der Lage, die einzelnen Handhabungen des Hexenmeisters zu verfolgen und zu dokumentieren. Mit [-113-] Feder und Papier saß er neben Grenouille und notierte, immer wieder zur Langsamkeit mahnend, wieviel Gramm von diesem, wieviel Meßstriche von jenem, wieviel Tropfen von einem dritten Ingredienz in die Mischflasche wanderten. Auf diese sonderbare Weise, indem er nämlich einen Vorgang nachträglich mit eben jenen Mitteln analysierte, ohne deren vorherigen Gebrauch er eigentlich gar nicht hätte stattfinden dürfen, gelangte Baldini endlich doch in den Besitz der synthetischen Vorschrift. Wie Grenouille ohne diese in der Lage war, seine Parfums zu mixen, blieb für Baldini zwar weiterhin ein Rätsel, vielmehr ein Wunder, aber wenigstens hatte er das Wunder jetzt auf eine Formel gebracht und damit seinen nach Regeln dürstenden Geist einigermaßen befriedigt und sein parfumistisches Weltbild vor dem vollständigen Kollaps bewahrt.

Nach und nach entlockte er Grenouille die Rezepturen sämtlicher Parfums, die dieser bisher erfunden hatte, und er verbot ihm schließlich sogar, neue Düfte anzusetzen, ohne daß er, Baldini, mit Feder und Papier zugegen war, den Prozeß mit Argusaugen beobachtete und Schritt für Schritt dokumentierte. Seine Notizen, bald viele Dutzende von Formeln, übertrug er dann penibel mit gestochener Schrift in zwei verschiedene Büchlein, deren eines er in seinen feuerfesten Geldschrank einschloß und deren anderes er ständig bei sich trug und mit dem er nachts auch schlafen ging. Das gab ihm Sicherheit. Denn nun konnte er, wenn er wollte, Grenouilles Wunder selber nachvollziehen, die ihn, als er sie zum erstenmal erlebte, tief erschüttert hatten. Mit seiner schriftlichen Formelsammlung glaubte er, das entsetzliche schöpferische Chaos, welches aus dem Innern seines Lehrlings hervorquoll, bannen zu können. Auch hatte die [-114-] Tatsache, daß er nicht mehr bloß blöde staunend, sondern beobachtend und registrierend an den Schöpfungsakten teilnahm, auf Baldini eine beruhigende Wirkung und stärkte sein Selbstvertrauen. Nach einer Weile glaubte er gar von sich, zum Gelingen der sublimen Düfte nicht unwesentlich beizutragen. Und wenn er sie erst einmal in seine Büchlein eingetragen hatte und im Tresor und dicht am eigenen Busen verwahrte, zweifelte er sowieso nicht mehr

regarding the alcohol not as another fragrance, but as a solvent to be added at the end; and, for God's sake, he would simply have to go about things more slowly, at an easier and slower pace, as befitted a craftsman.

Grenouille did it. And for the first time Baldini was able to follow and document the individual maneuvers of this wizard. Paper and pen in hand, constantly urging a slower pace, he sat next to Grenouille and jotted down how many drams of this, how many level measures of that, how many drops of some other ingredient wandered into the mixing bottles. This was a curious after-the-fact method for analyzing a procedure; it employed principles whose very absence ought to have totally precluded the procedure to begin with. But by employing this method, Baldini finally managed to obtain such synthetic formulas. How it was that Grenouille could mix his perfumes without the formulas was still a puzzle, or better, a miracle, to Baldini, but at least he had captured this miracle in a formula, satisfying in part his thirst for rules and order and preventing the total collapse of his perfumer's universe.

In due time he ferreted out the recipes for all the perfumes Grenouille had thus far invented, and finally he forbade him to create new scents unless he, Baldini, was present with pen and paper to observe the process with Argus eyes and to document it step by step. In his fastidious, prickly hand, he copied his notes, soon consisting of dozens of formulas, into two different little books-one he locked in his fireproof safe and the other he always carried with him, even sleeping with it at night. That reassured him. For now, should he wish, he could himself perform Grenouille's miracles, which had on first encounter so profoundly shaken him. He believed that by collecting these written formulas, he could exorcise the terrible creative chaos erupting from his apprentice. Also the fact that he no longer merely stood there staring stupidly, but was able to participate in the creative process by observing and recording it, had a soothing effect on Baldini and strengthened his self-confidence. After a while he even came to believe that he made a not insignificant contribution to the success of these sublime scents. And when he had once entered them in his little books and entrusted them to his safe and his bosom, he no longer doubted

l'habitude de ne pas considérer l'esprit-de-vin comme un ingrédient, mais comme un solvant à rajouter après; et qu'enfin, pour l'amour du Ciel, il procède avec la sage lenteur qui seyait à un artisan digne de ce nom.

Grenouille s'exécuta. Et pour la première fois, Baldini fut en mesure de suivre un à un les gestes du sorcier et de les noter. Armé d'une plume et de papier, il s'asseyait à côté de Grenouille et, sans cesser de l'exhorter à la lenteur, inscrivait combien de grammes de tel ingrédient, combien de graduations de tel autre et combien de gouttes d'un troisième allaient se retrouver dans la bouteille à mélanger. De cette curieuse façon, consistant à analyser une procédure en employant les moyens mêmes qui auraient normalement dû en être la condition préalable, Baldini finissait tout de même par entrer en possession de la formule de synthèse. Comment Grenouille, lui, était capable de s'en passer pour combiner ses parfums, cela demeurerait tout de même pour Baldini une énigme, ou plutôt un prodige, mais du moins avait-il désormais réduit le prodige à une formule et, du même coup, rassuré quelque peu son esprit assoiffé de règles et évité que sa philosophie de la parfumerie ne s'écroule complètement.

Progressivement, il soutira à Grenouille les recettes de tous les parfums qu'il avait inventés jusque là, et finalement il lui interdit même d'en faire d'autres sans que lui, Baldini; soit présent et, armé d'une plume et de papier, n'observe d'un oeil inquisiteur le déroulement des opérations et le note pas à pas. Les notes qu'il prenait et qui continrent bientôt des douzaines de formules, il les reportait ensuite avec un soin extrême et d'une écriture moulée dans deux cahiers distincts, dont il conservait l'un dans son coffre-fort à l'épreuve du feu, tandis qu'il portait l'autre sur lui et le gardait même la nuit dans son lit. Cela le rassurait. Car désormais, s'il le voulait, il était en mesure de refaire ces prodiges de Grenouille, qui l'avaient tellement secoué quand il y avait assisté pour la première fois. Avec cette collection de recettes écrites, il croyait pouvoir maîtriser l'épouvantable chaos créateur qui jaillissait en bouillonnant de son apprenti. Et puis, de ne plus simplement assister avec des yeux ronds à l'acte de création, mais d'y participer en l'observant et en le notant, cela eut sur Baldini un effet apaisant et cela lui redonna confiance en lui. Au bout de quelque temps, il s'imaginait même avoir un rôle non négligeable dans la genèse de ces parfums sublimes. Et une fois qu'il les avait inscrits dans ses cahiers et serrés dans son coffre et sur son sein; il ne doutait plus, de toute manière,

más a no emplear el alcohol como sustancia odorífera, sino como disolvente que debía añadirse al final, y por último, que por el amor de Dios actuara despacio, con lentitud y mesura, como correspondía a un artesano.

Grenouille obedeció. Y por primera vez Baldini tuvo oportunidad de seguir y documentar las manipulaciones del hechicero. Sentado junto a Grenouille con papel y pluma y exhortando una y otra vez a la parsimonia, anotaba cuántos gramos de esto, cuántas medidas de aquello, cuántas gotas de un tercer ingrediente iban a parar al matraz. Por este método singular, analizando un proceso en marcha, precisamente con aquellos medios sin cuyo empleo se le antojaba imposible que pudiera realizarse, consiguió por fin Baldini poseer la fórmula sintética. «Cómo» podía Grenouille mezclar sin ellos sus perfumes continuó siendo para Baldini más que un enigma, un verdadero milagro, pero al menos ahora había atrapado el milagro en una fórmula y apaciguado hasta cierto punto su espíritu sediento de reglas y salvado de un colapso total su imagen del mundo de la perfumería.

Poco a poco fue sacando a Grenouille las recetas de todos los perfumes que había inventado hasta entonces y terminó prohibiéndole que preparase nuevos perfumes sin que él, Baldini, estuviera presente, armado con papel y pluma, observando el proceso con ojos de Argos y tomando nota de todos los pasos. Después, con esforzada minuciosidad y caligrafía clara, pasaba estas notas, que pronto fueron muchas docenas de fórmulas, a dos cuadernos, uno de los cuales guardaba en una caja fuerte incombustible y el otro lo llevaba siempre encima, incluso cuando iba a dormir. Esto le daba seguridad, porque ahora podía, si así los deseaba, realizar él mismo los milagros de Grenouille que tanto le habían trastornado al presenciarlos por primera vez. Con su colección de fórmulas escritas se creía capaz de ordenar el espantoso caos creativo que surgía del interior de su aprendiz. Además, el hecho de no quedarse mirando embobado, sino de participar en el acto creador observando y tomando notas, producía un efecto sedante en Baldini y fortalecía su confianza en sí mismo. Al cabo de un tiempo llegó a creer que su participación en la creación de las sublimes fragancias no era nada despreciable y cuando había anotado las recetas en sus cuadernos y guardado éstos en la caja de caudales y contra su pecho, ya

darán, daß sie nun ganz und gar sein eigen seien.

Aber auch Grenouille profitierte von dem disziplinierenden Verfahren, das ihm von Baldini aufgezwungen wurde. Er selbst war zwar nicht darauf angewiesen. Er mußte nie eine alte Formel nachschlagen, um ein Parfum nach Wochen oder Monaten zu rekonstruieren, denn er vergaß Gerüche nicht. Aber er erlernte mit der obligatorischen Verwendung von Meßbecher und Waage die Sprache der Parfumerie, und er spürte instinktiv, daß ihm die Kenntnis dieser Sprache von Nutzen sein konnte. Nach wenigen Wochen beherrschte Grenouille nicht nur die Namen sämtlicher Duftstoffe in Baldini's Werkstatt, sondern er war auch in der Lage, die Formel seiner Parfums selbst niederzuschreiben und umgekehrt, fremde Formeln und Anweisungen in Parfums und sonstige Riecherzeugnisse zu verwandeln. Und mehr noch! Nachdem er einmal gelernt hatte, seine parfumistischen Ideen in Gramm und Tropfen auszudrücken, bedurfte er nicht einmal mehr des experimentellen Zwischenschritts. Wenn Baldini ihm auftrag, einen neuen Duft, sei es für ein Taschentuchparfum, für ein Sachet, für eine Schminke zu kreieren, so griff Grenouille nicht mehr zu Flakons und Pulvern, sondern er setzte sich einfach an den Tisch und schrieb die Formel direkt nieder. Er hatte gelernt, den [-115-] Weg von seiner inneren Geruchsvorstellung zum fertigen Parfum um die Herstellung der Formel zu erweitern. Für ihn war das ein Umweg. In den Augen der Welt, das heißt in Baldini's Augen, jedoch war es ein Fortschritt. Grenouilles Wunder blieben dieselben. Aber die Rezeptur, mit denen er sie nun versah, nahmen ihnen den Schrecken, und das war von Vorteil. Je besser Grenouille die handwerklichen Griffe und Verfahrensweisen beherrschte, je normaler er sich in der konventionellen Sprache der Parfumerie auszudrücken wußte, desto weniger fürchtete und beargwöhnte ihn der Meister. Bald hielt Baldini ihn zwar noch für einen ungewöhnlich begabten Geruchsmenschen, nicht mehr aber für einen zweiten Frangipani oder gar für einen unheimlichen Hexenmeister, und Grenouille war das nur recht. Der handwerkliche Kommentar diente ihm als willkommene Tarnung. Er lullte Baldini geradezu ein durch sein vorbildliches Verfahren beim Wägen der Zutaten, beim Schwenken der Mischflasche, beim Betupfen des weißen Probiertüchleins. Er konnte es fast schon so zierlich schütteln, so elegant an der Nase vorüberfliegen lassen wie der Meister. Und gelegentlich, in wohl dosierten

that they were now his and his alone.

But Grenouille, too, profited from the disciplined procedures Baldini had forced upon him. He was not dependent on them himself. He never had to look up an old formula to reconstruct a perfume weeks or months later, for he never forgot an odor. But by using the obligatory measuring glasses and scales, he learned the language of perfumery, and he sensed instinctively that the knowledge of this language could be of service to him. After a few weeks Grenouille had mastered not only the names of all the odors in Baldini's laboratory, but he was also able to record the formulas for his perfumes on his own and, vice versa, to convert other people's formulas and instructions into perfumes and other scented products. And not merely that! Once he had learned to express his fragrant ideas in drops and drams, he no longer even needed the intermediate step of experimentation. When Baldini assigned him a new scent, whether for a handkerchief cologne, a sachet, or a face paint, Grenouille no longer reached for flacons and powders, but instead simply sat himself down at the table and wrote the formula straight out. He had learned to extend the journey from his mental notion of a scent to the finished perfume by way of writing down the formula. For him it was a detour. In the world's eyes—that is, in Baldini's—it was progress. Grenouille's miracles remained the same. But the recipes he now supplied along with them removed the terror, and that was for the best. The more Grenouille mastered the tricks and tools of the trade, the better he was able to express himself in the conventional language of perfumery—and the less his master feared and suspected him. While still regarding him as a person with exceptional olfactory gifts, Baldini no longer considered him a second Frangipani or, worse, some weird wizard—and that was fine with Grenouille. The regulations of the craft functioned as a welcome disguise. He virtually lulled Baldini to sleep with his exemplary procedures, weighing ingredients, swirling the mixing bottles, sprinkling the test handkerchief. He could shake it out almost as delicately, pass it beneath his nose almost as elegantly as his master. And from time to time, at well-spaced intervals, he would make mistakes that could not fail to capture Baldini's notice:

qu'ils lui appartinsent en propre.

Mais Grenouille aussi profita de cette discipline qui lui était imposée par Baldini. Certes, il n'en avait aucun besoin. Jamais il ne lui fallait consulter une vieille formule pour reconstituer, après des semaines ou des mois, un parfum : il n'oubliait pas les odeurs. Mais, obligé d'employer verres gradués et balance, il apprenait ainsi le langage de la parfumerie, et il sentait instinctivement que la connaissance de ce langage pouvait lui être utile. Au bout de quelques semaines seulement, Grenouille non seulement connaissait sur le bout des doigts le nom de tous les éléments qu'on trouvait dans l'atelier de Baldini, mais il était également capable de noter lui-même les formules de ses parfums et, inversement, de traduire en parfums et autres produits odorants les formules et les recettes d'autrui. Mieux encore, une fois qu'il eut appris à exprimer en grammes et en gouttes ses idées de parfums, il n'eut plus besoin de passer par la phase intermédiaire de l'expérience! Lorsque Baldini le chargeait de créer une nouvelle senteur, que ce fût pour un parfum à mettre sur les mouchoirs, pour des sachets de senteur ou pour un fard, Grenouille n'avait plus recours aux flacons et aux poudres, il s'asseyait simplement à la table et écrivait directement la formule. Il avait appris à faire passer par l'établissement d'une formule le chemin menant de son idée intérieure de parfum à la réalisation concrète de ce dernier. Pour lui, c'était un détour. Mais aux yeux du monde, c'est-à-dire de Baldini, c'était un progrès. Les prodiges de Grenouille demeuraient les mêmes. Mais les recettes dont il les assortissait leur ôtaient ce qu'ils avaient d'effrayant, et c'était un avantage. Plus Grenouille maîtrisait les procédures et les tours de main de l'artisan, plus il savait s'exprimer normalement dans le langage conventionnel de la parfumerie, moins son maître le redoutait et le soupçonnait. Bientôt Baldini, tout en le considérant toujours comme un nez extraordinairement doué, ne le tint plus pour un second Frangipani, ni moins encore pour un sorcier inquiétant et Grenouille en fut fort content. Le costume de la corporation était un camouflage qui lui convenait parfaitement. Il endormait Baldini en manifestant une orthodoxie exemplaire dans sa manière de peser les ingrédients, d'agiter la bouteille à mélanger, d'humecter le petit mouchoir blanc pour essayer les parfums. Déjà il égalait presque son maître dans la grâce qu'il mettait à l'agiter, dans l'élégance avec laquelle il le faisait papillonner sous son nez. Et à l'occasion, à des intervalles soigneusement dosés, il commettait des erreurs, et de telle sorte que

no dudaba de que eran enteramente suyas.

Pero también Grenouille se benefició de esta disciplina impuesta por Baldini. Él no la necesitaba; jamás tuvo que buscar una vieja fórmula para repetir un perfume elaborado semanas o meses atrás, porque no olvidaba los olores. Sin embargo, con el uso obligatorio de probetas graduadas y balanzas aprendió el lenguaje de la perfumería y el instinto le dijo que el conocimiento de este lenguaje podía serle de utilidad. Al cabo de pocas semanas no sólo dominaba los nombres de todas las sustancias aromáticas del taller de Baldini, sino que también era capaz de escribir las fórmulas de sus perfumes y, a la inversa, interpretar fórmulas y composiciones de perfumes ajenos y demás certificados de productos aromáticos. Y aún más! Después de aprender a expresar sus ideas perfumísticas en gramos y gotas, ya no necesitó nunca más los pasos intermedios de la experimentación. Cuando Baldini le encargaba una nueva fragancia, ya fuese para perfumar un pañuelo, un «sachet» o un colorete, Grenouille ya no tenía que buscar frascos y polvos, sino que se limitaba a sentarse a la mesa y escribir la fórmula directamente. Había aprendido a ampliar el camino desde la representación interna de un aroma hasta el perfume terminado con la escritura previa de la fórmula. Para él, esto era un rodeo. En cambio, a los ojos del mundo, o sea, a los ojos de Baldini, era un paso hacia adelante. Los milagros de Grenouille siguieron siendo los mismos, pero las recetas con que ahora los proveía les quitaba el elemento de pavor, y esto era una ventaja. Cuanto mejor dominaba Grenouille los conceptos y métodos artesanales, tanto mayor era la normalidad con que podía expresarse en el lenguaje convencional de la perfumería y tanto menos le temía y sospechaba de él su amo. Baldini siguió considerándole un hombre especialmente dotado para los olores, eso sí, pero ya no un segundo Frangipani o un inquietante aprendiz de brujo, y esto le venía muy bien a Grenouille. La etiqueta de artesano le servía de útil y oportuna tapadera. Llegó a conquistar a Baldini con su ejemplar proceder en el peso de los ingredientes, en la oscilación del matraz, en el salpicado del niveo pañuelito para las pruebas. Casi lo agitaba y se lo llevaba a la nariz con la misma delicadeza y elegancia que el maestro. Y de vez en cuando, a intervalos bien dosificados, cometía errores destinados a llamar la atención de Baldini: se olvidaba de filtrar,

Intervallen, beging er Fehler, die so beschaffen waren, daß Baldini sie bemerken mußte: Vergaß zu filtrieren, stellte die Waage falsch ein, schrieb einen unsinnig hohen Prozentsatz von Ambertinktur in eine Formel... und ließ sich den Fehler verweisen, um ihn dann geflissentlichst zu korrigieren. So gelang es ihm, Baldini in der Illusion 10 zu wiegen, es gehe letzten Endes alles doch mit rechten Dingen zu. Er wollte den Alten ja nicht verprellen. Er wollte ja wirklich von ihm lernen. Nicht das Mischen von Parfums, nicht die rechte Komposition eines Duftes, natürlich nicht! Auf diesem Gebiet gab es [-116-] niemand auf der Welt, der ihn etwas hätte lehren können, und die in Baldinis Laden 20 vorhandenen Ingredienzien hätten auch bei weitem nicht ausgereicht, seine Vorstellungen eines wirklich großen Parfums zu verwirklichen. Was er bei Baldini an Gerüchen 25 realisieren konnte, waren Spielereien verglichen mit den Gerüchen, die er in sich trug und die er eines Tages zu realisieren gedachte. Dazu aber, das mußte er, bedurfte es zweier 30 unabdingbarer Voraussetzungen: Die eine war der Mantel einer bürgerlichen Existenz; mindestens des Gesellentums, in dessen Schutz er seinen eigentlichen Leidenschaften 35 frönen und seine eigentlichen Ziele ungestört verfolgen konnte. Die andre war die Kenntnis jener handwerklichen Verfahren, nach denen man Duftstoffe herstellt, 40 isolierte, konzentrierte, konservierte und somit für eine höhere Verwendung überhaupt erst verfügbar machte. Denn Grenouille besaß zwar in der Tat 45 die beste Nase der Welt, sowohl analytisch als auch visionär, aber er besaß noch nicht die Fähigkeit, sich der Gerüche dinglich zu bemächtigen. 50

forgetting to filter, setting the scales wrong, fixing the percentage of ambergris tincture in the formula 50 ridiculously high. And took his scoldings for the mistakes, correcting them then most conscientiously. Thus he managed to lull Baldini into the illusion that ultimately this was all perfectly normal. He was not **out to cheat** the old man after all. He truly wanted to learn from him. Not how to mix perfumes, not how to compose a scent correctly, not that of course! In that sphere, there was no one in the world who could have taught him anything, nor would the ingredients available in Baldini's shop have even begun to suffice for his notions about how to realize a truly great perfume. The scents he could create at Baldini's were playthings compared with those he carried within him and that he intended to create one day. But for that, he knew, two indispensable prerequisites must be met. The first was the cloak of middle-class respectability, the status of a journeyman at the least, under the protection of which he could indulge his true passions and follow his true goals unimpeded. The second was the knowledge of the craft itself, the way in which scents were produced, isolated, concentrated, preserved, and thus first made available for higher ends. For Grenouille did indeed possess the best nose in the world, both analytical and visionary, but he did not yet have the ability to make those scents 50 realities.

Baldini ne pût pas ne pas les remarquer il oubliait de filtrer, il réglait mal la balance, il inscrivait dans une formule une dose monstrueuse de teinture d'ambre... et faisait en sorte que Baldini lui signale son erreur, afin de pouvoir ensuite la rectifier docilement. Il parvint ainsi à bercer Baldini de l'illusion que finalement, tout cela était normal. Loin de lui l'idée de **rouler** le vieux. Il voulait sincèrement en apprendre des choses. Non pas l'art de mélanger les parfums, ni de trouver leur bonne composition, naturellement pas! Dans ce domaine, il n'y avait personne au monde qui aurait pu lui apprendre quoi que ce fût, et les ingrédients réunis dans la boutique de Baldini n'auraient d'ailleurs pas suffi, et de loin, pour réaliser les idées qu'il se faisait d'un parfum vraiment grand. Ce qu'il pouvait réaliser chez Baldini, ce n'était que jeux d'enfants, comparé aux odeurs qu'il portait en lui et qu'il pensait concrétiser un jour. Mais pour ce faire, il savait qu'il lui fallait remplir deux conditions indispensables. L'une était le manteau que constituait une existence bourgeoise, le statut de compagnon pour le moins, à l'abri duquel il pourrait sacrifier à ses véritables passions et poursuivre tranquillement ses véritables objectifs. L'autre était la connaissance des procédés artisanaux permettant de fabriquer les substances odorantes, de les isoler, de les concentrer, de les conserver et ainsi d'en disposer en vue d'une utilisation plus noble. Car Grenouille avait effectivement le meilleur nez du monde, tant pour l'analyse que pour la vision créatrice, mais il n'était pas encore capable de s'emparer concrètement des odeurs.

graduaba mal la balanza, escribía en una fórmula un porcentaje absurdamente alto de tintura de ... y dejaba que le indicara el error para corregirlo en seguida con la mayor diligencia. De este modo logró crear en Baldini la ilusión de que al fin y al cabo todo seguía los cauces normales. No quería en absoluto **enemistarse** con Baldini; al contrario, deseaba aprender de él. No a mezclar perfumes, no la correcta composición de una fragancia, - ¡naturalmente que no! En este terreno no había nadie en el mundo que pudiera enseñarle algo y los ingredientes del taller de Baldini no habrían sido suficientes para realizar su pretensión de elaborar un perfume realmente magnífico. Lo que podía realizar con Baldini en cuestión de olores era un juego de niños en comparación con los olores que llevaba dentro y que esperaba realizar algún día. Sabía, no obstante, que para ello necesitaba dos condiciones imprescindibles: en primer lugar, la capa de una existencia burguesa, por lo menos la de un oficial artesano, bajo cuyo amparo podría entregarse a sus pasiones y objetivos auténticos sin ser molestado, y en segundo lugar, el conocimiento de aquellos métodos artesanales con los que se preparaban, aislaban, concentraban y conservaban las sustancias aromáticas y sin los cuales no eran aptas para sus elevados usos. Porque Grenouille poseía realmente la mejor nariz del mundo, tanto analítica como imaginativamente, pero aún no poseía la facultad de materializar los olores.

55

18

Eighteen

18

18

Und so ließ er sich denn willig unterweisen in der Kunst des 60 Seifenkochens aus Schweinefett, des Handschuhnähens aus Waschleder, des Pudermischens aus Weizenmehl und Mandelkleie und gepulverten Veilchenwurzeln. 65 Rollte Duftkerzen aus Holzkohle, Salpeter und Sandelholzspänen. Preßte orientalische Pastillen aus Myrrhe, Benzoe und Bernsteinpulver. Knetete 70 Weihrauch, Schellack, Vetiver und Zimt zu Räucherkügelchen. Siebte und spaltete Poudre Imperiale aus gemahlene Rosenblättern, Lavendelblüte, [-117-] 75 Kaskarillarinde. Rührte Schminken, weiß und aderblau, und formte Fettstifte, karmesinrot, für die

AND SO HE gladly let himself be instructed in the arts of 60 making soap from lard, sewing gloves of chamois, mixing powders from wheat flour and almond bran and pulverized violet roots. Rolled scented 65 candles made of charcoal, saltpeter, and sandalwood chips. Pressed Oriental pastilles of myrrh, benzoin, and powdered 70 amber. Kneaded frankincense, shellac, **vetiver**, and cinnamon into balls of incense. **Sifted** and spatulated *poudre imperiale* out of crushed rose 75 petals, lavender flowers, cascarilla bark. **Stirred** face paints, whites and vein blues, and molded greasy sticks of carmine

Aussi se faisait-il docilement initier à l'art de cuire des savons à base de graisse de porc, de coudre des gants en peau chamoisée, de broyer des poudres à la farine de froment, aux peaux d'amandes et à la racine de violette râpée. Il roulait des bougies odorantes faites de charbon de bois, de salpêtre et de **sciure** de bois de santal. Comprimait des pastilles orientales avec de la myrrhe, du benjoin et de la poudre d'ambre jaune. Pétrissait l'encens, la gomme, le vétiver et la cannelle pour en faire des boulettes à brûler. **Tamisait** et décomposait, pour obtenir de la *Poudre Impériale*; les pétales de roses écrasés, les fleurs de lavande, l'**écorce** de cascarille. **Touillait** des fards, des blancs et des bleu tendre, moulait des crayons gras, muge carmin, pour

Y así se dejó instruir en el arte de cocer jabón de grasa de cerdo, de coser guantes de cuero lavable, de mezclar polvos de harina de trigo, pasta de almendras y rizomas de lirio. Formó velas olorosas de carbón vegetal, salitre y **astillas** de madera de sándalo. Hizo pastillas orientales con mirra, benjuí y polvo de ámbar. Amasó pebetes redondos con incienso, goma, laca, vetiver y canela. **Tamizó** e hizo emplastos «poudre impériale» con pétalos de rosa, flores de espliego y corteza de **casarillo**, todo molido. **Mezcló** pintura blanca y azul y formó barritas de grasa, de color carmesí, para los la-

Lippen. Schlämme feinste Fingernagelpulver und Zahnkreiden, die nach Minze schmeckten. Mixte Kräusel Flüssigkeit für das Perückenhaar und Warzentropfen für die Hühneraugen, Sommersprossenleiche für die Haut und Belladonnauszug für die Augen, Spanischfliegensalbe für die Herren und Hygieneessig für die Damen... Die Herstellung sämtlicher Wässerchen und Pülverchen, Toilette- und Schönheitsmittelchen, aber auch von Teeund Würzmischungen, von Likören, Marinaden und dergleichen, kurz, alles, was Baldini ihm mit seinem großen überkommenen Wissen zu lehren hatte, lernte Grenouille, ohne sonderliches Interesse zwar, doch klaglos und mit Erfolg.

Mit besonderem Eifer war er hingegen bei der Sache, wenn Baldini ihn im Anfertigen von Tinkturen, Auszügen und Essenzen unterwies. Unermüdet konnte er Bittermandelkerne in der Schraubenpresse quetschen oder Moschuskörner stampfen oder fette graue Amberknollen mit dem Wiegemesser hacken oder Veilchenwurzeln raspeln, um die Späne dann in feinstem Alkohol zu digerieren. Er lernte den Gebrauch des Scheidetrichters kennen, mit welchem man das reine Öl gepreßter Limonenschalen von der trüben Rückstandsbrühe trennte. Er lernte Kräuter und Blüten zu trocknen, auf Rosten in schattiger Wärme, und das raschelnde Laub in wachversiegelten Töpfen und Truhen zu konservieren. Er erlernte die Kunst, Pomaden auszuwaschen, Infusionen herzustellen, zu filtrieren, zu konzentrieren, zu klarifizieren und zu rektifizieren.

Freilich war Baldinis Werkstatt nicht dazu geeignet, daß [-118-] man darin in großem Stile Blüten- oder Kräuteröle fabrizierte. Es hätte in Paris ja auch die notwendigen Mengen frischer Pflanzen kaum gegeben. Gelegentlich jedoch, wenn frischer Rosmarin, wenn Salbei, Minze oder Anissamen am Markt billig zu haben waren oder wenn ein größerer Posten Irisknollen oder Baldrianwurzel, Kümmel, Muskatnuß oder trockene Nelkenblüte eingetroffen war, dann regte sich Baldinis Alchimistenader, und er holte seinen großen Alambic hervor, einen kupfernen Destillierbottich mit oben aufgesetztem Kondensiertopf - einen sogenannten Maurenkopfalambic, wie er stolz verkündete -, mit dem er schon vor vierzig Jahren an den südlichen Hängen Liguriens und auf den Höhen des Luberon auf freiem Felde Lavendel destilliert habe. Und während Grenouille das Destilliergut zerkleinerte, heizte Baldini in hektischer Eile - denn rasche Verarbeitung war das A und O des Geschäfts - eine gemauerte Feuerstelle ein, auf die er den kupfernen Kessel,

for the lips. **Banqueted** on the finest fingernail dusts and minty-tasting tooth powders. Mixed liquids for curling periwigs and wart drops for corns, bleaches to remove freckles from the complexion and nightshade extract for the eyes, Spanish fly for the gentlemen and hygienic vinegars for the ladies... Grenouille learned to produce all such eaux and powders, toilet and beauty preparations, plus teas and herbal blends, liqueurs, **marinades**, and such in short, he learned, with no particular interest but **without complaint** and with success, everything that Baldini knew to teach him from his great store of traditional lore.

He was an especially eager pupil, however, whenever Baldini instructed him in the production of tinctures, extracts, and essences. He was indefatigable when it came to crushing bitter almond seeds in the screw press or mashing musk pods or mincing dollops of gray, greasy ambergris with a chopping knife or grating violet roots and digesting the shavings in the finest alcohol. He learned how to use a **separatory** funnel that could draw off the purest oil of crushed lemon rinds from the milky dregs. He learned to dry herbs and flowers on grates placed in warm, shady spots and to preserve what was once rustling foliage in wax-sealed crocks and caskets. He learned the art of rinsing pomades and producing, filtering, concentrating, clarifying, and rectifying infusions.

To be sure, Baldini's laboratory was not a proper place for fabricating floral or herbal oils on a grand scale. It would have been hard to find sufficient quantities of fresh plants in Paris for that. But from time to time, when they could get cheap, fresh rosemary, **sage**, mint, or anise seeds at the market, or a shipment of valerian roots, **caraway seeds**, nutmegs, or **dried clove blossoms** had come in, then the alchemist in Baldini **would stir**, and he would bring out the large alembic, a copper distilling vessel, atop it a head for condensing liquids - a so-called moor's head alembic, he proudly announced - which he had used forty years before for distilling lavender out on the open southern exposures of Liguria's **slopes** and on the heights of the Luberon. And while Grenouille chopped up what was to be distilled, Baldini hectically bustled about heating a brick-lined hearth - because speed

les lèvres. **Patouillait** des poudres à ongles quasi impalpables et de la craie pour les dents à goût de menthe. Mixait des liquides pour faire friser les perruques ou pour extirper les oeils-de-perdrix, des lotions contre les taches de rousseur et de l'extrait de belladone pour les yeux; de la pommade de mouches cantharides pour les messieurs et du vinaigre hygiénique pour les dames... Comment fabriquer toutes les petites lotions et toutes les petites poudres, tous les petits produits de toilette et de beauté, mais aussi les mélanges d'infusions, d'épices, les liqueurs, les **marinades**, et autres choses semblables, bref tout ce que Baldini avait à lui apprendre, avec son vaste savoir traditionnel, Grenouille l'apprit, à vrai dire sans beaucoup d'intérêt, mais **sans rechigner** et avec un plein succès.

En revanche, il était particulièrement attentif et zélé lorsque Baldini lui enseignait la préparation des teintures, des extraits et des essences. Il était infatigable, quand il s'agissait d'écraser des noyaux d'amandes amères dans le presseoir à vis, ou de pilonner des grains de musc, ou de passer à la **hachinette** des **nodules** bien gras d'ambre gris, ou de râper des racines de violettes, pour en faire ensuite macérer les fragments dans l'alcool le plus subtil. Il apprit à se servir de l'entonnoir **double** qui, à partir d'écorces de citrons verts pressées, permettait de séparer l'huile pure du reliquat trouble. Il apprit à faire sécher les plantes et les fleurs sur des grillages, à la chaleur et à l'ombre, et à conserver les feuillages bruissants dans des pots et des coffrets scellés à la cire. Il apprit l'art d'obtenir des pommades, de faire des infusions, de les filtrer, de les concentrer, de les clarifier et de les rectifier.

Certes, l'atelier de Baldini n'était pas fait de telle sorte qu'on pût y fabriquer en grand des huiles de fleurs ou de plantes. A Paris, on ne pouvait d'ailleurs guère trouver les quantités nécessaires de plantes fraîches. A l'occasion, pourtant, lorsque sur le marché l'on pouvait obtenir à bon prix du romarin frais, de la sauge, de la menthe ou des grains d'anis, ou bien quand il y avait un gros arrivage de rhizomes d'iris, de racines de valériane, de **cumin**, de noix muscades ou de **pétales d'oeillets séchés**, cela **titillait** la veine alchimique de Baldini et il sortait son gros alambic, une chaudière de cuivre rouge coiffée d'un chapiteau - un alambic tête-de-maure -, comme il le proclamait fièrement -, dans lequel il distillait de la lavande en pleins champs, voilà déjà quarante ans, sur les **adrets** de Ligurie et les hauteurs du Lubéron. Et tandis que Grenouille coupait en petits morceaux le matériau à distiller, Baldini faisait fiévreusement (car la rapidité de l'opération était toute la recette du

bios. **Molió** el más fino polvo de uñas y esmalte dental, que sabía a hierbabuena. Elaboró líquido de gorgueras para las pelucas y gotas para verrugas y callos, un blanqueador de pecas y un extracto de belladona para los ojos, pomada de cantárida para los caballeros y vinagre higiénico para las damas... También aprendió la preparación de diferentes aguas, polvos y remedios de tocador y de belleza, así como la de mezclas de tés y condimentos, licores, **escabeches**, en fin, todo lo que Baldini podía enseñarle con su gran sapiencia y que Grenouille asimiló sin interés desmesurado, pero **con docilidad** y éxito.

En cambio, sentía un entusiasmo especial cuando Baldini le instruía en la preparación de tinturas, extractos y esencias. Nunca se cansaba de triturar almendras amargas en la prensa de tornillo, ni de machacar granos de almizcle, ni de picar grises bolas de ámbar con el cuchillo o de raspar rizomas de lirio para digerir las virutas en el alcohol más ligero. Aprendió el uso del embudo **separador** con el que se separaba del sedimento el aceite puro de la corteza de limón y a secar plantas y flores sobre parrillas colocadas al calor protegido y a conservar las crujientes hojas en cajas y tarros sellados con cera. Aprendió el arte de limpiar pomadas y preparar infusiones y a filtrar, concentrar, clarificar y rectificar.

Ciertamente, el taller de Baldini no era apropiado para fabricar a gran escala esencias florales o vegetales. Tampoco habría habido en París las cantidades necesarias de plantas frescas. De vez en cuando, sin embargo, cuando el romero, la salvia, la menta o las semillas de anís se vendían baratos en el mercado o había llegado una gran partida de tubérculos de lirio, raíces de valeriana, **comino**, nuez moscada o **claveles secos**, se **despertaba** la vena de alquimista de Baldini y sacaba su gran alambique, una caldera de cobre para la destilación, provista de una tapa hermética en forma de cúpula -llamada montera, como explicó, muy orgulloso-, que ya había utilizado cuarenta años atrás en las **vertientes** meridionales de Liguria y en las cimas del Luberon, a la intemperie, para destilar **espliego**. Y mientras Grenouille desmenuzaba el material para la destilación, Baldini encendió con febril premura -porque la

mit einem guten Bodensatz Wasser gefüllt, postierte. Er warf die Pflanzenteile hinein, stopfte den doppelwandigen Maurenkopf auf den Stutzen und schloß zwei Schläuchlein für zu- und abfließendes Wasser daran an. Diese raffinierte Wasserkühlungskonstruktion, so erklärte er, sei erst nachträglich von ihm eingebaut worden, denn seinerzeit auf dem Felde habe man selbstverständlich mit bloßer zugefächelter Luft gekühlt. Dann blies er das Feuer an.

Allmählich begann es, im Kessel zu brodeln. Und nach einer Weile, erst zaghaft tröpfchenweise, dann in fadendünnem Rinnsal, floß Destillat aus der dritten Röhre des Maurenkopfs in eine Florentinerflasche, die Baldini untergestellt hatte. Es sah zunächst recht unansehnlich aus, wie eine dünne, trübe Suppe. Nach und nach aber, [-119-] vor allem wenn die gefüllte Flasche durch eine neue ausgetauscht und ruhig beiseite gestellt worden war, schied sich die Brühe in zwei verschiedene Flüssigkeiten: unten stand das Blüten- oder Kräuterwasser, obenauf schwamm eine dicke Schicht von Öl. Goß man nun vorsichtig durch den unteren Schnabelhals der Florentinerflasche das nur zart duftende Blütenwasser ab, so blieb das reine Öl zurück, die Essenz, das starke riechende Prinzip der Pflanze.

Grenouille war von dem Vorgang fasziniert. Wenn je etwas im Leben Begeisterung in ihm entfacht hatte freilich keine äußerlich sichtbare, sondern eine verborgene, wie in kalter Flamme brennende Begeisterung -, dann war es dieses Verfahren, mit Feuer, Wasser und Dampf und einer ausgeklügelten Apparatur den Dingen ihre duftende Seele zu entreißen. Diese duftende Seele, das ätherische Öl, war ja das Beste an ihnen, das einzige, um dessentwillen sie ihn interessierten. Der blöde Rest: Blüte, Blätter, Schale, Frucht, Farbe, Schönheit, Lebendigkeit und was sonst noch an Überflüssigem in ihnen steckte, das kümmerte ihn nicht. Das war nur Hülle und Ballast. Das gehörte weg.

Von Zeit zu Zeit, wenn das Destillat wäbzig klar geworden war, nahmen sie den Alambic vom Feuer, öffneten ihn und schütteten das zerkochte Zeug heraus. Es sah schlapp aus und blaß wie aufgeweichtes Stroh, wie gebleichte Knochen kleiner Vögel, wie Gemüse, das zu lang gekocht hat, fad und fasrig, matschig, kaum noch als es selbst erkenntlich, eklig leichenhaft und so gut wie vollständig des eigenen Geruchs beraubt. Sie warfen es zum Fenster hinaus in den Fluß. Dann beschickten sie mit neuen frischen Pflanzen, füllten Wasser

was the alpha and omega of this procedure-and placed on it a copper kettle, the bottom well covered with water. He threw in the minced plants, quickly closed off the double-walled moor's head, and connected two hoses to allow water to pass in and out. This clever mechanism for cooling the water, he explained, was something he had added on later, since out in the field, of course, one had simply used bellowed air for cooling. And then he blew on the fire.

Slowly the kettle came to a boil. And after a while, the distillate started to flow out of the moor's head's third tap into a Florentine flask that Baldini had set below it-at first hesitantly, drop by drop, then in a threadlike stream. It looked rather unimpressive to begin with, like some thin, murky soup. Bit by bit, however-especially after the first flask had been replaced with a second and set aside to settle-the brew separated into two different liquids: below, the floral or herbal fluid; above, a thick floating layer of oil. If one carefully poured off the fluid-which had only the lightest aroma-through the lower spout of the Florentine flask, the pure oil was left behind-the essence, the heavily scented principle of the plant.

Grenouille was fascinated by the process. If ever anything in his life had kindled his enthusiasm- granted, not a visible enthusiasm but a hidden one, an excitement burning with a cold flame-then it was this procedure for using fire, water, steam, and a cunning apparatus to snatch the scented soul from matter. That scented soul, that ethereal oil, was in fact the best thing about matter, the only reason for his interest in it. The rest of the stupid stuff-the blossoms, leaves, rind, fruit, color, beauty, vitality, and all those other useless qualities-were of no concern to him. They were mere husk and ballast, to be disposed of.

From time to time, when the distillate had grown watery and clear, they took the alembic from the fire, opened it, and shook out the cooked muck. It looked as flabby and pale as soggy straw, like the bleached bones of little birds, like vegetables that had been boiled too long, insipid and stringy, pulpy, hardly still recognizable for what it was, disgustingly cadaverous, and almost totally robbed of its own odor. They threw it out the window into the river. Then they fed the alembic

succès en la matière) du feu dans un foyer en maçonnerie, sur lequel il plaçait la chaudière de cuivre, bien garnie d'eau dans son fond. Il y jetait les plantes préalablement coupées en morceaux, enfonçait la tête-de-maure sur son support et y branchait deux petits tuyaux pour l'arrivée et la sortie de l'eau. Ce subtil dispositif de refroidissement par eau, expliquait-il, rien n'avait été rajouté par ses soins qu'après coup, car dans le temps, en pleine campagne, on s'était contenté de refroidir en brassant l'air: Puis Baldini attisait le feu au soufflet.

Peu à peu, la chaudière parvenait à l'ébullition. Et au bout d'un moment, d'abord en hésitant et goutte à goutte, puis en un mince filet, le produit de la distillation s'écoulait de la tête-de-maure par un troisième tuyau et aboutissait dans un vase florentin, que Baldini avait mis en place. Il ne payait pas de mine, au premier abord, ce brouet trouble et délayé. Mais peu à peu, surtout quand le premier récipient plein avait été remplacé par un deuxième et mis tranquillement de côté, cette soupe se séparait en deux liquides distincts : en bas se ramassait l'eau des fleurs ou des plantes, et au-dessus flottait une épaisse couche d'huile. Si, par le bec inférieur de ce récipient florentin, on évacuait précautionneusement l'eau de fleurs, qui n'avait qu'un faible parfum, il restait alors l'huile pure, l'essence, le principe vigoureux et odorant de la plante.

Grenouille était fasciné par cette opération. Si jamais quelque chose dans sa vie avait provoqué l'enthousiasme - certes pas un enthousiasme visible de l'extérieur : un enthousiasme caché, brûlant comme à flamme froide -, c'était bien ce procédé permettant, avec du feu, de l'eau, de la vapeur et un appareil astucieux, d'arracher aux choses leur âme odorante. Cette âme odorante, l'huile éthérique, était bien ce qu'elles avaient de mieux, c'était tout ce qui l'intéressait en elles: Tout le stupide reliquat, les fleurs, les feuilles, les écorces, les fruits, la couleur, la beauté, la vie et tout le superflu qu'elles comportaient encore, il ne s'en souciait pas. Ce n'était qu'enveloppes et scories. Il fallait s'en débarrasser.

De temps à autre, quand le liquide émis devenait clair comme l'eau, ils ôtaient l'alambic du feu, l'ouvraient et le débarrassaient des reliquats bouillis qui s'y trouvaient. Ils avaient l'air ramollis et décolorés comme de la paille détrempée, comme les os blanchis de petits oiseaux, comme des légumes qui auraient bouilli trop longtemps, une boue insipide et fibreuse, à peine encore reconnaissable, répugnante comme un cadavre et à peu près complètement dépouillée de son odeur propre. Ils jetaient cela par la fenêtre dans le fleuve. Puis ils

elaboración rápida era el alfa y omega del negocio- un horno de ladrillos y colocó sobre el fuego la caldera de cobre con unos dedos de agua. Echó dentro los trozos de planta, la tapó con la montera de doble grosor y conectó a ella dos tubos para la entrada y salida del agua. Explicó que esta refinada estructura para el enfriamiento del agua había sido añadida por él en fecha posterior, ya que en sus tiempos de trabajo en el campo el enfriamiento se conseguía, naturalmente, soplando aire. Entonces aventó el fuego.

Poco a poco, el agua de la caldera empezó a borbotear y al cabo de un rato, primero a tímidas gotitas y luego en un chorro fino, el producto de destilación fluyó del tercer tubo de la montera hacia una botella florentina colocada debajo por Baldini. Al principio tenía un aspecto desagradable, como el de una sopa aguada y turbia, pero lentamente, sobre todo cuando la botella llena fue cambiada por otra y apartada a un lado, el caldo se dividió en dos líquidos diferentes: abajo quedó el agua de las flores o plantas y encima flotó una gruesa capa de aceite. Al vaciar ahora con cuidado por el delgado cuello inferior de la botella florentina el agua floral de sutil fragancia, quedó en el fondo el aceite puro, la esencia, el principio de aroma penetrante de la planta.

Grenouille estaba fascinado por la operación. Si algo en la vida había suscitado entusiasmo en él -no un entusiasmo visible, por supuesto, sino de una índole oculta, como si ardiera en una llama fría-, fue sin duda esta operación mediante la cual, con fuego, agua, vapor y un aparato apropiado, podía arrancarse el alma fragante de las cosas. Esta alma fragante, el aceite volátil, era lo mejor de ellas, lo único que le interesaba. El resto, inútil: flores, hojas, cáscara, fruto, color, belleza, vida y todos los otros componentes superfluos que en ellas se ocultaban, no le importaban nada en absoluto. Sólo eran envoltura y lastre. Había que tirarlos.

A intervalos, cuando el producto de destilación era ya como agua, apartaban el alambic del fuego y lo abrían y volcaban para vaciarlo. La materia cocida era blanda y pálida como la paja húmeda, como huesos emblanquecidos de pequeños pájaros, como verduras hervidas demasiado rato, fibrosa, pastosa, insípida, reconocible apenas, repugnante como un cadáver, sin rastro de su olor original. La tiraban al río por la ventana. Entonces se procuraban más plantas frescas,

nach und setzen den Alambic zurück auf die Feuerstelle. Und [-120-] wieder begann der Kessel zu brodeln, und wieder rann der Lebenssaft der Pflanzen in die Florentinerflaschen. So ging es oft die ganze Nacht hindurch. Baldini besorgte den Ofen, Grenouille behielt die Flaschen im Auge, mehr war nicht zu tun in der Zeit zwischen den Wechseln.

Sie saßen auf Schemeln ums Feuer, im Banne des plumpen Bottichs, beide gebannt, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen. Baldini genoß die Glut des Feuers und das flackernde Rot der Flammen und des Kupfers, er liebte das Knistern des brennenden Holzes, das Gurgeln des Alambics, denn das war wie früher. Da konnte man ins Schwärmen kommen! Er holte eine Flasche Wein aus dem Laden, denn die Hitze machte ihn durstig, und Weintrinken, das war auch wie früher. Und dann fing er an, Geschichten zu erzählen, von damals, endlos. Vom spanischen Erbfolgekrieg, an dessen Verlauf er, gegen die Österreicher kämpfend, maßgeblich beteiligt gewesen sei; von den Camisards, mit denen er die Cévennes unsicher gemacht habe; von der Tochter eines Hugenotten im Esterei, die vom Lavendelduft berauscht ihm zu Willen gewesen sei; von einem Waldbrand, den er dabei um ein Haar entfacht und der dann wohl die gesamte Provence in Brand gesteckt hätte, so sicher wie das Amen in der Kirche, denn es ging ein scharfer Mistral; und vom Destillieren erzählte er, immer wieder davon, auf freiem Feld, nachts, beim Mondschein, bei Wein und bei Zikadengeschrei, und von einem Lavendelöl, das er dabei erzeugt habe, so fein und kräftig, daß man es ihm mit Silber auf gewogen habe; von seiner Lehrzeit in Genua, von seinen Wanderjahren und von der Stadt Grasse, in der es so viele Parfumeure gebe wie anderswo Schuster, und so reiche darunter, daß [-121-] sie lebten wie Fürsten, in prächtigen Häusern mit schattigen Terrassen und Holzgetäfelten Eßzimmern, in denen sie speisten von porzellanenen Tellern mit Goldbesteck, und so fort...

Solche Geschichten erzählte der alte Baldini und trank Wein dazu und bekam vom Wein und von der Feuerglut und von der Begeisterung über seine eignen Geschichten ganz feuerrote Bäckchen. Grenouille aber, der etwas mehr im Schatten saß, hörte gar nicht zu. Ihn interessierten keine alten Geschichten, ihn interessierte ausschließlich der neue Vorgang. Er startete unausgesetzt auf das Röhrchen am Kopf des Alambics, aus dem in

with new, fresh plants, poured in more water, and set it back on the hearth. And once again the kettle began to simmer, and again the lifeblood of the plants dripped into the Florentine flask. This often went on all night long. Baldini watched the hearth, Grenouille kept an eye on the flasks; there was nothing else to do while waiting for the next batch.

They sat on footstools by the fire, under the spell of the rotund **flacon**-both spellbound, if for very different reasons. Baldini enjoyed the blaze of the fire and the **flickering** red of the flames and the copper, he loved the **crackling** of the burning wood, the gurgle of the alembic, for it was like the old days. You could lose yourself in it! He fetched a bottle of wine from the shop, for the heat made him thirsty, and drinking wine was like the old days too. And then he began to tell stories, from the old days, endless stories. About the War of the Spanish Succession, when his own participation against the Austrians had had a decisive influence on the outcome; about the Camisards, together with whom he had haunted the Cévennes; about the daughter of a Huguenot in the Esterel, who, intoxicated by the scent of lavender, had complied with his wishes; about a forest fire that he had damn near started and which would then have probably set the entire Provence ablaze, as sure as there was a heaven and hell, for a biting mistral had been blowing; and over and over he told about distilling out in the open fields, at night, by moonlight, accompanied by wine and the screech of cicadas, and about a lavender oil that he had created, one so refined and powerful that you could have weighed it out in silver; about his apprentice years in Genoa, about his journeyman years in the city of Grasse, where there were as many perfumers as shoemakers, some of them so rich they lived like princes, in magnificent houses with shaded gardens and terraces and wainscoted dining rooms where they feasted with porcelain and golden cutlery, and so on....

Such were the stories Baldini told while he drank his wine and his cheeks grew ruddy from the wine and the blazing fire and from his own enthusiastic story-telling. Grenouille, however, who sat back more in the shadows, did not listen to him at all. He did not care about old tales, he was interested in one thing only: this new process. He stared uninterruptedly at the tube at the top of the alembic out

garnissaient à nouveau de plantes fraîches, remettaient de l'eau et remplaçaient l'alambic sur le foyer. Et de nouveau la chaudière se mettait à bouillir, et de nouveau l'humeur vitale des plantes coulait dans les récipients florentins. Cela durait souvent ainsi toute la nuit. Baldini entretenait le feu, Grenouille surveillait les récipients, c'est tout ce qu'il y avait à faire dans l'intervalle des rechargements.

Ils étaient assis sur des tabourets bas, près du feu, fascinés par ce **chaudron** pansu, fascinés tous les deux, encore que pour des raisons très différentes. Baldini jouissait de la chaleur du foyer et du rougeoiement **vacillant** des flammes et du cuivre, il adorait le **pâtillage** du bois et le gorgouillis de l'alambic, car c'était comme autrefois. De quoi vous rendre lyrique! Il allait chercher une bouteille de vin dans la boutique, car la chaleur lui donnait soif; et puis, boire du vin, c'était aussi comme autrefois. Et puis il commençait à raconter des histoires de ce temps-là, à n'en plus finir. La guerre de succession d'Espagne, à laquelle il avait pris une part importante, contre les Autrichiens; les Camisards, en compagnie desquels il, avait semé le désordre dans les Cévennes; la fille d'un huguenot, dans l'Estérel, qui lui avait cédé, tout enivrée de lavande; un incendie qu'à un cheveu près il avait alors failli déclencher et qui sans doute aurait ravagé toute la Provence, aussi sûr qu'un et un font deux, car il soufflait un fort mistral. Et il racontait toujours et encore ses distillations, en rase campagne, la nuit, au clair de lune, accompagnées de vin et du chant des cigales, et parlait d'une huile de lavande qu'il avait fabriquée là et qui était si fine et si forte qu'on lui en avait donné son poids d'argent; et il parlait de son apprentissage à Gênes, de ses années de voyage et de la ville de Grasse, où les parfumeurs étaient aussi nombreux qu'ailleurs les cordonniers, et où certains étaient si riches qu'ils vivaient comme des princes; dans des maisons splendides, avec des jardins ombragés, des terrasses, des salles à manger en marqueterie, où ils dînaient dans de la vaisselle de porcelaine et avec des couverts d'or, et ainsi de suite...

Voilà les histoires que racontait le vieux Baldini tout en buvant du vin, et ses petites joues devenaient rouge feu, à cause du vin, de la chaleur du foyer, et de l'exaltation que lui inspiraient ses propres histoires. Grenouille; lui, assis un peu plus dans l'ombre, n'écoutait pas du tout. Les vieilles histoires ne l'intéressaient pas. Ce qui l'intéressait exclusivement, c'était ce procédé nouveau. Il ne quittait pas des yeux le petit tuyau qui

vertían agua en el alambique y volvían a ponerlo sobre el fuego. Y de nuevo el **caldo** empezaba a borbotear y otra vez la savia viva de las plantas fluía dentro de la botella florentina. A menudo pasaban así toda la noche. Baldini se cuidaba del horno y Grenouille atendía las botellas; no podía hacerse nada más durante la operación.

Se sentaban en taburetes alrededor del fuego, fascinados por la abombada **caldera**, ambos abortos, aunque por motivos bien diferentes. Baldini gozaba viendo las brasas del fuego y el rojo **cimbreado** de las llamas y el cobre y le gustaba oír el **crujido** de la leña encendida y el gorgoteo del alambique, porque era como volver al pasado. ¡Entonces sí que había de qué entusiasmarse! Iba a buscar una botella de vino a la tienda, porque el calor le daba sed, y beber vino también le recordaba el pasado. Y pronto empezaba a contar historias de antes, interminables. De la guerra de sucesión española, en la cual había participado, luchando contra los austríacos; de los «camisards», a quienes había ayudado a hacer insegura la región de Cévennes; de la hija de un hugonote de Esterel, que se le había entregado, seducida por la fragancia del espliego; de un incendio forestal que había estado a punto de provocar y que se habría extendido por toda la Provenza, más de prisa que el amén en la iglesia, porque soplaban un furioso mistral; y también hablaba de las destilaciones, una y otra vez, de noche y a la intemperie, a la luz de la luna, con vino y los gritos de las cigarras, y de una esencia de espliego que había destilado, tan fina y olorosa, que se la pesaron con plata; de su aprendizaje en Génova, de sus años de vagabundeo y de la ciudad de Grasse, donde había tantos perfumistas como zapateros en otros lugares, y tan ricos que vivían como príncipes en magníficas casas de terrazas y jardines sombreados y comedores revestidos de madera donde comían en platos de porcelana con cubiertos de oro, etcétera...

El viejo Baldini contaba estas historias mientras iba bebiendo vino y las mejillas se le encendían por el vino, por el calor del fuego y por el entusiasmo que suscitaban en él sus propios relatos. En cambio, Grenouille, sentado un poco más a la sombra, no le escuchaba siquiera. A él no le interesaban las viejas historias, a él sólo le interesaba el nuevo experimento. No perdía de vista el delgado conducto que salía

dünnem Strahl das Destillat rann. Und indem er es anstarrte, stellte er sich vor, er selbst sei so ein Alambic, in dem es brodele wie in diesem und aus dem ein Destillat hervorquellte wie hier, nur eben besser, neuer, ungewohnter, ein Destillat von jenen exquisiten Pflanzen, die er selbst in seinem Innern gezogen hatte, die dort blühten, ungerochen außer von ihm selbst, und die mit ihrem einzigartigen Parfum die Welt in einen duftenden Garten Eden verwandeln könnten, in welchem für ihn das Dasein olfaktorisch einigermaßen erträglich wäre. Ein großer Alambic zu sein, der alle Welt mit seinen selbsterzeugten Destillaten überschwemmte, das war der Wunschtraum, dem Grenouille sich hingab.

Während aber Baldini, vom Wein entzündet, immer ausschweifendere Geschichten davon erzählte, wie es früher gewesen war, und sich immer hemmungsloser in die eigenen Schwärmereien verstrickte, ließ Grenouille bald ab von seiner bizarren Phantasie. Er verbannte die Vorstellung vom großen Alambic fürs erste aus seinem Kopf und überlegte stattdessen, wie er sich seine [-122-] neuerworbenen Kenntnisse für näherliegende Ziele nutzbar machen könnte.

of which the distillate ran in a **thin stream**. And as he stared at it, he imagined that he himself was such an alembic, simmering away inside just like this one, out of which there likewise gushed a distillate, but a better, a newer, an unfamiliar distillate of those exquisite plants that he tended within him, that blossomed there, their bouquet unknown to anyone but himself, and that with their unique scent he could turn the world into a fragrant Garden of Eden, where life would be relatively bearable for him, **olfactorily** speaking. To be a giant alembic, flooding the whole world with a distillate of his own making, that was the daydream to which Grenouille gave himself up.

But while Baldini, inflamed by the wine, continued to tell ever more extravagant tales of the old days and got more and more tangled up in his uninhibited enthusiasms, Grenouille soon abandoned his bizarre fantasy. For the moment he banished from his thoughts the notion of a giant alembic, and instead he pondered how he might make use of his newly gained knowledge for more immediate goals.

partait du chapeau de l'alambic et d'où sortait le mince **jet de liquide**. Et en le regardant ainsi fixement, il s'imaginait être lui-même un alambic de ce genre, où cela bouillait comme dans celui-là et d'où jaillissait un liquide, comme là, mais meilleur, plus nouveau, plus insolite, produit de la distillation des plantes exquises qu'il avait cultivées en lui-même, qui y fleurissaient sans que personne d'autre que lui en sente l'odeur et dont le parfum unique pourrait transformer le monde en un Eden odorant où, pour lui, l'existence serait à peu près supportable ---- --. Être soi-même un gros alambic qui inonderait le monde des parfums qu'il aurait créés seul, tel était le rêve fou auquel s'abandonnait Grenouille.

Mais alors que Baldini; échauffé par le vin, racontait sur sa vie d'autrefois des histoires de plus en plus échevelées et s'enfermait avec de moins en moins de retenue dans ses propres exaltations, Grenouille lâchait bientôt son fantôme inquiétant. Il commençait par chasser de sa tête l'image du gros alambic et, pour le moment, réfléchissait plutôt à la manière dont il allait exploiter les connaissances qu'il venait d'acquérir, afin d'atteindre ses prochains objectifs.

de la tapa del alambique y por el que fluía el **hilo del líquido destilado**. Y mientras lo miraba, se imaginaba a sí mismo como un alambique en el que el agua borboteaba como en éste y del que fluía también el producto de destilación, pero mejor, nuevo, extraordinario, el producto de aquellas plantas exquisitas que él había cultivado en su interior, que allí florecían, olfateadas sólo por él mismo, y que con su singular perfume podían transformar el mundo en un fragante jardín del Edén donde la existencia sería soportable para él en el sentido olfativo. Grenouille se entregaba al sueño de ser un gran alambique que inundaba el mundo con la destilación de sustancias creadas por él mismo.

Pero mientras Baldini, inspirado por el vino, seguía contando historias cada vez más extravagantes sobre épocas pasadas y a medida que hablaba se dejaba dominar más y más por la propia fantasía, Grenouille abandonó pronto su extravagante ensoñación, borró de su mente la idea de ser un gran alambique y se puso a reflexionar sobre el modo de aplicar sus conocimientos recién adquiridos a unas metas mucho más cercanas.

40

45

19

Nineteen

19

19

Nicht lang, und er war ein Spezialist auf dem Gebiet des Destillierens. Er fand heraus - und seine Nase half ihm dabei mehr als Baldinis Regelwerk -, daß die Hitze des Feuers von entscheidendem Einfluß auf die Güte des Destillates war. Jede Pflanze, jede Blüte, jedes Holz und jede Ölfrucht verlangten eine besondere Prozedur. Mal mußte schärfster Dampf entwickelt, mal nur mäßig stark gebrodelt werden, und manche Blüte gab ihr Bestes erst, wenn man sie auf kleinster Flamme schwitzen ließ.

Ähnlich wichtig war die Aufbereitung. Minze und Lavendel konnte man in ganzen Büscheln destillieren. Andres wollte fein verlesen sein, zerpfückt, gehackt, geraspelt, gestampft oder sogar als Maische angesetzt, bevor es in den Kupferkessel kam. Manches aber ließ sich überhaupt nicht destillieren, und das erbitterte Grenouille aufs äußerste.

IT WASN'T LONG before he had become a specialist in the field of distillation. He discovered-and his nose was of more use in the discovery than Baldini's rules and regulations-that the heat of the fire played a significant role in the quality of the distillate. Every plant, every flower, every sort of wood, and every oil-yielding seed demanded a special procedure. Sometimes you had to build up the hottest head of steam, sometimes you just left it at a moderate boil, and some flowers **yielded** their best only if you let them **steep over** the lowest possible flame.

It was much the same with their preparation. Mint and lavender could be distilled by the bunch. Other things needed to be carefully **culled, plucked, chopped, grated, crushed**, or even made into **pulp** before they were placed in the copper kettle. Many things simply could not be distilled at all-which irritated Grenouille no end.

Il ne lui fallut pas longtemps pour devenir un spécialiste dans le domaine de la distillation. Il se rendit vite compte - en se fiant à son nez bien plus qu'à toutes les règles de Baldini - que la température du feu avait une influence déterminante sur la qualité du produit de la distillation. Chaque plante, chaque fleur; chaque bois et chaque fruit oléagineux exigeait une procédure particulière. Tantôt il fallait chauffer à toute vapeur, tantôt faire bouillir modérément, et il y avait plus d'une espèce de fleur qui ne dégorgeait ce qu'elle **reçelait** de meilleur qu'à condition de la **faire transpirer** sur la flamme la plus réduite.

Tout aussi importante était la préparation. La menthe et la lavande pouvaient se distiller en touffes entières. D'autres matériaux demandaient à être finement **épluchés, écharpés, hachés, râpés, pilonnés** ou même réduits à l'état de **môût**, avant d'être placés dans la chaudière. Mais un certain nombre de matières étaient rebelles à toute distillation et Grenouille en fut extrêmement désappointé.

Al cabo de poco tiempo era un especialista en el campo de la destilación. Descubrió -y en ello le ayudó más su olfato que todas las reglas de Baldini- que el calor del fuego ejercía una influencia decisiva sobre la calidad del producto destilado. Cada planta, cada flor, cada madera y cada fruto oleaginoso requería un tratamiento especial. A veces era necesario provocar mucho vapor, otras, acelerar la cocción y muchas flores **daban** mejores resultados si **exudaban** con la llama muy baja.

De importancia similar era la preparación. La menta y el espliego podían destilarse en ramitos enteros, mientras otras necesitaban ser finamente **picadas, troceadas, trituradas, raspadas, machacadas** o incluso maceradas antes de añadirse a la caldera de cobre. Y muchas otras plantas no se dejaban destilar, lo cual era una amarga frustración para Grenouille.

Baldini hatte ihm, als er sah, wie sicher Grenouille die Apparatur beherrschte, freie Hand im Umgang mit dem Alambic gelassen, und Grenouille hatte diese Freiheit weidlich genutzt. Während er tagsüber Parfums mischte und sonstige Duft- und Würzprodukte fertigte, beschäftigte er sich nachts ausschließlich mit der geheimnisvollen Kunst des Destillierens. Sein Plan war, vollkommen neue Geruchsstoffe zu produzieren, um damit wenigstens einige der Düfte, die er in seinem Innern trug, herstellen zu können. Zunächst hatte er auch kleine Erfolge. Es gelang ihm, ein Öl von [-123-] Brennesselblüten und von Kressesamen zu erzeugen, ein Wasser von der frischgeschälten Rinde des Holunder-] Strauchs und von Eibenzweigen. Die Destillate ähnelten zwar im Duft den Ausgangsstoffen kaum noch, waren aber immerhin noch interessant genug, um für weitere Verarbeitung zu taugen. Dann allerdings gab es Stoffe, bei denen das Verfahren vollständig versagte. Grenouille versuchte etwa, den Geruch von Glas zu destillieren, den lehmig-kühlen Geruch glatten Glases, der von normalen Menschen gar nicht wahrzunehmen ist. Er besorgte sich Fensterglas und Flaschenglas und verarbeitete es in großen Stücken, in Scherben, in Splittern, als Staub - ohne den geringsten Erfolg. Er destillierte Messing, Porzellan und Leder, Korn und Kieselsteine. Schiere Erde destillierte er. Blut und Holz und frische Fische. Seine eigenen Haare. Am Ende destillierte er sogar Wasser, Wasser aus der Seine, dessen eigentümlicher Geruch ihm wert schien, aufbewahrt zu werden. Er glaubte, mit Hilfe des Alambics könne er diesen Stoffen ihren charakteristischen Duft entreißen, wie das bei Thymian, bei Lavendel und beim Kümmelsamen möglich war. Er wußte ja nicht, daß die Destillation nichts anderes war als ein Verfahren zur Trennung gemischter Substanzen in ihre flüchtigen und weniger flüchtigen Einzelteile und daß sie für die Parfumerie nur insofern von Nutzen war, als sie das flüchtige ätherische Öl gewisser Pflanzen von ihren duftlosen oder duftarmen Resten absondern konnte. Bei Substanzen, denen dieses ätherische Öl abging, war das Verfahren der Destillation natürlich völlig sinnlos. Uns heutigen Menschen, die wir physikalisch ausgebildet sind, leuchtet das sofort ein. Für Grenouille jedoch war diese Erkenntnis das mühselig errungene Ergebnis einer langen Kette von [-124-] enttäuschenden Versuchen. Über Monate hinweg hatte er Nacht für Nacht am Alambic gesessen und auf jede erdenkliche Weise versucht, mittels Destillation radikal neue Düfte zu erzeugen. Düfte, wie es sie in konzentrierter

Having observed what a sure hand Grenouille had with the apparatus, Baldini had given him free rein with the alembic, and Grenouille had taken full advantage of that freedom. While still mixing perfumes and producing other scented and herbal products during the day, he occupied himself at night exclusively with the art of distillation. His plan was to create entirely new basic odors, and with them to produce at least some of the scents that he bore within him. At first he had some small successes. He succeeded in producing oils from nettles and from cress seeds, toilet water from the fresh bark of elderberry and from yew sprigs. These distillates were only barely similar to the odor of their ingredients, but they were at least interesting enough to be processed further. But there were also substances with which the procedure was a complete failure. Grenouille tried for instance to distill the odor of glass, the clayey, cool odor of smooth glass, something a normal human being cannot perceive at all. He got himself both window glass and bottle glass and tried working with it in large pieces, in fragments, in slivers, as dust-all without the least success. He distilled brass, porcelain, and leather, grain and gravel. He distilled plain dirt. Blood and wood and fresh fish. His own hair. By the end he was distilling plain water, water from the Seine, the distinctive odor of which seemed to him worth preserving. He believed that with the help of an alembic he could rob these materials of their characteristic odors, just as could be done with thyme, lavender, and caraway seeds. He did not know that distillation is nothing more than a process for separating complex substances into volatile and less volatile components and that it is only useful in the art of perfumery because the volatile essential oils of certain plants can be extracted from the rest, which have little or no scent. For substances lacking these essential oils, the distilling process is, of course, wholly pointless. For us moderns, educated in the natural sciences, that is immediately apparent. For Grenouille, however, this knowledge was won painfully after a long chain of disappointing experiments. For months on , end he sat at his alembic night after night and tried every way he could think to distill radically new scents, scents that had never existed on

Baldini, quand il eut vu avec quelle maestria Grenouille maniait l'alambic, lui laissa la bride sur le cou, et Grenouille s'en servit effectivement tout à loisir. Il consacrait ses journées à faire des parfums et toutes sortes de produits odorants ou épicés, mais donnait toutes ses nuits exclusivement à l'art mystérieux de la distillation. Son projet était d'obtenir des substances odorantes totalement nouvelles, afin de pouvoir créer au moins quelques-uns des parfums qu'il portait en lui. Il commença d'ailleurs par connaître quelques succès. Il réussit à fabriquer de l'huile de fleurs d'ortie blanche et de grains de cresson, et une eau avec l'écorce fraîche de sureau et des branches d'if. A vrai dire, le résultat avait une odeur qui n'évoquait guère les matériaux de départ, mais c'était tout de même suffisamment intéressant pour envisager un emploi ultérieur. Mais ensuite, il y eut des matières sur lesquelles le procédé se solda par un échec complet. Grenouille tenta par exemple de distiller l'odeur du verre, cette odeur d'argile fraîche qu'a le verre lisse, et que les gens normaux ne sauraient percevoir. Il se procura du verre à vitres et du verre de bouteilles, il en distilla de grands morceaux, des tessons, des éclats, de la poussière : sans le moindre résultat. Il distilla du lait, de la porcelaine et du cuir, des grains de céréales et des graviers. Il distilla de la terre, tout bêtement. Du sang, du bois et des poissons frais. Ses propres cheveux. Finalement, il distilla même de l'eau, de l'eau de la Seine, dont l'odeur caractéristique lui parut mériter d'être conservée. Il croyait que l'alambic lui permettrait d'arracher à ces matières leurs odeurs sui generis, comme c'était le cas pour le thym, la lavande ou le cumin. C'est qu'il ignorait que la distillation n'était qu'un procédé permettant de séparer, dans des substances mixtes, leurs éléments volatils et ceux qui le sont moins, et que ce procédé ne présentait d'intérêt pour la parfumerie que dans la mesure où l'on pouvait grâce à lui dissocier, dans certaines plantes, l'huile volatile et éthérique de reliquats inodores ou peu odorants. S'agissant de substances dépourvues de cette huile éthérique, la distillation était naturellement un procédé qui n'avait aucun sens. Pour nous, aujourd'hui, avec nos connaissances de physique, c'est l'évidence même. Mais pour Grenouille, cette vérité fut le résultat laborieux d'une longue série de tentatives décevantes. Des mois durant, il était resté assis, nuit après nuit, devant l'alambic, essayant de toutes les façons possibles de produire des odeurs radicalement nouvelles, des odeurs

Baldini, al ver la seguridad con que Grenouille manejaba el aparato, le dejó en plena posesión del mismo y Grenouille aprovechó al máximo esta libertad. Durante el día mezclaba perfumes y preparaba otros productos y condimentos aromáticos y por las noches se dedicaba exclusivamente al misterioso arte de la destilación. Su plan era producir nuevas y perfectas sustancias odoríferas a fin de convertir en realidad por lo menos algunas de las fragancias que llevaba en su interior. Al principio logró pequeños éxitos. Consiguió obtener un aceite de flores de ortiga y otro de semillas de berro, un agua con corteza de saúco recién arrancada y otra con ramas de tejo. Los productos destilados apenas guardaban algún parecido con las sustancias originales, pero aun así eran lo bastante interesantes para servir de base a elaboraciones posteriores. En cambio, había sustancias que hacían fracasar por completo el experimento. Por ejemplo, Grenouille intentó destilar el olor del vidrio, el olor arcilloso y frío del vidrio liso, imperceptible para las personas normales. Se procuró cristal de ventana y de botella y lo partió en grandes trozos, en cascos gruesos y finos y, por último, lo pulverizó... todo en vano. Destiló latón, porcelana y cuero, grano y guijas; destiló tierra, sangre, maderas y pescado fresco, incluso sus propios cabellos. Al final destiló agua, agua del Sena, cuyo olor singular le pareció digno de preservarse. Con ayuda del alambique, creía poder arrancar a estas sustancias su aroma característico, tal como era posible hacerlo con el tomillo, el espliego, y las semillas de comino. Ignoraba que la destilación no es más que un procedimiento para separar las partes volátiles y menos volátiles de las sustancias mezcladas y que sólo era útil para la perfumería en la medida en que aislaba el aceite etéreo y volátil de ciertas plantas de los restos parcial o totalmente inodoros. En el caso de sustancias carentes de este aceite volátil, la destilación no tenía, naturalmente, ningún sentido. Esto resulta muy claro para los hombres de la actualidad que poseemos nociones de física, pero Grenouille tuvo que aprenderlo a través de una larga y ardua cadena de intentos fallidos. Durante meses se sentó noche tras noche ante el alambique, intentando por todos los medios imaginables obtener fragancias radicalmente nuevas, fragancias

Form auf Erden noch nicht gegeben hatte. Und bis auf ein paar lächerliche Pflanzenöle war nichts dabei herausgekommen. Aus dem tiefen, unermesslich reichen Brunnen seiner Vorstellung hatte er keinen einzigen Tropfen konkreter Duftessenz gefördert, von allem, was ihm geruchlich vorgeschwebt hatte, nicht ein Atom realisieren können.

Als er sich über sein Scheitern klageworden war, stellte er die Versuche ein und wurde lebensbedrohlich krank.

earth before in a concentrated form. But except for a few ridiculous plant oils, nothing came of it. From the immeasurably deep and fecund well of his imagination, he had pumped not a single drop of a real and fragrant essence, had been unable to realize a single atom of his olfactory preoccupations.

When it finally became clear to him that he had failed, he halted his experiments and fell mortally ill.

20

20

25

Twenty

Er bekam hohes Fieber, das in den ersten Tagen von Ausschwitzungen begleitet war und später, als genügten die Poren der Haut nicht mehr, unzählige Pusteln erzeugte. Grenouilles Körper war übersät von diesen roten Bläschen. Viele von ihnen platzten auf und ergossen ihren wäßrigen Inhalt, um sich dann wieder von neuem zu füllen. Andere wuchsen sich zu wahren Furunkeln aus, schwellen dick rot an und rissen wie Krater auf und spieen dickflüssigen Eiter aus und mit gelben Schlieren durchsetztes Blut. Nach einer Weile sah Grenouille aus wie ein von innen gesteinigter Märtyrer, aus hundert Wunden schwärend. Da machte sich Baldini natürlich Sorgen. Es wäre ihm sehr unangenehm gewesen, seinen kostbaren Lehrling ausgerechnet in einem Augenblick zu verlieren, wo er sich anschickte, seinen Handel über die Grenzen der Hauptstadt, ja sogar [-125-] des ganzen Landes auszudehnen. Denn in der Tat geschah es immer häufiger, daß nicht nur aus der Provinz, sondern auch von ausländischen Höfen Bestellungen eingingen für jene neuartigen Düfte, nach denen Paris verrückt war; und Baldini trug sich mit dem Gedanken, zur Bewältigung dieser Nachfrage eine Filiale im Faubourg Saint-Antoine zu gründen, eine veritable kleine Manufaktur, wo die gängigsten Düfte en gros gemischt und en gros in nette kleine Flakons gefüllt, von netten kleinen Mädchen verpackt nach Holland, England und ins Deutsche Reich verschickt werden sollten. Für einen in Paris ansässigen Meister war ein solches Unterfangen nicht gerade legal, aber neuerdings verfügte Baldini ja über Protektion höheren Orts, seine raffinierten Düfte hatten sie ihm verschafft, nicht nur beim Intendanten, sondern auch bei so wichtigen Persönlichkeiten wie Monsieur dem Zollpächter von Paris und einem Mitglied des königlichen Finanzkabinetts und Förderer wirtschaftlich florierender Unternehmen wie dem Herrn Feydeau

HE came down with a high fever, which for the first few days was accompanied by heavy sweats, but which later, as if the pores of his skin were no longer enough, produced countless **pustules**. Grenouille's body was strewn with reddish **blisters**. Many of them popped open, releasing their watery contents, only to fill up again. Others grew into true **boils**, swelling up thick and red and then erupting like craters, spewing viscous pus and blood streaked with yellow. In time, with his hundreds of ulcerous wounds, Grenouille looked like some martyr stoned from the inside out. Naturally, Baldini was worried. It would have been very unpleasant for him to lose his precious apprentice just at the moment when he was planning to expand his business beyond the borders of the capital and out across the whole country. For increasingly, orders for those innovative scents that Paris was so crazy about were indeed coming not only from the provinces but also from foreign courts. And Baldini was playing with the idea of taking care of these orders by opening a branch in the Faubourg Saint-Antoine, a virtually a small factory, where the fastest-moving scents could be mixed in quantity and bottled in quantity in smart little flacons, packed by smart little girls, and sent off to Holland, England, and Greater Germany. Such an enterprise was not exactly legal for a master perfumer residing in Paris, but Baldini had recently gained the protection of people in high places; his exquisite scents had done that for him—not just with the commissary, but also with such important personages as the gentleman holding the franchise for the Paris customs office or with a member of the Conseil Royal des Finances and promoter of **flourishing** commercial undertakings

qui n'avaient jamais existé sur terre sous forme concentrée. Et à part quelques huiles végétales dérisoires, cela n'avait rien donné. De la mine insondable et inépuisable de son imagination, il n'avait pas extrait la moindre goutte concrète d'essence parfumée, et de tous ses rêves olfactifs, il n'avait pas été capable de réaliser un seul atome.

Lorsqu'il eut pris conscience de son échec, il mit un terme à ses expériences et tomba gravement malade.

20

Il fut pris d'une forte fièvre, qui fut accompagnée de suees les premiers jours, puis, comme si les pores de la peau n'avaient plus suffi, provoqua d'innombrables pustules. Grenouille eut le corps couvert de ces vésicules rouges. Beaucoup éclataient et libéraient l'eau qu'elles contenaient, pour se remplir à nouveau. D'autres prenaient les proportions de véritables **furuncles**, enflaient, rougissaient, s'ouvraient comme des cratères, crachant un pus épais et du sang chargé de sérosités jaunes. Au bout de quelque temps, Grenouille eut l'air d'un martyr lapidé de l'intérieur, suppurant par mille plaies. Cela causa naturellement du souci à Baldini. Il lui aurait été fort désagréable de perdre son précieux apprenti juste au moment où il s'appêtait à étendre son négoce hors des murs de la capitale et même au-delà des frontières du royaume. Car, de fait, il lui arrivait de plus en plus fréquemment des commandes provenant de province ou des cours étrangères, où l'on souhaitait avoir ces parfums tout nouveaux dont Paris était fou; et pour satisfaire à la demande, Baldini caressait le projet de fonder une filiale dans le faubourg Saint-Antoine, une véritable petite manufacture où les parfums les plus en vogue seraient produits sur une grande échelle et mis dans de jolis petits flacons, que de jolies petites filles emballeraient et expédieraient vers la Hollande, l'Angleterre et les Allemagnes. Pour un maître établi à Paris, ce n'était pas absolument légal, mais Baldini jouissait depuis peu de hautes protections, c'étaient ces parfums raffinés qui les lui avaient values, non seulement de l'Intendant, mais de personnalités aussi importantes que le Fermier des Octrois de Paris et qu'un financier membre du cabinet du roi, protecteur des entreprises **florissantes**, comme était M.

todavía inexistentes en la tierra en forma concentrada, y aparte de algunas ridículas esencias vegetales, no consiguió el resultado apetecido. Del pozo profundo e inconmensurablemente rico de su imaginación no pudo extraer ni una sola gota de una esencia perfumada concreta, ni un átomo de lo que había captado con su olfato.

Cuando comprendió con claridad su fracaso, interrumpió los experimentos y cayó gravemente enfermo.

20

Comenzó con una fiebre muy alta, acompañada de sudores los primeros días y más tarde de innumerables **pústulas**, que aparecieron al saturarse los poros de la piel; el cuerpo de Grenouille se cubrió de pequeñas **ampollas** rojas, muchas de las cuales reventaron, derramando su contenido acuoso para llenarse de nuevo poco después. Otras crecieron hasta convertirse en verdaderos **furúnculos**, gruesos y rojos, que se abrieron como cráteres, vomitando pus espeso y sangre entremezclada con una sustancia viscosa y amarillenta. A los pocos días, Grenouille semejava un mártir que, lapidado desde dentro, supurase por cien heridas. Como es natural, Baldini se preocupó. Sería muy desagradable para él perder a su valioso aprendiz precisamente en unos momentos en que se proponía ampliar su negocio más allá de los límites de la capital e incluso fuera del país, porque de hecho recibía cada vez con mayor frecuencia encargos no sólo de provincias, sino también de cortes extranjeras, solicitando aquellos singulares perfumes que enloquecían a París; y Baldini maduraba ya la idea, a fin de atender todas las demandas, de fundar una filial en el Faubourg Saint-Antoine, una verdadera manufatura donde se elaborarían al por mayor los perfumes de más éxito y serían envasados en pequeños frascos y empaquetados por bonitas muchachas para su envío ulterior a Holanda, Inglaterra y Alemania. Semejante negocio no era del todo legal para un maestro residente en París, pero últimamente Baldini gozaba de protección en las altas esferas; sus refinados perfumes le habían granjeado el favor no sólo del intendente, sino también de personalidades tan importantes como monsieur el Comisario de Aduanas de París y un miembro del real ministerio de Finanzas y promotor de **florecientes** empresas financieras

de Brou. Dieser hatte sogar königliches Privileg in Aussicht gestellt, das Beste, was man sich überhaupt wünschen konnte, war es doch eine Art Passepartout zur Umgehung sämtlicher staatlicher und ständischer Bevormundung, das Ende aller geschäftlichen Sorgen und eine ewige Garantie für sicheren, unangefochtenen Wohlstand.

Und dann gab es noch einen anderen Plan, mit dem Baldini schwanger ging, einen Lieblingsplan, eine Art Gegenprojekt zu der Manufaktur im Faubourg Saint-Antoine, die, wenn nicht Massenware, so doch für jedermann käufliche produzierte: Er wollte für eine ausgewählte Zahl hoher und höchster Kundschaft persönliche Parfums kreieren, vielmehr kreieren lassen, [-126-] Parfums, die, wie angeschneiderte Kleider, nur zu einer Person paßten, nur von dieser verwendet werden durften und allein ihren erlauchten Namen trugen. Er stellte sich ein >Parfum de la Marquise de Cernay< vor, ein >Parfum de la Marechale de Villars<, ein >Parfum du Duc d'Aiguillon< und so fort. Er träumte von einem >Parfum de Madame la Marquise de Pompadour<, ja sogar von einem >Parfum de Sa Majesté le Roi< im köstlich geschliffenen achatnen Flakon mit ziselierter Goldfassung und dem auf der Innenseite des Fußes verborgen eingravierten Namen >Giuseppe Baldini, Parfumeur<. Des Königs Namen und sein eigener auf ein und demselben Gegenstand. Zu solch herrlichen Vorstellungen hatte sich Baldini verstiegen! Und nun war Grenouille krank geworden. Wo doch Grimal, Gott hab ihn selig, geschworen hatte, dem fehle nie etwas, der halte alles aus, sogar die schwarze Pest stecke der weg. War mir nichts, dir nichts krank auf den Tod. Wenn er stürbe? Entsetzlich! Dann stürben mit ihm die herrlichen Pläne von der Manufaktur, von den netten kleinen Mädchen, vom Privilegium und vom Parfum des Königs.

Also beschloß Baldini, nichts unversucht zu lassen, um das teure Leben seines Lehrlings zu retten. Er ordnete eine Umsiedlung von der Werkstattpritsche in ein sauberes Bett im Obergeschoß des Hauses an. Er ließ das Bett mit Damast beziehen. Er half eigenhändig mit, den Kranken die enge Stiege hinaufzutragen, obwohl ihn unsäglich vor den Pusteln und den schwärenden Furunkeln ekelte. Er befahl seiner Frau, Hühnerbrühe mit Wein zu kochen. Er schickte nach dem renommiertesten Arzt im Quartier, einem gewissen Procope, der im voraus bezahlt werden mußte, zwanzig Franc! damit er sich überhaupt herbemühte. [-127-]

Der Doktor kam, hob mit spitzen Fingern das Laken hoch, warf einen einzigen Blick auf Grenouilles Körper,

like Monsieur Feydeau de Brou. The latter had even held out the prospect of a royal patent, truly the best thing that one could hope for, a kind of carte blanche for circumventing all civil and professional restrictions; it meant the end of all business worries and the guarantee of secure, permanent, unassailable prosperity.

And Baldini was carrying yet another plan under his heart, his favorite plan, a sort of counterplan to the factory in the Faubourg Saint-Antoine, where his wares, though not mass produced, would be made available to anyone. But for a selected number of well-placed, highly placed clients, he wanted to create -or rather, have created-personal perfumes that would fit only their wearer, like tailored clothes, would be used only by the wearer, and would bear his or her illustrious name. He could imagine a *Parfum de la Marquise de Cernay*, a *Parfum de la Marechale de Villars*, a *Parfum du Duc d'Aiguillon*, and so on. He dreamed of a *Parfum de Madame la Marquise de Pompadour*, even of a *Parfum de Sa Majesté le Roi*, in a flacon of costliest cut agate with a holder of chased gold and, hidden on the inside of the base, the engraved words: "Giuseppe Baldini, Parfumeur." The king's name and his own, both on the same object. To such glorious heights had Baldini's ideas risen! And now Grenouille had fallen ill. Even though Grimal, might he rest in peace, had sworn there had never been anything wrong with him, that he could stand up to anything, had even put the black plague behind him. And here he had gone and fallen ill, mortally ill. What if he were to die? Dreadful! For with him would die the splendid plans for the factory, for the smart little girls, for the patent, and for the king's perfume.

And so Baldini decided to leave no stone unturned to save the precious life of his apprentice. He ordered him moved from his bunk in the laboratory to a clean bed on the top floor. He had the bed made up with damask. He helped bear the patient up the narrow stairway with his own hands, despite his unutterable disgust at the pustules and festering boils. He ordered his wife to heat chicken broth and wine. He sent for the most renowned physician in the neighborhood, a certain Procope, who demanded payment in advance -twenty francs!-before he would even bother to pay a call.

The doctor come, lifted up the sheet with dainty fingers, took one look at Grenouille's body, which

Feydeau du Brou. Lequel avait même fait miroiter un privilège royal, qui était ce qu'on pouvait souhaiter de mieux : car c'était une sorte de sésame permettant d'échapper à toute tutelle des administrations et des corporations, c'était la fin de tout souci financier, c'était la garantie éternelle d'une prospérité certaine et inattaquable.

Et puis il y avait encore un autre projet que **mijotait** Baldini, un projet de prédilection qui ferait en quelque sorte contrepoids à la manufacture du faubourg Saint-Antoine et à sa production sinon de masse, du moins d'articles à large diffusion : il voulait, pour une élite de clients haut et très haut placés, créer (ou plutôt faire créer) des parfums personnels qui, tels des vêtements sur mesure, n'iraient qu'à une personne, ne pourraient être utilisés que par elle et porteraient juste son illustre nom. Il imaginait ainsi un *Parfum de la Marquise de Cernay*, un *Parfum de la Marechale de Villars*, un *Parfum de M. le Duc d'Aiguillon*, et ainsi de suite. Il rêvait d'un *Parfum de Madame la Marquise de Pompadour*, voire d'un *Parfum de Sa Majesté le Roi*, dans un flacon d'agate finement taillée, avec une monture d'or ciselée et puis, discrètement gravée au fond, à l'intérieur, l'inscription "Giuseppe Baldini, parfumeur". Le nom du roi et le sien réunis sur le même objet. Telles étaient les idées de gloire qui trottaient dans la tête de Baldini! Et voilà que Grenouille était tombé malade: Alors que Grimal, Dieu ait son âme, lui avait juré que ce garçon n'avait jamais rien, qu'il pouvait tout endurer, qu'il passerait même à travers la peste noire. Voilà qu'il lui prenait fantaisie d'être à l'article de la mort. Et s'il allait mourir? Épouvantable! C'était la mort des magnifiques projets de la manufacture, des jolies petites filles, du privilège et du parfum du roi.

Aussi, Baldini décida-t-il de tenter l'impossible pour sauver la précieuse vie de son apprenti. Il le fit déménager de son méchant lit de l'atelier et installer dans un lit propre à l'étage: Il y fit mettre des draps de lin damassé. Il prêta main-forte pour hisser le malade dans l'étroit escalier, bien que ces pustules et ces **furoncles suppurants** le dégoûtassent au-delà de toute expression. Il ordonna à sa femme de préparer du **bouillon** de poule avec du vin. Il fit **quérir** le médecin le plus renommé du quartier, un certain Procope, qu'il dut payer d'avance (vingt francs!) rien que pour qu'il se déplace.

Le docteur vint, souleva le drap du bout des doigts, jeta juste un regard sur le corps de Grenouille,

como el señor Feydeau de Brou. Este último tenía incluso intención de concederle un privilegio real, lo mejor a que un hombre podía aspirar, ya que representaba una especie de pase para eludir a todas las autoridades estatales y corporativas, el fin de todas las preocupaciones comerciales y una garantía eterna de prosperidad segura e **indiscutible**.

Y además, Baldini acariciaba otro plan, su plan favorito, una especie de proyecto alternativo a la fábrica de Faubourg Saint-Antoine que, si no al por mayor, produciría en exclusiva para una clientela escogida, de rango muy elevado; para ellos Baldini quería crear, o mejor dicho, hacer crear perfumes personales que, como trajes hechos a medida, sólo fueran apropiados para una persona, la única que podría usarlos y cuyo preclaro nombre ostentarían. Imaginó un «Parfum de la Marquise de Cernay», un «Parfum de la Maréchale de Villars», un «Parfum du Duc d'Aiguillon», etcétera. Soñaba con un «Parfum de Madame la Marquise de Pompadour» y, sí, incluso con un «Parfum de Sa Majesté le Roi», en un valioso frasco de ágata tallada, engastada en oro cincelado y, oculto en el interior de la base, el nombre grabado: «Giuseppe Baldini, Parfumeur». El nombre del rey y el suyo propio en un mismo objeto. A tan magníficas fantasías había llegado Baldini! Y ahora Grenouille estaba enfermo, cuando Grimal, Dios lo tuviera en su gloria, había jurado que nunca le dolía nada, que lo resistía todo y que incluso la peste negra lo dejaba de lado. Ninguna enfermedad podía con él. ¿Y si se moría? - ¡Espantoso! Entonces morirían también los maravillosos planes de la fábrica, de las muchachas bonitas, del privilegio y del perfume del rey.

Baldini decidió, por consiguiente, no dejar piedra por remover con tal de salvar la preciada vida de su aprendiz. Ordenó su traslado del catre del taller a una cama limpia del piso superior de la casa y mandó hacerla con sábanas de damasco. Ayudó con sus propias manos a subir al enfermo por la angosta escalera, pese a repugnarle en extremo las pústulas y los **furúnculos supurantes**. Ordenó a su esposa que hiciera **caldo** de gallina con vino y **envió a buscar** al médico más renombrado del barrio, un tal Procope, a quien tuvo que pagar por adelantado -¡veinte francos!- para que se molestara en visitarle a domicilio.

El médico fue, levantó la sábana con las puntas de los dedos, echó una sola ojeada al cuerpo de

der wirklich aussah wie von hundert Kugeln zerschossen, und verließ das Zimmer, ohne seine Tasche, die der Assistent ihm ständig nachtrug, auch nur geöffnet zu haben. Der Fall, begann er zu Baldini, sei völlig klar. Es handle sich um eine syphilitische Spielart der schwarzen Blattern untermischt mit eiternden Masern in stadio ultimo. Eine Behandlung sei schon deshalb nicht vonnöten, da ein Schnepfer zum Adlerlaß an dem sich zersetzenden Leib, der einer Leiche ähnlicher sei als einem lebenden Organismus, gar nicht mehr ordnungsgemäß angebracht werden könne. Und obwohl der für den Krankheitsverlauf charakteristische pestilenzartige Gestank noch nicht wahrzunehmen sei - was allerdings verwundere und vom streng wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen ein kleines Kuriosum darstelle -, könne am Ableben des Patienten innerhalb der kommenden achtundvierzig Stunden nicht der geringste Zweifel herrschen, so wahr der Doktor Procope heiße. Worauf er sich abermals zweifeln Franc auszahlen ließ für absolvierten Besuch und erstellte Prognose - fünf Franc davon rückzahlbar für den Fall, daß man ihm den Kadaver mit der klassischen Symptomatik zu Demonstrationszwecken überließ - und sich empfahl.

Baldini war außer sich. Er klagte und schrie vor Verzweiflung. Er biß sich in die Finger vor Wut über sein Schicksal. Wieder einmal wurden ihm die Pläne für den ganz, ganz großen Erfolg kurz vor dem Ziel vermasselt. Seinerzeit, da waren's Pelissier und seine Spießgesellen mit ihrem Erfindungsreichtum gewesen. Jetzt war's dieser Junge mit seinem unerschöpflichen Fundus an neuen Gerüchen, dieser mit Gold gar nicht [-128-] aufzuwiegende kleine Dreckskerl, der ausgerechnet jetzt, in der geschäftlichen Aufbauphase, die syphilitischen Blattern bekommen mußte und die eitrigen Masern in stadio ultimo! Ausgerechnet jetzt! Warum nicht in zwei Jahren? Warum nicht in einem? Bis dahin hätte man ihn ausplündern können wie eine Silbermine, wie einen Goldesel. In einem Jahr hätte er getrost sterben dürfen.

Aber nein! Er starb jetzt, Herrgottsakrament, binnen achtundvierzig Stunden! Für einen kurzen Moment erwog Baldini den Gedanken, nach Notre-Dame hinüberzupilgern, eine Kerze anzuzünden und von der Heiligen Mutter Gottes Genesung für Grenouille herbeizuflehen. Aber dann ließ er den Gedanken fallen, denn die Zeit drängte zu sehr. Er lief um Tinte und Papier und verscheuchte seine Frau aus dem Zimmer des Kranken. Er wolle selbst die Wache halten. Dann ließ er sich auf einem Stuhl neben dem Bett nieder, die Notizblätter auf den Knien, die tintenfeuchte Feder in der Hand, und versuchte, Grenouille eine

truly looked as if it had been riddled with hundreds of bullets, and left the room without ever having opened the bag that his attendant always carried about with him. The case, so began his report to Baldini, was quite clear. What they had was a case of syphilitic smallpox complicated by festering measles in stadio ultimo. No treatment was called for, since a lancet for bleeding could not be properly inserted into the deteriorating body, which was more like a corpse than a living organism. And although the characteristic pestilential stench associated with the illness was not yet noticeable-an amazing detail and a minor curiosity from a strictly scientific point of view-there could not be the least doubt of the patient's demise within the next forty-eight hours, as surely as his name was Doctor Procope. Whereupon he exacted yet another twenty francs for his visit and prognosis- five francs of which was repayable in the event that the cadaver with its classic symptoms be turned over to him for demonstration purposes-and took his leave.

Baldini was beside himself. He wailed and lamented in despair. He bit his fingers, raging at his fate. Once again, just before reaching his goal, his grand, very grand plans had been thwarted. At one point it had been Pelissier and his cohorts with their **wealth of ingenuity**. Now it was this boy with his inexhaustible store of new scents, this **scruffy brat** who was worth more than his weight in gold, who had decided now of all times to come down with syphilitic smallpox and festering measles in *stadio ultimo*. Now of all times! Why not two years from now? Why not one? By then he could have been plundered like a silver mine, like a golden ass. He could have gone ahead and died next year. But no! He was dying now, God damn it all, within forty-eight hours!

For a brief moment, Baldini considered the idea of a pilgrimage to Notre-Dame, where he would light a candle and plead with the Mother of God for Grenouille's recovery. But he let the idea go, for matters were too pressing. He ran to get paper and ink, then shooed his wife out of the sickroom. He was going to keep watch himself. Then he sat down in a chair next to the bed, his notepaper on his knees, the pen wet with ink in his hand, and attempted to take Grenouille's perfumatory confession. For God's sake, he dare not slip away without a word,

qui paraissait vraiment avoir essayé cent coups de feu, et il ressortit de la chambre sans même avoir ouvert la trousse que portait son fidèle assistant. Le cas n'était que trop clair, exposa-t-il à Baldini. Il s'agissait d'une variété syphilitique de petite vérole, combinée avec une rougeole suppurante in *stadio ultimo*. Il était d'autant moins nécessaire de traiter que, sur ce corps en décomposition, plus semblable déjà à un cadavre qu'à un organisme vivant, on ne pouvait appliquer dans les règles une **lancette à saignée**. Et quoiqu'on ne perçût point encore la puanteur pestilentielle caractéristique de l'évolution de cette affection (ce qui était d'ailleurs surprenant et, du strict point de vue scientifique, constituait une petite curiosité), il ne faisait aucun doute que le décès du patient interviendrait dans les quarante-huit heures, aussi vrai que Procope s'appellait Procope. Sur quoi il se fit verser vingt francs de plus pour l'examen et l'établissement du pronostic (dont il reverserait cinq francs au cas où l'on mettrait à la disposition de la Faculté le corps et sa symptomatique classique) et prit congé.

Baldini était dans tous ses états. Il se lamentait et poussait des cris de désespoir. Il se mordait les doigts de rage en songeant à son destin. Une fois de plus, ses projets pour remporter un grand, un très grand succès, étaient gâchés au moment d'atteindre au but. L'autre fois, c'était Pelissier et ses acolytes, avec leurs **inventions débridées**. Maintenant c'était ce garçon aux ressources inépuisables en matière de senteurs nouvelles, ce petit **salopard** valant plus que son poids d'or, qui choisissait précisément ce moment d'expansion commerciale pour attraper la petite vérole syphilitique et la rougeole suppurante in *stadio ultimo*! Précisément maintenant! Pourquoi pas dans deux ans? Dans un an? D'ici là, on aurait pu l'exploiter comme une mine d'argent, comme une poule aux neuf d'or. Dans un an, il aurait tranquillement pu mourir. Mais non! Il fallait qu'il meure maintenant, sacré nom d'un chien, dans les quarante-huit heures!

Pendant un bref moment, Baldini se demanda s'il n'allait pas prendre le chemin de Notre-Dame, et allumer un cierge et supplier la Sainte Vierge qu'elle fasse guérir Grenouille. Mais il abandonna bientôt ce projet, car le temps pressait trop. Il courut chercher de l'encre et du papier, puis il chassa son épouse de la chambre du malade. Il allait le veiller lui-même. Il s'installa alors sur une chaise, au chevet du lit, ses feuillets sur les genoux et la plume humectée d'encre toute prête à la main, et il tenta de recueillir la confession de parfumeur de Grenouille. Que, pour l'amour de Dieu, il n'emporte pas sans tambours ni trompettes les trésors qu'il

Grenouille, que realmente parecía agujereado por cien balas, y abandonó la estancia sin haber abierto siquiera el maletín, que le llevaba siempre un ayudante. El caso, explicó a Baldini, era muy claro: se trataba de una especie sifilítica de la viruela, complicada con un sarampión purulento en su último estadio. Por ello no procedía recetar ninguna clase de tratamiento, ya que era imposible practicar debidamente una **sangría con la lanceta** en un cuerpo ya medio descompuesto, más parecido a un cadáver que a un organismo vivo. Y aunque todavía no se notaba la pestilencia característica de esta enfermedad -lo cual, por otra parte, resultaba asombroso y constituía, desde el punto de vista estrictamente científico, un caso muy raro-, el óbito del paciente dentro de las próximas cuarenta y ocho horas era tan seguro como que él se llamaba doctor Procope. Tras lo cual exigió el pago de otros veinte francos por la visita y el diagnóstico -cinco de ellos deducibles si le entregaban el cadáver para aprovechar su sintomatología clásica con fines docentes- y se despidió.

Baldini estaba fuera de sí. Gimio y gritó con desesperación; se mordió los dedos, furioso contra su destino. Una vez más veía frustrarse sus planes de un éxito espectacular poco antes de alcanzar la meta. La vez anterior se habían interpuesto, con la **riqueza de su inventiva**, Pelissier y sus compinches, y esta vez era este muchacho, dotado de un fondo inagotable de nuevos olores, este pequeño **rufián**, más valioso que su peso en oro, quien precisamente ahora, en la fase ascendente del negocio, tenía que contraer la viruela sifilítica y el sarampión purulento en su estado último! Precisamente ahora! ¿Por qué no dentro de dos años? ¿Por qué no dentro de uno? Para entonces podría haberlo explotado como una mina de plata o como un asno de oro. Dentro de un año podía morir tranquilo. Pero, no! Tenía que morir ahora, por Dios Todopoderoso, en un plazo de dos días!

Durante unos segundos acarició Baldini la idea de peregrinar hasta Notre-Dame para encender una vela y orar ante la Santa Madre de Dios por la salud de Grenouille, pero desistió de ello porque el tiempo apremiaba. Corrió a buscar papel y tinta y ahuyentó a su esposa de la habitación del enfermo. Quería velarle él mismo. Se sentó en una silla a la cabecera de la cama y, con el cuaderno sobre las rodillas y la pluma mojada de tinta en la mano, intentó arrancar a Grenouille una confesión perfumística. Por el amor de Dios, que al menos no se llevara consigo así como así los tesoros que alber-

parfumistische Beichte abzunehmen. Er möge doch um Gottes willen die Schätze, die er in seinem Innern trage, nicht sang- und klanglos mit sich nehmen! Er möge doch jetzt in seinen letzten Stunden ein Testament zu treuen Händen hinterlassen, damit der Nachwelt nicht die besten Düfte aller Zeiten vorenthalten blieben! Er, Baldini, werde dieses Testament, diesen Formelkanon der sublimsten aller je gerochnen Düfte, treu verwalten und zum Blühen bringen. Er werde unsterblichen Ruhm an Grenouilles Namen heften, ja, er werde - und hiermit schwöre er's bei allen Heiligen - den besten dieser Düfte dem König selbst zu Füßen legen, in einem achatenen Flakon mit ziselierstem Gold und eingravierter Widmung >Von Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur in Paris<. - So [-129-] sprach, oder besser: so flüsterte Baldini in Grenouilles Ohr, beschwörend, flehentlich, schmeichelnd und unausgesetzt.

Aber es war alles umsonst. Grenouille gab nichts von sich als wäßriges Sekret und blutigen Eiter. Stumm lag er im Damast und entäußerte sich dieser ekelhaften Säfte, nicht aber seiner Schätze, seines Wissens, nicht der geringsten Formel eines Dufts. Baldini hätte ihn erwürgen mögen, erschlagen hätte er ihn mögen, herausgeprügelt aus dem moribunden Körper hätte er am liebsten die kostbaren Geheimnisse, wenn's Aussicht auf Erfolg gehabt... und wenn es seiner Auffassung von christlicher Nächstenliebe nicht so eklatant widersprochen hätte.

Und so säuselte und flötete er denn weiter in den süßesten Tönen und umhättschelte den Kranken und tupfte ihm mit kühlen Tüchern - wiewohl es ihn grauenhafte Überwindung kostete - die schweißnasse Stirn und die glühenden Vulkane der Wunden, und löffelte ihm Wein in den Mund, um seine Zunge zum Sprechen zu bringen, die ganze Nacht hindurch - vergebens. Im Morgengrauen gab er es auf. Er fiel erschöpft in einen Sessel am anderen Ende des Zimmers und starrte, nicht einmal mehr wütend, sondern nur noch stiller Resignation ergeben, auf den kleinen sterbenden Körper Grenouilles drüben im Bett, den er weder retten noch berauben konnte, aus dem er nichts mehr für sich bergen konnte, dessen Untergang er nur noch tatenlos mit ansehen mußte wie ein Kapitän den Untergang des Schiffs, das seinen ganzen Reichtum mit in die Tiefe reißt.

Da öffneten sich mit einem Mal die Lippen des [-130-] Todkranken, und mit einer Stimme, die in ihrer Klarheit und Festigkeit von bevorstehendem Untergang wenig ahnen ließ, sprach er: »Sagen Sie, Maître: Gibt es noch andre Mittel als das Pressen oder Destillieren, um aus einem Körper Duft zu gewinnen?«

Baldini, der glaubte, daß

taking along the treasures he bore inside him. Would he not in these last hours leave a testament behind in faithful hands, so that posterity would not be deprived of the finest scents of all time? He, Baldini, would faithfully administer that testament, the **canon** of formulas for the most sublime scents ever smelled, would bring them all to full bloom. He would attach undying fame to Grenouille's name, he would-yes, he swore it by everything holy-lay the best of these scents at the feet of the king, in an agate flacon with gold chasing and the engraved dedication, "From Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur, Paris." So spoke-or better, whispered-Baldini into Grenouille's ear, unremittingly beseeching, pleading, **wheedling**.

But all in vain. Grenouille yielded nothing except **watery** secretions and bloody pus. He lay there mute in his damask and parted with those disgusting fluids, but not with his treasures, his knowledge, not a single formula for a scent. Baldini would have loved to throttle him, to club him to death, to beat those precious secrets out of that moribund body, had there been any chance of success... and had it not so blatantly contradicted his understanding of a Christian's love for his neighbor.

And so he went on purring and crooning in his sweetest tones, and **coddled** his patient, and-though only after a great and dreadful struggle with himself- **dabbed** with cooling presses the patient's sweat-drenched brow and the **seething** volcanoes of his wounds, and spooned wine into his mouth hoping to bring words to his tongue-all night long and all in vain. In the gray of dawn he gave up. He **fell** exhausted into an armchair at the far end of the room and stared-no longer in rage, really, but merely yielding to silent resignation-at Grenouille's small dying body there in the bed, whom he could neither save nor **rob**, nor from whom he could salvage anything else for himself, whose death he could only witness numbly, like a captain watching his ship sink, taking all his wealth with it into the depths.

And then all at once the lips of the dying boy opened, and in a voice whose clarity and firmness betrayed next to nothing of his immediate demise, he spoke. "Tell me, maître, are there other ways to extract the scent from things besides pressing or distilling?"

Baldini, believing the voice had

avait en lui! Qu'il consente du moins, puisque sa dernière heure était venue, à laisser son testament en des mains pieuses, afin que la postérité ne soit pas privée des meilleurs parfums de tous les temps! Lui, Baldini, s'engageait à être l'exécuteur fidèle de ce testament et à donner l'écho qu'il méritait à ce **corpus** des formules les plus sublimes jamais conçues de mémoire de parfumeur. Il procurerait au nom de Grenouille une gloire immortelle, mieux encore (il le jurait, ceci par tous les saints) il disposerait le meilleur de ces parfums aux pieds du roi lui-même, dans un flacon d'agate habillé d'or ciselé, et où serait gravée cette dédicace: "De Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur à Paris"... Voilà ce que disait, ou plutôt chuchotait Baldini à l'oreille de Grenouille, en l'adjurant, le suppliant, le flattant, et **sans lui laisser de répit**.

Mais tout cela restait vain. Grenouille ne lâchait rien, que des sécrétions **séreuses** et du pus mêlé de sang. Sans un mot, il restait là couché dans le lin damassé, produisant ces humeurs répugnantes, mais non point ses trésors; ni son savoir, ni la formule du moindre parfum. Baldini l'aurait étranglé, il l'aurait volontiers battu à mort, aurait aimé faire sortir à coups de bâton de ce corps moribond ses précieux secrets, si cela avait eu quelque chance de succès... et si cela n'avait pas été en contradiction flagrante avec sa conception de la charité chrétienne.

Et c'est ainsi qu'il continua à murmurer et à chuchoter sur le ton le plus suave, et à **dorloter** le malade, et à **tamponner** avec des linges frais (bien qu'il lui fallût surmonter une affreuse répugnance) son front trempé de sueur et les cratères **brûlants** de ses plaies, et à lui donner du vin à la petite cuiller pour lui délier la langue, et cela toute la nuit: en vain. A l'aube, il abandonna. Il alla **s'affaler**, épuisé, dans un fauteuil à l'autre bout de la chambre et, sans plus aucune fureur désormais, avec seulement une stupeur résignée, il resta les yeux fixés sur le petit corps agonisant de Grenouille, dans le lit; là-bas: il ne pouvait ni le sauver, ni le **dépoiller**, il ne pouvait plus rien en tirer, il ne pouvait qu'assister à sa fin, impuissant, comme un capitaine regarde sombrer le navire qui engloutit avec lui toute sa fortune.

C'est alors que soudain les lèvres du mourant s'ouvrirent et que, d'une voix dont la netteté et la fermeté n'évoquaient guère une fin prochaine, il dit:

"Dites, Maître: y a-t-il d'autres moyens que l'expression et la distillation, pour extraire des corps leurs parfums?"

Baldini, qui croyait que cette

gaba en su interior! Que al menos ahora, en sus últimos momentos, dejara en sus manos una última voluntad que preservarse para la posteridad los mejores perfumes de todos los tiempos! Él, Baldini, administraría y daría a conocer fielmente este testamento, este **catálogo** de fórmulas de las fragancias más sublimes que el mundo conociera jamás. Rodearía de una gloria inmortal el nombre de Grenouille; sí, incluso -lo juraba ahora mismo por todos los santos- pondría los mejores perfumes a los pies del rey en un frasco de ágata engarzada en oro cincelado con la inscripción: «De Jean-Baptiste Grenouille, «parfumeur de Paris»». Esto decía, o más bien, esto murmuraba Baldini al oído de Grenouille, jurando, suplicando, adulando en una letanía ininterrumpida.

Pero todo era inútil; Grenouille no soltaba más que secreciones acuosas y pus sanguinolento. Yacía mudo bajo el damasco, supurando estos jugos nauseabundos pero sin revelar los tesoros de su ciencia ni la fórmula de una sola fragancia. Baldini le habría estrangulado, le habría matado a golpes si de este modo hubiera podido arrancar del cuerpo moribundo, con alguna probabilidad de éxito, sus secretos más válidos... y si con ello no hubiera atentado de manera tan flagrante contra su concepto cristiano del amor al prójimo.

Así pues, continuó musitando y susurrando en los tonos más dulces, **mimando** al enfermo, **secándole** con paños fríos - aunque le costara un tremendo esfuerzo- la frente sudorosa y los volcanes **ardientes** de las heridas y dándole vino a cucharadas para soltarle la lengua, durante toda la noche... en vano. Al amanecer, cejó en su empeño. **Se desplomó**, exhausto, en un sillón en el extremo opuesto del dormitorio y permaneció con la mirada fija, ya sin cólera, sólo llena de tranquila resignación, en el pequeño cuerpo de Grenouille tendido en la cama, al que no podía salvar ni **despojar**, del que ya no podía sacar nada para su provecho y cuyo fin tenía que presenciar sin hacer nada, como un capitán el hundimiento de su buque, que arrastra consigo a las profundidades todo el caudal de su riqueza.

Entonces se abrieron de repente los labios del moribundo y, con una voz cuya claridad y firmeza no dejaban entrever nada de su inminente fin, habló:

— Decidme, «maître»: ¿existe otro medio, aparte del prensado o el destilado, para extraer la fragancia de un cuerpo?

Baldini, convencido de que

die Stimme seiner Einbildung oder dem Jenseits entsprungen war, antwortete mechanisch: »Ja, die gibt es.«

»Welche?« fragte es vom Bett her, und Baldini riß die müden Augen auf. Regungslos lag Grenouille in den Kissen. Hatte die Leiche gesprochen? »Welche?« fragte es wieder, und diesmal erkannte Baldini die Bewegung auf Grenouilles Lippen. »Jetzt ist es aus«, dachte er, »jetzt geht's dahin, das ist der Fieberwahn oder die Todesagonie.« Und er stand auf, ging zum Bett hinüber und beugte sich über den Kranken. Der hatte die Augen geöffnet und sah Baldini mit dem gleichen seltsam lauernden Blick an, mit dem er ihn bei der ersten Begegnung fixiert hatte.

»Welche?« fragte er.

Da gab Baldini seinem Herzen einen Stoß - er wollte einem Sterbenden den letzten Willen nicht versagen - und antwortete: »Es gibt deren drei, mein Sohn: Die enfleurance à chaud, die enfleurance à froid und die enfleurance à l'huile. Sie sind dem Destillieren in vieler Hinsicht überlegen, und man bedient sich ihrer zur Gewinnung der feinsten aller Düfte: des Jasmins, der Rose und der Orangenblüte.«

»Wo?« fragte Grenouille.

»Im Süden«, antwortete Baldini. »Vor allem in der [-131-] Stadt Grasse.« »Gut«, sagte Grenouille.

Und damit schloß er die Augen. Baldini richtete sich langsam auf. Er war sehr deprimiert. Er suchte seine Notizblätter zusammen, auf die er keine einzige Zeile geschrieben hatte, und blies die Kerze aus. Draußen tagte es schon. Er war hundemüde. Man hätte einen Priester kommen lassen sollen, dachte er. Dann machte er mit der Rechten ein flüchtiges Zeichen des Kreuzes und ging hinaus.

Grenouille aber war alles andere als tot. Er schlief nur sehr fest und träumte tief und zog seine Säfte in sich zurück. Schon begannen die Bläschen auf seiner Haut zu verdorren, die Eiterkrater zu versiegen, schon begannen sich seine Wunden zu schließen. Im Verlauf einer Woche war er genesen.

come either from his own imagination or from the next world, answered mechanically, "Yes, there are."

"What are they?" came the question from the bed. And Baldini opened his tired eyes wide. Grenouille lay there motionless among his pillows. Had the corpse spoken?

"What are they?" came the renewed question, and this time Baldini noticed Grenouille's lips move. It's over now, he thought. This is the end, this is the madness of fever or the throes of death. And he stood up, went over to the bed, and bent down to the sick man. His eyes were open and he gazed up at Baldini with the same strange, lurking look that he had fixed on him at their first meeting.

"What are they?" he asked.

Baldini felt a pang in his heart - he could not deny a dying man his last wish - and he answered, "There are three other ways, my son: **enfleurage** it chaud, **enfleurage** a froid, and **enfleurage** a l'huile. They are superior to distillation in several ways, and they are used for extraction of the finest of all scents: jasmine, rose, and orange blossom."

"Where?" asked Grenouille.

"In the south," answered Baldini. "Above all, in the town of Grasse." "Good," said Grenouille.

And with that he closed his eyes. Baldini raised himself up slowly. He was very depressed. He gathered up his notepaper, on which he had not written a single line, and blew out the candle. Day was dawning already. He was dead tired. One ought to have sent for a priest, he thought. Then he made a hasty sign of the cross with his right hand and left the room.

Grenouille was, however, anything but dead. He was only sleeping very soundly, deep in dreams, sucking fluids back into himself. The blisters were already beginning to dry out on his skin, the craters of pus had begun to drain, the wounds to close. Within a week he was well again.

voix sortait de son imagination ou de l'au-delà, répondit machinalement "Oui, il y en a.

- Lesquels?" demanda-t-on du fond du lit. Baldini écarquilla ses yeux fatigués. Dans le creux des oreillers, Grenouille était immobile. Était-ce ce cadavre qui avait parlé? Lesquels?" demanda-t-on encore.

Cette fois, Baldini distingua le mouvement des lèvres de Grenouille. C'est la fin, songea-t-il, il n'en a plus pour longtemps : la fièvre le fait délirer, ou ce sont les derniers sursauts. Et il se leva, alla vers le lit et se pencha sur le malade. Celui-ci avait ouvert les yeux et posait sur Baldini le même regard étrange de bête **aux aguets** qu'à leur première rencontre.

"Lesquels?" demandait-il.

Alors Baldini prit sur lui : il ne voulait pas ignorer la dernière volonté d'un mourant, et il répondit :

"Il y en a trois, mon fils : l'**enfleurage** à chaud, l'**enfleurage** à froid et l'**enfleurage** à l'huile. Ils ont sur la distillation beaucoup d'avantages et ils s'emploient pour extraire les parfums les plus fins : le jasmin, la rose et la fleur d'orange.

- Où cela? demanda Grenouille.

- Dans le Midi, répondit Baldini. Surtout à Grasse. - Bien », dit Grenouille.

Sur ce, il ferma les yeux. Baldini se redressa lentement. Il était très déprimé. Il rassembla ses feuillets, où il n'avait pas écrit une ligne, et souffla la bougie. Dehors, le jour se levait déjà. Il était harassé. Il aurait fallu faire venir un prêtre, songea-t-il. Puis il fit de la main droite un vague signe de croix, et il sortit.

Or Grenouille n'était rien moins que mort. Il dormait seulement très profondément, rêvait très fort et réspirait en lui toutes ses humeurs. Déjà les pustules de sa peau commençaient à sécher, les cratères suppurants à se tarir, déjà ses plaies commençaient à se fermer. En une semaine il fut guéri.

la voz procedía de su imaginación o del más allá, contestó mecánicamente: — Sí, existe.

— ¿Cuáles? -preguntó la voz desde la cama y Baldini abrió los cansados ojos. Grenouille yacía inmóvil sobre las almohadas. ¿Había hablado el cadáver?

— ¿Cuál es? -preguntó de nuevo, y esta vez Baldini vio moverse los labios de Grenouille: «Éste es el fin -pensó-, ahora morir ; debe ser un desvarío o el último estertor». Y se levantó, fue hacia el lecho y se inclinó sobre el enfermo, que había abierto los ojos y los clavaba en Baldini con la misma expresión **vigilante** con que le había mirado en su primer encuentro.

— ¿Cuáles? -insistió.

Baldini hizo un gran esfuerzo -no quería negar su última voluntad a un moribundo- y respondió:

— Existen tres, hijo mío: el «enfleurage chaud», el «**enfleurage** froid» y el «enfleurage l'huile». Son, en muchos aspectos, superiores ala destilación y se emplean para extraer las fragancias más delicadas de todas: la del jazmín, la de la rosa y la del azahar.

— ¿Dónde? -preguntó Grenouille.

— En el sur -contestó Baldini-. Sobre todo en la ciudad de Grasse. — Está bien -dijo Grenouille.

Y cerró los ojos. Baldini se enderezó con lentitud; estaba muy deprimido. Recogió el cuaderno, en el que no había escrito ni una línea, y apagó la vela de un soplo. Fuera, ya amanecía. Se sentía agotado de cansancio. Debería haber llamado a un sacerdote, pensó. Entonces hizo con la diestra una rápida señal de la cruz y salió del cuarto.

Sin embargo, Grenouille no había muerto, ni mucho menos. Ahora dormía y soñaba profundamente y absorbía hacia dentro todos sus jugos. Pronto las pústulas empezaron a secarse, los cráteres de pus a cerrarse y las heridas a cicatrizarse. Al cabo de una semana estaba restablecido.

Am liebsten wäre er gleich weggegangen nach Süden, dorthin, wo man die neuen Techniken lernen konnte, von denen ihm der Alte gesprochen hatte. Aber daran war natürlich gar nicht zu denken. Er war ja nur ein Lehrling, das heißt ein Nichts. Strenggenommen, so erklärte ihm Baldini - nachdem er seine anfängliche Freude über Grenouilles Wiederauferstehung überwunden hatte -, strenggenommen war er noch weniger als ein Nichts, denn zum ordentlichen Lehrling gehörten tadellose, nämlich eheliche Abkunft, standesgemäße Verwandtschaft und ein Lehrvertrag, was er alles nicht besitze. Wenn er, Baldini, ihm dennoch eines Tages zum Gesellenbrief verhelfen wolle, so nur in Anbetracht von [-132-] Grenouilles nicht alltäglicher Begabung, eines tadellosen künftigen Verhaltens und wegen seiner, Baldinis, unendlichen Gutherzigkeit, die er, auch wenn sie ihm oft zum Schaden gereicht habe, niemals verleugnen könne.

Es hatte freilich mit der Einlösung dieses Versprechens der Gutmütigkeit gute Weile, nämlich knappe drei Jahre.

In dieser Zeit erfüllte sich Baldini mit Grenouilles Hilfe seine hochfliegenden Träume. Er gründete die Manufaktur im Faubourg Saint-Antoine, setzte sich mit seinen exklusiven Parfums bei Hofe durch, bekam königliches Privileg. Seine feinen Duftprodukte wurden bis nach Petersburg verkauft, bis nach Palermo, bis nach Kopenhagen. Eine moschusschwangere Note war sogar in Konstantinopel begehrt, wo man doch weiß Gott genug eigene Düfte besaß. In den feinen Kontoren der Londoner City duftete es ebenso nach Baldinis Parfums wie am Hofe von Parma, im Warschauer Schloß nicht anders als im Schloßchen des Grafen von und zur Lippe-] Detmold. Baldini war, nachdem er sich bereits damit abgefunden hatte, sein Alter in bitterer Armut bei Messina zu verbringen, mit siebzig Jahren zum unumstritten größten Parfumeur Europas aufgestiegen und zu einem der reichsten Bürger von Paris.

Anfang des Jahres 1756 - er hatte sich unterdessen das Nebenhaus auf dem Pont au Change zugelegt, ausschließlich zum Wohnen, denn das alte Haus war nun buchstäblich bis unters Dach mit Duftstoffen und Spezereien vollgestopft - eröffnete er Grenouille, daß er nun gewillt sei, ihn freizusprechen, allerdings nur unter drei Bedingungen: Erstens dürfe er sämtliche unter Baldinis Dach entstandenen Parfums künftig weder selbst herstellen noch ihre Formel an Dritte weitergeben; [-133-] zweitens

He would have loved then and there to have left for the south, where he could learn the new techniques the old man had told him about. But that was of course out of the question. He was after all only an apprentice, which was to say, a nobody. Strictly speaking, as Baldini explained to him - this was after he had overcome his initial joy at Grenouille's resurrection - strictly speaking, he was less than a nobody, since a proper apprentice needed to be of faultless, i.e., legitimate, birth, to have relatives of like standing, and to have a certificate of indenture, all of which he lacked. Should he, Baldini, nevertheless decide one day to help him obtain his **journeyman's papers**, that would happen only on the basis of Grenouille's uncommon talents, his faultless behavior from then on, and his, Baldini's, own infinite kindness, which, though it often had worked to his own disadvantage, he would forever be incapable of denying.

To be sure, it was a good while before he fulfilled his promised kindness - just a little under three years.

During that period and with Grenouille's help, Baldini realized his high-flying dreams. He built his factory in the Faubourg Saint-Antoine, succeeded in his scheme for exclusive perfumes at court, received a royal patent. His fine fragrances were sold as far off as St. Petersburg, as Palermo, as Copenhagen. A musk-impregnated item was much sought after even in Constantinople, where God knows they already had enough scents of their own. Baldini's perfumes could be smelled both in elegant offices in the City of London and at the court in Parma, both in the royal castle at Warsaw and in the little Schloss of the Graf von und zu Lippe-Detmold. Having reconciled himself to living out his old age in bitterest poverty near Messina, Baldini was now at age seventy indisputably Europe's greatest perfumer and one of the richest citizens of Paris.

Early in 1756 - he had in the meantime acquired the adjoining building on the Pont-au-Change, using it solely as a residence, since the old building was literally stuffed full to the attic with scents and spices - he informed Grenouille that he was now willing to release him, but only on three conditions: first, he would not be allowed to produce in the future any of the perfumes now under Baldini's roof, nor sell their formulas to

Il serait bien parti tout de suite pour le Midi, où l'on pouvait apprendre les nouvelles techniques dont lui avait parlé son patron: Mais naturellement il n'en était pas question. Car enfin il n'était qu'un apprenti, c'est-à-dire un néant: A strictement parler, lui expliqua Baldini (quand il se fut remis de la joie que lui causa la résurrection de Grenouille), à strictement parler il était même moins que rien, car pour être un vrai apprenti il fallait une filiation irréprochable, c'est-à-dire légitime, il fallait avoir de la famille qui fût digne de l'état d'artisan, et il fallait un contrat d'apprentissage, toutes choses que Grenouille ne possédait pas. Si cependant Baldini entendait l'aider un jour à obtenir son **brevet de compagnon**, ce serait en raison de ses dons assez remarquables, ce serait en tenant compte de la conduite impeccable qu'il aurait, et ce serait à cause de l'infinie bonté d'âme dont Baldini était incapable de se départir, quoiqu'elle lui eût souvent porté tort.

A vrai dire, le bon Baldini prit son temps pour tenir sa promesse: dans sa bonté, il y mit trois ans.

Dans l'intervalle, il réalisa avec l'aide de Grenouille ses rêves de grandeur. Il fonda sa manufacture du faubourg Saint-Antoine, imposa à la Cour ses parfums les plus exquis, obtint son privilège royal. Ses produits raffinés se vendirent jusqu'à Saint-Pétersbourg, jusqu'à Palerme, jusqu'à Copenhague. On souhaitait même qu'il livre une création fortement musquée à Constantinople, où Dieu sait pourtant qu'on avait passablement de parfums produits sur place. Cela sentait les parfums Baldini aussi bien dans les augustes maisons de commerce de la City de Londres qu'à la cour de Parme, dans le palais de Varsovie tout comme dans le petit château de tel principule allemand. Alors qu'il s'était un jour résigné à passer ses vieux jours à Messine dans la misère la plus noire, Baldini se trouvait être sans conteste, à soixante-dix ans, le plus grand parfumeur d'Europe et l'un des plus riches bourgeois de Paris.

Au début de l'année 1756 (il avait entre-temps annexé la maison voisine, sur le Pont-au-Change, à usage exclusif d'habitation, car la première était désormais littéralement bourrée jusqu'au toit de parfumerie et d'épices), il informa Grenouille qu'il était maintenant disposé à lui accorder son congé, à trois conditions toutefois: *prima*, s'agissant de l'intégralité des parfums qui avaient vu le jour sous le toit de Baldini, Grenouille à l'avenir n'aurait le droit ni de les fabriquer à nouveau lui-même, ni d'en

Por su gusto se habría marchado inmediatamente hacia el sur, donde podría aprender las nuevas técnicas de que le había hablado el viejo, pero no podía ni pensar en ello por ahora, ya que sólo era un aprendiz, o sea, un don nadie. De hecho, según le explicó Baldini - una vez recuperado del júbilo inicial por la resurrección de Grenouille -, de hecho, era menos que un don nadie, ya que para ser un aprendiz con todas las de la ley se requería un origen familiar intachable, parientes acomodados y un contrato de aprendizaje, condiciones de que él carecía. Si pese a ello él, Baldini, decidía en el futuro otorgarle la **categoría de oficial**, lo haría en atención a las dotes nada corrientes de Grenouille, a una conducta ejemplar futura e impulsado por la infinita generosidad que le caracterizaba y contra la cual no podía luchar, pese a los disgustos que muchas veces le ocasionaba.

Fue lento en dar esta muestra de su bondad, que aplazó hasta casi tres años después, durante los cuales realizó, con ayuda de Grenouille, sus ambiciosos sueños. Fundó la fábrica del Faubourg Saint-Antoine, se introdujo en la corte con sus perfumes exclusivos y obtuvo el privilegio real. Sus selectos productos de perfumería se vendían hasta en San Petersburgo, Palermo y Copenhague. Una fragancia de almizcle era apreciada incluso en Constantinopla, donde Dios sabe que no faltan los perfumes propios. Los aromas de Baldini se olían tanto en las distinguidas oficinas de la City londinense como en la corte de Parma, en el palacio de Varsovia y en el castillo del conde von Lippe-Detmold. A los setenta años de edad Baldini, después de haberse resignado a pasar su vejez en Mesina pobre como una rata, se vio convertido en el mayor perfumista de Europa y en uno de los ciudadanos más ricos de París.

A principios del año 1756 - entretanto había adquirido la casa contigua del Pont au Change, exclusivamente para vivienda, ya que la casa antigua estaba llena hasta el tejado de sustancias odoríferas y especias - comunicó a Grenouille que ya estaba dispuesto a concederle la libertad, aunque con tres condiciones: primera, no produciría en el futuro ninguno de los perfumes creados bajo el techo de Baldini ni facilitaría sus fórmulas a terceras personas; segunda, de-

müsse er Paris verlassen und dürfe es zu Baldinis Lebzeiten nicht wieder betreten; und drittens habe er über die beiden ersten Bedingungen absolutes Stillschweigen zu bewahren. Dies alles solle er beschwören bei sämtlichen Heiligen, bei der armen Seele seiner Mutter und bei seiner eigenen Ehre.

Grenouille, der weder eine Ehre hatte noch an Heilige oder gar an die arme Seele seiner Mutter glaubte, schwor. Er hätte alles geschworen. Er hätte jede Bedingung Baldinis akzeptiert, denn er wollte diesen lächerlichen Gesellenbrief haben, der es ihm ermöglichte, unauffällig zu leben und unbehelligt zu reisen und Anstellung zu finden. Das andere war ihm gleichgültig. Was waren das auch schon für Bedingungen! Paris nicht mehr betreten? Wozu brauchte er Paris! Er kannte es ja bis in den letzten stinkenden Winkel, er führte es mit sich, wohin immer er ging, er besaß Paris, seit Jahren. - Keinen von Baldinis Erfolgsdüften herstellen, keine Formeln weitergeben? Als ob er nicht tausend andere erfinden könnte, ebenso gute und bessere, wenn er nur wollte! Aber er wollte ja gar nicht. Er hatte ja gar nicht vor, in Konkurrenz zu Baldini oder zu irgendeinem anderen der bürgerlichen Parfumeure zu treten. Er war nicht darauf aus, mit seiner Kunst das große Geld zu machen, nicht einmal leben wollte er von ihr, wenn's anders möglich war zu leben. Er wollte seines Innern sich entäußern, nichts anderes, seines Innern, das er für wunderbarer hielt als alles, was die äußere Welt zu bieten hatte. Und deshalb waren Baldinis Bedingungen für Grenouille keine Bedingungen.

Im Frühjahr zog er los, an einem Tag im Mai, frühmorgens. Er hatte von Baldini einen kleinen Rucksack bekommen, ein zweites Hemd, zwei Paar [-134-] Strümpfe, eine große Wurst, eine Pferdedecke und fünfundzwanzig Franc. Das sei weit mehr, als er zu geben verpflichtet sei, sagte Baldini, zumal Grenouille für die profunde Ausbildung, die er genossen, keinen Sol Lehrgeld bezahlt habe. Verpflichtet sei er zu zwei Franc Weggeld, zu sonst gar nichts. Aber er könne eben seine Gutmütigkeit so wenig verleugnen wie die tiefe Sympathie, die sich im Lauf der Jahre in seinem Herzen für den guten Jean-Baptiste angesammelt habe. Er wünsche ihm viel Glück auf seiner Wanderschaft und ermahne ihn noch einmal eindringlich, seines Schwurs nicht zu vergessen. Damit brachte er ihn an die Tür des Dienstboteneingangs, wo er ihn einst empfangen hatte, und entließ ihn.

Die Hand gab er ihm nicht, so weit war es mit der Sympathie auch

third parties; second, he must leave Paris and not enter it again for as long as Baldini lived; and third, he was to keep the first two conditions absolutely secret. He was to swear to this by all the saints, by the poor soul of his mother, and on his own honor.

Grenouille, who neither had any honor nor believed in any saints or in the poor soul of his mother, swore it. He would have sworn to anything. He would have accepted any condition Baldini might propose, because he wanted those silly journeyman's papers that would make it possible for him to live an inconspicuous life, to travel undisturbed, and to find a job. Everything else was unimportant to him. What kinds of conditions were those anyway! Not enter Paris again? What did he need Paris for! He knew it down to its last stinking cranny, he took it with him wherever he went, he had owned Paris for years now. -Not produce any of Baldini's top-selling perfumes, not pass on their formulas? As if he could not invent a thousand others, just as good and better, if and when he wanted to! But he didn't want to at all. He did not in the least intend to go into competition with Baldini or any other bourgeois perfumer. He was not out to make his fortune with his art; he didn't even want to live from it if he could find another way to make a living. He wanted to empty himself of his innermost being, of nothing less than his innermost being, which he considered more wonderful than anything else the world had to offer. And thus Baldini's conditions were no conditions at all for Grenouille.

He set out in spring, early one May morning. Baldini had given him a little rucksack, a second shirt, two pairs of stockings, a large sausage, a horse blanket, and twenty-five francs. That was far more than he was obligated to do, Baldini said, considering that Grenouille had not paid a sol in fees for the profound education he had received. He was obligated to pay two francs in severance, nothing more. But he could no more deny his own kindly nature than he could the deep sympathy for Jean-Baptiste that had accumulated in his heart over the years. He wished him good luck in his wanderings and once more warned him emphatically not to forget his oath. With that, he accompanied him to the servants' entrance where he had once taken him in, and let him go.

He did not give him his hand- his sympathy did not reach quite

communiquer les formules à des tiers; *secundo*, il devrait quitter Paris et ne pourrait y remettre les pieds tant que Baldini serait de ce monde; *tertio*, il devrait garder absolument secrètes les deux clauses précédentes. Il fallait qu'il s'engage à tout cela par serment, en jurant par tous les saints, sur l'âme de sa pauvre mère, et sur son honneur.

Grenouille, qui n'avait pas plus d'honneur qu'il ne croyait aux saints ni, encore moins, à l'âme de sa pauvre mère, jura. Il aurait juré n'importe quoi. Il aurait accepté de Baldini n'importe quelle condition, car il voulait avoir ce ridicule brevet de compagnon, qui lui permettrait de vivre **sans se faire remarquer**, de voyager sans encombre et de trouver de l'embauche. Tout le reste lui était égal. D'ailleurs, qu'est-ce que c'était que ces conditions? Ne plus mettre les pieds à Paris? Qu'avait-il à faire de Paris? Il connaissait la ville jusque dans son dernier recoin puant, il l'emporterait avec lui, où qu'il aille, il possédait Paris depuis des années. Ne fabriquer aucun des parfums à succès de Baldini, ne communiquer aucune formule? Comme s'il n'était pas capable d'en inventer mille autres tout aussi bons, et meilleurs pour peu qu'il le voulût! Mais il n'en avait pas du tout l'intention. Il n'avait nullement le projet de faire concurrence à Baldini ou d'entrer chez quelque autre parfumeur bourgeoisement établi. Il ne partait pas pour faire fortune avec son art, il ne tenait même pas à en vivre, s'il pouvait vivre autrement. **Il voulait extérioriser son monde intérieur, rien d'autre, son monde intérieur, qu'il trouvait plus merveilleux que tout ce qu'avait à lui offrir le monde extérieur.** Les conditions posées par Baldini n'étaient donc pas, pour Grenouille, des conditions.

C'est au printemps qu'il se mit en route, un jour de mai, au petit matin. Il avait reçu de Baldini un petit sac à dos, une chemise de rechange, deux paires de chaussettes, un gros saucisson, une couverture de cheval et vingt-cinq francs. C'était bien plus qu'il n'était tenu de lui donner, avait dit Baldini, d'autant que Grenouille n'avait pas payé un sol pour la formation approfondie qu'il avait reçue au cours de son apprentissage. Il était tenu de lui verser deux francs de viatique, et c'est tout. Mais voilà, il ne pouvait se départir de sa bonté d'âme ni, au reste, de la profonde sympathie qu'au cours des années il avait peu à peu conçue pour ce bon Jean-Baptiste. Il lui souhaitait bonne chance au cours de ses voyages; et puis surtout, il y insistait, que Grenouille n'oublie pas son serment. Sur quoi il l'accompagna jusqu'à la même porte de service où il l'avait accueilli, et lui dit d'aller.

Il ne lui tendit pas la main; la sympathie n'allait tout de même pas

bía abandonar París y no volver a poner los pies en la ciudad mientras viviese Baldini; y tercera, debía guardar un secreto absoluto acerca de las dos primeras condiciones. Todo esto tenía que jurarlo por todos los santos, por el alma de su pobre madre y por su propio honor.

Grenouille, que no tenía honor ni creía en los santos ni en el alma de su pobre madre, juró. Habría jurado cualquier cosa. Habría aceptado cualquier condición de Baldini porque quería aquel ridículo certificado de oficial de artesano que le permitiría vivir **con discreción**, viajar sin ser molestado y encontrar un empleo. Todo lo demás le era indiferente. Por otra parte, ¿qué clase de condiciones eran aquellas? ¿No poner más los pies en París? ¿Para qué necesitaba él París? ¿Lo conocía hasta su último maloliente rincón, lo llevaría consigo adondequiera que fuese, poseía a París desde hacía años. ¿No producir ninguno de los perfumes de éxito de Baldini, no facilitar ninguna fórmula? Como si él no pudiera inventar otros mil, tan buenos y mejores, siempre que se le antojara! Pero no era eso lo que quería. No tenía intención de erigirse en competidor de Baldini ni de ningún otro perfumista burgués. Su ambición no era amasar dinero con su arte, ni siquiera pretendía vivir de él, si podía vivir de otra cosa. Quería exteriorizar lo que llevaba dentro, sólo esto, expresar su interior, que consideraba más maravilloso que todo cuanto el mundo podía ofrecer. Y por esta razón las condiciones de Baldini no eran condiciones para Grenouille.

En primavera se marchó, un día de mayo, muy temprano por la mañana. Baldini le había dado una pequeña mochila, otra camisa, dos pares de medias, una gran salchicha, una manta para caballerías y veinticinco francos, lo cual era mucho más de lo que estaba obligado a darle, recalco Baldini, ya que no había cobrado a Grenouille ni un solo «sou» por la profunda instrucción impartida. Su obligación era darle dos francos para el camino y nada más, pero no podía renegar de su generosidad, como tampoco de la honda simpatía que en el curso de los años había ido acumulando en su corazón por el bueno de Jean-Baptiste. Le deseaba mucha suerte en sus viajes y le advertía encarecidamente una vez más que no olvidara su juramento. Diciendo esto, le acompañó hasta la puerta reservada a los proveedores, donde un día le recibiría por primera vez, y lo despidió.

No le dio la mano, la simpatía tampoco llegaba a tanto. Nunca le

wieder nicht her. Er hatte ihm noch nie die Hand gegeben. Er hatte überhaupt immer vermieden, ihn zu berühren, aus einer Art frommem Ekel, so, als bestünde die Gefahr, daß er sich anstecke an ihm, sich besudele. Er sagte nur kurz adieu. Und Grenouille nickte und duckte sich weg und ging davon. Die Straße war menschenleer.

that far. He had never shaken hands with him. He had always avoided so much as touching him, out of some kind of sanctimonious loathing, as if there were some danger that he could be infected or contaminated. He merely said a brief adieu. And Grenouille nodded and ducked away and was gone. The street was empty.

jusque-là: Jamais il ne lui avait donné la main. Il avait d'ailleurs toujours évité de le toucher, obéissant en cela à une sorte de pieuse répugnance; comme s'il avait risqué d'être contaminé, de se souiller. Il se contenta d'un bref adieu. Grenouille répondit d'un signe de tête, se détourna en courbant l'échine, et s'éloigna. La rue était déserte.

había dado la mano. En general, siempre había evitado tocarlo por una especie de repugnancia piadosa, como si existiera un peligro de contagio, de quedar mancillado. Le dijo brevemente adiós y Grenouille asintió, bajó la cabeza, y se alejó por la calle, que en aquellos momentos estaba desierta.

15

20

22

Twenty-two

22

22

Baldini schaute ihm nach, wie er die Brücke hinunterhatschte, zur Insel hinüber, klein, gebückt, den Rucksack wie einen Buckel tragend, von hinten aussehend wie ein alter Mann. Drüben am Parlamentspalast, wo die Gasse eine Biegung machte, verlor er ihn aus den Augen und war außerordentlich erleichtert. [-135-]

BALDINI WATCHED him go, shuffling across the bridge to the island, small, bent, bearing his rucksack like a hunchback, looking from the rear like an old man. On the far side, where the street made a dogleg at the Palais de Parlement, he lost sight of him and felt extraordinarily relieved.

Baldini le regarda partir, **arpenter** le pont en direction de l'île, petit et courbé dans la pente, portant son sac comme une bosse et ressemblant, vu de derrière, à un vieil homme. De l'autre côté, vers le Palais de Justice, là où la rue faisait un coude, il le perdit de vue et se sentit extraordinairement soulagé.

Baldini le siguió con la mirada mientras bajaba por el puente, en dirección a la isla, pequeño, encorvado, llevando la mochila como si fuera una joroba; visto de espaldas, parecía un viejo. Junto al palacio del Parlamento, donde la calle describía una curva, le vio desaparecer y sintió un alivio extraordinario.

Er hatte den Kerl nie gemocht, nie, jetzt konnte er es sich endlich eingestehen. Die ganze Zeit, die er ihn unter seinem Dach beherbergt und ausgeplündert hatte, war ihm nicht wohl gewesen. Ihm war zumute gewesen wie einem unbescholtenen Menschen, der zum ersten Mal etwas Verbotenes tut, ein Spiel mit unerlaubten Mitteln spielt. Gewiß, das Risiko, daß man ihm auf die Schliche kam, war klein und die Aussicht auf den Erfolg war riesengroß gewesen; aber ebenso groß waren auch Nervosität und schlechtes Gewissen. Tatsächlich war in all den Jahren kein Tag vergangen, an dem er nicht von der unangenehmen Vorstellung verfolgt gewesen wäre, er müsse auf irgendeine Weise dafür bezahlen, daß er sich mit diesem Menschen eingelassen hatte. Wenn's nur gutgeht! so hatte er sich immer wieder ängstlich vorgebetet, wenn's mir nur gelingt, daß ich den Erfolg dieses gewagten Abenteurers einheimse, ohne die Zeche dafür zu bezahlen! Wenn's mir nur gelingt! Es ist zwar nicht recht, was ich tue, aber Gott wird ein Auge zudrücken, bestimmt wird Er es tun! Er hat mich im Verlaufe meines Lebens oftmals hart genug gestraft, ohne jeden Anlaß, also wäre es nur gerecht, wenn Er sich diesmal konziliant verhielte. Worin besteht denn mein Vergehen schon, wenn es überhaupt eines ist? Höchstens darin, daß ich mich ein wenig außerhalb der Zufornordnung bewege, indem ich die wunderbare Begabung eines Ungelernten exploitiere und seine Fähigkeit als meine eigne ausbeute. Höchstens darin, daß ich um ein Kleines vom traditionellen Pfad der handwerklichen Tugend abgewichen bin. Höchstens darin, daß ich heute tue, was ich gestern noch verdammt habe. Ist das ein Verbrechen? Andere betrügen

He had never liked the fellow, he could finally admit it now. He had never felt comfortable the whole time he had housed him under his roof and plundered him. He felt much as would a man of spotless character who does some forbidden deed for the first time, who uses underhanded tricks when playing a game. True, the risk that people might catch up with him was small, and the prospects for success had been great; but even so, his nervousness and bad conscience were equally great. In fact, not a day had passed in all those years when he had not been haunted by the notion that in some way or other he would have to pay for having got involved with this man. If only it turns out all right!-that had been his continual anxious prayer-if only I succeed in reaping the profits of this risky adventure without having to pay the piper! If only I succeed! What I'm doing is not right, but God will wink His eye, I'm sure He will. He has punished me hard enough many times in my life, without any cause, so that it would only be just if He would deal graciously with me this time. What wrong have I actually done, if there has been a wrong? At the worst I am operating somewhat outside guild regulations by exploiting the wonderful gifts of an unskilled worker and passing off his talent as my own. At the worst I have wandered a bit off the traditional path of guild virtue. At the very worst, I am doing today what I myself have condemned in the past. Is that a crime? Other people cheat their whole life long. I have

Il n'avait jamais aimé ce gaillard, jamais, maintenant il pouvait enfin se l'avouer. Pendant tout le temps où il l'avait **hébergé** sous son toit et l'avait exploité, il avait été mal à son aise. Il se sentait comme un homme intègre qui pour la première fois fait quelque chose de défendu, truche son jeu. Certes, il y avait peu de risque d'être démasqué, et une chance immense de succès; mais grandes aussi avaient été la nervosité et la mauvaise conscience. De fait, au cours de toutes ces années, il n'y avait pas eu un seul jour où il n'avait été poursuivi par la déplaisante idée qu'il lui faudrait payer, d'une manière ou d'une autre, pour **s'être commis** avec cet individu. Pourvu que ça tourne bien! marmonnait-il sans cesse comme un **prière**, pourvu que j'arrive à encaisser le fruit de cette aventure, sans avoir à **payer** la facture! Pourvu que j'y arrive! Bien sûr, ce n'est pas bien, ce que je fais là, mais Dieu fermera les yeux, je suis sûr qu'il fermera les yeux! Au cours de ma vie. Il m'a plus d'une fois châtié assez durement; sans raison aucune, ce ne serait donc que justice, si cette fois. Il se montrait conciliant. En quoi consiste donc mon crime, à supposer que c'en soit un? Tout au plus en ceci que j'agis un peu en marge des règles de la corporation en mettant à profit les dons prodigieux d'un ouvrier non qualifié et que je fais passer pour miennes ses capacités. Tout au plus en ceci que je m'écarte très légèrement du sentier traditionnel des vertus de l'artisan. Tout au plus en ceci que je fais aujourd'hui ce que j'aurais condamné hier encore. Est-ce pendable? D'autres gens passent leur vie à tromper. Je n'ai

Aquel individuo nunca le había resultado simpático, nunca; por fin ahora podía confesárselo a sí mismo. Durante todo el tiempo en que le había albergado bajo su techo y explotado, se había sentido incómodo, como un hombre irreprochable que por primera vez en su vida hace algo prohibido, jugando a algo con medios ilícitos. Ciertamente, el riesgo de ser descubierto había sido escaso y las perspectivas de éxito, inmensas; sin embargo, también habían sido grandes el nerviosismo y los remordimientos de conciencia. De hecho, durante todos aquellos años no había pasado un solo día en que no le persiguiera la desagradable sensación de que alguna vez tendría que **pagar** de algún modo por su asociación con aquel hombre. «Si por lo menos no pasa nada! -repetía, temeroso, para sus adentros-. Si consigo salir impune de esta atrevida aventura, sin tener que **pagar** por el éxito! Si por lo menos todo va bien! Aunque no es correcto lo que hago. Dios hará la vista gorda, estoy seguro! Me ha infligido muchos castigos duros en mi vida sin ningún motivo, de modo que ahora sería justo que se mostrara conciliador. Además, ¿en qué consiste mi falta, si es que lo es? A lo sumo en que me aparto un poco del reglamento gremial explotando la maravillosa facultad de un profano y apropiándome de ella. A lo sumo, en que me desvío un poco del camino tradicional de la virtud del artesano, haciendo hoy lo que ayer condené. ¿Acaso es esto un crimen? Otros engañan durante toda su vida. Yo sólo he hecho tram-

ihr Leben lang. Ich habe nur ein paar Jahre ein bißchen [-136-] geschummelt. Und auch nur, weil mir der Zufall die einmalige Gelegenheit dazu gegeben hat. Vielleicht war es nicht einmal der Zufall, vielleicht war es Gott selbst, der mir den Zauberer ins Haus geschickt hat, zur Wiedergutmachung für die Zeit der Erniedrigung durch Pelissier und seine Spießgesellen. Vielleicht richtet sich die göttliche Fügung überhaupt nicht auf mich, sondern gegen Pelissier! Das könnte sehr wohl möglich sein! Wie anders nämlich wäre Gott imstande, Pelissier zu strafen, als dadurch, daß er mich erhöhte? Mein Glück wäre infolgedessen das Mittel göttlicher Gerechtigkeit, und als solches dürfte ich nicht nur, ich müßte es akzeptieren, ohne Scham und ohne die geringste Reue...

So hatte Baldini in den vergangenen Jahren oft gedacht, morgens, wenn er die schmale Treppe in den Laden hinunterstieg, abends, wenn er mit dem Inhalt der Kasse heraufkam und die schweren Gold- und Silbermünzen in seinen Geldschrank zählte, und nachts, wenn er neben dem schnarchenden Gerippe seiner Frau lag und aus lauter Angst vor seinem Glück nicht schlafen konnte.

Aber jetzt, endlich, war es vorbei mit den sinistren Gedanken. Der unheimliche Gast war fort und würde nie mehr wiederkehren. Der Reichtum aber blieb und war für alle Zukunft sicher. Baldini legte die Hand auf seine Brust und spürte durch den Stoff des Rocks das Büchlein über seinem Herzen. Sechshundert Formeln waren darin aufgezeichnet, mehr als ganze Generationen von Parfumeuren jemals würden realisieren können. Wenn er heute alles verlöre, so könnte er allein mit diesem wunderbaren Büchlein binnen Jahresfrist abermals ein reicher Mann sein. Wahrlich, was konnte er mehr verlangen! [-137-]

Die Morgen Sonne fiel über die Giebel der gegenüberliegenden Häuser gelb und warm auf sein Gesicht. Immer noch schaute Baldini nach Süden die Straße hinunter in Richtung Parlamentspalastes war einfach zu angenehm, daß von Grenouille nichts mehr zu sehen war! - und beschloß, aus einem überbordenden Gefühl von Dankbarkeit noch heute nach Notre-Dame hinüberzupilgern, ein Goldstück in den Opferstock zu werfen, drei Kerzen anzuzünden und seinem Herrn auf den Knien zu danken, daß Er ihn mit so viel Glück überhäuft und vor Rache verschont hatte.

Aber dummerweise kam ihm dann wieder etwas dazwischen, denn am Nachmittag, als er sich gerade auf den Weg in die Kirche machen wollte, wurde das Gerücht laut, die Engländer hätten Frankreich den Kriegerklärt. Das war zwar an und für sich nichts Beunruhigendes. Da Baldini aber just

only fudged a bit for a couple of years. And only because of purest chance I was given a once-in-a-lifetime opportunity. Perhaps it wasn't chance at all, but God Himself, who sent this wizard into my house, to make up for the days of humiliation by Pelissier and his cohorts. Perhaps Divine Providence was not directing Himself at me at all, but against Pelissier! That's perfectly possible! How else would God have been able to punish Pelissier other than by raising me up? My luck, in that case, would be the means by which divine justice has achieved its end, and thus I not only ought to accept it, but I must, without shame and without the least regret...

Such had often been Baldini's thoughts during those years-mornings, when he would descend the narrow stairway to his shop, evenings, when he would climb back up carrying the contents of the cashbox to count the heavy gold and silver coins, and at night, when he lay next to the snoring bag of bones that was his wife, unable to sleep for fear of his good fortune.

But now such sinister thoughts had come to an end. His uncanny guest was gone and would never return again. Yet the riches remained and were secure far into the future. Baldini laid a hand to his chest and felt, beneath the cloth of his coat, that little book beside his beating heart. Six hundred formulas were recorded there, more than a whole generation of perfumers would ever be able to implement. If he were to lose everything today, he could, with just this wonderful little book, be a rich man once again within a year. Truly he could not ask for more!

From the gables of the houses across the way, the morning sun fell golden and warm on his face. Baldini was still looking to the south, down the street in the direction of the Palais de Parlement-it was simply too delightful not to see anything more of Grenouille!-and, washed over by a sense of gratitude, he decided to make that pilgrimage to Notre-Dame today, to cast a gold coin in the alms box, to light three candles, and on his knees to thank his Lord for having heaped such good fortune on him and having spared him from retribution.

But then that same afternoon, just as he was about to head for the church, something absurd happened: a rumor surfaced that the English had declared war on France. That was of itself hardly disquieting. But since Baldini had planned to send a shipment of per-

fait que tricher un petit peu pendant quelques années. Et uniquement parce que le hasard m'en a fourni l'occasion exceptionnelle. Peut-être n'était-ce même pas le hasard, peut-être était-ce Dieu lui-même qui a envoyé chez moi ce sorcier, pour compenser tout le temps où j'avais été humilié par Pélissier et consorts. Peut-être que la providence divine ne se manifeste pas du tout en ma faveur, mais contre Pélissier! Ce serait tout à fait possible! Car comment Dieu pouvait-il châtier Pélissier, sinon en m'accordant ses bienfaits? Ainsi, la chance dont j'ai profité ne serait que l'instrument de la justice divine, et si c'est le cas, non seulement je pourrais, mais je devrais l'accepter, sans honte et sans le moindre remords...

C'est ce qu'avait souvent pensé Baldini au cours de ces dernières années, le matin, quand il descendait l'étroit escalier menant à la boutique, et le soir quand il le remontait avec le contenu de la caisse et qu'il comptait les lourdes pièces d'or et d'argent qu'il serrait dans son coffre, et la nuit, lorsqu'il était couché à côté du paquet d'os ronflant qu'était son épouse et qu'il ne trouvait pas le sommeil, tant sa chance lui faisait peur.

Mais à présent, enfin, c'en était fini de ces pensées sinistres. L'hôte inquietant était parti et ne reviendrait jamais. La richesse; en revanche, restait, assurée à tout jamais. Baldini posa la main sur sa poitrine et sentit, à travers le tissu de son habit, le cahier qui était sur son coeur: Six cents formules y étaient inscrites, plus que n'en pourraient jamais réaliser des générations entières de parfumeurs. S'il perdait tout aujourd'hui même, ce merveilleux cahier à lui tout seul ferait de lui un homme riche en moins d'un an. En vérité, que pouvait-il demander de plus?

Le soleil du matin, jaune et chaud, passait entre les pignons des maisons d'en face et venait caresser son visage. Baldini regardait toujours vers le sud, dans la rue qui menait au Palais (c'était tellement agréable, vraiment, que Grenouille y eût disparu!) et, dans une bouffée de gratitude débordante, il décida de faire avant le soir le chemin jusqu'à Notre-Dame, d'y mettre une pièce d'or dans le tronc des offrandes, d'y allumer trois cierges et de rendre grâce à genoux au Seigneur qui l'avait comblé de tant de bienfaits tout en lui épargnant toute vengeance.

Mais il se trouva encore bêtement empêché de le faire. Car l'après-midi, comme il allait se mettre en route vers la cathédrale, le bruit se répandit que les Anglais avaient déclaré la guerre à la France. Cela n'avait en soi rien d'inquietant. Mais comme il se trouvait justement que Baldini allait,

pas durante unos cuantos años y sólo porque la casualidad me ofreció una oportunidad única. Quizá no fue la casualidad, sino el propio Dios quien me mandó a casa a ese hechicero como compensación de las humillaciones sufridas a manos de Pélissier y sus compinches. Quizá es voluntad de Dios castigar a Pélissier y no a mí! Esto sería muy posible! ¿Y de qué otro modo podría Dios castigar a Pélissier, sino encumbrándome a mí? Mi éxito sería entonces el instrumento de la justicia divina y como tal, debería aceptarlo sin vergüenza y sin el menor arrepentimiento...»

Así había raciocinado con frecuencia Baldini en los años pasados cuando bajaba por la mañana a la tienda por la angosta escalera, cuando la subía por la tarde con el contenido de la caja y contaba las pesadas monedas de oro y plata antes de guardarlas en su caja de caudales y cuando yacía por la noche junto al esqueleto de su mujer, que roncaba, y no podía dormirse por puro temor de su felicidad.

Ahora, por fin, se habían acabado los pensamientos siniestros. El inquietante huésped ya estaba lejos y no volvería jamás. En cambio, la riqueza permanecería, segura para siempre. Baldini se llevó la mano al pecho y tocó a través de la tela de la levita el cuaderno que llevaba sobre el corazón. Seiscientos fórmulas figuraban en él, más de las que varias generaciones de perfumistas podrían realizar jamás. Aunque hoy lo perdiera todo, sólo este cuaderno maravilloso le convertiría nuevamente en un hombre rico en el plazo de un año. En verdad, ¿qué más podía pedir?

El sol matutino caía sobre las fachadas de las casas de enfrente y su dorado resplandor le calentaba el rostro. Baldini, que seguía mirando hacia el sur, en dirección a la calle del palacio del Parlamento -resultaba tan agradable haber perdido de vista a Grenouille!-, decidió en un arrebatado de agradecimiento peregrinar hoy mismo hasta Notre-Dame para echar una moneda de oro en el cepillo, encender tres velas y arrodillarse ante el Señor, que le había colmado de tanta felicidad y librado de la venganza.

Sin embargo, una tontería se interpuso de nuevo para desbaratar su plan, porque aquella tarde, cuando ya se disponía a emprender el camino de la iglesia, oyó rumores de que los ingleses habían declarado la guerra a Francia. Esto no era, en sí y de por sí, nada alarmante, pero

dieser Tage eine Sendung mit Parfums nach London expedieren wollte, verschob er den Besuch in Notre-Dame und ging stattdessen in die Stadt, um Erkundigungen einzuholen, und anschließend in seine Manufaktur im Faubourg Saint-Antoine, um die Sendung nach London fürs erste zu stornieren. Nachts im Bett, kurz vor dem Einschlafen, hatte er dann eine geniale Idee: Er wollte in Anbetracht der bevorstehenden kriegerischen Auseinandersetzungen um die Kolonien in der Neuen Welt ein Parfum lancieren unter dem Namen >Prestige du Quebecs einen harzheroischen Duft, dessen Erfolg - das stand fest - ihn für den Wegfall des Englandgeschäfts mehr als entschädigen würde. Mit diesem süßen Gedanken in seinem dummen alten Kopf, den er erleichtert auf das Kissen bettete, unter welchem sich der Druck des Formelbüchleins angenehm spürbar machte, entschlief Maître Baldini und wachte in [-138-] seinem Leben nicht mehr auf.

In der Nacht nämlich geschah eine kleine Katastrophe, welche, mit gebührender Verzögerung, den Anlaß dazu gab, daß nach und nach sämtliche Häuser auf sämtlichen Brücken der Stadt Paris auf königlichen Befehl hin abgerissen werden mußten: Ohne erkennbare Ursache brach der Pont au Change auf seiner westlichen Seite zwischen dem dritten und vierten Pfeiler in sich zusammen. Zwei Häuser stürzten in den Fluß, so vollständig und so plötzlich, daß keiner der Insassen gerettet werden konnte. Glücklicherweise handelte es sich nur um zwei Personen, nämlich um Giuseppe Baldini und seine Frau Teresa. Die Bediensteten hatten sich, erlaubt oder unerlaubt, Ausgang genommen. Chenier, der erst in den frühen Morgenstunden leicht angetrunken nach Hause kam - vielmehr nach Hause kommen wollte, denn das Haus war ja nicht mehr da -, erlitt einen nervösen Zusammenbruch. Er hatte sich dreißig Jahre lang der Hoffnung hingegeben, von Baldini, der keine Kinder und Verwandte hatte, im Testament als Erbe eingesetzt zu sein. Und nun, mit einem Schlag, war das gesamte Erbe weg, alles, Haus, Geschäft, Rohstoffe, Werkstatt, Baldini selbst - ja sogar das Testament, das vielleicht noch Aussicht auf das Eigentum an der Manufaktur gegeben hätte!

Nichts wurde gefunden, die Leichen nicht, der Geldschrank nicht, die Büchlein mit den sechshundert Formeln nicht. Das einzige, was von Giuseppe Baldini, Europas größtem Parfumeur, zurückblieb, war ein sehr gemischter Duft von Moschus, Zimt, Essig, Lavendel und tausend anderen Stoffen, der noch mehrere Wochen lang den Lauf der Seine von Paris bis nach Le Havre [-139-] überschwebte. [-140-]

fume to London that very day, he postponed his visit to Notre-Dame and instead went into the city to make inquiries and from there to go out to his factory in the Faubourg Saint-Antoine and cancel the shipment to London for the present. That night in bed, just before falling asleep, he had a brilliant idea: in light of the hostilities about to break out over the colonies in the New World, he would launch a perfume under the name of *Prestige du Québec*, a heroic, resinous scent, whose success - this much was certain - would more than repay him for the loss of business with England. With that sweet thought in his silly old head, relieved and bedded now on its pillow, beneath which the pressure of the little book of formulas was pleasantly palpable, Maître Baldini fell asleep and awoke no more in this life.

For that night a minor catastrophe occurred, which, with appropriate delays, resulted in a royal decree requiring that little by little all the buildings on all the bridges of Paris be torn down. For with no apparent reason, the west side of the Pont-au-Change, between the third and fourth piers, collapsed. Two buildings were hurtled into the river, so completely and suddenly that none of their occupants could be rescued. Fortunately, it was a matter of only two persons, to wit: Giuseppe Baldini and his wife, Teresa. The servants had gone out, either with or without permission. Chenier, who first returned home in the small hours slightly drunk - or rather, intended to return home, since there was no home left - suffered a nervous breakdown. He had sacrificed thirty long years of his life in hopes of being named heir in Baldini's will, for the old man had neither children nor relatives. And now, at one blow, the entire inheritance was gone, everything, house, business, raw materials, laboratory, Baldini himself - indeed even the will, which perhaps might have offered him a chance of becoming owner of the factory.

Nothing was found, not the bodies, not the safe, not the little books with their six hundred formulas. Only one thing remained of Giuseppe Baldini, Europe's greatest perfumer: a very motley odor-of musk, cinnamon, vinegar, lavender, and a thousand other things - that took several weeks to float high above the Seine from Paris to Le Havre.

dans les jours à venir, expédier à Londres une livraison de parfums, il remit sa visite à Notre-Dame et préféra aller se renseigner en ville, puis se rendre à sa manufacture du faubourg Saint-Antoine pour bloquer la livraison anglaise jusqu'à nouvel ordre. La nuit, dans son lit, juste avant de s'endormir, il eut encore une idée géniale : avec les conflits armés qui allaient éclater dans le Nouveau Monde à propos des colonies, il allait lancer un parfum qu'il appellerait *Prestige du Québec*, quelque chose de corsé et d'héroïque, dont le succès (cela ne faisait aucun doute) le dédommagerait largement de l'incertitude du marché anglais. C'est avec cette séduisante pensée dans sa vieille tête stupide, qu'il posa avec soulagement sur l'oreiller rendu agréablement inconfortable par le cahier aux formules dissimulé dessous, que Maître Baldini s'assoupit... pour ne jamais plus se réveiller.

Dans la nuit, en effet, se produisit une petite catastrophe qui fut la cause que l'administration royale, avec les lenteurs qui s'imposent en ces matières, décréta que devaient être peu à peu démolies toutes les maisons de tous les ponts de Paris : sans cause connue, le Pont-au-Change s'effondra dans sa partie ouest, entre la troisième et la quatrième pile. Deux maisons furent précipitées dans le fleuve, si soudainement et si intégralement qu'aucun de leurs occupants ne put être sauvé. Heureusement, il ne s'agissait que de deux personnes : Giuseppe Baldini et son épouse Teresa. Les domestiques étaient de sortie, avec ou sans permission. Chénier, qui ne regagna la maison qu'au petit matin, légèrement pris de boisson (ou qui plutôt voulut la regagner, car la maison n'était plus là), en eut une dépression nerveuse. Il avait caressé pendant trente ans l'espoir d'être couché sur le testament de Baldini, qui n'avait ni enfants, ni famille. Et voilà que d'un coup tout disparaissait, la maison, le fonds de commerce, les matières premières, l'atelier. Baldini lui-même... et même le testament, qui aurait peut-être encore permis d'hériter la manufacture!

On ne retrouva rien, ni les corps, ni le coffre, ni les cahiers aux six cents formules. Tout ce qui resta de Giuseppe Baldini, le plus grand parfumeur d'Europe, ce fut une odeur très mêlée, de musc, de cannelle, de vinaigre, de lavande et de mille autres matières, qui pendant des semaines encore flotta sur le cours de la Seine de Paris jusqu'au Havre.

como Baldini quería enviar justamente aquellos días una partida de perfumes a Londres, aplazó la visita a Notre-Dame y se dirigió a la ciudad con objeto de conocer más detalles y después a su fábrica del Faubourg Saint-Antoine para cancelar el envío a Londres. Por la noche, ya en la cama, antes de dormirse, tuvo una idea genial: en vista de las próximas hostilidades bélicas por las colonias del Nuevo Mundo, lanzaría un perfume con el nombre de «Prestige du Québec», un aroma de resina y heroísmo que le compensaría con creces - estaba seguro - en caso de fracasar el negocio con Inglaterra. Con este dulce pensamiento en su tonta y vieja cabeza, que apoyó con alivio en las almohadas, bajo las que se notaba el bulto del cuaderno de fórmulas, el «maître» Baldini concilió el sueño y ya no volvió a despertarse en su vida.

Porque por la noche sucedió una pequeña catástrofe que, tras las consabidas dilaciones, motivó el derribo por orden real de todas las casas de todos los puentes de la ciudad de París: sin causa aparente, el Pont au Change se resquebrajó y desplomó en su lado oriental, entre el tercer y cuarto pilar. Dos casas se precipitaron al río, de tal forma y tan de repente, que ninguno de los inquilinos pudo ser salvado. Por suerte sólo se trataba de dos personas, a saber, Giuseppe Baldini y su esposa Teresa. Los criados habían salido, con o sin autorización. Chénier, que llegó a su casa al amanecer ligeramente borracho - mejor dicho, que pensaba llegar a su casa, ya que ésta había desaparecido -, sufrió un ataque de nervios. Durante treinta años había tenido la esperanza de que Baldini, que carecía de hijos y parientes, le nombrara heredero universal en su testamento. Y ahora, de golpe, toda la herencia se había esfumado, casa, negocio, materias primas, taller, el propio Baldini y, sí, incluso el testamento, que tal vez contenía una cláusula sobre la propiedad de la fábrica!

No se encontró nada, ni los cadáveres, ni la caja de caudales, ni el cuaderno con las seiscientos fórmulas. Lo único que quedó de Giuseppe Baldini, el mayor perfumista de Europa, fue un perfume muy mezclado de almizcle, canela, vinagre, espliego y otros mil aromas que flotó durante varias semanas sobre el curso del Sena, desde París hasta Le Havre.

ZWEITER TEIL

PART II

DEUXIÈME PARTIE

Segunda Parte

23

Twenty-three

23

23

Zu der Zeit, da das Haus Giuseppe Baldini stürzte, befand sich Grenouille auf der Straße nach Orleans. Er hatte den Dunstkreis der großen Stadt hinter sich gelassen, und mit jedem Schritt, den er sich weiter von ihr entfernte, wurde die Luft von ihm her klarer, reiner und sauberer. Sie dünnte sich gleichsam aus. Es hetzten sich nicht mehr Meter für Meter Hunderte, Tausende verschiedener Gerüche in rasendem Wechsel, sondern die wenigen, die es gab - der Geruch der sandigen Straße, der Wiesen, der Erde, der Pflanzen, des Wassers -, zogen in langen Bahnen über das Land, langsam sich blähdend, langsam schwindend, kaum je abrupt unterbrochen. Grenouille empfand diese Simplizität wie eine Erlösung.

roil v. tr. 1 egsturbiar 2 fig. molestar, irritar

Die gemächlichen Düfte schmeichelten seiner Nase. Zum ersten Mal in seinem Leben mußte er nicht mit jedem Atemzug darauf gefaßt sein, ein Neues, Unerwartetes, Feindliches zu wittern, oder ein Angenehmes zu verlieren. Zum ersten Mal konnte er fast frei atmen, ohne dabei immer lauernd riechen zu müssen. >Fast< sagen wir, denn wirklich frei strömte natürlich nichts durch Grenouilles Nase. Es blieb, auch wenn er nicht den kleinsten Anlaß dazu hatte, immer eine instinktive Reserviertheit in ihm wach gegen alles, was von außen kam und in ihn eingelassen werden sollte. Sein Leben lang, selbst in den wenigen Momenten, in denen er [-141-] Anklänge von so etwas wie Genugtuung, Zufriedenheit, ja vielleicht sogar Glück erlebte, atmete er lieber aus als ein - wie er ja auch sein Leben nicht mit einem hoffnungsvollen Atemholen begonnen hatte, sondern mit einem mörderischen Schrei. Aber von dieser Einschränkung abgesehen, die bei ihm eine konstitutionelle Beschränkung war, fühlte sich Grenouille, je weiter er Paris hinter sich ließ, immer wohler, atmete er immer leichter, ging er immer beschwingteren Schritts und raffte sich sogar sporadisch zu einer geraden Körperhaltung auf, so daß er von ferne betrachtet beinahe wie ein gewöhnlicher Handwerksbursche aussah, also wie ein ganz normaler Mensch.

65

Am befreidendsten empfand er die Entfernung von den Menschen. In Paris lebten mehr Menschen auf engstem Raum als in irgendeiner anderen Stadt auf der Welt. Sechs-, siebenhunderttausend Menschen lebten in Paris. Auf den Straßen und Plätzen wimmelte es von ihnen, und die Häuser waren vollgepfropft mit ihnen vom Keller bis unter die Dächer. Es gab kaum einen Winkel in Paris, der nicht vor Menschen startete, keinen Stein, kein Fleckchen Erde, das nicht nach

WHEN THE House of Giuseppe Baldini collapsed, Grenouille was already on the road to Orleans. He had left the enveloping haze of the city behind him; and with every step he took away from it, the air about him grew clearer, purer, and cleaner. It became thinner as well. Gone was the roiling of hundreds, thousands of changing odors at every pace; instead, the few odors there were-of the sandy road, meadows, the earth, plants, water-extended across the countryside in long currents, swelling slowly, abating slowly, with hardly an abrupt break.

For Grenouille, this simplicity seemed a deliverance. The leisurely odors coaxed his nose. For the first time in his life he did not have to prepare himself to catch the scent of something new, unexpected, hostile -or to lose a pleasant smell-with every breath. For the first time he could almost breathe freely, did not constantly have to be on the olfactory lookout. We say "almost," for of course nothing ever passed truly freely through Grenouille's nose. Even when there was not the least reason for it, he was always alert to, always wary of everything that came from outside and had to be let inside. His whole life long, even in those few moments when he had experienced some inkling of satisfaction, contentment, and perhaps even happiness, he had preferred exhaling to inhaling-just as he had begun life not with a hopeful gasp for air but with a bloodcurdling scream. But except for that one proviso, which for him was simply a constitutional limitation, the farther Grenouille got from Paris, the better he felt, the more easily he breathed, the lighter his step, until he even managed sporadically to carry himself erect, so that when seen from a distance he looked almost like an ordinary itinerant journeyman, like a perfectly normal human being.

Most liberating for him was the fact that other people were so far away. More people lived more densely packed in Paris than in any other city in the world. Six, seven hundred thousand people lived in Paris. Its streets and squares teemed with them, and the houses were crammed full of them from cellars to attics. There was hardly a corner of Paris that was not paralyzed with people, not a stone, not a patch of earth that did not

Au moment où s'effondrait la maison de Giuseppe Baldini, Grenouille était sur la route d'Orléans. Il avait laissé derrière lui le dôme de vapeurs qui coiffait la grande ville et, à chaque pas qu'il faisait pour s'en éloigner, l'air autour de lui devenait plus limpide, plus pur et plus propre. L'air se délayait, en quelque sorte. Il n'y avait plus, se chassant de mètre en mètre, ces centaines, ces milliers d'odeurs différentes, alternant à une allure folle; au contraire, le peu d'odeurs qu'il y avait là - l'odeur de la route sablonneuse, des prés, de la terre, des plantes, de l'eau - flottaient en longs rubans au-dessus du paysage, se gonflant lentement et s'évanouissant lentement, sans presque jamais s'interrompre de manière abrupte.

Grenouille ressentait cette simplicité comme une délivrance. Ces odeurs tranquilles flattaient sa narine. Pour la première fois de sa vie, il n'était pas obligé, à chaque respiration, de s'attendre à flairer quelque chose de nouveau, d'inattendu, d'hostile, ou à perdre quelque chose d'agréable. Pour la première fois, il pouvait respirer presque librement sans avoir sans cesse en même temps l'odorat aux aguets. Nous disons "presque", parce que, naturellement, rien ne passait par le nez de Grenouille de façon vraiment libre. Même quand il n'y avait aucune raison à cela, une certaine réserve instinctive restait chez lui toujours en éveil à l'égard de tout ce qui venait de l'extérieur et prétendait qu'il le laisse entrer en lui. Tout au long de sa vie, même dans les rares moments où il connut des bouffées de satisfaction, de contentement, voire peut-être de bonheur, il préféra toujours l'expiration à l'aspiration - de la même façon, d'ailleurs, qu'il n'avait pas commencé sa vie en prenant son souffle avec espoir, mais en poussant un cri meurtrier. Mais à cette restriction près, qui était chez lui une limite innée, Grenouille se sentait de mieux en mieux en s'éloignant de Paris, il respirait de plus en plus facilement, marchait d'un pas de plus en plus allègre et trouvait même par moments l'énergie de se tenir droit, si bien que de loin il avait presque l'air d'un compagnon artisan comme un autre, bref d'un être humain normal.

Ce qu'il ressentait le plus comme une libération, c'était l'éloignement des hommes. A Paris, il vivait plus de monde sur l'espace le plus réduit que dans n'importe quelle autre ville du globe. Six ou sept cent mille personnes vivaient à Paris. Elles grouillaient, dans les rues et sur les places, et les maisons en étaient bourrées des caves aux greniers. Il n'y avait guère de recoin de Paris qui ne fût rempli d'hommes, il n'y avait pas un caillou, pas un pouce de terrain qui

En el momento en que se derrumbó la casa de Giuseppe Baldini, Grenouille se encontraba en el camino de Orleans. Había dejado atrás la atmósfera de la gran urbe y a cada paso que le alejaba de ella el aire era más claro, puro y limpio. Y también más enrarecido. Ya no se acumulaban en cada metro centenas y millares de diferentes olores en un remolino vertiginoso, sino que los pocos que había el olor del camino arenoso, de los prados, de la tierra, de las plantas, del agua se extendían en largas franjas sobre el paisaje, ampliándose y acogándose con lentitud, sin interrumpirse casi nunca de forma repentina.

Grenouille acogió esta sencillez como una liberación. Los apacibles aromas acariciaban su olfato. Por primera vez en su vida no tenía que estar preparado para captar con cada aliento uno nuevo, inesperado y hostil o perder uno agradable. Por primera vez podía respirar casi libremente, sin verse obligado a olfatear con cautela. Decimos «casi» porque, naturalmente, nada fluía con libertad a través de la nariz de Grenouille. Aunque no tuviera el menor motivo para ello, siempre quedaba en él una reserva instintiva, alerta a todo cuanto procediera del exterior y fuera aspirado por su sentido del olfato. Durante toda su vida, incluso en los pocos momentos en que sintió indicios de contento, satisfacción e incluso felicidad, prefirió expeler que aspirar el aire, lo cual fue cierto desde que la iniciara, no con un aliento lleno de esperanza, sino con un grito espantoso. Aparte, sin embargo, de esta limitación, que era innata en él, Grenouille se sentía mejor a medida que se alejaba de París, respiraba con más ligereza, caminaba con paso más rápido y adoptaba incluso de manera esporádica una posición erguida, de ahí que visto desde lejos casi parecía un aprendiz de artesano corriente, o sea, un hombre completamente normal.

Lo que encontraba más liberador era la lejanía de los seres humanos. En París vivían hacinados más habitantes que en cualquier otra ciudad del mundo, unos seiscientos o setecientos mil. Pululaban en las calles y plazas y atestaban las casas desde el sótano hasta el tejado. En todo París no había apenas un rincón que no bullera de hombres, ninguna piedra, ningún trozo de tierra que no

Menschlichem roch.

reek of humans.

ne sentît l'humanité.

oliera a seres humanos.

Daß es dieser geballte Menschenbrodem war, der ihn achtzehn Jahre lang wie gewitterschwüle Luft bedrückt hatte, das wurde Grenouille erst jetzt klar, da er sich ihm zu entziehen begann. Bisher hatte er immer geglaubt, es sei die Welt im allgemeinen, von der er sich wegkrümmen müsse. Es war aber nicht die Welt, es waren die Menschen. Mit der Welt, so schien es, der menschenleeren Welt, ließ sich leben.

As he began to withdraw from them, it became clear to Grenouille for the first time that for eighteen years their compacted human effluvium had oppressed him like air heavy with an imminent thunderstorm. Until now he had thought that it was the world in general he wanted to **squirm away** from. But it was not the world, it was the people in it. You could live, so it seemed, in this world, in this world devoid of humanity.

Am dritten Tag seiner Reise geriet er ins olfaktorische [-142-] Gravitationsfeld von Orleans. Lange noch bevor irgendein sichtbares Zeichen auf die Nähe der Stadt hindeutete, gewahrte Grenouille die Verdichtung des Menschlichen in der Luft und entschloß sich, entgegen seiner ursprünglichen Absicht, Orleans zu meiden. Er wollte sich die frischgewonnene Atemfreiheit nicht schon so bald wieder vom stickigen Menschenklima verderben lassen. Er machte einen großen Bogen um die Stadt, stieß bei Châteauneuf auf die Loire und überquerte sie bei Sully. Bis dorthin reichte seine Wurst. Er kaufte sich eine neue und zog dann, den Flußlauf verlassend, landeinwärts.

On the third day of his journey he found himself under the influence of the olfactory gravity of Orleans. Long before any visible sign indicated that he was in the vicinity of a city, Grenouille sensed a condensation of human stuff in the air and, reversing his original plan, decided to avoid Orleans. He did not want to have his newfound respiratory freedom ruined so soon by the **sultry** climate of humans. He circled the city in a giant arc, came upon the Loire at Châteauneuf, and crossed it at Sully. His sausage lasted that far. He bought himself a new one and, leaving the river behind, pushed on to the interior.

Er mied jetzt nicht mehr nur die Städte, er mied auch die Dörfer. Er war wie berauscht von der sich immer stärker ausdünnenden, immer menschenferneren Luft. Nur um sich neu zu verproviantieren, näherte er sich einer Siedlung oder einem alleinstehenden Gehöft, kaufte Brot und verschwand wieder in den Wäldern. Nach einigen Wochen wurden ihm selbst die Begegnungen mit den wenigen Reisenden auf den abgelegenen Wegen zuviel, ertrug er nicht mehr den punktuell auftretenden Geruch der Bauern, die auf den Wiesen das erste Gras mähten. Ängstlich wich er jeder Schafherde aus, nicht der Schafe wegen, sondern um den Geruch der Hirten zu umgehen. Er schlug querfeldein, nahm meilenweite Umwege in Kauf, wenn er eine noch Stunden entfernte Schwadron Reiter auf sich zukommen roch. Nicht weil er, wie andere Handwerksburschen und Herumtreiber, fürchtete, kontrolliert und nach Papieren gefragt und womöglich zum Kriegsdienst verpflichtet zu werden - er wußte nicht einmal, daß Krieg war -, sondern einzig und allein, weil ihn vor dem Menschengeruch der Reiter ekelte. Und so kam es ganz von alleine und ohne besonderen Entschluß, [-143-] daß sein Plan, auf schnellstem Wege nach Grasse zu gehen, allmählich verblaßte; der Plan löste sich sozusagen in der Freiheit auf, wie alle anderen Pläne und Absichten. Grenouille wollte nicht mehr irgendwohin, sondern nur noch weg, weg von den Menschen.

He now avoided not just cities, but villages as well. He was almost intoxicated by air that grew ever more **rarefied**, ever more devoid of humankind. He would approach a settlement or some isolated farm only to get new supplies, buying his bread and disappearing again into the woods. After a few weeks even those few travelers he met on out-of-the-way paths proved too much for him; he could no longer bear the concentrated odor that appeared punctually with farmers out to mow the first hay on the meadows. He nervously skirted every herd of sheep-not because of the sheep, but to get away from the odor of the shepherds. He headed straight across country and put up with mile-long detours whenever he **caught the scent** of a troop of riders still several hours distant. Not because, like other itinerant journeymen and vagabonds, he feared being stopped and asked for his papers and then perhaps pressed into military service -he didn't even know there was a war on-but solely because he was disgusted by the human smell of the horsemen. And so it happened quite naturally and as the result of no particular decision that his plan to **take the fastest road** to Grasse gradually **faded**; the plan unraveled in freedom, so to speak, as did all his other plans and intentions. Grenouille no longer wanted to go somewhere, but only to go away, away from human beings.

C'est cette concentration d'odeur humaine qui l'avait oppressé pendant dix-huit ans comme un orage qui menace, Grenouille s'en rendait compte maintenant qu'il commençait à y échapper. Jusque là, il avait toujours cru que c'était le monde en général qui le contraignait à **se recroqueviller**. Mais ce n'était pas le monde, c'étaient les hommes. Avec le monde, apparemment, le monde déserté par les hommes, on pouvait vivre.

Le troisième jour de son voyage, il s'approcha du champ de gravitation olfactif d'Orléans. Bien avant que le moindre signe visible annonce la proximité de la ville, Grenouille perçut que l'humanité devenait plus dense dans l'atmosphère et, contrairement à sa première intention, il résolut d'éviter Orléans. Il ne voulait pas que cette liberté de respirer qu'il avait récemment acquise soit si vite gâchée à nouveau par une atmosphère toute **poisseuse** d'humanité. Il fit un grand détour pour éviter la ville, se retrouva sur la Loire à Châteauneuf et la traversa à Sully. Son saucisson lui avait duré jusque-là. Il en acheta un autre, puis, s'écartant du cours de la Loire, s'enfonça dans la campagne.

Il n'évita plus désormais seulement les villes, il évita les villages. Il était comme enivré par cet air de plus en plus **délayé**, de plus en plus étranger à l'humanité. Ce n'était que pour se réapprovisionner qu'il s'approchait d'un hameau ou d'une ferme isolée; il y achetait du pain et disparaissait dans les bois. Au bout de quelques semaines, il était excédé même par les rencontres de quelques rares voyageurs sur des chemins écartés, il ne supportait plus l'odeur personnelle des paysans qui faisaient la première coupe des foin. Il s'esquivaît à l'approche de chaque troupeau de moutons, non pas à cause des moutons, mais pour échapper à l'odeur du berger. Il prenait à travers champs; préférant allonger son itinéraire de plusieurs lieues, quand, des heures à l'avance, il **flairait** un escadron de cavaliers qui allaient venir sur lui. Non qu'il craignît, comme d'autres compagnons du tour de France ou comme des vagabonds, qu'on le contrôlât, qu'on lui demandât ses papiers; voire qu'on l'enrôlât dans une armée (il ne savait même pas qu'il y avait la guerre), mais pour la pure et simple raison que l'odeur humaine des cavaliers le dégoûtait. C'est ainsi qu'insensiblement et sans qu'il l'eût particulièrement décidé, son projet de **rallier** Grasse au plus vite **s'estompa**; ce projet s'était en quelque sorte dissous dans la liberté, comme tous ses autres plans et projets. Grenouille ne voulait plus aller nulle part, il ne voulait plus que fuir, fuir loin des hommes.

Ahora que había empezado a alejarse comprendió con claridad Grenouille que aquel denso **caldo** humano le había oprimido como un aire de tormenta durante dieciocho años. Siempre había creído que era del mundo en general de lo que tenía que **apartarse**, pero ahora veía que no se trataba del mundo, sino de los seres humanos. Al parecer, en el mundo, en el mundo sin hombres, la vida era soportable.

Al tercer día de viaje llegó al campo de gravitación olfativa de Orleans. Mucho antes de que un signo visible anunciara la proximidad de la urbe, percibió Grenouille la acumulación humana en el aire y decidió, en contra de su propósito original, evitar Orleans. No quería perder tan pronto la recién adquirida libertad de respiración, sumergiéndose de nuevo en el **asfixiante** clima humano. Dio un gran rodeo en torno a la ciudad, fue aparar a Châteauneuf, a orillas del Loira, y cruzó el río por Sully. La salchicha se le acabó allí. Compró otra y dejó el río para continuar tierra adentro.

Ahora no sólo evitaba las ciudades, sino también los pueblos. Estaba como ebrio del aire cada vez más **enrarecido**, más alejado de los seres humanos. Sólo para proveerse de comida se acercaba a una aldea o una granja solitaria, compraba pan y desaparecía otra vez en los bosques. Al cabo de varias semanas le molestaba incluso encontrar de vez en cuando algún viajero por los caminos agrestes y apenas podía soportar el olor inconfundible de los campesinos que aquí y allá segaban la primera hierba de las praderas. Rehuía, temeroso, todos los rebaños de ovejas, no por los animales, sino para evitar el olor de los pastores. Caminaba campo a través y hacía rodeos de muchas millas cuando **olía** a un escuadrón de jinetes, distantes aún varias horas de camino, no porque temiera, como otros aprendices y vagabundos, que le controlaran y pidieran los papeles y quizá incluso lo alistaran para la guerra -ni siquiera sabía que se había declarado una guerra-, sino únicamente porque le repugnaba el olor humano de los jinetes. De este modo espontáneo, sin ninguna decisión determinada, su plan de **dirigirse** a Grasse por el camino más corto **fue perdiendo urgencia** y al final se disolvió, por así decirlo, en la libertad, como todos los demás planes e intenciones. Grenouille ya no quería ir a ninguna parte, sólo alejarse de los hombres.

Schließlich wanderte er nur noch nachts. Tagsüber verkroch er sich ins Unterholz, schlief unter Büschen, im Gestrüpp, an möglichst unzugänglichen Orten, zusammengerollt wie ein Tier, die erdbräune Pferdedecke über Körper und Kopf gezogen, die Nase in die Ellbogenbeuge verkeilt und abwärts zur Erde gerichtet, damit auch nicht der kleinste fremde Geruch seine Träume störte. Bei Sonnenuntergang erwachte er, witterte nach allen Himmelsrichtungen, und erst, wenn er sicher gerochen hatte, daß auch der letzte Bauer sein Feld verlassen und auch der wagemutigste Wanderer vor der hereinbrechenden Dunkelheit eine Unterkunft aufgesucht hatten, erst wenn die Nacht mit ihren vermeintlichen Gefahren das Land von Menschen reingefegt hatte, kam Grenouille aus seinem Versteck hervorgekrochen und setzte seine Reise fort. Er brauchte kein Licht, um zu sehen. Schon früher, als er noch tagsüber gewandert war, hatte er oft stundenlang die Augen geschlossen gehalten und war nur der Nase nach gegangen. Das grelle Bild der Landschaft, das Blendende, die Plötzlichkeit und die Schärfe des Sehens mit den Augen schmerzten ihn.

Allein das Mondlicht ließ er sich gefallen. Das Mondlicht kannte keine Farben und zeichnete nur schwach die Konturen des Geländes. Es überzog das Land mit schmutzigem Grau und erdrosselte für eine Nacht lang das Leben. Diese wie in Blei gegossene Welt, in der sich nichts regte als der Wind, der manchmal wie ein Schatten über die grauen Wälder fiel, und in der nichts lebte als [-144-] die Düfte der nackten Erde, war die einzige Welt, die er gelten ließ, denn sie ähnelte der Welt seiner Seele.

So zog er in südliche Richtung. Ungefähr in südliche Richtung, denn er folgte keinem magnetischen Kompaß, sondern nur dem Kompaß seiner Nase, der ihn jede Stadt, jedes Dorf, jede Siedlung umgehen ließ. Wochenlang traf er keinen Menschen. Und er hätte sich im beruhigenden Glauben wiegen können, er sei allein auf der dunklen oder vom kalten Mondlicht beschienenen Welt, wenn nicht der feine Kompaß ihn eines Besseren belehrt hätte.

Auch nachts gab es Menschen. Auch in den entlegensten Gebieten gab es Menschen. Sie hatten sich nur in ihre Schlupfwinkel zurückgezogen wie die Ratten und schliefen. Die Erde war nicht rein von ihnen, denn selbst im Schlaf dünsteten sie ihren Geruch aus, der durch die offenen Fenster und durch die Ritzen ihrer Behausungen hinaus ins Freie drängte und die sich scheinbar selbst überlassene Natur verpestete. Je mehr sich Grenouille an die reinere Luft gewöhnt hatte, desto empfindlicher traf ihn so ein Menschengeruch, der plötzlich, völlig unerwartet, nächstens daherflatterte, scheußlich wie Adelgestank, und die Anwesenheit

Finally, he traveled only by night. During the day he **crept into** thickets, slept under bushes, in underbrush, in the most inaccessible spots, rolled up in a ball like an animal, his earthen-colored horse blanket pulled up over his body and head, his nose wedged in the crook of an elbow so that not the faintest foreign odor could disturb his dreams. He awoke at sunset, **sniffed** in all directions, and only when he could smell that the last farmer had left his fields and the most daring wanderer had sought shelter from the descending darkness, only when night and its presumed dangers had swept the countryside clean of people, did Grenouille **creep out** of hiding and set out again on his journey. He did not need light to see by. Even before, when he was traveling by day, he had often closed his eyes for hours on end and merely followed his nose. The gaudy landscape, the dazzling abrupt definition of sight hurt his eyes. He was delighted only by moonlight. Moonlight knew no colors and traced the contours of the terrain only very softly. It covered the land with a dirty gray, strangling life all night long. This world **molded** in lead, where nothing moved but the wind that fell sometimes like a shadow over the gray forests, and where nothing lived but the scent of the naked earth, was the only world that he accepted, for it was much like the world of his soul.

He headed south. Approximately south-for he did not steer by magnetic compass, but only by the compass of his nose, which sent him skirting every city, every village, every settlement. For weeks he met not a single person. And he might have been able to cradle himself in the soothing belief that he was alone in a world bathed in darkness or the cold light of the moon, had his delicate compass not taught him better.

Humans existed by night as well. And there were humans in the most remote regions. They had only **pulled back** like rats into their lairs to sleep. The earth was not cleansed of them, for even in sleep they **exuded** their odor, which then forced its way out between the **cracks** of their dwellings and into the open air, poisoning a natural world only apparently left to its own devices. The more Grenouille had become accustomed to purer air, the more sensitive he was to human odor, which suddenly, quite unexpectedly, would come floating by in the night, ghostly

Pour finir, il ne marcha plus que de nuit. Dans la journée, il **se tapissait** dans les sous-bois, dormait sous des buissons, dans des fourrés, dans les endroits les plus inaccessibles qu'il pouvait trouver, roulé en boule comme une bête, enveloppé dans la couverture de cheval couleur de terre qu'il se ramenait sur la tête, le nez coincé au creux de son bras et tourné vers le sol; afin que ses rêves ne soient pas troublés par la moindre odeur étrangère. Il se réveillait au coucher du soleil, **flairait** dans toutes les directions; quand il s'était ainsi assuré que le dernier paysan avait quitté son champ et que même le voyageur le plus téméraire avait trouvé un gîte dans l'obscurité grandissante, quand enfin la nuit et ses prétendus dangers avaient balayé jusqu'au dernier homme de la surface des terres, alors, seulement Grenouille **s'extrayait** de sa cachette et poursuivait son voyage. Il n'avait pas besoin de lumière pour y voir. Déjà naguère, quand il marchait encore de jour, il avait souvent tenu les yeux fermés pendant des heures et avancé en ne se fiant qu'à son nez. L'image trop crue du paysage, et tout ce que la vision oculaire avait d'aveuglant, de brusque et d'acéré lui faisait mal. Il ne consentait à ouvrir les yeux qu'au clair de lune. Le clair de lune ignorait les couleurs et ne dessinait que faiblement les contours du terrain. Il recouvrait le pays d'une couche de gris sale et, pour la durée de la nuit, étranglait toute vie. Ce monde comme un **mouillage** de plomb, où rien ne bougeait que le vent qui parfois s'abattait sur les forêts grises et où rien ne vivait que les odeurs de la terre nue, était le seul monde qui avait son agrément, car il ressemblait au monde de son âme.

Il alla ainsi vers le Midi. Ou à peu près dans cette direction, car il ne marchait pas à la boussole magnétique, mais seulement à la boussole de son nez, qui le faisait contourner toute ville, tout village, tout hameau. Des semaines durant, il ne rencontra âme qui vive. Et il aurait pu se bercer de l'illusion rassurante qu'il était seul dans ce monde obscur ou baigné de clair de lune, si sa boussole sensible ne lui avait pas prouvé le contraire.

Même la nuit, il y avait des hommes. Même dans les régions les plus reculées, il y avait des hommes. Ils s'étaient seulement **retranchés** dans leurs trous de rats pour y dormir. La terre n'était pas débarrassée d'eux, car même dans leur sommeil ils la **salissaient** par leur odeur, qui filtrait par les fenêtres et les **fentes** de leurs logis, envahissant l'air libre et empestant une nature qu'ils n'avaient abandonnée qu'en apparence. Plus Grenouille s'habitua à un air plus pur, plus il était sensible au choc de telle odeur humaine qui soudain, au moment où il s'y attendait le moins, venait dans la nuit flotter à sa narine comme une odeur de purin,

Acabó caminando sólo de noche. Durante el día **se ocultaba** entre la maleza, dormía bajo árboles o arbustos, a ser posible en los lugares más inaccesibles, agazapado como un animal, con el cuerpo y la cabeza cubiertos por la manta marrón y la nariz metida en el hueco del codo, dirigida hacia la tierra para que ningún olor extraño perturbara sus sueños. Se despertaba al ponerse el sol, **oliscaba** en todas direcciones y cuando estaba bien seguro de haberlo olido todo, de que el último campesino había abandonado su tierra y los vagabundos más osados habían buscado cobijo ante la inminente oscuridad, cuando la noche, con sus supuestos peligros, había ahuyentado a todos los seres humanos, **salía** Grenouille de su escondite y continuaba su viaje. No necesitaba luz para ver a su alrededor. Incluso antes, cuando aún caminaba de día, mantenía los ojos cerrados durante horas y se dejaba guiar por el olfato. La imagen deslumbrante del paisaje, la luz cegadora, la fuerza e intensidad de la vista le causaban dolor. Sólo le gustaba el resplandor de la luna. Su luz no tenía color y perfilaba débilmente el terreno, bañando la tierra con un tinte gris sucio y estrangulando la vida durante una noche. Este mundo como de plomo **fundido** en el que sólo se movía el viento, que a veces se cernía sobre los bosques grises como una sombra, y en el que sólo vivían las fragancias de la tierra desnuda, era el único mundo aceptable para él porque se parecía al mundo de su alma.

Así fue avanzando en dirección sur. Más o menos en dirección sur, porque no se guiaba por ninguna brújula magnética, sino por la brújula de su olfato, que le permitía evitar cada ciudad, cada pueblo y cada caserío. No vio a ningún ser humano durante semanas enteras: y podría haberse imaginado tranquilamente que estaba solo en aquel mundo oscuro o iluminado por el frío resplandor de la luna si su sensible brújula no le hubiera indicado lo contrario.

Por la noche también había hombres. En las comarcas más aisladas también había hombres, sólo que se **habían retirado** a sus guaridas para dormir como las ratas. La tierra no estaba limpia de ellos, ya que incluso dormidos **despedían** olores que salían al aire libre por las ventanas abiertas o por las **rendijas** e infestaban la naturaleza, abandonada sólo en apariencia. Cuanto más se acostumbraba Grenouille al aire puro, tanto más sensible se volvía al olor de los hombres, que de repente, inesperado y horrible, se extendía por las noches con su hedor a

irgendeiner Hirtenunterkunft oder einer Köhlerkate oder einer Räuberhöhle verriet. Und er flüchtete weiter, immer sensibler reagierend auf den immer seltener werdenden Geruch des Menschlichen. So führte ihn seine Nase in immer abgelegene Gegenden des Landes, entfernte ihn immer weiter von den Menschen und trieb ihn immer heftiger dem Magnetpol der größtmöglichen Einsamkeit entgegen. [-145-]

15

20

24

Dieser Pol, nämlich der menschenfernste Punkt des ganzen Königreichs, befand sich im Zentralmassiv der Auvergne, etwa fünf Tagesreisen südlich von Clermont, auf dem Gipfel eines zweitausend Meter hohen Vulkans namens Plomb du Cantal.

Der Berg bestand aus einem riesigen Kegel bleigrauen Gesteins und war umgeben von einem endlosen, kargen, nur von grauem Moos und grauem Gestrüpp bewachsenen Hochland, aus dem hier und da braune Felsspitzen wie verfaulte Zähne aufragten und ein paar von Bränden verkohlte Bäume. Selbst am helllichten Tage war diese Gegend von so trostloser Unwirtlichkeit, daß der ärmste Schafhirte der ohnehin armen Provinz seine Tiere nicht hierher getrieben hätte. Und bei Nacht gar, im bleichen Licht des Mondes, schien sie in ihrer gottverlassenen Öde nicht mehr von dieser Welt zu sein. Selbst der weithin gesuchte auvergnatische Bandit Lebrun hatte es vorgezogen, sich in die Cevennen durchzuschlagen und dort ergreifen und verteilen zu lassen, als sich am Plomb du Cantal zu verstecken, wo ihn zwar sicher niemand gesucht und gefunden hätte, wo er aber ebenso sicher den ihm schlimmer erscheinenden Tod der lebenslangen Einsamkeit gestorben wäre. In meilenweitem Umkreis des Berges lebten kein Mensch und kein ordentliches warmblütiges Tier, bloß ein paar Fledermäuse und ein paar Käfer und Nattern. Seit Jahrzehnten hatte niemand den Gipfel bestiegen.

Grenouille erreichte den Berg in einer Augustnacht des Jahres 1756. Als der Morgen graute, stand er auf dem Gipfel. Er wußte noch nicht, daß seine Reise hier zu Ende [-146-] war. Er dachte, dies sei nur eine Etappe auf dem Weg in immer noch reinere Lüfte, und er drehte sich im Kreise und ließ den Blick seiner Nase über das gewaltige Panorama des vulkanischen

as the stench of manure, betraying the presence of some shepherd's hut or charcoal burner's cottage or thieves' den. And then he would flee farther, increasingly sensitive to the increasingly infrequent smell of humankind. Thus his nose led him to ever more remote regions of the country, ever farther from human beings, driving him on ever more insistently toward the magnetic pole of the greatest possible solitude.

THAT POLE, the point of the kingdom most distant from humankind, was located in the Massif Central of the Auvergne, about five days' journey south of Clermont, on the peak of a six-thousand-foot-high volcano named Plomb du Cantal.

The mountain consisted of a giant cone of blue-gray rock and was surrounded by an endless, barren highland **studded** with a few trees charred by fire and overgrown with gray moss and gray brush, out of which here and there brown boulders jutted up like rotten teeth. Even by light of day, the region was so dismal and dreary that the poorest shepherd in this poverty-stricken province would not have driven his animals here. And by night, by the **bleaching** light of the moon, it was such a godforsaken wilderness that it seemed not of this world. Even Lebrun, the bandit of the Auvergne, though pursued from all sides, had preferred to fight his way through to the Cevennes and there be captured, drawn, and quartered rather than to hide out on the Plomb du Cantal, where certainly no one would have sought or found him, but where likewise he would certainly have died a solitary, living death that had seemed to him worse still. For miles around the mountain, there lived not one human being, nor even a respectable mammal-at best a few bats and a couple of beetles and adders. No one had **scaled** the peak for decades.

Grenouille reached the mountain one August night in the year 1756. As dawn broke, he was standing on the peak. He did not yet know that his journey was at an end. He thought that this was only a stopping place on the way to ever purer air, and he turned full circle and let his nose move across the vast panorama of the volcanic

trahissant la présence de quelque cabane de berger, ou d'une hutte de charbonnier, ou d'un repaire de brigands. Et il fuyait plus loin, réagissant de plus en plus vivement à l'odeur toujours plus rare des hommes. Son nez le conduisit ainsi dans des **contrées** de plus en plus reculées, l'éloignant de plus en plus des hommes et le tirant de plus en plus puissamment vers le pôle magnétique de la plus grande solitude possible.

Ce pôle, le point qui dans tout le royaume était le plus loin des hommes, se trouvait dans le Massif central, en Auvergne, à cinq journées de marche environ au sud de Clermont, au sommet d'un volcan de deux mille mètres appelé le Plomb du Cantal.

La montagne était constituée d'un gigantesque cône de pierre grise comme du plomb, et elle était entourée d'un plateau interminable et aride, où ne poussaient que des mousses grises et des buissons gris, d'où émergeaient ici et là des pointes de rochers bruns comme des dents gâtées, et quelques arbres calcinés par les incendies. Même au grand jour, la région était si désespérément inhospitalière que le berger le plus pauvre de cette province déjà pauvre n'y aurait pas amené paître ses bêtes. Et la nuit, alors, à la lumière **blafarde** de la lune, elle paraissait à ce point déserte et déshéritée qu'elle ne semblait plus être de ce monde. Même Lebrun, le bandit auvergnat recherché de toutes parts, avait préféré gagner les Cévennes pour s'y faire capturer et écarteler, plutôt que de se cacher au Plomb du Cantal, où sûrement personne ne l'aurait cherché ni trouvé, mais où, tout aussi sûrement, il serait mort de cette interminable solitude, ce qui lui parut pire encore. A des lieues à la ronde ne vivait ni un être humain ni un animal à sang chaud qui fût digne de ce nom, juste quelques chauves-souris, quelques insectes et des vipères. Depuis des dizaines d'années, personne n'avait **gravi** le sommet.

Grenouille atteignit cette montagne une nuit d'août 1756. Quand le jour pointa, il était au sommet. Il ne savait pas encore que son voyage s'arrêtait là. Il pensait que ce n'était qu'une étape sur le chemin qui le menait vers des airs toujours plus purs, et il tourna sur lui-même en laissant errer le regard

podrido, revelando la presencia de una choza de pastores, una cabaña de carbonero o una cueva de ladrones. Y seguía huyendo, reaccionando cada vez con mayor sensibilidad al olor ya poco frecuente de los seres humanos. De este modo su nariz le condujo a **regiones** cada vez más apartadas, alejándole de los hombres y empujándole cada día con mayor fuerza hacia el polo magnético de la máxima soledad posible.

Este polo, es decir, el punto más alejado de los hombres en todo el reino, se encontraba en el macizo central de Auvernia, aproximadamente a cinco días de viaje de Clermont, en dirección sur, en la cima de un volcán de dos mil metros llamado Plomb du Cantal.

La montaña era un cono gigantesco de piedra gris plomo y estaba rodeada de una altiplanicie interminable y árida donde sólo crecían un musgo gris y unas matas grises entre las cuales sobresalían aquí y allá rocas puntiagudas, como dientes podridos, y algún que otro árbol quemado por el fuego. Esta región era tan inhóspita, incluso en los días más claros, que ni el pastor más pobre de la misérrima provincia habría llevado hasta allí a sus animales. Y por las noches, a la **pálida** luz de la luna, su desolación le prestaba un aire que no era de este mundo. Incluso el bandido Lebrun, nacido en Auvernia y muy buscado por la justicia, había preferido trasladarse a Cévennes, donde fue cogido y descuartizado, que ocultarse en el Plomb du Cantal, en donde seguramente nadie le habría buscado ni encontrado, pero donde habría hallado la muerte para él todavía más terrible de la soledad perpetua. Ningún ser humano vivía en muchas millas a la redonda y apenas algún animal de sangre caliente, sólo unos cuantos murciélagos y un par de escarabajos y víboras. Hacía décadas que nadie había **escalado** la cima.

Grenouille llegó a la montaña una noche de agosto del año 1756. Amanecía cuando se detuvo en la cumbre, ignorante aún de que su viaje terminaría allí. Pensaba que era sólo una etapa del camino hacia aires cada vez más puros y dio media vuelta para que la mirada de su nariz se paseara por el impresionante panorama del desierto volcá-

Ödlands streifen: nach Osten hin, wo die weite Hochebene von Saint-Flour und die Sümpfe des Flusses Riou lagen; nach Norden hin, in die Gegend, aus der er gekommen und wo er tagelang durch karstiges Gebirge gewandert war; nach Westen, von woher der leichte Morgenwind ihm nichts als den Geruch von Stein und hartem Gras entgegenrug; nach Süden schließlich, wo die Ausläufer des Plomb sich meilenweit hinzogen bis zu den dunklen Schluchten der Truyere. Überall, in jeder Himmelsrichtung, herrschte die gleiche Menschenferne, und zugleich hätte jeder Schritt in jede Richtung wieder größere Menschennähe bedeutet. Der Kompaß kreiselte. Er gab keine Orientierung mehr an. Grenouille war am Ziel. Aber zugleich war er gefangen.

Als die Sonne aufging, stand er immer noch am gleichen Fleck und hielt seine Nase in die Luft. Mit verzweifelter Anstrengung versuchte er, die Richtung zu erschnuppeln, aus der das bedrohlich Menschliche kam, und die Gegenrichtung, in die er weiterfliehen mußte. In jeder Richtung argwöhnnte er, doch noch einen verborgenen Fetzen menschlichen Geruchs zu entdecken. Doch da war nichts. Da war nur Ruhe, wenn man so sagen kann, geruchliche Ruhe. Ringsum herrschte nur der wie ein leises Rauschen wehende, homogene Duft der toten Steine, der grauen Flechten und der dünnen Gräser, und sonst nichts.

Grenouille brauchte sehr lange Zeit, um zu glauben, was er nicht roch. Er war auf sein Glück nicht vorbereitet. Sein Mißtrauen wehrte sich lange gegen die [-147-] bessere Einsicht. Er nahm sogar, während die Sonne stieg, seine Augen zuhülfe und suchte den Horizont nach dem geringsten Zeichen menschlicher Gegenwart ab, nach dem Dach einer Hütte, dem Rauch eines Feuers, einem Zaun, einer Brücke, einer Herde. Er hielt die Hände an die Ohren und lauschte, nach dem Dangeln einer Sense etwa oder dem Gebell eines Hundes oder dem Schrei eines Kindes. Den ganzen Tag über verharrte er in der glühendsten Hitze auf dem Gipfel des Plomb du Cantal und wartete vergeblich auf das kleinste Indiz. Erst als die Sonne unterging, wich sein Mißtrauen allmählich einem immer stärker werdenden Gefühl der Euphorie: Er war dem verhaßten Odium entkommen! Er war tatsächlich vollständig allein! Er war der einzige Mensch auf der Welt!

Ein ungeheurer Jubel brach in ihm aus. So wie ein Schiffbrüchiger nach wochenlanger Irrfahrt die erste von Menschen bewohnte Insel ekstatisch begrüßt, feierte Grenouille seine Ankunft auf dem Berg der Einsamkeit. Er schrie vor Glück. Rucksack, Decke, Stock warf er von sich und trampelte mit den Füßen auf den

wilderness: to the east, where the broad high plain of Saint-Flour and the marshes of the Riou River lay; to the north, to the region from which he had come and where he had wandered for days through pitted limestone mountains; to the west, from where the soft wind of morning brought him nothing but the smells of stone and tough grass; finally to the south, where the foothills of the Plomb stretched for miles to the dark gorges of the Truyere. Everywhere, in every direction, humanity lay equally remote from him, and a step in any direction would have meant closer proximity to human beings. The compass spun about. It no longer provided orientation. Grenouille was at his goal. And at the same time he was taken captive.

As the sun rose, he was still standing on the same spot, his nose held up to the air. With a desperate effort he tried to get a whiff of the direction from which threatening humanity came, and of the opposite direction to which he could flee still farther. He assumed that in whatever direction he turned he ought to detect some latent scrap of human odor. But there was nothing. Here there was only peace, olfactory peace, if it can be put that way. Spread all about, as if softly rustling, lay nothing but the drifting, homogeneous odor of dead stones, of gray lichen, and of withered grasses-nothing else.

Grenouille needed a very long time to believe what he was not smelling. He was not prepared for his good luck. His mistrust fought against his good sense for quite a while. He even used his eyes to aid him as the sun rose, and he scanned the horizon for the least sign of human presence, for the roof of a hut, the smoke of a fire, a fence, a bridge, a herd. He held his hands to his ears and listened, for a scythe being whetted, for the bark of a dog or the cry of a child. That whole day he stood fast in the blazing heat on the peak of the Plomb du Cantal and waited in vain for the slightest evidence. Only as the sun set did his mistrust gradually fade before an ever increasing sense of euphoria. He had escaped the abhorrent taint! He was truly completely alone! He was the only human being in the world!

He erupted with thundering jubilation. Like a shipwrecked sailor ecstatically greeting the sight of an inhabited island after weeks of aimless drifting, Grenouille celebrated his arrival at the mountain of solitude. He shouted for joy. He cast aside his rucksack, blanket, walking stick,

de son nez sur le gigantesque panorama de ce désert volcanique : vers l'est, où s'étendait le vaste plateau de Saint-Flour et les marais de la rivière Riou; vers le nord, du côté où il était arrivé, marchant des jours durant à travers le karst; vers l'ouest, d'où la légère brise matinale ne lui apportait que l'odeur de cailloux et d'herbe rêche; vers le sud enfin, où les contreforts du Plomb s'élevaient sur des lieux jusqu'aux gouffres obscurs de la Truyère. Partout, dans tous les azimuts, régnait le même éloignement des hommes. La boussole tournait en rond. Il n'y avait plus d'orientation. Grenouille était au but. Mais en même temps il était pris.

Lorsque le soleil se leva, il était toujours debout au même endroit, le nez en l'air. Dans un effort désespéré, il tenta de flairer de quelle direction menaçait l'humanité, et dans quelle direction inverse il lui faudrait poursuivre sa fuite. Dans toutes les directions, il s'attendit à découvrir tout de même encore une brève cachée d'odeur humaine. Mais rien de tel. Tout à la ronde, il régnait uniquement, comme un léger bruissement, l'haleine homogène des pierres mortes, des lichens gris et des herbes sèches, et rien d'autre.

Grenouille mit beaucoup de temps à croire ce qu'il ne sentait pas. Il n'était pas préparé à son bonheur. Sa méfiance se débattit longuement contre l'évidence. Il eut même, tandis que le soleil montait, recours à l'aide de ses yeux et fouilla l'horizon à la recherche du moindre signe de présence humaine, le toit d'une cabane, la fumée d'un feu, une clôture, un pont, un troupeau. Il mit ses mains en pavillons derrière ses oreilles et guetta quelque tintement de faux, quelque aboiement de chien ou quelque cri d'enfant. Il demeura toute la journée, par la chaleur la plus torride, au sommet du Plomb du Cantal, à attendre en vain le moindre indice. Ce ne fut qu'au coucher du soleil que sa méfiance peu à peu fit place à une sensation de plus en plus forte d'euphorie : il avait échappé à l'odieuse calamité! Il était effectivement complètement seul! Il était le seul homme au monde!

Une énorme jubilation éclata en lui. Comme un naufragé, après des semaines d'errance, salué avec extase la première île habitée par des hommes, Grenouille célébra son arrivée sur la montagne de la solitude. Il criait de bonheur. Il jeta au loin son sac, sa couverture, son bâton,

nico: hacia el este, la extensa altiplanicie de Saint-Flour y los pantanos del río Riou; hacia el norte, la región por donde había viajado durante días enteros a través de pedregosas y estériles montañas; hacia el oeste, desde donde el ligero viento de la mañana sólo le llevaba el olor de la piedra y la hierba dura; y, por último, hacia el sur, donde las estribaciones del Plomb se prolongaban durante millas hasta las oscuras gargantas del Truyère. Por doquier, en todas direcciones, reinaba idéntico alejamiento de los hombres, por lo que cada paso dado en cualquier dirección habría significado acercarse a ellos. La brújula oscilaba, sin dar ninguna orientación. Grenouille había llegado a la meta, pero al mismo tiempo era un cautivo.

Cuando salió el sol, continuaba en el mismo lugar, olfateando el aire, intentando con desesperado afán encontrar la dirección de donde venía el amenazador olor humano y, por consiguiente, el polo opuesto hacia el que debía dirigir sus pasos. Recelaba de cada dirección, temeroso de descubrir un indicio oculto de olor humano, pero no fue así. Sólo encontró silencio, silencio olfativo, por así decirlo. Sólo flotaba a su alrededor, como un leve murmullo, la fragancia etérea y homogénea de las piedras muertas, del líquen gris y de la hierba reseca; nada más.

Grenouille necesitó mucho tiempo para creer que no olía nada. No estaba preparado para esta felicidad. Su desconfianza se debatió largamente contra la evidencia; llegó incluso, mientras el sol se elevaba, a servirse de sus ojos y escudriñó el horizonte en busca de la menor señal de presencia humana, el tejado de una choza, el humo de un fuego, una valla, un puente, un rebaño. Se llevó las manos a las orejas y aguzó el oído por si captaba el silbido de una hoz, el ladrido de un perro o el grito de un niño. Aguantó durante todo el día el calor abrasador de la cima del Plomb du Cantal, esperando en vano el menor indicio. Su suspicacia no cedió hasta la puesta de sol, cuando lentamente dio paso a un sentimiento de euforia cada vez más fuerte: Se había salvado del odio! Estaba completamente solo! Era el único ser humano del mundo!

Un júbilo inaudito se apoderó de él. Con el mismo éxtasis con que un naufrago saluda tras semanas de andar extraviado la primera isla habitada por seres humanos, celebró Grenouille su llegada a la montaña de la soledad. Profirió gritos de alegría. Tiró mochila, manta y bastón y

Boden, warf die Arme in die Höhe, tanzte im Kreis, brüllte seinen eigenen Namen in alle vier Winde, ballte die Fäuste, schüttelte sie triumphierend gegen das ganze weite unter ihm liegende Land und gegen die sinkende Sonne, triumphierend, als hätte er sie persönlich vom Himmel verjagt. Er führte sich auf wie ein Wahnsinniger, bis tief in die Nacht hinein.

and stamped his feet on the ground, threw his arms to the sky, danced in circles, roared his own name to the four winds, clenched his fists, shaking them triumphantly at the great, wide country lying below him and at the setting sun triumphantly, as if he personally had chased it from the sky. He carried on like a madman until late into the night.

piétina sur place, leva les bras au ciel; dans un rond, hurle son propre nom à tous les vents, serra les poings et les brandit triomphalement vers tout ce vaste territoire qui l'entourait et vers le soleil qui déclinait, comme s'il triomphait de l'avoir personnellement chassé du ciel. Il se comporta comme un fou jusqu'à une heure avancée de la nuit.

saltó, lanzó los brazos al aire, bailó en círculo, proclamó su nombre a los cuatro vientos, cerró los puños y los agitó, triunfante, contra todo el paisaje que se extendía a sus pies y contra el sol poniente, con un gesto de triunfo, como si él personalmente lo hubiera expulsado del cielo. Se comportó como un loco hasta altas horas de la noche.

15

20

25

Twenty-five

25

25

Die nächsten Tage verbrachte er damit, sich auf dem Berg einzurichten - denn das stand für ihn fest, daß er [-148-] diese begnadete Gegend so schnell nicht mehr verlassen würde. Als erstes schnupperte er nach Wasser und fand es in einem Einbruch etwas unterhalb des Gipfels, wo es in einem dünnen Film am Fels entlangrann. Es war nicht viel, aber wenn er geduldig eine Stunde lang leckte, hatte er seinen Feuchtigkeitsbedarf für einen Tag gestillt. Er fand auch Nahrung, nämlich kleine Salamander und Ringelnattern, die er, nachdem er ihnen den Kopf abgeknipt hatte, mit Haut und Knochen verschlang. Dazu aß er trockene Flechten und Gras und Moosbeeren. Diese nach bürgerlichen Maßstäben völlig undiskutable Ernährungsweise verdroß ihn nicht im mindesten. Schon in den letzten Wochen und Monaten hatte er sich nicht mehr von menschlich gefertigter Nahrung wie Brot und Wurst und Käse ernährt, sondern, wenn er Hunger verspürte, alles zusammengefressen, was ihm an irgendwie Ebbarem in die Quere gekommen war. Er war nichts weniger als ein Gourmet. Er hatte es überhaupt nicht mit dem Genuß, wenn der Genuß in etwas anderem als dem reinen körperlosen Geruch bestand. Er hatte es auch nicht mit der Bequemlichkeit und wäre zufrieden gewesen, sein Lager auf blankem Stein einzurichten. Aber er fand etwas Besseres.

HE SPENT THE next few days settling in on the mountain-for he had made up his mind that he would not be leaving this blessed region all that soon. First he **sniffed** around for water and in a crevasse a little below the top found it **running across** the rock in a thin film. It was not much, but if he patiently licked at it for an hour, he could quench his daily need for liquids. He also found nourishment in the form of small salamanders and ring **snakes**; he pinched off their heads, then devoured them whole. He also ate dry lichen and grass and mossberries. Such a diet, although totally unacceptable by bourgeois standards, did not disgust him in the least. In the past weeks and months he had no longer fed himself with food processed by human hands-bread, sausage, cheese -but instead, whenever he felt hungry, had wolfed down anything vaguely edible that had crossed his path. He was anything but a gourmet. He had no use for sensual gratification, unless that gratification consisted of pure, incorporeal odors. He had no use for creature comforts either and would have been quite content to set up camp on bare stone. But he found something better.

Les jours suivants, il les passa à s'installer sur la montagne : car il était bien clair qu'il ne quitterait pas de sitôt cette contrée bénie. Pour commencer, il **flaira** pour trouver de l'eau, et en découvrit dans une faille, un peu en dessous du sommet, où elle **suintait** en une fine pellicule sur le roc. Il n'y en avait pas beaucoup, mais en léchant patiemment la pierre pendant une heure, il pouvait satisfaire ses besoins journaliers d'humidité. Il trouva aussi de la nourriture, à savoir des salamandres et de petites **couleuvres** à collier : après les avoir décapitées, il les dévora avec la peau et les os. Il les accompagna de lichens secs; d'herbe et de graines de mousse. Cette alimentation parfaitement impossible selon les critères bourgeois ne le dégoûtait pas le moins du monde. Déjà, au cours des derniers mois et des dernières semaines, il avait renoncé à se nourrir d'aliments préparés par l'homme, comme le pain, la charcuterie et le fromage, préférant consommer indistinctement, quand il se sentait affamé, tout ce qui pouvait lui tomber sous la main de vaguement comestible. Il n'était rien moins qu'un gourmet. D'ailleurs, plus généralement, le plaisir n'était pas son fait, quand le plaisir consistait à autre chose qu'à jouir d'une odeur immatérielle. Le confort n'était pas non plus son fait, et il se serait contenté d'installer sa couche à même le roc. Mais il trouva mieux.

Pasó los próximos días instalándose en la montaña, porque veía muy claro que no abandonaría con facilidad aquella bendita región. Como primera medida, **olfateó** en busca de agua, que encontró en una hendidura algo más abajo de la cumbre, **fluyendo** como una fina película por la superficie de la roca. No era mucha, pero si lamía con paciencia durante una hora, cubría su necesidad de líquido para todo el día. También encontró comida, pequeñas salamandras y **serpientes** de agua, que devoraba con piel y huesos después de arrancarles la cabeza. Comía además líquen, hierba y bayas de musgo. Esta forma de alimentación, totalmente discutible desde el punto de vista burgués, no le disgustaba en absoluto. Durante las últimas semanas y meses no había comido productos humanos como pan, salchicha y queso sino, cuando sentía hambre, todo lo más o menos comestible que encontraba a su paso. No era, ni con mucho, un «gourmet». El deleite no le interesaba, a menos que consistiera en el olor puro e incorpóreo. Tampoco le interesaba la comodidad y se habría contentado con dormir sobre la dura piedra. Pero encontró algo mejor.

Nahe der Wasserstelle entdeckte er einen natürlichen Stollen, der in vielen engen Windungen in das Innere des Berges führte, bis er nach etwa dreißig Metern an einer Verschüttung endete. Dort, am Ende des Stollens, war es so eng, daß Grenouilles Schultern das Gestein berührten, und so niedrig, daß er nur gebückt stehen konnte. Aber er konnte sitzen, und wenn er sich krümmte, konnte er sogar liegen. Das genügte seinem Bedürfnis nach Komfort vollkommen. Denn der Ort hatte unschätzbare Vorzüge: Am Ende des **Tunnels**

Near his **watering** spot he discovered a natural **tunnel** leading back into the mountain by many twists and turns, until after a hundred feet or so it came to an end in a rock **slide**. The back of the **tunnel** was so narrow that Grenouille's shoulders touched the rock and so low that he could walk only hunched down. But he could sit, and if he **curled up**, could even lie down. That completely satisfied his requirements for comfort. For the spot had incalculable advantages: at the end of the **tunnel**

Près de l'endroit où **suintait** un peu d'eau, il découvrit une petite galerie naturelle qui en décrivant plus d'une étroite sinuosité, s'enfonçait dans la montagne et, au bout de trente mètres environ, se terminait par un **éboulement**. Cette extrémité de la galerie était tellement exiguë que Grenouille touchait le roc de ses deux épaules et qu'il ne pouvait s'y tenir debout que courbé. Mais il pouvait s'y tenir assis et, en se mettant en **chien de fusil**, il pouvait même s'y étendre. Cela suffisait parfaitement à son besoin de confort. Car l'endroit présentait d'inappréciables avantages : au bout de ce **tunnel**, il

Descubrió cerca del manantial una **galería** natural que serpenteaba hacia el interior de la montaña y terminaba al cabo de unos treinta metros en un **barranco**. El final de la galería era tan estrecho, que los hombros de Grenouille rozaban la piedra y tan bajo, que no podía estar de pie sin encorvarse. Pero podía sentarse y, si **se acurrucaba**, incluso tenderse en el suelo. Esto era suficiente para su comodidad. Además, el lugar gozaba de unas ventajas inapreciables: en el fon-

herrschte selbst tagsüber [-149-] stockfinstere Nacht, es war totenstill, und die Luft atmete eine feuchte, salzige Kühle. Grenouille roch sofort, daß noch kein lebendes Wesen diesen Platz je betreten hatte. Es überfiel ihn beinahe ein Gefühl von heiliger Scheu, als er ihn in Besitz nahm. Sorgsam breitete er seine Pferddecke auf den Boden, als bedecke er einen Altar, und legte sich darauf. Er fühlte sich **himmlisch** wohl. Er lag im einsamsten Berg Frankreichs fünfzig Meter tief unter der Erde wie in seinem eigenen Grab. Noch nie im Leben hatte er sich so sicher gefühlt - schon gar nicht im Bauch seiner Mutter. Es mochte draußen die Welt verbrennen, hier würde er nichts davon merken. Er begann still zu weinen. Er wußte nicht, wem er danken sollte für so viel Glück.

In der folgenden Zeit ging er nur noch ins Freie, um an der Wasserstelle zu lecken, sich rasch seines Urins und seiner Exkremente zu entledigen, und um Echsen und Schlangen zu jagen. Nachts waren sie leicht zu erwischen, denn sie hatten sich unter Steinplatten oder in kleine Höhlen zurückgezogen, wo er sie mit seiner Nase aufspürte.

Zum Gipfel hinauf stieg er während der ersten Wochen wohl noch ein paar Mal, um den Horizont abzuwintern. Bald aber war dies mehr eine lästige Gewohnheit als eine Notwendigkeit geworden, denn kein einziges Mal hatte er Bedrohliches gerochen. Und so stellte er schließlich die Exkursionen ein und war nur noch darauf bedacht, so schnell wie möglich in seine Gruft zurückzukehren, wenn er die fürschiere Überleben allernötigsten Vorrichtungen hinter sich gebracht hatte. Denn hier, in der Gruft, lebte er eigentlich. Das heißt, er saß weit über zwanzig Stunden am Tag in vollkommener Dunkelheit und vollkommener Stille und vollkommener Bewegungslosigkeit auf seiner Pferddecke am Ende des [-150-] steinernen Ganges, hatte den Rücken gegen das Geröll gelehnt, die Schultern zwischen die Felsen geklemmt, und genügte sich selbst.

Man weiß von Menschen, die die Einsamkeit suchen: Büßer, Gescheiterte, Heilige oder Propheten. Sie ziehen sich vorzugsweise in Wüsten zurück, wo sie von Heuschrecken und wildem Honig leben. Manche wohnen auch in Höhlen und Klausen auf abgelegenen Inseln oder hocken sich - etwas spektakulärer - in Käfige, die auf Stangen montiert sind und hoch in den Lüften schweben. Sie tun das, um Gott näher zu sein. Sie kasteien sich mit der Einsamkeit und tun Buße durch sie. Sie handeln im Glauben, ein gottgefälliges Leben zu führen. Oder sie warten monate- oder jahrelang darauf, daß ihnen in der Einsamkeit eine göttliche Mitteilung zukomme, die sie dann eiligst unter den Menschen verbreiten wollen.

Nichts von alledem traf auf Grenouille zu. Er hatte mit Gott

it was pitch-black night even during the day, it was deathly quiet, and the air he breathed was moist, salty, cool. Grenouille could smell at once that no living creature had ever entered the place. As he took possession of it, he was overcome by a sense of something like sacred awe. He carefully spread his horse blanket on the ground as if **drressing** an altar and lay down on it. He felt **blessedly** wonderful. He was lying a hundred and fifty feet below the earth, inside the loneliest mountain in France-as if in his own grave. Never in his life had he felt so secure, certainly not in his mother's belly. The world could go up in flames out there, but he would not even notice it here. He began to cry softly. He did not know whom to thank for such good fortune.

In the days that followed he went into the open only to lick at his watering spot, quickly to relieve himself of his urine and excrement, and to hunt lizards and snakes. They were easy to bag at night when they retreated under flat stones or into little **holes** where he could trace them with his nose.

He climbed back up to the peak a few more times during the first weeks to sniff out the horizon. But soon that had become more a wearisome habit than a necessity, for he had not once scented the least threat. And so he finally gave up these excursions and was concerned only with getting back into his crypt as quickly as possible once he had taken care of the most basic chores necessary for simple survival. For here, inside the crypt, was where he truly lived. Which is to say, for well over twenty hours a day in total darkness and in total silence and in total immobility, he sat on his horse blanket at the end of the stony corridor, his back resting on the rock **slide**, his shoulders wedged between the rocks, and enjoyed himself.

We are familiar with people who seek out solitude: penitents, failures, saints, or prophets. They retreat to deserts, preferably, where they live on locusts and honey. Others, however, live in caves or cells on remote islands; some-more spectacularly-squat in cages mounted high atop poles swaying in the breeze. They do this to be nearer to God. Their solitude is a self-mortification by which they do penance. They act in the belief that they are living a life pleasing to God. Or they wait months, years, for their solitude to be broken by some divine message that they hope then speedily to broadcast among mankind.

Grenouille's case was nothing of the sort. There was not the

faisait nuit noire même en plein four, il y régnait un silence de mort, et l'air exhalait une fraîcheur humide et salée. Grenouille flaira tout de suite que jamais être vivant n'avait pénétré en ce lieu. Tandis qu'il en prenait possession, il se sentit intimidé par une sorte d'horreur sacrée. Il étendit soigneusement sur le sol sa couverture de cheval, comme s'il **drapait** un autel, et s'y coucha. Il se sentait **divinement** bien. Dans la montagne la plus solitaire de France, à cinquante mètres sous terre; c'était comme s'il gisait dans sa propre tombe jamais de sa vie il ne s'était senti aussi en sécurité. Même pas dans le ventre de sa mère, loin de là. Au-dehors, le monde pouvait flamber, ici il ne s'en apercevrait même pas. Il se mit à pleurer en silence. Il ne savait qui remerciait de tant de bonheur.

Par la suite, il ne sortit plus à l'air libre que pour lécher la roche humide, pour lâcher rapidement son urine et ses excréments, et pour chasser des lézards et des serpents. De nuit, ils étaient faciles à attraper, car ils étaient tapis sous des cailloux plats ou dans de petites **anfractuosités** où il les découvrirait à l'odeur.

Au cours des premières semaines, il monta encore quelquefois jusqu'au sommet, pour renifler aux quatre coins de l'horizon. Mais bientôt, ce fut plus une habitude fastidieuse qu'une nécessité, car pas une seule fois il ne flaira la moindre menace. Aussi finit-il par renoncer à ces excursions, uniquement soucieux désormais de regagner sa crypte aussi vite que possible, dès qu'il s'était acquitté des gestes indispensables à sa survie. Car c'est là, dans la crypte, qu'il vivait pour de bon. C'est-à-dire qu'il y restait assis vingt bonnes heures par jour, dans l'obscurité complète, le silence absolu et l'immobilité totale, sur sa couverture de cheval au fond de son **boyau** de pierre, le dos calé contre l'**éboulis**, les épaules coincées entre les rochers, et se suffisant à lui-même.

On connaît des gens qui cherchent la solitude pénitents, malheureux, saints ou prophètes. Ils se retirent de préférence dans des déserts, où ils vivent de sauterelles et de miel sauvage. Certains aussi habitent des cavernes ou des ermitages sur des îles loin de tout, ou bien; de manière un peu plus spectaculaire, se fourrent dans des cages perchées sur des mâts et suspendues dans les airs. Ils font cela pour être plus près de Dieu. Ils se mortifient par la solitude, elle leur sert à faire pénitence. En agissant ainsi, ils sont persuadés de mener une vie qui plaît à Dieu. Ou bien ils attendent pendant des mois et des années que leur soit adressé, dans leur solitude, un message divin, qu'ils vont alors s'empreser de répandre parmi les hommes.

Rien de tout cela n'avait à voir avec Grenouille. Il n'avait pas la moindre

do del túnel reinaba incluso de día una oscuridad completa, el silencio era absoluto y el aire olía a un frescor húmedo y salado. Grenouille supo en seguida por el olor que ningún ser viviente había entrado jamás en esta cueva y tomó posesión de ella con una especie de temor respetuoso. Extendió con cuidado la manta, como si **vistiera** un altar, y se acostó encima de ella. Sintió un **bienestar** maravilloso. Yacía en la montaña más solitaria de Francia a cincuenta metros bajo tierra como en su propia tumba. En toda su vida no se había sentido tan seguro, ni siquiera en el vientre de su madre. Aunque el mundo exterior ardiera, desde aquí no se percataría de ello. Empezó a llorar en silencio. No sabía a quién agradecer tanta felicidad.

En los próximos días sólo salió a la intemperie para lamer la película de agua del manantial, evacuar con rapidez orina y excrementos y cazar lagartijas y serpientes. Por la noche eran fáciles de atrapar porque se ocultaban bajo las rocas o en pequeños **intersticios**, donde las descubría con el olfato.

Durante las primeras semanas subió de nuevo a la cumbre unas cuantas veces para olfatear el horizonte, pero esta precaución no tardó en ser más bien una costumbre molesta que una necesidad, pues ni una sola vez olió a algo amenazador, así que pronto interrumpió estas excusiones y sólo pensaba en volver a su tumba en cuanto había realizado las tareas más indispensables para su supervivencia. Porque aquí, en la tumba, era donde vivía de verdad, es decir, pasaba sentado más de veinte horas diarias sobre la manta de caballerías en una oscuridad total, un silencio total y una inmovilidad total, en el extremo del pétreo pasillo, con la espalda apoyada contra la **piedra** y los hombros embudidos entre las rocas, por completo autosuficiente.

Se sabe de hombres que buscan la soledad: penitentes, fracasados, santos o profetas que se retiran con preferencia al desierto, donde viven de langostas y miel silvestre. Muchos habitan cuevas y ermitas en islas apartadas o -algo más espectacular- se acurrucan en jaulas montadas sobre estacas que se balancean en el aire, todo ello para estar más cerca de Dios. Se mortifican y hacen penitencia en su soledad, guiados por la creencia de llevar una vida agradable a los ojos divinos. O bien esperan durante meses o años ser agraciados en su aislamiento con una revelación divina que inmediatamente quierán difundir entre los hombres.

Nada de todo esto concernía a Grenouille, que no pensaba para

nicht das geringste im Sinn. Er büßte nicht und wartete auf keine höhere Eingebung. Nur zu seinem eigenen, einzigen Vergnügen hatte er sich zurückgezogen, nur, um sich selbst nahe zu sein. Er badete in seiner eigenen, durch nichts mehr abgelenkten Existenz und fand das herrlich. Wie seine eigene Leiche lag er in der Felsengruft, kaum noch atmend, kaum daß sein Herz noch schlug - und lebte doch so intensiv und ausschweifend, wie nie ein Lebemann draußen in der Welt gelebt hat.

least notion of God in his head. He was not doing penance nor waiting for some supernatural inspiration. He had withdrawn solely for his own personal pleasure, only to be near to himself. No longer distracted by anything external, he basked in his own existence and found it splendid. He lay in his stony crypt like his own corpse, hardly breathing, and yet heart hardly beating - and yet he lived as intensely and dissolutely as ever a rake had lived in the wide world outside.

intention qui concernât Dieu. Il ne faisait pas pénitence et n'attendait nulle inspiration qui vînt d'en haut. C'est uniquement pour son propre plaisir personnel qu'il avait fait retraite, uniquement pour être plus proche de lui-même. Il baignait dans sa propre existence, que rien ne distrayait plus d'elle-même, et il trouvait cela magnifique. Il gisait comme son propre cadavre dans cette crypte rocheuse, c'est à peine s'il respirait, à peine si son cœur battait encore... et il vivait pourtant avec une intensité et dans des débordements comme jamais viveur n'en connut de tels dans le monde extérieur.

nada en Dios, no hacía penitencia ni esperaba ninguna inspiración divina. Se había aislado del mundo para su propia y única satisfacción, sólo a fin de estar cerca de sí mismo. Gozaba de su propia existencia, libre de toda influencia ajena, y lo encontraba maravilloso. Yacía en su tumba de rocas como si fuera su propio cadáver, respirando apenas, con los latidos del corazón reducidos al mínimo y viviendo, a pesar de ello, de manera tan intensa y desenfrenada como jamás había vivido en el mundo un libertino.

20

25

26

Twenty-six

26

26

Schauplatz dieser Ausschweifungen war - wie könnte es anders sein - sein inneres Imperium, in das er von Geburt [-151-] an die Konturen aller Gerüche eingegraben hatte, denen er jemals begegnet war. Um sich in Stimmung zu bringen, beschwor er zunächst die frühesten, die allerentlegensten: den feindlichen, dampfigen Dunst der Schlafstube von Madame Gaillard; das ledrig verdorrte Odeur ihrer Hände; den essigsuren Atem des Pater Terrier; den hysterischen, heißen mütterlichen Schweiß der Amme Bussie; den Leichengestank des Cimetière des Innocents; den Mördergeruch seiner Mutter. Und er schwelgte in Ekel und Haß, und es sträubten sich seine Haare vor wohligen Entsetzen.

THE SETTING FOR these debaucheries was-how could it be otherwise-the innermost empire where he had buried the husks of every odor encountered since birth. To enhance the mood, he first conjured up those that were earliest and most remote: the hostile, steaming vapors of Madame Gaillard's bedroom; the bone-dry, leathery bouquet of her hands; the vinegary breath of Father Terrier; the hysterical, hot maternal sweat of Bussie the wet nurse; the carrion stench of the Cimetière des Innocents; the homicidal odor of his mother. And he wallowed in disgust and loathing, and his hair stood on end at the delicious horror.

Le théâtre de ces débordements (comment aurait-il pu en être autrement?), c'était cet empire intérieur où, depuis sa naissance, il avait gravé les contours de toutes les odeurs qu'il avait jamais rencontrées. Pour se mettre en humeur, il évoquait tout d'abord les plus anciennes; les plus lointaines l'exhalaison hostile et moite de la chambre à coucher, chez Mme Gaillard; le goût de cuir desséché qu'avaient ses mains; l'haleine vineuse et aigre du père Terrier; la transpiration chaude, maternelle et hystérique de la nourrice Jeanne Bussie; la puanteur cadavéreuse du cimetière des Innocents; l'odeur de meurtre que dégageait sa mère. Et il était transporté de dégoût et de haine, et son poil se hérissait d'une horreur délicateuse.

Escenario de este desenfreno - no podía ser otro- era su imperio interior, donde había enterrado desde su nacimiento los contornos de todos los olores olfateados durante su vida. Para animarse, conjuraba primero los más antiguos y remotos: el vaho húmedo y hostil del dormitorio de madame Gaillard; el olor seco y correoso de sus manos; el alieno avinagrado del padre Terrier; el sudor histórico, cálido y maternal del ama Bussier; el hedor a cadáveres del Cimetière des Innocents; el tufo de asesina de su madre. Y se revolcaba en la repugnancia y el odio y sus cabellos se erizaban de un horror voluptuoso.

Manchmal, wenn ihn dieser Aperitif der Abscheulichkeiten noch nicht genügend in Fahrt gebracht hatte, gestattete er sich auch einen kleinen geruchlichen Abstecher zu Grimal und kostete vom Gestank der rohen, fleischigen Häute und der Gerbbrühen, oder er imaginierte den versammelten Brodem von sechshunderttausend Parisern in der schwülen lastenden Hitze des Hochsommers.

Sometimes, if this repulsive aperitif did not quite get him into stride, he would allow himself a brief, odoriferous detour to Grimal's for a whiff of the stench of raw, meaty skins and tanning broths, or he imagined the collective effluvium of six hundred thousand Parisians in the sultry, oppressive heat of late summer.

Parfois, quand cet apéritif d'ignominies n'avait pas suffi à le mettre en forme, il s'accordait un petit détour olfactif du côté de chez Grimal et goûtait à la puanteur des peaux crues; non écharnées, et des bains de tannage, ou bien il imaginait les effluences concentrées de six cent mille Parisiens, dans la touffeur écrasante de la canicule.

Muchas veces, cuando este aperitivo de abominaciones no le bastaba para empezar, daba un pequeño paseo olfatorio por la tenería de Grimal y se regalaba con el hedor de las pieles sanguinolentas y de los tintes y abonos o imaginaba el caldo de seiscientos mil parisienses en el sofocante calor de la canícula.

Und dann brach mit einem Mal - das war der Sinn der Übung - mit orgastischer Gewalt sein angestauter Haß hervor. Wie ein Gewitter zog er her über diese Gerüche, die es gewagt hatten, seine erlauchte Nase zu beleidigen. Wie Hagel auf ein Kornfeld droch er auf sie ein, wie ein Orkan zerstäubte er das Geluder und ersäufte es in einer riesigen reinigenden Sintflut destillierten Wassers. So gerecht war sein Zorn. So groß war seine Rache. Ah! Welch sublimier Augenblick! Grenouille, der kleine Mensch, zitterte vor Erregung, sein Körper krampfte sich in wollüstigem Behagen und

And then all at once, the pent-up hate would erupt with orgasmic force-that was, after all, the point of the exercise. Like a thunderstorm he rolled across these odors that had dared offend his patrician nose. He thrashed at them as hail thrashes a grainfield; like a hurricane, he scattered the rabble and drowned them in a grand purifying deluge of distilled water. And how just was his anger. How great his revenge. Ah! What a sublime moment! Grenouille, the little man, quivered with excitement, his body writhed with voluptuous

Alors explosait tout d'un coup (c'était le but de l'exercice) toute sa haine accumulée, avec la violence d'un orgasme. Tel un orage, il se ruait sur ces odeurs qui avaient osé offenser ses nobles narines. Telle la grêle sur un champ de blé, il les flagellait, tel un ouragan il pulvérisait toute cette racaille et la noyait dans un gigantesque déluge purificateur d'eau distillée. Si juste était son courroux. Si redoutable était sa vengeance. Ah! quel instant sublime! Grenouille, le petit homme, tremblait d'excitation, son corps se tordait de jouissance délicateuse et

Entonces, de repente -este era el sentido del ejercicio-, el odio brotaba en él con violencia de orgasmo, estallando como una tormenta contra aquellos olores que habían osado ofender su ilustre nariz. Caía sobre ellos como granizo sobre un campo de trigo, los pulverizaba como un furioso huracán y los ahogaba bajo un diluvio purificador de agua destilada. Tan justa era su cólera y tan grande su venganza. Ah, qué momento sublime! Grenouille, el hombrecillo, temblaba de excitación, su cuerpo se tensaba y ahombaba en

wölbte sich auf, so daß er für einen Moment mit dem Scheitel an die Decke des Stollens stieß, um dann langsam zurückzusinken und [-152-] liegenzubleiben, gelöst und tief befriedigt. Er war wirklich zu angenehm, dieser eruptive Akt der Extinktion aller widerwärtigen Gerüche, wirklich zu angenehm... Fast war ihm diese Nummer das liebste in der ganzen Szenenfolge seines inneren Welttheaters, denn sie vermittelte das wunderbare Gefühl rechtschaffener Erschöpfung, das nur den wirklich großen, heldenhaften Taten folgt.

Er durfte nun eine Weile lang guten Gewissensruhen. Er streckte sich aus; körperlich, so gut es eben ging im engen steinernen Gelaß. Innerlich jedoch, auf den reingefegten Matten seiner Seele, da streckte er sich bequem der vollen Länge nach und döste dahin und ließ sich feine Düfte um die Nase spielen: ein würziges Lüftchen etwa, wie von Frühlingswiesen hergetragen; einen lauen Maienwind, der durch die ersten grünen Buchenblätter weht; eine Brise vom Meer, herb wie gesalzene Mandeln. Es war später Nachmittag, als er sich erhob - sozusagen später Nachmittag, denn es gab natürlich keinen Nachmittag oder Vormittag oder Abend oder Morgen, es gab kein Licht und keine Finsternis, es gab auch keine Frühlingswiesen und keine grünen Buchenblätter... es gab überhaupt keine Dinge in Grenouilles innerem Universum, sondern nur die Düfte von Dingen. (Darum ist es eine *fagon de parler*, von diesem Universum als einer Landschaft zu sprechen, eine adäquate freilich und die einzig mögliche, denn unsere Sprache taugt nicht zur Beschreibung der riechbaren Welt.) - Es war also später Nachmittag, will sagen ein Zustand und Zeitpunkt in Grenouilles Seele, wie er im Süden am Ende der Siesta herrscht, wenn die mittägliche Lähmung langsam abfällt von der Landschaft und das zurückgehaltene Leben wieder beginnen will. Die [-153-] wutentbrannte Hitze - Feindin der sublimen Düfte - war verfliegen, das Dämonenpack vernichtet. Die inneren Gefilde lagen blank und weich in der lasziven Ruhe des Erwachens und warteten, daß der Wille ihres Herrn über sie käme.

Und Grenouille erhob sich - wie gesagt - und schüttelte den Schlaf aus seinen Gliedern. Er stand auf, der große innere Grenouille, wie ein Riese stellte er sich hin, in seiner ganzen Pracht und Größe, herrlich war er anzuschauen - fast schade, daß ihn keiner sah! -, und blickte in die Runde, stolz und hoheitsvoll:

Ja! Dies war sein Reich! Das einzigartige Grenouillereich! Von ihm, dem einzigartigen Grenouille erschaffen und beherrscht, von ihm

delight and arched so high that he slammed his head against the roof of the **tunnel**, only to sink back slowly and lie there lolling in satiation. It really was too pleasant, this volcanic act that extinguished all obnoxious odors, really too pleasant.... This was almost his favorite routine in the whole repertoire of his innermost universal theater, for it **imparted** to him the wonderful sense of righteous exhaustion that comes after only truly grand heroic deeds.

Now he could rest awhile in good conscience. He stretched out to the extent his body fit within the narrow stony quarters. Deep inside, however, on the cleanly swept mats of his soul, he stretched out comfortably to the fullest and **dozed away**, letting delicate scents play about his nose: a **spicy** gust, for instance, as if borne here from springtime meadows; a mild May wind wafting through the first green leaves of **beech**; a sea breeze, with the bitterness of salted almonds. It was late afternoon when he arose - something like late afternoon, for naturally there was no afternoon or forenoon or evening or morning, there was neither light nor darkness, nor were there spring meadows nor green beech leaves... there were no real things at all in Grenouille's innermost universe, only the odors of things. (Which is why the *fagon de parler* speaks of that universe as a landscape; an **adequate expression**, to be sure, but the only possible one, since our language is of no use when it comes to describing the smellable world.) It was, then, late afternoon: that is, a condition and a moment within Grenouille's soul such as reigns over the south when the siesta is done and the paralysis of midday slowly recedes and life's urge begins again after such constraint. The heat kindled by rage - the enemy of sublime scents - had fled, the pack of demons was **annihilated**. The fields within him lay soft and burnished beneath the **lascivious** peace of his awakening - and they waited for the will of their lord to come upon them.

And Grenouille rose up - as noted - and shook the sleep from his limbs. He stood up, the great innermost Grenouille. Like a giant he planted himself, in all his glory and grandeur, splendid to look upon - damn shame that no one saw him! - and looked about him, proud and majestic.

Yes! This was his empire! The incomparable Empire of Grenouille! Created and ruled over by him, the incomparable

s'arquit si bien que, pendant un moment, il se cognait le crâne contre le haut du **boyau**, pour retomber ensuite lentement et rester étendu, libéré et profondément satisfait, C'était vraiment trop agréable, cet acte éruptif par lequel il massacrait toutes les odeurs répugnantes, vraiment trop agréable... Pour un peu, ce numéro eût été son préféré, dans la série des sketches qui se succédaient sur son grand théâtre intérieur, car il **laissait** la sensation merveilleuse d'un sain épuisement, que donnent seules les actions héroïques et vraiment grandioses.

Il avait alors le droit de se reposer un moment avec bonne conscience. Il prenait ses aises; physiquement, autant qu'il était possible dans cet étroit réduit de pierre. Mais intérieurement, sur les champs désormais nettoyés de son âme, il s'étirait tout à loisir et **s'assoupissait** et faisait voler autour de son nez les odeurs **les plus fines**: par exemple, une petite brise épicée comme si elle avait flotté sur des prés au printemps; un vent tiède de mai, soufflant à travers les premières feuilles quiardoient sur les **hêtres**; un coup de vent de mer, aussi relevé que des amandes salées. C'était à la fin de l'après-midi qu'il se levait - à la fin de l'après-midi, en quelque sorte, car il n'y avait naturellement pas d'après-midi ou de matinée, il n'y avait ni soir ni matin, ni lumière ni ténèbres, il n'y avait pas davantage de prés au printemps, ni de feuilles de hêtres verdoyantes... il n'y avait pas du tout de choses dans l'univers intérieur de Grenouille, mais uniquement les odeurs des choses. (Ce n'est donc qu'un *modus dicendi* que de parler de cet univers comme d'un paysage, mais c'est une façon de parler adéquate, et la seule possible, car notre langage ne vaut rien pour décrire le monde des odeurs.) C'était donc la fin de l'après midi, à savoir un état et un moment, dans l'âme de Grenouille, comme dans le Midi à la fin de la sieste, quand disparaît lentement la paralysie de ce milieu du jour, et que veut reprendre la vie jusque-là retenue. La grosse chaleur furibonde, ennemie des parfums sublimes, s'était évanouie, et la horde des démons était **anéantie**. Les campagnes intérieures s'étendaient, nettes et tendres, dans le repos **lascif** du réveil et attendaient le bon vouloir de leur seigneur.

Et Grenouille se levait donc, on l'a dit, et secouait ses membres pour en chasser le sommeil. Il se mettait debout, le grand Grenouille intérieur, il se plantait là dans sa splendeur grandiose, il était magnifique à voir (il était presque dommage que personne ne le vit!), et regardait alentour, fier et souverain.

Oui! C'était là son royaume! Le royaume grenouillesque, unique en son genre! que Grenouille, lui-même unique en son genre, avait créé et sur

un bienestar voluptuoso, de modo que durante un momento tocaba con la coronilla el techo de la **gruta**, para luego bajar lentamente hasta yacer liberado y apaciguado en lo más hondo. Era demasiado agradable... este acto violento de exterminación de todos los olores repugnantes era realmente demasiado agradable, casi su número favorito entre todos los representados en el escenario de su gran teatro interior, porque **comunicaba** la maravillosa sensación de agotamiento placentero que sigue a todo acto verdaderamente grande y heroico.

Ahora podía descansar tranquilo durante un buen rato. Estiraba sus miembros todo lo que permitía la estrechez de su pétreo aposento; en cambio, interiormente, en las barridas praderas de su alma, podía estirarse a su antojo, **dormitar** y jugar con **delicadas** fragancias en torno a su nariz: un soplo aromático, por ejemplo, como venido de un prado primaveral; un templado viento de mayo que sopla entre las primeras hojas verdes de las **hayas**; una brisa marina, penetrante como almendras saladas. Caía la tarde cuando se levantó, aunque esta expresión sea un decir, ya que no había tarde ni mañana ni crepúsculo, no había luz ni oscuridad, ni tampoco prado primaveral ni hojas verdes de haya... En el universo interior de Grenouille no había nada, ninguna cosa, sólo el olor de las cosas. (Por esto, llamar a este universo un paisaje es de nuevo una **manera de hablar**, pero la única adecuada, la única posible, ya que nuestra lengua no sirve para describir el mundo de los olores). Caía, pues, la tarde en aquel momento y en el estado de ánimo de Grenouille, como en el sur al final de la siesta, cuando el letargo del medio día abandona lentamente el paisaje y la vida interrumpida quiere reanudar su ritmo. El calor abrasador - enemigo de las fragancias sublimes - había remitido, **destruyendo** a la manada de demonios. Los campos interiores se extendían pálidos y blandos en el **lascivo** sosiego del despertar, esperando ser hollados por la voluntad de su dueño.

Y, como ya hemos dicho, Grenouille se levantó y sacudió el sueño de sus miembros. El Gran Grenouille interior se irguió como un gigante, en toda su grandiosidad y altura, ofreciendo un aspecto magnífico -casi era una lástima que nadie le viera!-, y miró a su alrededor, arrogante y sublime.

¡Sí! Éste era su reino! El singular reino de Grenouille! Creado y gobernado por él, el singular Grenouille, devastado por él y

verwüstet, wann es ihm gefiel, und wieder aufgerichtet, von ihm ins Unermeßliche erweitert und mit dem Flammenschwert verteidigt gegen jeden Eindringling. Hier galt nichts als sein Wille, der Wille des großen, herrlichen, einzigartigen Grenouille. Und nachdem die üblen Gestänke der Vergangenheit hinweggetilgt waren, wollte er nun, daß es dufte in seinem Reich. Und er ging mit mächtigen Schritten über die brachen Fluren und säte Duft der verschiedensten Sorten, verschwenderisch hier, sparsam dort, in endlos weiten Plantagen und kleinen intimen Rabatten, den Samen faustweise verschleudernd oder einzeln an eigens ausgewählten Plätzen versenkend. Bis in die entlegensten Regionen seines Reiches eilte der Große Grenouille, der rasende Gärtner, und bald war kein Winkel mehr, in den er kein Duftkorn geworfen hätte.

Und als er sah, daß es gut war und daß das ganze Land von seinem göttlichen Grenouillesamen durchtränkt war, da ließ der Große Grenouille einen Weingeistregen [-154-] herniedergehen, sanft und stetig, und es begann allüberall zu keimen und zu sprießen, und die Saat trieb aus, daß es das Herz erfreute. Schon wogte es üppig auf den Plantagen, und in den verborgenen Gärten standen die Stengel im Saft. Die Knospen der Blüten platzten schier aus ihrer Hülle.

Da gebot der Große Grenouille Einhalt dem Regen. Und es geschah. Und er schickte die milde Sonne seines Lächelns über das Land, worauf sich mit einem Schlag die millionenfache Pracht der Blüten erschloß, von einem Ende des Reichs bis zum anderen, zu einem einzigen bunten Teppich, geknüpft aus Myriaden von köstlichen Duftbehältern. Und der Große Grenouille sah, daß es gut war, sehr, sehr gut. Und er blies den Wind seines Odems über das Land. Und die Blüten, liebkost, verströmten Duft und vermischten ihre Myriaden Düfte zu einem ständig changierenden und doch in ständigem Wechsel vereinten universalen Huldigungsduft an Ihn, den Großen, den Einzigen, den Herrlichen Grenouille, und dieser, auf einer goldduftenden Wolke thronend, sog den Odem schnuppernd wieder ein, und der Geruch des Opfers war ihm angenehm. Und er ließ sich herab, seine Schöpfung mehrmals zu segnen, was ihm von dieser mit Jauchzen und Jubilien und abermaligen herrlichen Duftausstößen gedankt wurde. Unterdessen war es Abend geworden, und die Düfte verströmten sich weiter und mischten sich in der Bläue der Nacht zu immer phantastischeren Noten. Es stand eine wahre

Grenouille, laid waste by him if he so chose and then raised up again, made boundless by him and defended with a flaming sword against every intruder. Here there was naught but his will, the will of the great, splendid, incomparable Grenouille. And now that the evil stench of the past had been swept away, he desired that his empire be fragrant. And with mighty strides he passed across the fallow fields and sowed fragrance of all kinds, wastefully here, sparingly there, in plantations of endless dimension and in small, intimate parcels, strewing seeds by the fistful or tucking them in one by one in selected spots. To the farthestmost regions of his empire, Grenouille the Great, the frantic gardener, hurried, and soon there was not a cranny left into which he had not thrown a seed of fragrance.

And when he saw that it was good and that the whole earth was saturated with his divine Grenouille seeds, then Grenouille the Great let descend a shower of rectified spirit, soft and steady, and everywhere and overall the seed began to germinate and sprout, bringing forth shoots to gladden his heart. On the plantations it rolled in luxurious waves, and in the hidden gardens the stems stood full with sap. The blossoms all but exploded from their buds.

Then Grenouille the Great commanded the rain to stop. And it was so. And he sent the gentle sun of his smile upon the land; whereupon, to a bud, the hosts of blossoms unfolded their glory, from one end of his empire unto the other, creating a single rainbowed carpet woven from myriad precious capsules of fragrance. And Grenouille the Great saw that it was good, very, very good. And he caused the wind of his breath to blow across the land. And the blossoms, thus caressed, spilled over with scent and intermingled their teeming scents into one constantly changing scent that in all its variety was nevertheless merged into the odor of universal homage to Him, Grenouille the Great, the Incomparable, the Magnificent, who, enthroned upon his gold-scented cloud, sniffed his breath back in again, and the sweet savor of the sacrifice was pleasing unto him. And he deigned to bless his creation several times over, from whom came thanksgiving with songs of praise and rejoicing and yet further outpourings of glorious fragrance. Meanwhile evening was come, and the scents spilled over and united with the blue of night to form ever more fantastic airs. A veritable gala of scent awaited, with

lequel il régnait, qu'il dévastait quand il lui plaisait et reconstituait à nouveau, qu'il étendait à l'infini et défendait d'un glaive flamboyant contre tout intrus. Ici, tout était soumis à sa seule volonté, à la volonté du grand, de l'unique, du magnifique Grenouille. Et maintenant qu'étaient extirpées les affreuses puanteurs du passé, il voulait que cela sente bon dans son royaume. Et il allait à grands pas puissants par les campagnes en jachère et y semait des parfums d'espèces les plus diverses, tantôt avec largesse, tantôt avec parcimonie, sur d'immenses plantations ou de petites plates-bandes intimes, jetant les graines à pleines poignées ou bien les enfouissant une à une en des endroits précisément choisis. Il filait à travers tout son royaume et jusque dans les provinces les plus reculées, le grand Grenouille, l'impétueux jardinier, et bientôt il n'y avait plus un seul coin où il n'eût semé quelque grain de parfum.

Et quand il voyait que c'était bien, et que le pays tout entier était imprégné de sa divine semence de Grenouille, alors le grand Grenouille faisait tomber une pluie d'esprit-de-vin, douce et régulière, et tout se mettait partout à germer et à verdoyer et à pousser, que cela vous réjouissait le coeur. Déjà la récolte luxuriante ondoyait dans les plantations, et dans les jardins secrets les tiges montaient en sève. Les boutons de fleurs faisaient presque craquer leurs sépales.

Alors le Grand Grenouille ordonnait à la pluie de cesser. Et elle cessait. Et il envoyait sur le pays le doux soleil de son sourire, et d'un seul coup éclatait la splendeur de ces milliards de fleurs, d'un bout à l'autre du royaume, tissant un seul tapis multicolore, fait de myriades de corolles aux parfums délicieux. Et le Grand Grenouille voyait que c'était bien, très, très bien. Et il soufflait sur le pays le vent de son haleine. Et les fleurs, caressées, exhalaient leurs senteurs et, mêlant leurs myriades de parfums, en faisaient un seul parfum, changeant sans cesse et pourtant sans cesse uni, un parfum universel d'adoration qu'elles adressaient à lui, le Grand, l'Unique, le Magnifique Grenouille; et lui, trônant sur un nuage à l'odeur d'or, aspirait à nouveau en retour, la narine dilatée, et l'odeur de l'offrande lui était agréable. Et il descendait à bénir plusieurs fois sa création, ce dont celle-ci lui rendait grâces par des hymnes de joie et de jubilation et derechef en faisant monter vers lui des vagues de magnifiques parfums. Entre-temps, le soir était tombé, et les parfums déferlaient au loin en se mêlant au bleu de la nuit pour donner des notes toujours plus fantastiques. Cela donnerait une vraie nuit de bal pour

erigido de nuevo cuando se le antojaba, ampliado hasta el infinito y defendido con espada flamígera contra cualquier intruso. Aquí sólo mandaba su voluntad, la voluntad del grande, del magnífico, del singular Grenouille. Y una vez disipados los malos olores del pasado, quería ahora inundarlo de fragancias. Recorrió a grandes zancadas los campos yermos y sembró aromas de diversas clases, tan pronto parco como pródigo, creando anchas e interminables plantaciones y parterres pequeños e íntimos, derramando las semillas a puñados o de una en una en lugares escogidos. Hasta las regiones más remotas de su reino corrió, presuroso, el Gran Grenouille, el veloz jardinero, y pronto no quedó ningún rincón en que no hubiera sembrado un grano de fragancia.

Y cuando vio que todo estaba bien y que toda la tierra había absorbido la divina semilla de Grenouille, el Gran Grenouille dejó caer una lluvia de alcohol, fina y persistente, y en seguida todo empezó a germinar y brotar, de modo que la vista de los sembrados alegraba el corazón. Las plantaciones no tardaron en ofrecer abundantes frutos, en los jardines ocultos crecieron tallos jugosos y los capullos se abrieron en un estallido de pura lozanía.

Entonces ordenó el Gran Grenouille que cesara la lluvia. Y así sucedió. Y envió el templado sol de su sonrisa por toda la tierra e inmediatamente, en todos los confines del reino, la magnífica abundancia de capullos se convirtió en una única alfombra multicolor consistente en miríadas de valiosos frascos de perfume. Y el Gran Grenouille vio que todo estaba bien, muy bien. Y el viento de su hálito sopló por toda la tierra. Y las flores, al ser acariciadas, despidieron chorros de fragancia y mezclaron sus innumerables aromas hasta formar uno solo y universal, siempre cambiante pero en el cambio siempre unido en un homenaje a él, el grande, el único, el magnífico Grenouille quien, desde su trono en una nube de fragancia dorada, aspiró de nuevo, olfateando su aliento, y el olor de la ofrenda le resultó agradable. Y descendió del trono para bendecir varias veces su creación, la cual se lo agradeció con vítores y gritos jubilosos y repetidos chorros de magnífico perfume. Mientras tanto, había oscurecido y las fragancias seguían derramándose y mezclándose con los azules de la noche en notas cada vez más fantásticas. Se preparaba una verdadera fiesta de perfumes,

Ballnacht der Düfte bevor
mit einem gigantischen
Brillantduftfeuerwerk.

Der Große Grenouille aber war
etwas müde geworden und gähnte
und sprach: »Siehe, ich habe ein
großes Werk getan, und es gefällt
mir sehr gut. Aber wie alles
Vollendete beginnt es mich zu
langweilen. Ich will mich [-155-]
zurückziehen und mir zum
Abschluß dieses arbeitsreichen
Tages in den Kammern meines
Herzens noch eine kleine
Beglückung gönnen.«

Also sprach der Große
Grenouille und segelte, während
das einfache Duftvolk unter ihm
freudig tanzte und feierte, mit
weitausgespannten Flügeln von der
goldenen Wolke herab über das
nächtliche Land seiner Seele nach
Haus in sein Herz.

one gigantic burst of
fragrant diamond-studded
fireworks.

Grenouille the Great,
however, had tired a little
and yawned and spoke:
"Behold, I have done a great
thing, and I am well pleased.
But as with all the works
once finished, it begins to
bore me. I shall withdraw,
and to crown this strenuous
day I shall allow myself yet
one more small delectation in
the chambers of my heart."

So spoke Grenouille the
Great and, while the peasantry
of scent danced and celebrated
beneath him, he glided with
wide-stretched wings down from
his golden clouds, across the
nocturnal fields of his soul, and
home to his heart.

tous ces parfums, assortie d'un
gigantesque feu d'artifice de
parfums éblouissants.

Mais le Grand Grenouille était
maintenant un peu las, il bâillait et disait:
"Voyez, j'ai accompli une
grande oeuvre et elle
m'agrée fort. Mais, comme
tout ce qui est achevé, elle
commence à m'ennuyer.
S'entends me retirer et, pour
clore cette journée de rudes
travaux, me donner dans les
appartements de mon coeur
encore une petite fête."

Ainsi parlait le Grand Grenouille et,
déployant largement ses ailes, tandis
qu'au-dessous de lui le petit peuple des
parfums dansait et faisait joyeusement
la fête, il se laissait descendre de son
nuage d'or, parcourait le paysage
nocturne de son âme et rentrait chez
lui, dans son coeur.

con un gigantesco castillo de
fuegos artificiales, brillantes
y aromáticos.

Sin embargo, el Gran
Grenouille estaba un poco
cansado, así que bostezó y ha-
bló: —Mirad, he hecho una
gran obra y me complace mu-
cho pero, como todo lo termi-
nado, ya empieza a aburrirme.
Quiero retirarme y, como cul-
minación de este fructífero
día, permitirme un pequeño
entretenimiento en las cáma-
ras de mi corazón.

Así habló el Gran Grenouille
quien, mientras el pueblo llano
de las fragancias bailaba y le
vitoreaba alegremente, bajó de
la nube dorada con alas exten-
didas y voló sobre el paisaje
nocturno de su alma hacia el
hogar de su corazón.

CLORE 1. Vx ou littér. Boucher ce qui est ouvert pour empêcher l'accès. 2. (Fin
XIIe). Vieilli. Entourer d'une enceinte. 3. Fig. et littér. Mettre un terme à (qqch.).
-CLOS, CLOSE p. adj. (V. 1130). 1. Fermé. 2. Achevé, terminé.

30

27

35

Twenty-seven

27

27

Ach, es war angenehm,
heimzukehren! Das Doppelamt des
Rächers und Weltenerzeugers
strenge nicht schlecht an, und sich
danach von der eigenen Brut
stundenlang feiern zu lassen, war
auch nicht die reinste Erholung. Der
göttlichen Schöpfungs- und
Repräsentationsverpflichtungen
müde, sehnte sich der Große Grenouille
nach häuslichen Freuden.

Sein Herz war ein purpurnes
Schloß. Es lag in einer steinernen
Wüste, getarnt hinter Dünen, umgeben
von einer Oase aus Sumpf und hinter
sieben steinernen Mauern. Es war nur
im Flug zu erreichen. Es besaß tausend
Kammern und tausend Keller
und tausend feine Salons, darunter einen
mit einem einfachen purpurnen
Kanapee, auf welchem Grenouille, der
nun nicht mehr der Große Grenouille
war, sondern Grenouille ganz privat
oder einfach der liebe Jean-Baptiste,
sich von der Mühsal des Tages
auszuruhen pflegte.

In den Kammern des Schlosses aber
standen Regale vom Boden bis hinauf
an die Decke, und darin befanden sich
alle Gerüche, die Grenouille im Laufe
seines Lebens gesammelt hatte,
mehrere Millionen. Und in den Kellern
[-156-] des Schlosses, da ruhten in
Fässern die besten Düfte seines
Lebens. Sie wurden, wenn sie gereift
waren, auf Flaschen gezogen und lagen
dann in kilometerlangen feuchtkühlen
Gängen, geordnet nach Jahrgang
und Herkunft, und es waren ihrer so
viele, daß ein Leben nicht reichte,

RETURNING home was
pleasant! The double role of
avenger and creator of worlds was
not a little taxing, and then to be
celebrated afterwards for hours on
end by one's own offspring was not
the perfect way to relax either.
Weary of the duties of divine
creator and official host,
Grenouille the Great longed for
some small domestic bliss.

His heart was a purple castle. It
lay in a rock-strewn desert,
concealed by dunes, surrounded by
a marshy oasis, and set behind
stone walls. It could be reached
only from the air. It had a thousand
private rooms and a thousand
underground chambers and a
thousand elegant salons, among
them one with a purple sofa when
Grenouille-no longer Grenouille
the Great, but only the quite
private Grenouille, or simply dear
little Jean-Baptiste-would recover
from the labors of the day.

The castle's private rooms,
however, were shelved from floor
to ceiling, and on those shelves
were all the odors that Grenouille
had collected in the course of his
life, several million of them. And
in the castle's cellars the best
scents of his life were stored in
casks. When properly aged, they
were drawn off into bottles that
lay in miles of damp, cool
corridors and were arranged by
vintage and estate. There were so
many that they could not all be

Ah! qu'il était agréable de
rentrer chez soi! La double fonction
de vengeur et de créateur du monde
n'était pas peu astreignante, et se
laisser ensuite fêter des heures
durant par sa propre progéniture, ce
n'était pas de tout repos non plus.
Las de ses tâches divines de
création et de représentation, le
Grand Grenouille avait soif de joies
domestiques.

Son coeur était un château pourpre. Il
était situé dans un désert de pierre,
camouflé derrière des dunes, entouré par
une oasis de marécages et ceint de sept
murailles de pierre. On ne pouvait
l'atteindre que par la voie des airs.
Il possédait mille chambres et mille
caves et mille salons raffinés, dont
un avec un simple canapé pourpre,
sur lequel Grenouille, qui désormais
n'était plus le Grand Grenouille,
mais Grenouille tout court, ou
simplement le cher Jean-Baptiste,
avait coutume de se reposer des
fatigues de la journée.

Or, dans les chambres du château,
il y avait des rayonnages depuis le sol
jusqu'aux plafonds, ils contenaient
toutes les odeurs que Grenouille avait
collectionnées au cours de sa vie,
plusieurs millions. Et dans les caves
du château reposaient, dans des
tonneaux, les meilleurs parfums de sa
vie. Lorsqu'ils étaient à point, ils
étaient soutirés et mis dans des
bouteilles, qui étaient rangées par crus
et par années dans des kilomètres de
galeries fraîches et humides; et il y en
avait tant qu'une vie n'aurait pas suffi

Ah, qué agradable era volver al
hogar! La doble tarea de vengador
y creador del mundo representaba
un esfuerzo considerable y someterse
después durante horas al home-
naje de los propios engendros no
era el descanso más reparador. Fati-
gado por los divinos deberes de la
creación y la representación, el
Gran Grenouille ansiaba los goces
domésticos.

Su corazón era un castillo de púr-
pura situado en un pedregoso desier-
to, oculto tras las dunas y rodeado
de un oasis pantanoso y ____ de siete
murallas de piedra. Sólo vo-
lando se podía acceder a él.
Contenía mil cámaras, mil
bodegas y mil elegantes salo-
nes, entre ellos uno provisto de
un sencillo canapé de púrpura
donde Grenouille, que ya no era
el Gran Grenouille, sino simple-
mente Grenouille o el querido
Jean-Baptiste, solía descansar
de las fatigas del día.

Sin embargo, en las cámaras del
castillo había estanterías desde el
suelo hasta el techo y en ellas se
encontraban todos los olores reuni-
dos por Grenouille en el curso de su
vida, varios millones. Y en las bo-
degas del castillo reposaban en cu-
bas las mejores fragancias de su exis-
tencia que, una vez maduras, trasla-
daba a botellas que almacenaba en
pasillos húmedos y fríos de varios
kilómetros de longitud, classifica-
das por años y procedencias; ha-
bía tantas, que una vida no basta-

sie alle zu trinken.

Und als der liebe Jean-Baptiste, endlich heimgekehrt in sein *chez soi*, im purpurnen Salon auf seinem simplen anheimelnden Sofa lag - die Stiefel, wenn man so will, endlich ausgezogen hatte -, klatschte er in die Hände und rief seine Diener herbei, die unsichtbar, unfühlbar, unhörbar und vor allem niederkriechbar, also vollständig imaginäre Diener waren, und befahl ihnen, in die Kammern zu gehen und aus der großen Bibliothek der Gerüche diesen oder jenen Band zu besorgen und in den Keller zu steigen und ihm zu trinken zu holen. Es eilten die imaginären Diener, und in peiniger Erwartung krampfte sich Grenouilles Magen zusammen. Es war ihm plötzlich zumute wie einem Trinker, den am Tresen die Angst befällt, man könnte ihm aus irgendeinem Grund das bestellte Glas Schnaps verweigern. Was, wenn die Keller und Kammern mit einem Mal leer, was, wenn der Wein in den Fässern verdorben war? Warum ließ man ihn warten? Warum kam man nicht? Er brauchte das Zeug sofort, er brauchte es dringend, er war süchtig danach, er würde auf dem Fleck sterben, wenn er es nicht bekäme.

Aber ruhig, Jean-Baptiste! Ruhig, Lieber! Man kommt ja, man bringt, was du begehrst. Schon fliegen die Diener herbei. Sie tragen auf unsichtbarem Tablett das Buch der Gerüche, sie tragen in weißbehandschuhten unsichtbaren Händen die kostbaren Flaschen, sie setzen sie ab, ganz [-157-] behutsam, sie verneigen sich, und sie verschwinden.

Und alleine gelassen, endlich - mal wieder! - allein, greift Jean-Baptiste nach den ersehnten Gerüchen, öffnet die erste Flasche, schenkt sich ein Glas voll bis zum Rand, führt es an die Lippen und trinkt. Trinkt das Glas kühlen Geruchs in einem Zug leer, und es ist köstlich! Es ist so erlösend gut, daß dem lieben Jean-Baptiste vor Wonne das Wasser in die Augen schießt und er sich sofort das zweite Glas dieses Dufts einschenkt: eines Dufts aus dem Jahr 1752, aufgeschnappt im Frühjahr, vor Sonnenaufgang auf dem Pont Royal, mit nach Westen gerichteter Nase, woher ein leichter Wind kam, in dem sich Meergeruch, Waldgeruch und ein wenig vom teerigen Geruch der Kähne mischten, die am Ufer lagen. Es war der Duft der ersten zu Ende gehenden Nacht, die er, ohne Grimals Erlaubnis, in Paris herumstreunend verbracht hatte. Es war der frische Geruch des sich nähernden Tages, des ersten Tagesanbruchs, den er in Freiheit erlebte. Dieser Geruch hatte ihm damals die Freiheit verheißen. Er hatte ihm ein anderes Leben verheißen. Der Geruch jenes Morgens war für Grenouille ein Hoffnungsgeruch. Er verwahrte ihn sorgsam. Und er

drunk in a single lifetime.

Once dear little Jean-Baptiste had finally returned *chez soi*, lying on his simple, cozy sofa in his purple salon-his boots finally pulled off, so to speak-he clapped his hands and called his servants, who were invisible, intangible, inaudible, and above all inodorous, and thus totally imaginary servants, and ordered them to go to the private rooms and get this or that volume from the great library of odors and to the cellars to fetch something for him to drink. The imaginary servants hurried off, and Grenouille's stomach cramped in tormented expectation. He suddenly felt like a drunkard who is afraid that the shot of brandy he has ordered at the bar will, for some reason or other, be denied him. What if the cellar or the library were suddenly empty, if the wine in the casks had gone sour? Why were they keeping him waiting? Why did they not come? He needed the stuff now, he needed it desperately, he was addicted, he would die on the spot if he did not get it.

Calm yourself, Jean-Baptiste! Calm yourself, my friend! They're coming, they're coming, they're bringing what you crave. The servants are winging their way here with it. They are carrying the book of odors on an invisible tray, and in their white-gloved, invisible hands they are carrying those precious bottles, they set them down, ever so carefully, they bow, and they disappear.

And then, left alone, at last- once again!-left alone, Jean-Baptiste reaches for the odors he craves, opens the first bottle, pours a glass full to the rim, puts it to his lips, and drinks. Drinks the glass of cool scent down in one draft, and it is luscious. It is so refreshingly good that dear Jean-Baptiste's eyes fill with tears of bliss, and he immediately pours himself a second glass: a scent from the year 1752, sniffed up in spring, before sunrise on the Pont-Royal!, his nose directed to the west, from where a light breeze bore the blended odors of sea and forest and a touch of the tarry smell of the barges tied up at the bank. It was the scent from the end of his first night spent **roaming about** Paris without Grimal's permission. It was the fresh odor of the approaching day, of the first daybreak that he had ever known in freedom. That odor had been the pledge of freedom. It had been the pledge of a different life. The odor of that morning was for Grenouille the odor of hope. He guarded it carefully.

à les boire toutes.

Et quand le cher Jean-Baptiste, enfin de retour dans son *chez-soi*, était étendu sur son divan simple et douillet dans le salon pourpre - et qu'il avait en quelque sorte enfin quitté ses bottes -, il frappait dans ses mains pour appeler ses serveurs, qui étaient invisibles et inaudibles, impossibles à toucher et surtout à sentir, donc des serveurs complètement imaginaires, et il leur ordonnait d'aller dans les chambres chercher, dans la grande bibliothèque des odeurs, tel ou tel volume, et de descendre dans les caves pour lui rapporter à boire. Les serveurs imaginaires se précipitaient et, dans une cruelle impatience, Grenouille sentait son estomac se crispier. Il se sentait soudain comme l'alcoolique qui, au comptoir, a peur que pour une raison ou pour une autre on lui refuse le petit verre qu'il vient de commander. Qu'est-ce qui se passerait, si tout d'un coup les caves et les chambres étaient vides, ou si le vin dans les tonneaux s'était gâté? Pourquoi le faisait-on attendre? Pourquoi ne revenait-on pas? Il lui fallait ça tout de suite; il en avait un besoin urgent, il était en manque; il allait mourir sur le champ, on ne le lui apportait pas.

Mais du calme, Jean-Baptiste ! Du calme, l'ami? On vient, on t'apporte ce que tu désires. Voilà les serveurs qui accourent. Ils portent sur un plateau invisible le livre d'odeurs, ils apportent entre leurs mains invisibles gantées de blanc les précieuses bouteilles, les posent, avec force précautions, ils s'inclinent, et ils disparaissent.

Et laissé seul, enfin (une fois de plus!) seul, Jean-Baptiste tend la main vers les odeurs tant attendues, ouvre la première bouteille, en remplit un verre à ras bord, le porte à ses lèvres et boit. Boit ce verre d'odeur fraîche et le vide d'un trait, et c'est un délice! Un délice qui vous libère, à tel point que le cher Jean-Baptiste en a les larmes aux yeux et qu'il se verse aussitôt un deuxième verre de cette odeur une odeur de l'année 1752, attrapée au printemps, avant le lever du soleil, sur le Pont-Royal, avec le nez tourné vers l'ouest d'où soufflait un vent léger où se mêlaient une odeur de mer, une odeur de forêt et un peu de l'odeur de goudron des péniches amarrées à la rive. C'était l'odeur de la première fin de nuit qu'il avait passée à **flâner** dans Paris, sans la permission de Grimal. C'était l'odeur fraîche du jour qui approche, de la première aube qu'il vivait en liberté. Cette odeur, alors, lui avait promis de la liberté. L'odeur de ce matin-là, c'était pour Grenouille une odeur d'espoir. Il la conservait soigneusement. Et il

ba para beberlas todas.

Y cuando el querido Jean-Baptiste, de vuelta por fin en su hogar en el salón púrpura, acostado en su sencillo y cómodo sofá - después de quitarse las botas, por así decirlo-, daba unas palmadas y llamaba a sus criados, que eran invisibles, intocables, inaudibles y, sobre todo, inodoros y, por consiguiente, imaginarios, les ordenaba que fueran a las cámaras y sacaran de la gran biblioteca los olores de este o aquel volumen y bajarán a las bodegas a buscarle algo de beber. Los criados imaginarios iban corriendo y el estómago de Grenouille se retorció durante la penosa espera. Se sentía de repente como un bebedor sobrecogido en la taberna por el temor a que por alguna razón le nieguen la copa de aguardiente que ha pedido. ¿Y si las bodegas y cámaras se encuentran vacías de improviso, y si el vino de las cubas se ha vuelto rancio? ¿Por qué le hacían esperar? ¿Por qué no venían? Necesitaba inmediatamente la bebida, la necesitaba con urgencia, con frenesí, moriría en el acto si no la obtenía.

Calma, Jean-Baptiste! Calma, querido! Ya vienen, ya te traen lo que anhelas. Ya llegan volando los criados, trayendo en una bandeja invisible el libro de los olores y en sus invisibles manos enguantadas de blanco, las valiosas botellas; ahora las depositan con sumo cuidado, se inclinan y desaparecen.

Y cuando le dejan solo -por fin, otra vez solo!- alarga Jean-Baptiste la mano hacia los ansiados aromas, abre la primera botella, se sirve un vaso lleno hasta el borde, se lo acerca a los labios y bebe. Apura el vaso de olor fresco de un solo trago, y es delicioso! Es un aroma tan bueno y liberador, que al querido Jean-Baptiste se le anegan los ojos en lágrimas de puro placer y se sirve en seguida el segundo vaso de la misma fragancia: una fragancia del año 1752, atrapada en primavera, en el Pont Royal, antes de la salida del sol, con la nariz vuelta hacia el oeste, de donde soplaban un viento ligero; en ella se mezclaban el olor del mar, el olor del bosque y algo del olor de brea de las barcas embarrancadas en la orilla. Era el aroma de la primera noche entera que, sin permiso de Grimal, había pasado **vagando** por París. Era el aroma fresco del incipiente día, el primer amanecer que vivía en libertad. Entonces este aroma le auguró la libertad para él, le auguró una vida nueva. El olor de aquella mañana fue para Grenouille un olor de esperanza; lo conservaba con unción y bebía

trank täglich davon.

And he drank of it daily.

en buvait chaque jour.

de él a diario.

Nachdem er das zweite Glas geleert hatte, fiel alle Nervosität, fielen Zweifel und Unsicherheit von ihm ab, und es erfüllte ihn eine herrliche Ruhe. Er preßte seinen Rücken gegen die weichen Kissen des Kanapees, schlug ein Buch auf und begann, in seinen Erinnerungen zu lesen. Er las von den Gerüchen seiner Kindheit, von den Schulgerüchen, von den Gerüchen der Straßen und Winkel der Stadt, von Menschengerüchen. Und angenehme Schauer durchrieselten ihn, denn es waren [-158-] durchaus die verhaßten Gerüche, die exterminierten, die da beschworen wurden. Mit angewidertem Interesse las Grenouille im Buch der ekligen Gerüche, und wenn der Widerwille das Interesse überwog, so klappte er es einfach zu, legte es weg und nahm ein anderes.

Once he had emptied the second glass, all his nervousness, all his doubt and insecurity, fell away from him, and he was filled with glorious contentment. He pressed his back against the soft cushions of his sofa, opened a book, and began to read from his memoirs. He read about the odors of his childhood, of his schooldays, about the odors of the broad streets and hidden nooks of the city, about human odors. And a pleasant shudder washed over him, for the odors he now called up were indeed those that he despised, that he had exterminated. With sickened interest, Grenouille read from the book of revolting odors, and when his disgust outweighed his interest, he simply slammed the book shut, laid it aside, and picked up another.

Quand il eut bu ce deuxième verre, il ne ressentit plus trace de nervosité, de doute ni d'incertitude, et se sentit envahi par un calme magnifique. Il enfonça son dos dans les coussins moelleux du canapé, ouvrit un livre et se mit à lire ses souvenirs. Il lut des odeurs d'enfance, des odeurs d'école, des odeurs de rues et de recoins de la ville, des odeurs de gens. Et d'agréables frissons le parcouraient, car ce qui était évoqué là, c'étaient bien les odeurs détestées, celles qu'il avait exterminées. Grenouille lisait le livre des odeurs répugnantes avec un intérêt dégoûté, et quand le dégoût l'emportait sur l'intérêt, il refermait tout simplement le livre, le reposait et en prenait un autre.

Cuando hubo apurado el segundo vaso, todo el nerviosismo, todas las dudas y toda la inseguridad le abandonaron y un maravilloso sosiego se apoderó de él. Apoyó la espalda en los blandos almohadones del canapé, abrió un libro y empezó a leer sus recuerdos. Leyó sobre los olores de su infancia, los olores de la escuela, los olores de las calles y de los rincones ciudadanos, los olores de los hombres y le recorrieron agradables escalofríos porque los olores conjurados eran sin duda los aborrecidos, los exterminados. Siguió leyendo el libro de los olores nauseabundos con un interés mezclado con repugnancia, hasta que ésta superó a aquél, obligándole a cerrar el libro, apartarlo de sí y elegir otro.

Nebenher trank er ohne Pause von den edlen Düften. Nach der Flasche mit dem Hoffnungsduft entkorkte er eine aus dem Jahre 1744, die gefüllt war mit dem warmen Holzgeruch vor dem Haus der Madame Gaillard. Und nach diesem trank er eine Flasche sommerabendlichen Dufts, parfümdurchweht und blütenschwer, aufgelesen am Rande eines Parks in Saint-Germain-des-Pres anno 1753.

All the while he drank without pause from his noble scents. After the bottle of hope, he uncorked one from the year 1744, filled with the warm scent of the wood outside Madame Gaillard's house. And after that he drank a bottle of the scent of a summer evening, imbued with perfume and heavy with blossoms, gleaned from the edge of a park in Saint-Germain-des-Pres, dated 1753.

Parallèlement, il ne cessait d'absorber des parfums nobles. Après la bouteille au parfum d'espoir, il en débouchait une de l'année 1744, remplie de l'odeur du bois chaud, devant la maison de Mme Gaillard. Et ensuite il buvait une bouteille de l'odeur d'un soir d'été, où se mêlaient de lourdes senteurs florales et des effluves de vrais parfums, et qu'il avait cueillie au bord d'un parc de Saint-Germain-des-Pres, en l'an 1753.

Al mismo tiempo iba sorbiendo sin pausa las fragancias nobles. Tras la botella del perfume de la esperanza, descorchó una del año 1744, llena del cálido aroma de madera que flotaba ante la casa de madame Gaillard. Y después de ésta bebió una botella de aromas de una noche de verano, impregnadas de un denso perfume floral, recogido en el linderó de un parque en Saint-Germain-des-Près el año 1753.

Er war nun mächtig angefüllt von Düften. Die Glieder lagen immer schwerer in den Kissen. Sein Geist benebelte sich wunderbar. Und doch war er noch nicht am Ende des Gelages. Zwar konnten seine Augen nicht mehr lesen, war ihm das Buch längst aus der Hand geglitten - aber er wollte den Abend nicht beschließen, ohne noch die letzte Flasche, die herrlichste, geleert zu haben: Es war der Duft des Mädchens aus der Rue des Marais...

He was now **scent-logged**. His arms and legs grew heavier and heavier as they pressed into the cushions. His mind was wonderfully **fogged**. But it was not yet the end of his debauch. His eyes could read no more, true, the book had long since fallen from his hand- but he did not want to call an end to the evening without having emptied one last bottle, the most splendid of all: the scent of the girl from the rue des Marais....

Il était dès lors **bien imbibé**. Ses membres pesaient de plus en plus lourdement sur les coussins. Son esprit était merveilleusement **embrumé**. Et pourtant il n'était pas encore au terme de sa beuverie. Certes, ses yeux n'étaient plus capables de lire et le livre avait depuis longtemps échappé à sa main... mais il n'entendait pas conclure la soirée sans vider encore la dernière bouteille, la plus magnifique : c'était le parfum de la jeune fille de la rue des Marais...

Se hallaba ahora **saturado de olores** y sus miembros se apoyaban cada vez con más fuerza en los almohadones. Una embriaguez maravillosa le **nublaba la mente** y, sin embargo, aún no había llegado al final de la orgía. Sus ojos ya no podían leer, hacía rato que el libro le había resbalado de las manos, pero no quería terminar la velada sin haber vaciado la última botella, la más espléndida: la fragancia de la muchacha de la Rue des Marais...

Er trank ihn andachtsvoll und setzte sich zu diesem Zweck aufrecht auf das Kanapee, obwohl ihm das schwerfiel, denn der purpurne Salon schwankte und kreiste um ihn bei jeder Bewegung. In schülerhafter Haltung, die Knie aneinandergepreßt, die Füße dicht an dicht gestellt, auf den linken Oberschenkel seine linke Hand gelegt - so trank der kleine Grenouille den köstlichsten Duft aus den Kellern seines Herzens, Glas um Glas, und wurde immer trauriger dabei. Er wußte, daß er zuviel trank. Er wußte, daß er so viel Gutes nicht [-159-] vertrug. Und trank doch, bis die Flasche leer war: Er ging durch den dunklen Gang von der Straße in den Hinterhof. Er ging auf den Lichtschein zu. Das Mädchen saß und schnitt die **Mirabellen** auf. Von weit her krachten die Raketen und Petarden des Feuerwerks...

He drank it reverently and he sat upright on the sofa to do so- although that was difficult and the purple salon whirled and swayed with every move. Like a schoolboy, his knees pressed together, his feet side by side, his left hand resting on his left thigh, that was how little Grenouille drank the most precious scent from the cellars of his heart, glass after glass, and grew sadder and sadder as he drank. He knew that he was drinking too much. He knew that he could not handle so much good scent. And yet he drank till the bottle was empty. He walked along the dark passage from the street into the rear courtyard. He made for the glow of light. The girl was sitting there pitting **yellow plums**. Far in the distance, the rockets and petards of the fireworks were booming....

Il le buvait pieusement et, pour ce faire, s'asseyait bien droit sur le canapé, quoiqu'il eût du mal, car le salon pourpre oscillait et tournait à chacun de ses gestes. Comme un bon petit élève, les genoux serrés, les pieds l'un contre l'autre, la main gauche à plat sur la cuisse gauche, c'est ainsi que le petit Grenouille buvait le parfum le plus délicieux monté des caves de son coeur, verre après verre, et en se sentant de plus en plus triste. Il savait qu'il buvait trop. Il savait qu'il ne supportait pas tant de bonnes choses. Et il buvait tout de même, jusqu'à vider la bouteille : il s'engageait dans le couloir obscur qui menait de la rue à l'arrière-cour; il s'avancé vers le halo de lumière; la jeune fille était assise et dénoyaitait les **mirabelles**; on entendait au loin les détonations des fusées et des pétards du feu d'artifice...

La bebió con recogimiento, después de sentarse para este fin muy erguido en el canapé, aunque le costó hacerlo porque el salón púrpura oscilaba y daba vueltas a su alrededor con cada movimiento. En una posición de colegial, con las rodillas y los pies muy juntos y la mano izquierda sobre el muslo izquierdo, así bebió el pequeño Grenouille la fragancia más valiosa de las bodegas de su corazón, vaso tras vaso, y se fue entristeciendo cada vez más. Sabía que bebía demasiado; sabía que no aguantaba lo bueno en tanta cantidad y, no obstante, bebió hasta vaciar la botella. Avanzó por el pasaje oscuro de la calle hasta el patio interior. Se acercó al resplandor de la vela. La muchacha estaba sentada, partiendo **ciruelas amarillas**. A lo lejos explotaban los cohetes y petardos de los fuegos artificiales...

Er stellte das Glas ab und blieb noch,

He put the glass down and sat

Il reposait le verre et, comme

Dejó el vaso y, todavía como

von der Sentimentalität und vom Suff wie versteinert, ein paar Minuten lang sitzen, so lange, bis auch der letzte Nachgeschmack von der Zunge verschwunden war. Er glotzte vor sich hin. In seinem Hirn war es plötzlich so leer wie in den Flaschen. Dann kippte er um, seitlich aufs purpurne Kanapee und versank von einem Moment zum anderen in einen betäubenden Schlaf.

Zur gleichen Zeit schlief auch der äußere Grenouille auf seiner Pferddecke ein. Und sein Schlaf war ebenso abgrundtief wie der des inneren Grenouille, denn die herkulischen Taten und Exzesse von diesem hatten jenen nicht weniger erschöpft - schließlich waren beide ja ein und dieselbe Person.

Als er aufwachte allerdings, wachte er nicht auf im purpurnen Salon seines purpurnen Schlosses hinter den sieben Mauern und auch nicht in den frühlingshaften Duftgefülden seiner Seele, sondern einzig und allein im Steinverlies am Ende des **Tunnels** auf dem harten Boden in der Finsternis. Und ihm war speiübel vor Hunger und Durst und fröstelig und elend wie einem süchtigen Trinker nach durchzechter Nacht. Auf allen vieren kroch er aus dem Stollen.

Draußen war irgendeine Tageszeit, meistens die beginnende oder die endende Nacht, aber selbst bei Mitternacht stach ihm die Helligkeit des Sternenlichts [-160-] wie Nadeln in die Augen. Die Luft erschien ihm staubig, raß, lungenbrennend, die Landschaft hart, er stieß sich an den Steinen. Und selbst die zartesten Gerüche wirkten streng und beizend auf seine weltentwöhnte Nase. Grenouille, der Zeck, war empfindlich geworden wie ein Krebs, der sein Muschelgehäuse verlassen hat und nackt durchs Meer wandert.

Er ging zur Wasserstelle, leckte die Feuchtigkeit von der Wand, ein, zwei Stunden lang, es war eine Tortur, die Zeit nahm kein Ende, die Zeit, in der ihm die wirkliche Welt auf der Haut brannte. Er riß sich ein paar Fetzen Moos von den Steinen, würgte sie in sich hinein, hockte sich hin, schiß während er fraß schnell, schnell, schnell mußte alles gehen -, und wie gejagt, wie wenn er ein kleines weichfleischiges Tier wäre und droben am Himmel kreisten schon die Habichte, lief er zurück zu seiner Höhle bis ans Ende des Stollens, wo die Pferddecke lag. Hier war er endlich wieder sicher.

Er lehnte sich zurück gegen die Schütte von Geröll, streckte die Beine aus und wartete. Er mußte seinen Körper jetzt ganz still halten, ganz still, wie ein Gefäß, das von zuviel Bewegung überzuschwappen droht. Allmählich gelang es ihm, den Atem zu zügeln. Sein aufgeregtes Herz

there for a while yet, several minutes, stiff with sentimentality and guzzling, until the last aftertaste had vanished from his palate. He stared vacantly ahead. His head was suddenly as empty as the bottle. Then he toppled sideways onto the purple sofa, and from one moment to the next sank into a numbed sleep.

At the same time, the other Grenouille fell asleep on his horse blanket. And his sleep was just as fathomless as that of the innermost Grenouille, for the Herculean deeds and excesses of the one had more than exhausted the other-they were, after all, one and the same person.

When he awoke, however, he did not awaken in the purple salon of his purple castle behind the seven walls, nor upon the vernal fields of scent within his soul, but most decidedly in his stony dungeon at the end of a **tunnel**, on hard ground, in the dark. And he was nauseated with hunger and thirst, and as chilled and miserable as a drunkard after a night of **carousing**. He crept on all fours out of his **tunnel**.

Outside it would be some time of day or another, usually toward the beginning or end of night; but even at midnight, the brightness of the starlight pricked his eyes like needles. The air seemed dusty to him, **acrid**, **searing** his lungs; the landscape was brittle; he **bumped** against the stones. And even the most delicate odors came sharp and caustic into a nose unaccustomed to the world. Grenouille the tick had grown as touchy as a hermit crab that has left its shell to wander naked through the sea.

He went to his watering spot, licked the moisture from the wall, for an hour, for two; it was pure torture. Time would not end, time in which the real world scorched his skin. He ripped a few scraps of moss from the stones, choked them down, squatted, shitting as he ate-it must all be done quickly, quickly, quickly. And as if he were a hunted creature, a little soft-fleshed animal, and the **hawks** were already circling in the sky overhead, he ran back to his cave, to the end of the **tunnel** where his horse blanket was spread. There he was safe at last.

He leaned back against the **stony debris**, stretched out his legs, and waited. He had to hold his body very still, very still, like some vessel about to slosh over from too much motion. Gradually he managed to gain control of his breathing. His excited heart beat

pétrifié par la sentimentalité et la boisson, il restait encore assis quelques minutes, le temps que le dernier arrière-goût ait fini de se dissiper sur sa langue. Il restait là, l'oeil rond et vitreux. Son cerveau était soudain tout aussi vide que les bouteilles. Puis il basculait de côté sur le canapé pourpre et sombrait à l'instant dans un sommeil de plomb.

En même temps s'endormait aussi le Grenouille extérieur, sur sa couverture de cheval. Et son sommeil était d'une profondeur aussi vertigineuse que celui du Grenouille intérieur, car les travaux herculéens et les excès de celui-ci n'avaient pas moins épuisé celui-là : car enfin ils ne faisaient qu'une seule et même personne.

Lorsqu'il se réveillait, toutefois, ce n'était pas dans le salon pourpre de son château pourpre, derrière ses sept murailles, ni dans les campagnes printanières et parfumées de son âme, c'était tout bonnement dans le réduit de pierre au bout du **tunnel**, sur la dure et dans le noir. Et il avait la nausée, tant il avait faim et soif, et il frissonnait et se sentait aussi mal qu'un alcoolique invétéré après une nuit de **bringue**. A quatre pattes, il sortait du boyau.

A l'extérieur, il était une heure quelconque de la journée, généralement le début ou la fin de la nuit, mais même lorsqu'il était minuit, la clarté des étoiles lui piquait les yeux comme des aiguilles. L'air lui paraissait poussiéreux, **rêche**, il lui **brûlait** les poumons; le paysage était dur, Grenouille **se heurtait** aux pierres. Et même les odeurs les plus subtiles faisaient à son nez déshabitué du monde l'impression d'une morsure implacable. La tique était devenue aussi douillette qu'un bernard-l'hermite qui a quitté sa coquille et erre tout nu dans la mer.

Il allait à l'endroit où suintait de l'eau, léchait l'humidité sur la paroi rocheuse pendant une ou deux heures, c'était un supplice, le temps n'en finissait pas, ce temps pendant lequel le monde réel lui brûlait la peau. Il arrachait des pierres quelques débris de mousse, les avalait à grand-peine, s'accroupissait quelque part, déféquait tout en bouffant (vite, vite, il fallait que tout cela aille vite), puis, affolé comme un petit animal à chair tendre quand, là-haut dans le ciel, les **vautours** tournent déjà, il regagnait en courant sa caverne, filait jusqu'au fond du **boyau** et à sa couverture de cheval. Là il était enfin de nouveau en sécurité.

Il s'adossait à l'**éboulis**, étendait ses jambes et attendait. Il lui fallait alors maintenir son corps tout à fait immobile, aussi immobile qu'un récipient qui risque de déborder parce qu'on l'a trop remué. Peu à peu, il réussissait à maîtriser sa respiration. Son coeur excité battait plus

aturdido por el sentimentalismo y la borrachera, permaneció sentado unos minutos, hasta que le hubo desaparecido de la lengua el último regusto. Tenía la mirada fija y el cerebro tan vacío como la botella. Se dejó caer súbitamente de lado sobre el canapé y quedó al instante sumido en una especie de letargo.

De modo simultáneo dormía a su vez el Grenouille exterior sobre su manta de caballerías y su sueño era tan profundo como el del Grenouille interior, porque los hercúleos actos y excesos de éste habían agotado igualmente a aquél; al fin y al cabo, ambos eran la misma persona.

No se despertó, sin embargo, en el salón púrpura de su purpúreo castillo rodeado de sus siete murallas, ni tampoco en los fragantes campos primaverales de su alma, sino sólo en la pétreo caverna del extremo del túnel, sobre el duro suelo y en la oscuridad. Y sintió náuseas a causa del hambre y la sed y también frío y malestar, como un borracho empedernido tras una noche de **francachela**. Salió a gatas de la **galería**.

Fuera, la hora del día era indeterminada, casi siempre el crepúsculo o el amanecer incipiente, pero incluso a medianoche, la claridad de los astros hería sus ojos como mil agujas. El aire se le antojó polvoriento y **áspero**, le **quemaba** los pulmones, y el paisaje era duro, las piedras le hacían daño, e incluso los olores más suaves resultaban fuertes y penetrantes para su nariz, ya desacostumbrada al mundo. Grenouille, la garrapata, se había vuelto sensible como una langosta que ha abandonado su caparazón y se desliza desnuda por el mar.

Fue al manantial y lamió la humedad de la pared durante una o dos horas; era una tortura, no se acababa nunca el tiempo en que el mundo real le abrasaba la piel. Arrancó de las piedras unos puñados de musgo y se los metió a la boca, se puso en cuclillas y cagó mientras devoraba -de prisa, de prisa, todo tenía que ir de prisa- y, como perseguido, como si fuera un pequeño animal de carne blanda y en el cielo ya planeaban los **azores**, volvió corriendo a su caverna del extremo de la **galería**, donde estaba la manta. Allí, por fin, se sintió otra vez seguro.

Se apoyó en la **pared de piedra**, estiró las piernas y esperó. Ahora debía mantener el cuerpo completamente inmóvil, inmóvil como un recipiente que amenaza con derramar su contenido después de un movimiento demasiado brusco. Poco a poco logró normalizar su respira-

schlug ruhiger, der innere Wellenschlag ließ langsam nach. Und plötzlich fiel die Einsamkeit wie eine schwarze Spiegelfläche über sein Gemüt. Er schloß die Augen. Die dunkle Türe in sein Inneres tat sich auf, und er trat ein. Die nächste Vorstellung des grenouillschen Seelentheaters begann. [-161-]

more steadily; the pounding of the waves inside him subsided slowly. And suddenly solitude fell across his heart like a dusky reflection. He closed his eyes. The dark doors within him opened, and he entered. The next performance in the theater of Grenouille's soul was beginning.

calmement, le ressac intérieur s'apaisait progressivement. Et la solitude recouvrait soudain son âme comme un miroir noir. Il fermait les yeux. La porte sombre de son royaume intérieur s'ouvrait, il la passait. Pouvait alors débiter la représentation suivante du théâtre intérieur de Grenouille.

ción. El corazón desbocado empezó a latir más despacio, la excitación remitió. Y de improviso la soledad invadió su ánimo como un reflejo negro. Cerró los ojos. La oscura puerta de su interior se abrió y él cruzó el umbral. Y dio comienzo el siguiente espectáculo del teatro anímico de Grenouille.

10

15

20

28

Twenty-eight

28

28

So ging es Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat. So ging es sieben ganze Jahre lang.

AND SO IT WENT, day in day out, week in week out, month in month out. So it went for seven long years.

Il en était ainsi jour après jour, semaine après semaine, mois après mois. Il en fut ainsi sept années durant.

Así continuó día tras día, semana tras semana, mes tras mes. Así continuó durante siete años enteros.

Während dieser Zeit herrschte in der äußeren Welt Krieg, und zwar Weltkrieg. Man schlug sich in Schlesien und Sachsen, in Hannover und Belgien, in Böhmen und Pommern. Die Truppen des Königs starben in Hessen und Westfalen, auf den Balearen, in Indien, am Mississippi und in Kanada, sofern sie nicht schon auf der Fahrt dorthin dem Typhus erlagen. Der Krieg kostete einer Million Menschen das Leben, den König von Frankreich sein Kolonialreich und alle beteiligten Staaten so viel Geld, daß sie sich schließlich schweren Herzens entschlossen, ihn zu beenden.

Meanwhile war raged in the world outside, a world war. Men fought in Silesia and Saxony, in Hanover and the Low Countries, in Bohemia and Pomerania. The king's troops died in Hesse and Westphalia, on the Balearic Islands, in India, on the Mississippi and in Canada, if they had not already succumbed to typhoid on the journey. The war robbed a million people of their lives, France of its colonial empire, and all the warring nations of so much money that they finally decided, with heavy hearts, to end it.

Pendant ce temps, dans le monde extérieur, la guerre faisait rage, et même une guerre mondiale. On se battit en Silésie et en Saxe, au Hanovre et en Belgique, en Bohême et en Poméranie. Les troupes du roi allèrent mourir en Hesse et en Westphalie, aux Baléares, aux Indes, sur le Mississippi et au Canada, quand elles n'étaient pas déjà mortes du typhus pendant le voyage. La guerre coûta la vie à un million d'hommes, au roi de France elle coûta son empire colonial, et à tous les États belligérants elle coûta tant d'argent qu'à contre coeur ils finirent par se résoudre à y mettre un terme.

Durante este tiempo se libró en el mundo exterior una guerra y, por cierto, una guerra mundial. Se peleó en Silesia y Sajonia, en Hannover y Bélgica, en Bohemia y Pomerania. Las tropas del rey morían en Hesse y en Westfalia, en las Baleares, en la India, en el Mississippi y en Canadá, si no morían antes de tifus durante el viaje. La guerra costó la vida a un millón de seres humanos, al rey de Francia su imperio colonial y a todos los estados beligerantes tanto dinero que al final, llenos de pesar, decidieron ponerle fin.

Grenouille wäre einmal in dieser Zeit, im Winter, fast erfroren, ohne es zu merken. Fünf Tage lag er im purpurnen Salon, und als er im Stollen erwachte, konnte er sich vor Kälte nicht mehr bewegen. Er schloß sofort wieder die Augen, um sich zu Tode zu schlafen. Doch dann kam ein Wettersturz, taute ihn auf und rettete ihn.

One winter during this period, Grenouille almost froze to death, without ever noticing it. For five days he lay in his purple salon, and when he awoke in his **tunnel** he was so cold he could not move. He closed his eyes again and would have slept himself to death. But then the weather turned around, there was a thaw, and he was saved.

Grenouille, pendant ce temps, faillit une fois, en hiver, mourir gelé sans s'en rendre compte. Il était resté cinq jours dans le salon pourpre et, quand il se réveilla dans le **boyau**, il était paralysé par le froid. Il referma aussitôt les yeux, pour mourir dans son sommeil. Mais il survint un changement de temps, qui le décongela et le sauva.

Por esta época, en invierno, Grenouille estuvo una vez a punto de morir congelado sin darse cuenta. Yació cinco días enteros en el salón de púrpura y cuando se despertó en la **galería**, no podía moverse porque el frío había atenido sus miembros. Cerró inmediatamente los ojos para morir dormido, pero entonces se produjo un cambio de tiempo que lo descongeló y salvó su vida.

Einmal war der Schnee so hoch, daß er nicht mehr die Kraft hatte, sich bis zu den Flechten durchzuwühlen. Da ernährte er sich von steifgefrorenen Fledermäusen.

Once the snow was so deep that he did not have the strength to burrow down to the lichen. He fed himself on the stiff carcasses of frozen **bats**.

Une fois, la neige fut si épaisse qu'il n'eut pas la force de se frayer un passage jusqu'aux lichens. Il se nourrit alors de **chauves-souris** raidies- par le gel.

En una ocasión la nieve alcanzó tal altura, que ya no tenía fuerzas para excavar hasta los líquenes y se alimentó de **murciélagos** muertos por congelación.

Einmal lag ein toter Rabe vor der Höhle. Den aß er. Das waren die einzigen Vorkommnisse, die er von der äußeren Welt in den sieben Jahren zur Kenntnis nahm. Ansonsten lebte er nur in seinem Berg, nur im selbstgeschaffenen Reich seiner Seele. Und er wäre bis zu seinem Tode dort geblieben (denn es mangelte ihm an nichts), wenn nicht eine Katastrophe eingetreten wäre, [-162-] die ihn aus dem Berg vertrieben und in die Welt zurückgespieen hätte.

Once a dead raven lay at the mouth of the cave. He ate it. These were the only events in the outside world of which he took notice for seven years. Otherwise he lived only within his mountain, only within the self-made empire of his soul. And he would have remained there until his death (since he lacked for nothing), if catastrophe had not struck, driving him from his mountain, vomiting him back out into the world.

Un jour, il trouva un corbeau mort à l'entrée de la caverne. Il le mangea. Ce furent les seuls événements extérieurs dont il eut conscience en sept ans. Pour le reste, il vécut uniquement dans sa montagne, dans le royaume de son âme, qu'il s'était lui-même créé. Et il y serait resté jusqu'à sa mort (car il n'y manquait de rien), si n'était intervenue une catastrophe qui le chassa de la montagne et le recracha dans le monde.

Una vez encontró un cuervo muerto delante de la caverna y se lo comió. Tales fueron los únicos sucesos del mundo exterior de los que tuvo conciencia durante aquellos siete años. Todo lo demás ocurrió sólo en su montaña, en el reino autocreado de su alma. Y allí habría permanecido hasta la muerte (porque no le faltaba nada) si no se hubiera producido una catástrofe que lo expulsó de la montaña y lo devolvió al mundo.

Die Katastrophe war kein Erdbeben, kein Waldbrand, kein Bergrutsch und kein Stolleneinsturz. Sie war überhaupt keine äußere Katastrophe, sondern eine innere, und daher besonders peinlich, denn sie blockierte Grenouilles bevorzugten Fluchtweg. Sie geschah im Schlaf. Besser gesagt im Traum. Vielmehr im Traum im Schlaf im Herz in seiner Phantasie.

Er lag auf dem Kanapee im purpurnen Salon und schlief. Um ihn standen die leeren Flaschen. Er hatte enorm viel getrunken, zum Abschluß gar zwei Flaschen vom Duft des rothaarigen Mädchens. Wahrscheinlich war das zuviel gewesen, denn sein Schlaf, wiewohl von todesähnlicher Tiefe, war diesmal nicht traumlos, sondern von geisterhaften Traumschlieren durchzogen. Diese Schlieren waren deutlich erkennbare Fetzen eines Geruchs. Zuerst zogen sie nur in dünnen Bahnen an Grenouilles Nase vorbei, dann wurden sie dichter, wolkenhaft. Es war nun, als stünde er inmitten eines Moores, aus dem der Nebel stieg. Der Nebel stieg langsam immer höher. Bald war Grenouille vollkommen umhüllt von Nebel, durchtränkt von Nebel, und zwischen den Nebelschwaden war kein bißchen freie Luft mehr. Er mußte, wenn er nicht ersticken wollte, diesen Nebel einatmen. Und der Nebel war, wie gesagt, ein Geruch. Und Grenouille wußte auch, was für ein Geruch. Der Nebel war sein eigener Geruch. Sein, Grenouilles, Eigengeruch der Nebel. [-163-]

Und nun war das Entsetzliche, daß Grenouille, obwohl er wußte, daß dieser Geruch *sein* Geruch war, ihn nicht riechen konnte. Er konnte sich, vollständig in sich selbst ertrinkend, um alles in der Welt nicht riechen!

Als ihm das klargeworden war, schrie er so fürchterlich laut, als würde er bei lebendigem Leibe verbrannt. Der Schrei zerschlug die Wände des Purpursalons, die Mauern des Schlosses, er fuhr aus dem Herzen über die Gräben und Sümpfe und Wüsten hinweg, raste über die nächtliche Landschaft seiner Seele wie ein Feuersturm, gellte aus seinem Mund hervor, durch den gewundenen Stollen, hinaus in die Welt, weithin über die Hochebene von Saint-Flour es war, als schrie

THE CATASTROPHE was not an earthquake, nor a forest fire, nor an avalanche, nor a cave-in. It was not an external catastrophe at all, but an internal one, and as such particularly distressing, because it blocked Grenouille's favorite means of escape. It happened in his sleep. Or better, in his dreams. Or better still, in a dream while he slept in the heart of his fantasies.

He lay on his sofa in the purple salon and slept, the empty bottles all about him. He had drunk an enormous amount, with two whole bottles of the scent of the red-haired girl for a nightcap. Apparently it had been too much; for his sleep, though deep as death itself, was not dreamless this time, but threaded with ghostly wisps of dreams. These wisps were clearly recognizable as scraps of odors. At first they merely floated in thin threads past Grenouille's nose, but then they grew thicker, more cloudlike. And now it seemed as if he were standing in the middle of a moor from which fog was rising. The fog slowly climbed higher. Soon Grenouille was completely wrapped in fog, saturated with fog, and it seemed he could not get his breath for the foggy vapor. If he did not want to suffocate, he would have to breathe the fog in. And the fog was, as noted, an odor. And Grenouille knew what kind of odor. The fog was his own odor. His, Grenouille's, own body odor was the fog.

And the awful thing was that Grenouille, although he knew that this odor was his odor, could not smell it. Virtually drowning in himself, he could not for the life of him smell himself!

As this became clear to him, he gave a scream as dreadful and loud as if he were being burned alive. The scream smashed through the walls of the purple salon, through the walls of the castle, and sped away from his heart across the ditches and swamps and deserts, hurtled across the nocturnal landscape of his soul like a fire storm, howled its way out of his mouth, down the winding tunnel, out into the world, and far across the high plains of Saint-Flour-as if the mountain

La catastrophe ne fut pas un tremblement de terre, ni un incendie de forêt, ni un glissement de terrain, ni un éboulement souterrain. Ce ne fut nullement une catastrophe extérieure, mais une catastrophe intérieure, et du coup particulièrement douLaurause, car elle bloqua la voie de repli qu'affectionnait Grenouille. Elle se produisit pendant son sommeil. Ou mieux, en rêve. Ou plutôt en rêve dans son sommeil dans son coeur dans son imagination.

Il était couché sur le canapé du salon pourpre et dormait. Autour de lui, les bouteilles vides. Il avait énormément bu, terminant même par deux bouteilles du parfum de la jeune fille rousse. C'était vraisemblablement trop, car son sommeil, quoique profond comme la mort, ne fut cette fois pas sans rêves, mais parcouru de fantomatiques bribes de rêves. Ces bribes étaient très nettement les miettes d'une odeur. D'abord, elles ne passèrent sous le nez de Grenouille qu'en filaments ténus, puis elles s'épaissirent et devinrent des nuages. Il eut alors le sentiment de se trouver au milieu d'un marécage d'où montait le brouillard: Le brouillard montait lentement de plus en plus haut. Bientôt, Grenouille fut complètement enveloppé de brouillard, imbibé de brouillard, et entre les volutes de brouillard il n'y avait plus la moindre bouffée d'air libre. S'il ne voulait pas étouffer, il fallait qu'il respire ce brouillard. Et ce brouillard était, on l'a dit, une odeur. Et Grenouille savait d'ailleurs quelle odeur c'était. Ce brouillard était sa propre odeur. Sa propre odeur à lui, Grenouille, était ce brouillard.

Or, ce qui était atroce, c'est que Grenouille, bien qu'il sût que cette odeur était *son* odeur; ne pouvait la sentir. Complètement noyé dans lui-même, il ne pouvait absolument pas se sentir.

Lorsqu'il s'en fut rendu compte, il poussa un cri aussi épouvantable que si on l'avait brûlé vif. Ce cri fit crouler les murs du salon pourpre, les murailles du château, il jaillit hors du coeur, franchit les douves et les marais et les déserts, fulgura au-dessus du paysage nocturne- de son âme comme une tempête de feu, éclata du fond de sa gorge, parcourut le boyau sinueux et se rua dans le monde extérieur, jusqu'au-delà du plateau de Saint-Flour... C'était

La catástrofe no fue un terremoto ni un incendio forestal ni un corrimiento de tierras ni un derrumbamiento de la galería. En realidad no fue ninguna catástrofe exterior, sino interior y, además, bastante penosa, porque bloqueó la ruta de evasión preferida de Grenouille. Sucedió mientras dormía; mejor dicho, durante un sueño. O dicho con mucha más propiedad, en un sueño en el interior de su fantasía.

Yacía dormido en el canapé del salón púrpura, rodeado de botellas vacías. Había bebido enormes cantidades; al final, hasta dos botellas del perfume de la muchacha pelirroja. Por lo visto, fue demasiado, ya que su descanso, aunque profundo como la muerte, no careció de sueños que lo cruzaron como jirones fantasmales y estos jirones eran claros vestigios de un olor. Al principio se deslizaron en franjas delgadas bajo la nariz de Grenouille pero después adquirieron la densidad de una nube; era como si se hallara en medio de un pantano que emanara una espesa niebla. Esta niebla fue ganando altura y pronto Grenouille se vio rodeado por ella, empapado de ella, y entre los jirones ya no quedaba ni rastro de aire limpio. Si no quería ahogarse, tenía que respirar esta niebla. Y la niebla era, como ya se ha dicho, un olor. Y Grenouille sabía de qué clase de olor se trataba. La niebla era su propio olor. El suyo, el de Grenouille, su propio olor.

Y lo espantoso era que Grenouille, aunque reconocía este olor como el suyo, no podía olerlo. No podía, ni siquiera ahogándose en el propio olor, olerse a sí mismo!

Cuando comprendió esto con claridad, profirió un grito fuerte y terrible, como si lo quemaran vivo. El grito derrumbó las paredes del salón púrpura y los muros del castillo, salió del corazón, cruzó tumbas, pantanos y desiertos, pasó a gran velocidad por el paisaje nocturno de su alma, como un voraz incendio, le taladró la boca, perforó la destrozada galería e irrumpió en el mundo, resonando mucho más allá de la altiplanicie de Saint-Flour; fue como

der Berg. Und Grenouille erwachte von seinem eigenen Schrei. Im Erwachen schlug er um sich, als müsse er den unriechbaren Nebel vertreiben, der ihn ersticken wollte. Er war zutode geängstigt, schlotterte an ganzen Körper vor schierem Todesschrecken. Hätte der Schrei nicht den Nebel zerrissen, dann wäre er an sich selber ertrunken - ein grauenvoller Tod. Ihn schauderte, wenn er daran zurückdachte. Und während er noch schlotternd saß und versuchte, seine konfusen verängstigten Gedanken zusammenzufangen, wußte er schon eines ganz sicher: Er würde sein Leben ändern, und sei es nur deshalb, weil er einen so furchtbaren Traum kein zweites Mal träumen wollte. Er würde das zweite Mal nicht überstehen.

Er warf sich die Pferddecke über die Schultern und kroch hinaus ins Freie. Draußen war gerade Vormittag, ein Vormittag Ende Februar. Die Sonne schien. Das Land roch nach feuchtem Stein, Moos und Wasser. Im Wind lag schon ein wenig Duft von Anemonen. Er hockte sich vor der Höhle auf den Boden. Das Sonnenlicht wärmte ihn. Er atmete die frische Luft ein. Es schauderte ihn [-164-] immer noch, wenn er an den Nebel zurückdachte, dem er entronnen war, und es schauderte ihn vor Wohllichkeit, als er die Wärme auf dem Rücken spürte. Es war doch gut, daß diese äußere Welt noch bestand, und sei's nur als ein Fluchtpunkt. Nicht auszudenken das Grauen, wenn er am Ausgang des Tunnels keine Welt mehr vorgefunden hätte! Kein Licht, keinen Geruch, kein Garnichts - nur noch diesen entsetzlichen Nebel, innen, außen, überall...

Allmählich wich der Schock. Allmählich lockerte sich der Griff der Angst, und Grenouille begann sich sicherer zu fühlen. Gegen Mittag hatte er seine Kaltblütigkeit wiedergewonnen. Er legte Zeige- und Mittelfinger der linken Hand unter die Nase und atmete zwischen den Fingerrücken hindurch. Er roch die feuchte, anemonenwürzige Frühlingsluft. Von seinen Fingern roch er nichts. Er drehte die Hand um und schnupperte an ihrer Innenseite. Er spürte die Wärme der Hand, aber er roch nichts. Nun krepelte er den zerschissenen Ärmel seines Hemdes hoch, vergrub die Nase in der Ellbogenbeuge. Er wußte, daß dies die Stelle war, wo alle Menschen nach sich selber riechen. Er jedoch roch nichts. Er roch auch nichts unter seiner Achsel, nichts an den Füßen, nichts am Geschlecht, zu dem er sich, so weit es ging, hinunterbeugte. Es war grotesk: Er, Grenouille, der jeden anderen Menschen meilenweit erschnuppern konnte, war nicht imstande, sein weniger als eine Handspanne entferntes eigenes Geschlecht zu riechen! Trotzdem geriet er nicht in Panik, sondern sagte sich, kühl überlegend, das

itself were screaming. And Grenouille awoke at his own scream. In waking, he thrashed about as if he had to drive off the odorless fog trying to suffocate him. He was deathly afraid, his whole body shook with the raw fear of death. Had his scream not ripped open the fog, he would have drowned in himself - a gruesome death. He shuddered as he recalled it. And as he sat there shivering and trying to gather his confused, terrified thoughts, he knew one thing for sure: he would change his life, if only because he did not want to dream such a frightening dream a second time. He would not survive it a second time.

He threw his horse blanket over his shoulders and crept out into the open. It was already morning outside, a late February morning. The sun was shining. The earth smelled of moist stones, moss, and water. On the wind there already lay a light bouquet of anemones. He squatted on the ground before his cave. The sunlight warmed him. He breathed in the fresh air. Whenever he thought of the fog that he had escaped, a shudder would pass over him. And he shuddered, too, from the pleasure of the warmth he felt on his back. It was good, really, that this external world still existed, if only as a place of refuge. Nor could he bear the awful thought of how it would have been not to find a world at the entrance to the tunnel! No light, no odor, no nothing-only that ghostly fog inside, outside, everywhere...

Gradually the shock subsided. Gradually the grip of anxiety loosened, and Grenouille began to feel safer. Toward noon he was his old cold-blooded self. He laid the index and middle fingers of his left hand under his nose and breathed along the backs of his fingers. He smelled the moist spring air spiced with anemones. He did not smell anything of his fingers. He turned his hand over and sniffed at the palm. He sensed the warmth of his hand, but smelled nothing. Then he rolled up the ragged sleeve of his shirt, buried his nose in the crook of his elbow. He knew that this was the spot where all humans smell like themselves. But he could smell nothing. He could not smell anything in his armpits, nor on his feet, not around his genitals when he bent down to them as far as he possibly could. It was grotesque: he, Grenouille, who could smell other people miles away, was incapable of smelling his own genitals not a handspan away! Nevertheless, he did not panic, but considered it all coolly and spoke to himself as

comme si la montagne criait. Et Grenouille fut réveillé par son propre cri. En se réveillant, il se débattait comme pour chasser le brouillard sans odeur qui voulait l'étouffer. Il était mort de peur, agité par tout le corps de tremblements d'effroi mortel. Si le cri n'avait pas déchiré le brouillard, Grenouille se serait noyé en lui-même : une mort atroce. Et tandis qu'il était encore assis là tout tremblotant et qu'il battait le rappel de ses pensées confuses et effarées, il y avait une chose qu'il savait déjà avec certitude : il allait changer de vie, ne serait-ce que parce qu'il ne voulait pas faire une seconde fois un rêve aussi affreux. Il n'y survivrait pas une seconde fois. Il se jeta la couverture de cheval sur les épaules et rampa jusqu'à l'air libre.

Dehors, c'était juste le début de la matinée, une matinée de la fin février. Le soleil brillait. Le pays sentait la pierre mouillée, la mousse et l'eau. Le vent apportait déjà une légère odeur d'anémones. Il s'accroupit sur le sol devant la caverne. Le soleil le chauffait. Il aspira l'air frais. Il avait encore des frissons en repensant au brouillard auquel il avait échappé, et il frissonnait de bien-être en sentant la chaleur sur son dos. C'était tout de même bien que ce monde extérieur existât encore, ne fût-ce que comme refuge. Inimaginable, l'épouvante qui aurait été la sienne si, en sortant du tunnel, il n'avait plus trouvé aucun monde! Aucune lumière, aucune odeur, rien de rien - uniquement encore cet affreux brouillard, à l'intérieur, à l'extérieur, partout...

Peu à peu, l'effet de choc s'estompa. Peu à peu, l'angoisse desserra sa prise, et Grenouille commença à se sentir plus en sécurité. Vers midi, il avait retrouvé son sang-froid. Il appliqua l'index et le majeur de sa main gauche sous son nez et aspira ainsi entre les os de ses doigts: Il sentit l'air humide du printemps, parfumé d'anémone. Il ne sentait pas ses doigts. Il tourna la main et en renifla le creux. Il en perçut la chaleur, mais ne sentit aucune odeur. Alors, il retroussa la manche de sa chemise en haillons et fourra son nez au creux de son bras. Il savait que c'est l'endroit où tous les hommes se sentent eux-mêmes. Lui, pourtant, ne sentit rien. Il ne sentit rien non plus sous son aisselle, sur ses pieds, sur son sexe, vers lequel il se pencha autant qu'il put. C'était grotesque : lui, Grenouille, qui pouvait flairer à des lieues n'importe quel autre être humain, n'était pas capable de sentir l'odeur de son propre sexe, distant de moins d'un empan! Pourtant il ne fut pas pris de panique; réfléchissant

si gritara la montaña. Y su propio grito despertó a Grenouille, quien al despertarse agitó los brazos como si quisiera dispersar la niebla inodora que quería asfixiarle. Sentía tal terror, que todo su cuerpo temblaba de puro pánico. Si el grito no hubiese rasgado la niebla, se habría asfixiado a sí mismo: una muerte espantosa. Le aterraba sólo el pensarlo. Y mientras seguía sentado, temblando e intentando ordenar sus pensamientos de confusión y terror, sabía ya una cosa con absoluta seguridad: cambiaría su vida, aunque sólo fuera porque no quería tener aquella horrible pesadilla por segunda vez. No podría resistir una segunda vez.

Se echó la manta de caballerías sobre los hombros y se arrastró hasta el aire libre. Fuera mediaba la mañana, una mañana de finales de febrero. Brillaba el sol y la tierra olía a piedra húmeda, musgo y agua. En el viento flotaba ya un ligero perfume de anémonas. Se puso en cuclillas ante la entrada de la cueva. Los rayos del sol le calentaban. Aspiró el aire fresco. Todavía se estremecía al pensar en la niebla de la que había huido y un gran bien estar al notar el calor en la espalda. No cabía duda de que era bueno que este mundo exterior existiese, aunque sólo le sirviera de lugar de refugio. No resistía la idea de no haber encontrado ningún mundo a la salida del túnel! Ninguna luz, ningún olor, nada en absoluto... sólo aquella pavorosa niebla, dentro, fuera y por doquier...

La fuerte impresión fue remitiendo poco a poco, así como la sensación de miedo, y Grenouille empezó a sentirse más seguro. Hacia el mediodía ya había recobrado su sangre fría habitual. Se puso bajo la nariz el índice y el dedo medio de la mano izquierda y respiró entre los dos dedos. Olió al aire húmedo de primavera, perfumado de anémonas. Sus dedos no los olió. Dio la vuelta a la mano y olfateó la palma. Notó el calor de la mano, pero no olió a nada. Entonces se enrolló la manga destrozada de su camisa y hundió la nariz en el hueco del codo. Sabía que era el lugar donde todos los hombres huelen a sí mismos. Pero no olió a nada. Tampoco olió a nada en las axilas ni en los pies ni en el sexo, hacia el que se dobló todo lo que pudo. Era grotesco: él, Grenouille, que podía olfatear a cualquier ser humano a kilómetros de distancia, no era capaz de oler su propio sexo, que tenía a menos de un palmo de la nariz! A pesar de ello, no se dejó dominar por el pánico, sino que se

folgende: »Es ist nicht so, daß ich nicht rieche, denn alles riecht. Es ist vielmehr so, daß ich nicht rieche, daß ich rieche, weil ich mich seit meiner Geburt tagaus tagein gerochen habe und meine Nase daher gegen meinen eigenen Geruch abgestumpft ist. [-165-] Könnte ich meinen Geruch, oder wenigstens einen Teil davon, von mir trennen und nach einer gewissen Zeit der Entwöhnung zu ihm zurückkehren, so würde ich ihn - und also mich - sehr wohl riechen können.«

Er legte die Pferddecke ab und zog seine Kleider aus oder das, was von seinen Kleidern noch übriggeblieben war, die Fetzen, die Lumpen zog er aus. Sieben Jahre lang hatte er sie nicht vom Leib genommen. Sie mußten durch und durch getränkt sein von seinem Geruch. Er warf sie auf einen Haufen vor den Eingang der Höhle und entfernte sich. Dann stieg er, zum ersten Mal seit sieben Jahren, wieder auf den Gipfel des Berges hinauf. Dort stellte er sich an dieselbe Stelle, an der er damals bei seiner Ankunft gestanden war, hielt die Nase nach Westen und ließ sich den Wind um den nackten Körper pfeifen. Seine Absicht war, sich vollkommen auszulüften, sich so sehr mit Westwind - und das hieß mit dem Geruch von Meer und feuchten Wiesen - vollzupumpen, daß dieser den Geruch seines eigenen Körpers überzog und sich somit ein Duftgefälle zwischen ihm, Grenouille, und seinen Kleidern herstellen möge, welches er dann deutlich wahrzunehmen in der Lage wäre. Und um möglichst wenig Eigengeruch in die Nase zu bekommen, beugte er den Oberkörper nach vorn, machte den Hals so lang es ging gegen den Wind und streckte die Arme nach hinten. Er sah aus wie ein Schwimmer, kurz bevor er ins Wasser springt.

In dieser äußerst lächerlichen Haltung verharrte er mehrere Stunden lang, wobei sich seine lichtentwöhnte madenweiße Haut trotz der noch schwachen Sonne langustenrot färbte. Gegen Abend stieg er wieder zur Höhle hinab. Schon von weitem sah er den Kleiderhaufen [-166-] liegen. Auf den letzten Metern hielt er sich die Nase zu und öffnete sie erst wieder, als er sie dicht über den Haufen gesenkt hatte. Er machte die Schnüffelprobe, wie er sie bei Baldini gelernt hatte, riß die Luft ein und ließ sie etappenweise wieder ausströmen. Um den Geruch zu fangen, bildete er mit seinen beiden Händen eine Glocke über den Kleidern, in die er wie einen Klöppel seine Nase steckte. Er stellte alles mögliche an, um seinen eigenen Geruch aus den Kleidern herauszuriechen. Aber der Geruch war nicht darin. Er war entschieden nicht darin. Tausend andre Gerüche waren darin. Der Geruch von Stein, Sand, Moos, Harz, Rabenblut - sogar der Geruch der Wurst, die er vor Jahren in der Nähe von Sully gekauft hatte, war noch deutlich wahrnehmbar. Die Kleider enthielten ein olfaktorisches Tagebuch der letzten sieben, acht Jahre.

follows: "It is not that I do not smell, for everything smells. It is, rather, that I cannot smell that I smell, because I have smelled myself day in day out since my birth, and my nose is therefore **dulled** against my own smell. If I could separate my own smell, or at least a part of it, from me and then return to it after being weaned from it for a while, then I would most certainly be able to smell it-and therefore me."

He laid the horse blanket aside and took off his clothes, or at least what remained of them-rags and **tatters** were what he took off. For seven years he had not removed them from his body. They had to be fully saturated with his own odor. He tossed them into a pile at the cave entrance and walked away. Then, for the first time in seven years, he once again **climbed** to the top of the mountain. There he **stood** on the same spot where he had stood on the day of his arrival, held his nose to the west, and let the wind whistle around his naked body. His intention was thoroughly to air himself, to be pumped so full of the west wind-and that meant with the odor of the sea and wet meadows -that this odor would counterbalance his own body odor, creating a gradient of odors between himself and his clothes, which he would then be in a position to smell. And to prevent his nose from taking in the least bit of his own odor, he bent his body forward, stretching his neck out as far as he could against the wind, with his arms stretched behind him. He looked like a swimmer just before he dives into the water.

He held this totally ridiculous pose for several hours, and even by such pale sunlight, his skin, maggot white from lack of sun, was turned a lobster red. Toward evening he climbed back down to the cave. From far off he could see his clothes lying in a pile. The last few yards, he held his nose closed and opened it again only when he had lowered it **right down** onto the pile. He made the sniffing test he had learned from Baldini, snatching up the air and then letting it out again in **spurts**. And to catch the odor, he used both hands to form a bell around his clothes, with his nose stuck into it as the clapper. He did everything possible to **extract** his own odor from his clothes. But there was no odor in them. It was most definitely not there. There were a thousand other odors: the odor of stone, sand, moss, resin, raven's blood-even the odor of the sausage that he had bought years before near Sully was clearly perceptible. Those clothes contained an olfactory diary of the last seven,

froidement, il se dit ceci : ce n'est pas que je ne sente pas, car tout sent. C'est bien plutôt que je ne sens pas que je sens, parce que depuis ma naissance je me suis senti du matin au soir et que, de ce fait, mon nez est **émoussé** quant à ma propre odeur. Si je pouvais séparer de moi mon odeur, ou du moins une partie, et y revenir après un certain temps de désaccoutumance, je pourrais fort bien la sentir, et donc me sentir.

Il ôta la couverture de cheval et retira ses vêtements, ou ce qui en restait; retira les haillons, les **lambeaux**. Cela faisait sept ans qu'il ne les avait pas enlevés. Ils devaient être complètement imprégnés de son odeur. Il les flanqua en tas à l'entrée de la caverne et s'éloigna. Et pour la première fois depuis sept ans, il **gravit** à nouveau le sommet de la montagne. Il se **planta** au même endroit qu'alors, à son arrivée, tendit le nez vers l'ouest et laissa le vent siffler autour de son corps nu. Il avait l'intention de s'aérer à fond, de se gorgier tellement de vent d'ouest - c'est-à-dire de l'odeur de mer et de prés humides- que cette odeur éclipserait l'odeur de son propre corps, et qu'il se créerait ainsi une différence de niveau olfactif entre lui et ses vêtements, et qu'il serait alors en mesure de percevoir nettement cette différence. Et pour ne recevoir dans le nez qu'un minimum de sa propre odeur, il penchait le torse en avant, tendait le cou le plus possible dans le vent et rejetait les bras en arrière. Il avait l'air d'un nageur; au moment où il va plonger dans l'eau.

Cette posture extrêmement ridicule, il la conserva plusieurs heures durant, tandis que sa peau blanchâtre, déshabituée de la lumière, rougissait comme une langouste, bien que le soleil fut encore faible. Vers le soir, il redescendit à la caverne. De loin, il aperçut le tas de vêtements. Sur les derniers mètres, il se boucha le nez, et ne le relâcha qu'après s'être penché pour le mettre **au ras** des vêtements. Il procéda à l'essai olfactif comme Baldini le lui avait enseigné, aspirant une grande bouffée et l'expirant ensuite par **saccades**. Pour capter l'odeur, il fit de ses deux mains une cloche au-dessus du tas, puis y fourra son nez en guise de battant. Il fit tout ce qu'il était possible de faire pour **flairer** sa propre odeur sur ses vêtements. Mais l'odeur n'y était pas. Elle n'y était décidément pas. Il y avait là mille autres odeurs. L'odeur de pierre, de sable, de mousse, de résine, de sang de corbeau... même l'odeur du saucisson qu'il avait acheté voilà des années près de Sully y était encore nettement perceptible. Les vêtements recelaient un journal olfactif des sept ou huit dernières années. Il n'y avait

dijo lo siguiente, reflexionando con frialdad: «No es que yo no huelo, porque todo huele. El hecho de que no huelo mi propio olor se debe a que no he parado de oler desde mi nacimiento y por ello tengo la nariz embotada para mi propio olor. Si pudiera separarlo de mí, todo o por lo menos en parte, y volver a él al cabo de cierto tiempo de descanso, conseguiría olerlo muy bien y, por lo tanto, a mí mismo».

Se quitó la manta de los hombros y se despojó de la ropa, o de lo que quedaba de su ropa, que más bien eran **harapos o andrajos**. Durante siete años no se la había quitado de encima; debía estar totalmente impregnada de su olor. Tiró las prendas una sobre otra a la entrada de la cueva y se alejó. Entonces **trepó**, por primera vez en siete años, a la cima de la montaña y cuando estuvo allí **se situó** en el mismo lugar donde se detuviera el día de su llegada, dirigió la nariz hacia el oeste y dejó que el viento silbara en torno a su cuerpo desnudo. Su intención era olearse completamente, impregnarse tanto del aire del oeste -lo cual equivalía a bañarse en el olor del mar y de los prados húmedos- que el olor de éste dominara el de su propio cuerpo y así formara una capa de fragancia entre él, Grenouille, y sus ropas, a las cuales estaría entonces en posición de oler con claridad. Y a fin de aspirar por la nariz la menor cantidad posible del propio olor, inclinó el torso hacia delante, alargó el cuello contra el viento todo lo que pudo y estiró los brazos hacia atrás. Parecía un nadador a punto de zambullirse.

Mantuvo esta posición extraordinariamente ridícula durante varias horas, durante las cuales, pese a que el sol era todavía débil, su piel blanca, des acostumbrada a la luz, se puso roja como un tomate. Hacia el atardecer bajó de nuevo a la caverna. Vio desde lejos el montón de ropa en el suelo. En los últimos metros se tapó la nariz y no la abrió hasta que la hubo **hundido** entre los harapos. Realizó la prueba olfatoria tal como se la enseñara Baldini: aspiró con fuerza y luego expelió el aire por **etapas**. A fin de captar el olor, formó sobre el montón una campana con las manos y metió en ella la nariz a guisa de badajo. Hizo todo lo que pudo para **distinguir** su propio olor en los harapos, pero no estaba allí. Decididamente, no estaba allí. Pudo entresacar mil otros olores, el de la piedra, la arena, el musgo, la resina, la sangre de cuervo; incluso el de la salchicha comprada hacía años en las cercanías de Sully era claramente perceptible. La ropa contenía un diario olfatorio de los siete u ocho últimos años. Sólo fal-

Nur seinen eigenen Geruch, den Geruch dessen, der sie in dieser Zeit ohne Unterlaß getragen hatte, enthielten sie nicht.

Nun wurde ihm doch etwas bang. Die Sonne war untergegangen. Er stand nackt am Eingang des Stollens, an dessen dunklem Ende er sieben Jahre lang gelebt hatte. Der Wind blies kalt, und er fror, aber er merkte nicht, daß er fror, denn in ihm war eine Gegenkälte, nämlich Angst. Es war nicht dieselbe Angst, die er im Traum empfunden hatte, diese gräßliche Angst des Ansich-] selbst-Erstickens, die es um jeden Preis abzuschütteln galt und der er hatte entfliehen können. Was er jetzt empfand, war die Angst, über sich selbst nicht Bescheid zu wissen. Sie war jener Angst entgegengesetzt. Ihr konnte er nicht entfliehen, sondern er mußte ihr entgegengehen. Er mußte - und wenn auch die Erkenntnis furchtbar war - ohne Zweifel wissen, ob er einen Geruch besaß oder nicht. Und zwar jetzt gleich. [-167-] Sofort.

Er ging zurück in den Stollen. Nach ein paar Metern schon umgab ihn völlige Dunkelheit, doch er fand sich zurecht wie im hellsten Licht. Viele tausend Male war er den Weg gegangen, kannte jeden Tritt und jede Windung, roch jede niederhängende Felsnase und jeden kleinsten vorspringenden Stein. Den Weg zu finden war nicht schwierig. Schwierig war, gegen die Erinnerung an den klaustrophobischen Traum anzukämpfen, die wie eine Flutwelle in ihm hoch und höher schwappte, je weiter er voranschritt. Aber er war mutig. Das heißt, er bekämpfte mit der Angst, nicht zu wissen, die Angst vor dem Wissen, und es gelang ihm, weil er wußte, daß er keine Wahl hatte. Als er am Ende des Stollens angekommen war, dort wo die Geröllverschüttung anstieg, fielen beide Ängste von ihm ab. Er fühlte sich ruhig, sein Kopf war ganz klar und seine Nase geschärft wie ein Skalpell. Er hockte sich nieder, legte die Hände über die Augen und roch. An diesem Ort, in diesem weltfernen steinernen Grab, hatte er sieben Jahre lang gelegen. Wenn irgendwo auf der Welt, so mußte es hier nach ihm riechen. Er atmete langsam. Er prüfte genau. Er ließ sich Zeit mit dem Urteil. Eine Viertelstunde lang blieb er hocken. Er hatte ein untrügliches Gedächtnis und wußte genau, wie es vor sieben Jahren an dieser Stelle gerochen hatte: steinig und nach feuchter, salziger Kühle und so rein, daß kein lebendes Wesen, Mensch oder Tier, den Platz jemals betreten haben konnte... Genau so aber roch es auch jetzt.

Er blieb noch eine Weile hocken, ganz ruhig, nur leise mit dem Kopfe nickend. Dann

eight years. Only one odor was not there-his own odor, the odor of the person who had worn them continuously all that time.

And now he began to be truly alarmed. The sun had set. He was standing naked at the entrance to the **tunnel**, where he had lived in darkness for seven years. The wind blew cold, and he was freezing, but he did not notice that he was freezing, for within him was a counterfrost, fear. It was not the same fear that he had felt in his dream-the ghastly fear of suffocating on himself-which he had had to shake off and flee whatever the cost. What he now felt was the fear of not knowing much of anything about himself. It was the opposite pole of that other fear. He could not flee it, but had to move toward it. He had to know for certain-even if that knowledge proved too terrible- whether he had an odor or not. And he had to know now. At once.

He went back into the **tunnel**. Within a few yards he was fully engulfed in darkness, but he found his way as if by brightest daylight. He had gone down this path many thousands of times, knew every step and every turn, could **smell** every low-hanging jut of rock and every tiny protruding stone. It was not hard to find the way. What was hard was fighting back the memory of the claustrophobic dream rising higher and higher within him like a flood tide with every step he took. But he was brave. That is to say, he fought the fear of knowing with the fear of not knowing, and he won the battle, because he knew he had no choice. When he had reached the end of the **tunnel**, there where the rock slide slanted upwards, both fears fell away from him. He felt calm, his mind was quite clear and his nose **sharp** as a scalpel. He **squatted** down, laid his hands over his eyes, and smelled. Here on this spot, in this remote stony grave, he had lain for seven years. There must be some smell of him here, if anywhere in this world. He breathed slowly. He analyzed exactly. He allowed himself time to come to a judgment. He squatted there for a quarter of an hour. His memory was infallible, and he knew precisely how this spot had smelled seven years before: stony and moist, salty, cool, and so pure that no living creature, man or beast, could ever have entered the place... which was exactly how it smelled now.

He continued to squat there for a while, quite calm, simply nodding his head

qu'une odeur qu'ils ne contenaient pas, c'était l'odeur de celui qui les avait portés sans cesse pendant tout ce temps.

Alors, il se sentit tout de même un peu inquiet. Le soleil était couché. Grenouille était debout à l'entrée de ce **boyau**, à l'extrémité obscure duquel il avait vécu sept ans. La bise était froide, et lui était gelé, mais il ne remarquait pas qu'il avait froid, car il était habité d'un froid inverse, celui de la peur. Ce n'était pas la même peur que celle qu'il avait éprouvée en rêve, cette peur atroce d'étouffer en-et-par-soi-même, cette peur dont il fallait à tout prix se dégager et qu'il avait pu fuir. La peur qu'il éprouvait maintenant, c'était celle de ne pas savoir à quoi s'en tenir sur lui-même. C'était le contraire de l'autre peur. Celle-ci, il ne pouvait pas la fuir, il fallait y faire front. Il fallait - même si la vérité était terrible - qu'il sache sans le moindre doute s'il possédait une odeur ou pas. Et il fallait le savoir tout de suite. Dans l'instant.

Il rentra dans le **boyau**. Dès qu'il eut fait quelques mètres, il fut enveloppé d'une obscurité totale, mais il s'y retrouvait comme au grand jour. Il avait fait le trajet des milliers de fois, connaissait chaque pas et chaque tournant, **flairait** chaque nez rocheux qui pouvait pointer d'en haut et la plus petite pierre qui pouvait faire saillie. Trouver son chemin n'était pas difficile. Ce qui était difficile, c'était de lutter contre le souvenir de son rêve claustrophobique, qui venait clapoter contre lui comme un flot, de plus en plus haut à mesure qu'il avançait. Mais il fut courageux. C'est-à-dire qu'il combattit la peur de savoir par la peur de ne pas savoir; et il gagna, parce qu'il savait qu'il n'avait pas le choix. Parvenu au bout du **boyau**, à la pente de l'éboulis, ces deux peurs le quittèrent. Il se sentit calme, il avait la tête parfaitement claire et le nez **affûté** comme un scalpel. Il **s'accroupit**, mit les mains sur les yeux et renifla. Dans cet endroit, cette tombe de pierre, loin du monde, il avait passé sept ans couché. Si un endroit du monde devait garder son odeur, c'était là. Il respira lentement. Il apprécia minutieusement. Il prit son temps avant de juger. Il resta accroupi un long quart d'heure. Sa mémoire était infallible et il savait exactement comment cela sentait là sept ans plus tôt : une odeur de pierre, de fraîcheur humide et salée, et une odeur si pure que jamais être vivant, homme ou bête, ne pouvait avoir pénétré là... Or, c'est exactement l'odeur qu'avait l'endroit à présent.

Il demeura encore un moment accroupi, tout à fait calme, hochant juste légèrement la tête.

taba su propio olor, el olor de quien la había llevado puesta sin interrupción durante todo aquel tiempo.

Sintió de pronto un poco de miedo. El sol se había ocultado y él estaba desnudo ante la entrada de la **galería** en cuyo tenebroso extremo había vivido durante siete años. El viento era gélido y enfriaba su cuerpo, pero él no lo notaba porque sentía otra cosa que dominaba la sensación de frío y que era el temor. No el mismo temor que había experimentado durante el sueño, aquel temor espantoso de asfixiarse a sí mismo que debía ser vencido a cualquier precio y del que había conseguido escapar. El temor que ahora le atenazaba era el de ignorar algo de sí mismo y se trataba de una especie opuesta a la anterior, ya que de éste no podía escapar, sino que debía hacerle frente. Tenía que saber sin ningún género de duda -incluso aunque el descubrimiento fuese terrible- si despedía o no algún olor. Y además, sin pérdida de tiempo. Inmediatamente.

Entró de nuevo en la **galería**. A los dos metros ya estaba sumergido en tinieblas, pero a pesar de ello conocía el camino como a plena luz. Lo había recorrido muchos miles de veces, conocía cada detalle y cada recodo, **olía** cada saliente de roca y cada piedra protuberante. Encontrar el camino no era difícil, lo difícil era luchar contra el recuerdo de la pesadilla claustrofóbica, que avanzaba en su interior como una marea a medida que se adentraba en la **galería**. Pero tenía valor; es decir, luchaba contra el miedo de no saber, contra el temor de la incertidumbre, y su lucha era efectiva porque sabía que no podía escoger. Cuando llegó al extremo de la **galería**, al lugar donde el barranco de piedras era más abrupto, los dos temores le abandonaron. Se sintió tranquilo, con la cabeza clara y la nariz **afilada** como un escalpelo. Se **puso encucillillas**, se tapó los ojos con las manos y olfateó. En este lugar, en esta sepultura pétreo aislada del mundo había yacido durante siete años. Si en alguna parte de la tierra tenía que percibir su olor, éste era el lugar. Respiró lentamente. Realizó la prueba con minuciosidad. Se concedió tiempo antes de emitir el juicio. Permaneció en cucullillas un cuarto de hora; poseía una memoria infalible y recordaba con exactitud el olor de este lugar hacía siete años: a piedra y a frialdad húmeda y salada, tan limpia que ningún ser vivo, ya fuera hombre o animal, podía haber estado jamás allí... Y ahora olía exactamente a lo mismo.

Se quedó un rato más en la misma posición, muy tranquilo, sólo asintiendo en silencio con la cabe-

drehte er sich um und ging, zunächst gebückt, und als die Höhe des Stollens es zuließ, in aufrechter Haltung, hinaus ins Freie. [-168-]

Draußen zog er seine Lumpen an (die Schuhe waren ihm schon vor Jahren vermodert), legte sich die Pferdedecke über die Schultern und verließ noch in derselben Nacht den Plomb du Cantal in südlicher Richtung.

gently. Then he turned around and walked, at first hunched down, but when the height of the **tunnel** allowed it, erect, out into the open air.

Outside he pulled on his **rags** (his shoes had rotted off him years before), threw the horse blanket over his shoulders, and that same night left the Plomb du Cantal, heading south.

Puis il fit demi-tour et s'en alla, d'abord courbé, puis, quand la hauteur du **boyau** le permit, tout droit, et il déboucha à l'air libre.

A l'extérieur, il remit ses **haillons** (ses chaussures avaient pourri depuis des années), se jeta sur les épaules la couverture de cheval et quitta, dans la nuit même, le Plomb du Cantal en prenant vers le midi.

za. Luego dio media vuelta y echó a andar, al principio encorvado y, cuando la altura de la **galería** se lo permitió, con el cuerpo erecto, hacia el aire libre.

Una vez fuera, se vistió con los **harapos** (hacía años que los zapatos se le habían podrido), cubrió sus hombros con la manta y abandonó aquella misma noche el Plomb du Cantal en dirección sur.

15

20

30

25

Thirty

30

30

Er sah fürchterlich aus. Die Haare reichten ihm bis zu den Kniekehlen, der dünne Bart bis zum Nabel. Seine Nägel waren wie Vogelkrallen, und an Armen und Beinen, wo die Lumpen nicht mehr hinreichten, den Körper zu bedecken, fiel ihm die Haut in Fetzen ab.

Die ersten Menschen, denen er begegnete, Bauern auf einem Feld nahe der Stadt Pierrefort, rannten schreiend davon, als sie ihn sahen. In der Stadt selbst dagegen machte er Sensation. Die Leute liefen zu Hunderten zusammen, um ihn zu begaffen. Manche hielten ihn für einen entkommenen Galeerensträfling. Manche sagten, er sei gar kein richtiger Mensch, sondern eine Mischung aus einem Menschen und einem Bären, eine Art Waldwesen. Einer, der früher zur See gefahren war, behauptete, er sehe aus wie der Angehörige eines wilden Indianerstammes in Cayenne, welches jenseits des großen Ozeans liege. Man führte ihn dem Bürgermeister vor. Dort wies er zum Erstaunen der Versammelten seinen Gesellenbrief vor, machte seinen Mund auf und erzählte in ein wenig kollernden Worten - denn es waren die ersten Worte, die er nach siebenjähriger Pause von sich gab -, aber gut verständlich, daß er auf seiner Wanderschaft von Räubern überfallen, verschleppt und sieben Jahre lang in einer Höhle gefangengehalten [-169-] worden sei. Er habe in dieser Zeit weder das Sonnenlicht noch einen Menschen gesehen, sei mittels eines von unsichtbarer Hand ins Dunkle herabgelassenen Korbes ernährt und schließlich mit einer Leiter befreit worden, ohne zu wissen, warum, und ohne seine Entführer oder Retter je gesehen zu haben. Diese Geschichte hatte er sich ausgedacht, denn sie schien ihm glaubhafter als die Wahrheit, und sie war es auch, denn dergleichen räuberische Überfälle

HE LOOKED AWFUL. His hair reached down to the hollows of his knees, his **scraggly** beard to his **navel**. His nails were like talons, and the skin on his arms and legs, where the rags no longer covered his body, was peeling off in shreds.

The first people he met, farmers in a field near the town of Pierrefort, ran off screaming at the sight of him. But in the town itself, he caused a sensation. By the hundreds people came running to **gape** at him. Many of them believed he was an escaped galley slave. Others said he was not really a human being, but some mixture of man and bear, some kind of forest creature. One fellow, who had been to sea, claimed that he looked like a member of a wild Indian tribe in Cayenne, which lay on the other side of the great ocean. They led him before the mayor. There, to the astonishment of the assembly, he produced his **journeyman's papers**, opened his mouth, and **related** in a few **gabbled** but sufficiently comprehensible words- for these were the first words that he had uttered in seven years-how he had been attacked by robbers, dragged off, and held captive in a cave for seven years. He had seen neither daylight nor another human being during that time, had been fed by an invisible hand that let down a basket in the dark, and finally set free by a ladder-without his ever knowing why and without ever having seen his captors or his rescuer. He had thought this story up, since it seemed to him more believable than the truth; and so it was, for similar attacks by robbers occurred not

Il était effrayant à voir. Les cheveux lui tombaient jusque derrière les genoux, et sa **maigre** barbe lui arrivait au **nombril**. Ses ongles avaient l'air de serres d'oiseau et, sur ses bras et ses jambes, là où ses haillons ne suffisaient plus à lui couvrir le corps, la peau pendait en lambeaux.

Les premières personnes qu'il rencontra - des paysans dans un champ, près du bourg de Pierrefort - s'enfuirent à toutes jambes en poussant des cris. Dans le bourg lui-même, au contraire, il fit sensation. Les gens accoururent par centaines pour le regarder, **bouche bée**. D'aucuns le tinrent pour un évadé des galères. D'autres dirent que ce n'était pas un véritable être humain, mais un croisement d'homme et d'ours, une sorte d'homme des bois. Un homme qui avait boursinué affirma qu'il ressemblait aux Indiens d'une tribu sauvage de Cayenne, de l'autre côté du vaste océan. On l'amena chez le maire. Là, au grand étonnement des personnes présentes, il exhiba un **brevet de compagnon**, ouvrit la bouche et, avec un **débit** un peu **rocailleux** (c'étaient les premiers mots qu'il prononçait après une interruption de sept ans) mais de façon tout fait intelligible, il raconta qu'au cours de son tour de France, il avait été attaqué par des brigands, qui l'avaient emmené avec eux et retenu prisonnier pendant sept ans dans une caverne. Pendant ce temps, il n'avait pas vu la lumière du soleil, ni le moindre être humain; une main invisible l'avait alimenté en faisant descendre des paniers dans le noir, et pour finir il avait été délivré grâce à une échelle qu'on lui avait jetée, mais il n'avait jamais su pourquoi et n'avait jamais pu voir ni ses ravisseurs ni ses sauveurs. C'est une histoire qu'il avait imaginée, parce qu'elle lui paraissait plus vraisemblable que la vérité, et elle l'était effectivement, car ce genre

Su aspecto era espeluznante. Los cabellos le llegaban hasta las rodillas, la barba **rala**, hasta el **ombligo**. Sus uñas eran como garras de ave y la piel de brazos y piernas, en los lugares donde los andrajos no llegaban a cubrirlos, se desprendía a tiras.

Los primeros hombres con quienes se cruzó, campesinos de un pueblo próximo a la ciudad de Pierrefort, que trabajaban en el campo se alejaron gritando al verle. En la ciudad, en cambio, causó sensación. La muchedumbre se apiñó a centenares para **contemplantarlo**. Muchos lo tomaron por un galeote fugado y otros dijeron que no era un ser humano, sino una mezcla de hombre y oso, una especie de sátiro. Uno que había navegado en su juventud afirmó que se parecía a los miembros de una tribu de indios salvajes de Cayena, que vivían al otro lado del gran océano. Lo condujeron a presencia del alcalde y allí, ante el asombro de los reunidos, enseñó su **certificado de oficial artesano**, abrió la boca y **contó** con palabras un poco **incoherentes** -pues eran las primeras que pronunciaba después de una pausa de siete años- pero bien inteligibles que en un viaje había sido atacado por bandidos, secuestrado y retenido prisionero durante siete años en una cueva. En todo este tiempo no vio ni la luz del sol ni a ningún ser humano, fue alimentado mediante una cesta que una mano invisible hacía bajar hasta él en la oscuridad y liberado por fin con una escalera sin que él conociera la razón y sin haber visto jamás a sus secuestradores ni a su salvador. Se inventó esta historia porque le pareció más verosímil que la verdad, como en efecto lo era, ya que semejantes asaltos por parte de ladrones es-

geschahen in den Bergen der Auvergne, des Languedoc und in den Cevennen durchaus nicht selten. Jedenfalls nahm sie der Bürgermeister anstandslos zu Protokoll und erstattete über den Vorfall Bericht an den Marquis de la Taillade-Espinasse, Lehensherrn der Stadt und Mitglied des Parlaments in Toulouse.

Der Marquis hatte schon mit vierzig Jahren dem Versailler Hofleben den Rücken gekehrt, sich auf seine Güter zurückgezogen und dort den Wissenschaften gelebt. Aus seiner Feder stammte ein bedeutendes Werk über dynamische Nationalökonomie, in welchem er die Abschaffung aller Abgaben auf Grundbesitz und landwirtschaftliche Erzeugnisse sowie die Einführung einer umgekehrt progressiven Einkommenssteuer vorschlug, die den Ärmsten am härtesten traf und ihn somit zur stärkeren Entfaltung seiner wirtschaftlichen Aktivitäten zwang. Durch den Erfolg des Büchleins ermuntert, verfaßte er ein Traktat über die Erziehung von Knaben und Mädchen im Alter zwischen fünf und zehn Jahren, wandte sich hierauf der experimentellen Landwirtschaft zu und versuchte, durch die Übertragung von Stiersamen auf verschiedene Grassorten ein animalovegetables Kreuzungsprodukt zur Milchgewinnung zu züchten, eine Art Euterblume. Nach anfänglichen [-170-] Erfolgen, die ihn sogar zur Herstellung eines Käses aus Grasmilch befähigten, der von der Wissenschaftlichen Akademie von Lyon als >von ziegenhaftem Geschmack, wenngleich ein wenig bitter< bezeichnet wurde, mußte er seine Versuche wegen der enormen Kosten des hektoliterweise über die Felder versprühten Stiersamens einstellen. Immerhin hatte die Beschäftigung mit agrarbiologischen Problemen sein Interesse nicht nur an der sogenannten Ackerscholle, sondern an der Erde überhaupt und an ihrer Beziehung zur Biosphäre geweckt.

Kaum hatte er die praktischen Arbeiten an der Milcheuterblume beendet, stürzte er sich mit ungebrochenem Forscherelan auf einen großen Essay über die Zusammenhänge zwischen Erdnähe und Vitalkraft. Seine These war, daß sich Leben nur in einer gewissen Entfernung von der Erde entwickeln könne, da die Erde selbst ständig ein Verwesungsgas verströme, ein sogenanntes »fluidum letale«, welches die Vitalkräfte lahme und über kurz oder lang vollständig zum Erliegen bringe. Deshalb seien alle Lebewesen bestrebt, sich durch Wachstum von der Erde zu entfernen, wüchsen also von ihr weg und nicht etwa in sie hinein; deshalb trügen sie ihre wertvollsten Teile himmelwärts: das Korn die Ähre, die Blume ihre Blüte, der Mensch den Kopf; und deshalb müßten sie auch, wenn das Alter sie beuge und wieder zur Erde

infrequently in the mountains of the Auvergne and Languedoc, and in the Cevennes. At least the mayor recorded it all without protest and passed his report on to the marquis de La Taillade-Espinasse, liege lord of the town and member of parliament in Toulouse.

At the age of forty, the marquis had turned his back on life at the court of Versailles and retired to his estates, where he lived for science alone. From his pen had come an important work concerning dynamic political economy. In it he had proposed the abolition of all taxes on real estate and agricultural products, as well as the introduction of an upside-down progressive income tax, which would hit the poorest citizens the hardest and so force them to a more vigorous development of their economic activities. Encouraged by the success of his little book, he authored a tract on the raising of boys and girls between the ages of five and ten. Then he turned to experimental agriculture. By spreading the semen of bulls over various grasses, he attempted to produce a milk-yielding animal-vegetable hybrid, a sort of **udder flower**. After initial successes that enabled him to produce a cheese from his milk grass-described by the Academy of Sciences of Lyon as "tasting of goat, though slightly bitter"- he had to abandon his experiments because of the enormous cost of spewing bull semen by the hundreds of quarts across his fields. In any case, his concern with matters agro-biological had awakened his interest not only in the plowed clod, so to speak, but in the earth in general and its relationship to the biosphere in particular.

unflagging adj. 1 unflagging, unceasing; «unflagging loyalty»; «unflagging good spirits»; «unflagging courtesy» 2 indefatigable, tireless, unwearying showing sustained enthusiastic action with unflagging vitality; «an indefatigable advocate of equal rights»; «a tireless worker»; «unflagging pursuit of excellence»

He had barely concluded his work with the milk-yielding udder flower when he threw himself with great elan into **unflagging** research for a grand treatise on the relationship between proximity to the earth and vital energy. His thesis was that life could develop only at a certain distance from the earth, since the earth itself constantly emits a corrupting gas, a so-called *fluidum letale*, which lames vital energies and sooner or later totally extinguishes them. All living creatures therefore endeavor to distance themselves from the earth by growing-that is, they grow away from it and not, for instance, into it; which is why their most valuable parts are lifted heavenwards: the ears of grain, the blossoms of flowers, the head of man; and therefore, as they begin to bend and buckle back toward the

d'attaques par des brigands était loin d'être rare dans les montagnes d'Auvergne, dans les Cévennes et en Languedoc. En tous cas le maire en dressa procès-verbal sans broncher et rendit compte de l'affaire au marquis de la Taillade Espinasse, suzerain du bourg et membre du parlement de Toulouse.

Le marquis avait tourné le dos à Versailles et à sa vie de cour dès sa quarantième année et s'était retiré sur ses terres, où il se consacrait aux sciences. On avait de sa plume un ouvrage d'économie politique dynamique où il proposait d'abolir toutes les redevances frappant la propriété foncière et les produits agricoles, et d'instaurer un impôt sur le revenu dégressif frappant au maximum les pauvres, afin de les contraindre à développer plus vigoureusement leurs activités économiques. Encouragé par le succès de cet opusculé, il écrivit un traité sur l'éducation des garçons et des filles de cinq à dix ans, sur quoi il se tourna vers l'agriculture expérimentale : en traitant différents fourrages au sperme de taureau, il tenta d'obtenir un hybride animalo-végétal donnant du lait, une sorte de **pis-fleur**. Après des débuts prometteurs, qui lui permirent même de mettre au point un fromage au lait végétal que l'Académie des Sciences de Lyon certifia être de saveur caprine, encore qu'un peu plus amer, il se vit contraint de suspendre ses expériences, en raison du coût énorme des hectolitres de sperme taurin qu'il devait répandre sur les champs. Néanmoins, cette approche des problèmes agrobiologiques avait éveillé son intérêt non seulement pour ce qu'il est convenu d'appeler la glèbe, mais pour la terre en général et ses rapports avec la biosphère.

Ses travaux pratiques sur le pis-fleur lactifère étaient à peine terminés qu'il se lançait, avec un punch scientifique redoublé, dans la rédaction d'un vaste essai concernant les rapports entre énergie vitale et proximité de la terre. Sa thèse était que la vie ne saurait se développer qu'à une certaine distance de la terre, celle-ci exhalant constamment un gaz délétère, qu'il appelait *fluidum letale* et qui, selon lui, paralysait les énergies vitales et, tôt ou tard, en venait entièrement à bout. C'est pourquoi tous les êtres vivants s'efforçaient par la croissance de s'éloigner de la terre, poussant donc pour la fuir et non pour s'y enraciner; c'est pourquoi également ils portaient vers le ciel leurs parties les plus précieuses : le blé, son épi; la plante, sa fleur, l'homme, sa tête, et c'est pourquoi, quand l'âge les pliait et les

taban lejos de ser infrecuentes en las montañas de Auvernia, Languedoc y Cévennes. En cualquier caso, el alcalde levantó acta del hecho e informó del caso al marqués de la Taillade-Espinasse, señor feudal de la ciudad y miembro del Parlamento en Toulouse.

El marqués, a sus cuarenta años, ya había vuelto la espalda a la vida cortesana de Versalles para retirarse a sus fincas rurales y dedicarse a las ciencias. A su pluma se debía una importante obra sobre economía nacional dinámica en la cual proponía la supresión de todos los impuestos sobre bienes raíces y productos agrícolas, así como la introducción de un impuesto progresivo inverso sobre la renta, que perjudicaba más que a nadie a los pobres y que le obligaba a un mayor desarrollo de sus actividades económicas. Animado por el éxito de su opúsculo, redactó un tratado sobre la educación de niños y niñas entre las edades de cinco y diez años y se dedicó a continuación a la agricultura experimental, intentando, mediante la inseminación de semen de toro en diversas clases de hierba, cultivar un producto vegetal-animal para la obtención de una leche de mejor calidad, una especie de **flor de ubre**. Tras cierto éxito inicial que le permitió incluso la elaboración de un queso de leche vegetal, calificado por la Academia de Ciencias de Lyon como «un producto con sabor a cabra, aunque un poco más amargo», se vio obligado a interrumpir los experimentos a causa de los enormes gastos que suponía rociar los campos con hectolitros de semen de toro. De todos modos, su contacto con los problemas agro-biológicos no sólo despertó su interés por la llamada gleba, sino también por la tierra en general y por su relación con la biosfera.

Apenas terminados sus trabajos prácticos sobre la flor de ubre, se entregó con verdadero entusiasmo de investigador a la escritura de un gran ensayo sobre las relaciones entre la proximidad de la tierra y la energía vital. Su tesis era que la vida sólo puede desarrollarse a cierta distancia de la tierra, ya que ésta emana constantemente un gas putrefacto, un llamado «fluido letal» que paraliza las energías vitales y tarde o temprano conduce a su extinción. Por esta razón todos los seres vivos tendían a crecer alejándose de la tierra, hacia arriba en lugar de hacia dentro de sí mismos, por así decirlo; por esto desarrollaban sus partes más valiosas en dirección al cielo: el grano, la espiga; la flor, sus capullos; el hombre, la cabeza; y por esto, cuando la edad los inclinaba y

hinkrümme, unweigerlich dem Letalgas verfallen, in das sie sich durch den Zerfallsprozeß nach ihrem Tode schließlich selbst verwandelten.

Als dem Marquis de la Taillade-Espinasse zu Ohren kam, es habe sich in Pierrefort ein Individuum gefunden, welches sieben Jahre lang in einer Höhle - also völlig [-171-] umschlossen vom Verwesungselement Erde gehaust habe, war er außer sich vor Entzücken und ließ Grenouille sofort zu sich in sein Laboratorium bringen, wo er ihn einer gründlichen Untersuchung unterzog. Aufs Anschaulichste fand er seine Theorie bestätigt: Das *fluidum letale* hatte Grenouille schon dermaßen angegriffen, daß sein fünfundzwanzigjähriger Körper deutlich greisenhafte Verfallserscheinungen aufwies. Einzig die Tatsache - so erklärte Taillade-Espinasse -, daß Grenouille während seiner Gefangenschaft Nahrung von erdfernen Pflanzen, vermutlich Brot und Früchte, zugeführt worden seien, habe seinen Tod verhindert. Nun könne der frühere Gesundheitszustand nur wiederhergestellt werden durch die gründliche Austreibung des Fluidums mittels eines von ihm, Taillade-Espinasse, ersonnenen Vitalluftventilations-] Apparates. Einen solchen habe er im Speicher seines Stadtpalais in Montpellier stehen, und wenn Grenouille bereit wäre, sich als wissenschaftliches Demonstrationsobjekt zur Verfügung zu stellen, wolle er ihn nicht nur von seiner hoffnungslosen Erdgasverseuchung befreien, sondern ihm auch noch ein gutes Stück Geld zukommen lassen...

Zwei Stunden später saßen sie im Wagen. Obwohl sich die Straßen in einem miserablen Zustand befanden, schafften sie die vierundsechzig Meilen nach Montpellier in knapp zwei Tagen, denn der Marquis ließ es sich trotz seines vorgeschrittenen Alters nicht nehmen, persönlich auf Kutscher und Pferde einzuzupschen und bei mehreren Deichsel- und Federbrüchen selbst mit Hand anzulegen; so begeistert war er von seiner Trouvaille, so begierig, sie raschestens einer gebildeten Öffentlichkeit zu präsentieren. Grenouille hingegen durfte die Kutsche kein [-172-] einziges Mal verlassen. Er hatte in seinen Lumpen, von einer mit feuchter Erde und Lehm getränkten Decke vollständig umhüllt, dazusitzen. Zu essen bekam er während der Reise rohes Wurzelgemüse. Auf diese Weise hoffte der Marquis, die Erdfluidumverseuchung noch eine Weile im Idealzustand zu konservieren.

In Montpellier angekommen, ließ er Grenouille sofort in den Keller seines Palais verbringen, verschickte Einladungen an sämtliche Mitglieder der medizinischen Fakultät, des Botanikervereins, der

earth in old age, they will inevitably fall victim to the lethal gas, into which they are in turn finally changed once they have decomposed after death.

When the marquis de La Taillade-Espinasse received word that in Pierrefort an individual had been found who had dwelt in a cave for seven years-that is, completely encapsulated by the corrupting element of the earth-he was beside himself with delight and immediately had Grenouille brought to his laboratory, where he subjected him to a thorough examination. He found his theories confirmed most graphically: the *fluidum letale* had already so assaulted Grenouille that his twenty-five-year-old body clearly showed the marks of senile deterioration. All that had prevented his death, Taillade-Espinasse declared, was that during his imprisonment Grenouille had been given earth-removed plants, presumably bread and fruits, for nourishment. And now his former healthy condition could be restored only by the wholesale expulsion of the *fluidum*, using a vital ventilation machine, devised by Taillade-Espinasse himself. He had such an apparatus standing in his manor in Montpellier, and if Grenouille was willing to make himself available as the object of a scientific demonstration, he was willing not only to free him from hopeless contamination by earth gas, but he would also provide him with a handsome sum of money....

Two hours later they were sitting in the carriage. Although the roads were in miserable condition, they traveled the sixty-four miles to Montpellier in just under two days, for despite his advanced age, the marquis would not be denied his right personally to whip both driver and horses and to lend a hand whenever, as frequently happened, an axle or spring broke-so excited was he by his find, so eager to present it to an educated audience as soon as possible. Grenouille, however, was not allowed to leave the carriage even once. He was forced to sit there all wrapped up in his rags and a blanket drenched with earth and clay. During the trip he was given raw vegetable roots to eat. The marquis hoped these procedures would preserve the contamination by earth's fluidum in its ideal state for a while yet.

Upon their arrival in Montpellier, he had Grenouille taken at once to the cellar of his mansion, and sent out invitations to all the members of the medical faculty, the botanical association,

courbait à nouveau vers la terre, ils ne pouvaient que succomber inmanquablement à ce gaz létal, en quoi d'ailleurs ils se transformaient eux-mêmes pour finir par la décomposition qui suivait leur mort.

Lorsqu'il revint aux oreilles du marquis de la Taillade-Espinasse qu'on signalait à Pierrefort un individu qui aurait vécu sept années durant dans une caverne (donc, entièrement entouré par l'élément délétère qu'était la terre à ses yeux), il en fut tout transporté et ravi; il fit aussitôt amener Grenouille à son laboratoire, où il le soumit à un examen approfondi. Il trouva sa théorie confirmée de la façon la plus évidente : le *fluidum letale* avait déjà si bien agi sur Grenouille que son organisme de vingt-cinq ans présentait nettement les symptômes de déchéance propres à la vieillesse. La seule chose qui lui avait sauvé la vie - expliqua Taillade-Espinasse -, c'est qu'au cours de sa détention l'on avait fourni à Grenouille des aliments terrifuges, vraisemblablement du pain et des fruits. A présent, la santé du sujet ne pouvait être rétablie qu'à condition de le débarrasser complètement du *fluidum*, ce que permettrait une invention de Taillade-Espinasse, l'appareil à ventilation d'air vital. Il en avait un dans les communs de son hôtel de Montpellier et, si Grenouille consentait à se prêter à une démonstration de caractère scientifique, le marquis non seulement le guérirait de sa mortelle intoxication par le gaz tellurique, mais le gratifierait d'une coquette somme d'argent...

Deux heures après, ils étaient en voiture. Quoique l'état des routes fût lamentable, ils couvrirent en deux jours les soixante-quatre lieues qui les séparaient de Montpellier, car en dépit de son grand âge, le marquis ne laissa à personne d'autre le soin de fouetter chevaux et cocher, et ne dédaigna point de payer de sa personne quand, à plusieurs reprises, un essieu ou des ressorts rompirent, tant il était enchanté de sa trouvaille et désireux de la présenter le plus vite possible à un public de gens d'esprit. Grenouille, pour sa part, n'eut pas le droit de quitter la voiture une seule fois. Il dut y rester dans ses haillons et complètement enveloppé d'une couverture enduite d'argile humide. Pour toute nourriture, il n'eut droit pendant le trajet qu'à des racines crues. De la sorte, le marquis escomptait perpétuer quelque temps encore le degré optimal de l'intoxication par le fluide tellurique.

Une fois à Montpellier, il logea Grenouille dans la cave de son hôtel et lança immédiatement des invitations à tous les membres de la faculté de médecine, de la Société de botanique, de l'école

acercaba de nuevo a la tierra, eran indefectiblemente víctimas del gas letal, ya que el proceso de envejecimiento los conducía a la muerte y la descomposición.

Cuando llegó a oídos del marqués de la Taillade-Espinasse que en Pierrefort habían encontrado a un individuo que había pasado siete años en una cueva -totalmente rodeado, por lo tanto, del elemento de putrefacción tierra-, no cupo en sí de gozo y ordenó que Grenouille fuese enviado sin pérdida de tiempo a su laboratorio, donde le sometió a un minucioso examen. Vio confirmada su teoría de la manera más gráfica: el fluido letal había atacado ya de tal modo a Grenouille que su cuerpo de veinticinco años mostraba claros indicios de deterioro senil. Lo único -explicó Taillade-Espinasse- que había evitado la muerte de Grenouille durante el período de su encarcelamiento era que sin duda le habían alimentado con plantas alejadas de la tierra, seguramente pan y frutas. Ahora su salud sólo podía restablecerse eliminando a fondo el fluido letal mediante un aparato de ventilación de aire vital inventado por él, Taillade-Espinasse, que lo guardaba en el sótano de su palacio de Montpellier; si Grenouille accedía a someterse al experimento científico, él no sólo le curaría de su irreversible contaminación de gas terrestre, sino que le pagaría una buena cantidad de dinero...

Dos horas más tarde viajaban en el carruaje. Aunque los caminos se encontraban en un lamentable estado, recorrieron las sesenta y cuatro millas que los separaban de Montpellier en apenas dos días porque el marqués, pese a su avanzada edad, se encargó personalmente de fustigar a cochero y caballos y no desdijo ayudar con sus propias manos en las diversas roturas de lanzas y ballestas, tan entusiasmado estaba con su hallazgo y tan impaciente por presentarlo cuanto antes a un auditorio de expertos. Grenouille, en cambio, no pudo apearse del carruaje ni una sola vez, obligado a permanecer en su asiento envuelto en sus harapos y en una manta impregnada de tierra húmeda y barro, mientras sólo recibía como alimento durante todo el viaje tubérculos crudos. De este modo esperaba el marqués conservar unas horas más en su estado ideal la contaminación de fluido terrestre.

Una vez llegados a Montpellier, hizo llevar inmediatamente a Grenouille al sótano de su palacio, envió invitaciones a todos los miembros de la Facultad de Medicina, de la Sociedad Botánica, de la Escuela

Landwirtschaftsschule, der chemophysikalischen Vereinigung, der Freimaurerloge und der übrigen Gelehrtenvereinigungen, deren die Stadt nicht weniger als ein Dutzend besaß. Und einige Tage später - genau eine Woche nachdem er die Bergeinsamkeit verlassen hatte - fand sich Grenouille auf einem Podest in der großen Aula der Universität von Montpellier einer vielhundertköpfigen Menge als die wissenschaftliche Sensation des Jahres präsentiert.

In seinem Vortrag bezeichnete ihn Taillade-Espinasse als den lebenden Beweis für die Richtigkeit der letalen Erdfluidumtheorie. Während er ihm nach und nach die Lumpen vom Leibe riß, erklärte er den verheerenden Effekt, den das Verwesungsgas auf Grenouilles Körper ausgeübt habe: Da sehe man Pusteln und Narben, hervorgerufen durch Gasverätzung; dort auf der Brust ein riesiges glänzendrotes Gaskarzinom; allenthalben eine Zersetzung der Haut; und sogar eine deutliche fluidale Verkrüppelung des Skeletts, die als Klumpfuß und Buckel sichtbar hervortrete. Auch seien die inneren Organe Milz, Leber, Lunge, Galle und Verdauungstrakt schwer gasgeschädigt, wie die Analyse einer Stuhlprobe, [-173-] die sich in einer Schüssel zu Füßen des Demonstranten für jedermann zugänglich befände, zweifelsfrei erwiesen habe. Zusammenfassend könne daher gesagt werden, daß die Lähmung der Vitalkräfte aufgrund siebenjähriger Verseuchung durch >fluidum letale Taillade schon so weit fortgeschritten sei, daß Demonstrant - dessen äußere Erscheinung im übrigen bereits signifikant maulwurfartige Züge aufweise - mehr als ein dem Tode denn als ein dem Leben zugewandtes Wesen bezeichnet werden müsse. Dennoch mache Referent sich anheischig, den an und für sich Todgeweihten mittels einer Ventilationstherapie in Kombination mit Vitaldiät innerhalb von acht Tagen wieder soweit herzustellen, daß die Anzeichen für eine vollständige Heilung jedermann in die Augen springen werde, und fordere die Anwesenden auf, sich vom Erfolg dieser Prognose, der dann freilich als gültiger Beweis für die Richtigkeit der letalen Erdfluidumtheorie angesehen werden müsse, binnen Wochenfrist zu überzeugen.

Der Vortrag war ein Riesenerfolg. Heftig applaudierte das gelehrte Publikum dem Referenten und defilierte dann am Podest vorbei, auf dem Grenouille stand. In seiner konservierten Verwahrlosung und mit seinen alten Narben und Verkrüppelungen sah er tatsächlich so beeindruckend fürchterlich aus, daß ihn jedermann für halb verwest und unrettbar verloren hielt, obwohl er selbst sich durchaus gesund und

the agricultural school, the chemophysical club, the Freemason lodge, and the other assorted learned societies, of which the city had no fewer than a dozen. And several days later - exactly one week after he had left his mountain solitude - Grenouille found himself on a dais in the great hall of the University of Montpellier and was presented as the scientific sensation of the year to a crowd of several hundred people.

In his lecture, Taillade-Espinasse described him as living proof for the validity of his theory of earth's *fluidum letale*. While he stripped Grenouille of his rags piece by piece, he explained the devastating effect that the corruptive gas had perpetrated on Grenouille's body: one could see the pustules and scars caused by the corrosive gas; there on his breast a giant, shiny-red gas cancer; a general disintegration of the skin; and even clear evidence of fluidal deformation of the bone structure, the visible indications being a clubfoot and a hunchback. The internal organs as well had been damaged by the gas-pancreas, liver, lungs, gallbladder, and intestinal tracts as the analysis of a stool sample (accessible to the public in a basin at the feet of the exhibit) had proved beyond doubt. In summary, it could be said that the paralysis of the vital energies caused by a seven-year contamination with *fluidum letale* Taillade had progressed so far that the exhibit - whose external appearance, by the way, already displayed significant molelike traits - could be described as a creature more disposed toward death than life. Nevertheless, the lecturer pledged that within eight days, using ventilation therapy in combination with a vital diet, he would restore this doomed creature to the point where the signs of a complete recovery would be self-evident to everyone, and he invited those present to return in one week to satisfy themselves of the success of this prognosis, which, of course, would then have to be seen as valid proof that his theory concerning earth's fluidum was likewise correct.

The lecture was an immense success. The learned audience applauded the lecturer vigorously and lined up to pass the dais where Grenouille was standing. In his state of preserved deterioration and with all his old scars and deformities, he did indeed look so impressively dreadful that everyone considered him beyond recovery and already half decayed, although he himself felt quite

d'agriculture, de l'association des physiciens et chimistes, de la Loge maçonnique et des autres sociétés savantes : la ville n'en comptait pas moins d'une douzaine. Et quelques jours plus tard - une semaine exactement après qu'il eut quitté sa thébaïde montagnarde - Grenouille se retrouva sur une estrade, dans le grand amphithéâtre de l'université de Montpellier, face à une foule de quatre cents personnes, à qui il fut présenté comme l'événement scientifique de l'année.

Dans son exposé, Taillade-Espinasse dit qu'il était la preuve vivante de l'exactitude de la théorie du *fluidum letale* tellurique. Tout en arrachant un à un les haillons de Grenouille, le marquis exposa les effets dévastateurs qu'avait eus sur son corps le gaz délétère : on notait là des pustules et des cicatrices causées par la corrosion gazeuse; là, sur la poitrine, énorme et enflammé, un carcinome gazeux; sur tout le corps, une corruption de l'épiderme; et même une nette atrophie du squelette, qui était d'origine fluidale et se marquait par ce **pied-bot** et cette bosse. Les organes internes, tels la rate, le foie, le poumon, la vésicule biliaire et le tube digestif, avaient également subi de graves atteintes d'origine gazeuse, comme il ressortait sans doute possible de l'analyse d'une selle qui se trouvait dans un récipient aux pieds de l'orateur et que chacun avait tout loisir de venir inspecter. En résumé, on pouvait donc dire que la paralysie des énergies vitales due à sept ans d'intoxication par le "*fluidum letale* de Taillade" avait atteint dès à présent un stade tel que le sujet - dont l'aspect extérieur manifestait du reste des ressemblances déjà significatives avec celui d'une taupe - devait être considéré comme un être plus proche de la mort que de la vie. Cependant, l'orateur se faisait fort, quoique le sujet fût normalement voué à une mort prochaine, de lui appliquer une thérapeutique ventilatoire qui, combinée avec un régime revitalisant, le rétablirait en l'espace de huit jours, au point qu'alors les **prodromes** d'une complète guérison apparaîtraient aux yeux de chacun de manière éclatante; aussi les personnes présentes étaient-elles conviées, afin qu'elles pussent vérifier l'exactitude du pronostic et se convaincre, preuve en main, de la justesse dès lors **avérée** de la théorie du *fluidum letale* tellurique, à se retrouver sous huitaine en ce même lieu.

La conférence remporta un énorme succès. Le public lettré applaudit à tout rompre, puis défila devant l'estrade où se tenait Grenouille. Dans l'état lamentable où on l'avait maintenu, avec ses cicatrices et ses infirmités anciennes il faisait effectivement une impression si épouvantable que tout le monde l'estima à moitié décomposé et irrémédiablement perdu, bien que lui se sentît en parfaite santé et plein de vigueur.

de Agricultura, de la Asociación de Química y Física, de la Logia Masónica y de las demás sociedades científicas, que en la ciudad ascendían a una docena como mínimo. Y unos días después -exactamente una semana desde que abandonara la soledad de la montaña-, Grenouille se encontró sobre un podio en el aula magna de la Universidad de Montpellier para ser presentado como la sensación científica del año a un auditorio de varios centenares de personas.

Taillade-Espinasse le describió en su conferencia como la prueba viviente de la verdad de su teoría sobre el letal fluido terrestre. Mientras le arrancaba del cuerpo uno a uno los harapos que todavía conservaba, explicó el efecto devastador producido en Grenouille por el gas putrefacto: aquí se veían pústulas y cicatrices, causadas por la acción corrosiva del gas; allí, en el pecho, un enorme carcinoma rojo brillante; por todas partes, una descomposición de la piel; e incluso un claro raquitismo fluída del esqueleto, visible en el **pie deforme** y en la joroba. También estaban gravemente dañados los órganos internos, bazo, hígado, pulmones, vesícula biliar e intestinos, como probaba sin lugar a dudas el análisis de los excrementos que todos los presentes podían examinar en el plato colocado a los pies del sujeto. En resumen, todo ello indicaba que el deterioro de las energías vitales a causa de la exposición durante siete años al «fluidum letale Taillade» había alcanzado tales proporciones, que el sujeto -cuyo aspecto, por otra parte, presentaba significativas facciones de topo- debía describirse como un ser más cercano a la muerte que a la vida. No obstante, el ponente se comprometía, mediante una terapia de ventilación en combinación con una dieta vital, a restablecer al moribundo, pues así podía calificársele, hasta el punto de demostrar en el plazo de ocho días signos de una curación completa que saltarían a la vista de todo el mundo y convocaba a los asistentes para que fueran testigos al cabo de una semana del éxito de este diagnóstico, que debería considerarse entonces **como prueba definitiva** de la exactitud de su teoría del fluido terrestre letal.

La conferencia fue un éxito sensacional. El docto público aplaudió con entusiasmo al ponente y luego desfiló ante el estrado donde se encontraba Grenouille. En su estado de abandono ficticio y con sus antiguos defectos y cicatrices, su aspecto era realmente tan impresionante y repulsivo que todos consideraron su estado grave e irreversible, a pesar de que él se sentía pletórico

kräftig fühlte. Manche der Herren beklopften ihn fachmännisch, vermaßen ihn, schauten ihm in Mund und Auge. Einige richteten das Wort an ihn und erkundigten sich nach seinem Höhlenleben und nach seiner jetzigen Befindlichkeit. Er hielt sich jedoch streng an eine im voraus erteilte Anweisung des Marquis und antwortete auf solche [-174-] Fragen nur mit einem gepfeßten Röcheln, wobei er mit beiden Händen hilflose Gesten gegen seinen Kehlkopf machte, um damit kundzutun, daß auch dieser bereits vom >fluidum letale Taillade< zerfressen sei.

Am Ende der Veranstaltung packte ihn Taillade-] Espinasse wieder ein und verfrachtete ihn nach Hause auf den Speicher seines Palais. Dort schloß er ihn im Beisein einiger ausgewählter Doktoren der medizinischen Fakultät in den Vitalluftventilationsapparat, einen aus dichtverfugten Fichtenbrettern gefertigten Verschlag, der mittels eines weit über das Dach hinausreichenden Ansaugekamins mit letalgasfreier Höhenluft durchflutet wurde, welche durch eine am Boden angebrachte Lederventilklappe wieder entweichen konnte. In Betrieb gehalten wurde die Anlage von einer Staffel von Bediensteten, die Tag und Nacht dafür sorgten, daß die im Kamin eingebauten Ventilatoren nicht zur Ruhe kamen. Und während Grenouille auf diese Weise von einem ständigen reinigenden Luftstrom umgeben war, wurden ihm in stündlichem Abstand durch ein seitlich eingearbeitetes doppelwandiges Luftschleusentürchen diätetische Speisen erdferner Provenienz dargeboten: Taubenbrühe, Lerchenpastete, Ragout von Flugenten, eingemachtes Baumobst, Brot von extra hochwachsenden Weizensorten, Pyrenäenwein, Gemsenmilch und Eischaumcreme von Hühnern, die im Dachboden des Palais gehalten wurden.

Fünf Tage lang dauerte diese kombinierte Entseuchungs- und Revitalisierungskur. Dann ließ der Marquis die Ventilatoren anhalten und verbrachte Grenouille in einen Waschraum, wo er in Bädern von lauwarmem Regenwasser mehrere Stunden eingeweicht und [-175-] schließlich mit Nußölseife aus der Andenstadt Potosi von Kopf bis Fuß gewaschen wurde. Man schnitt ihm die Finger- und Zehennägel, reinigte seine Zähne mit feingeschlammtem Dolomitenkalk, rasierte ihn, kürzte und kämte seine Haare, coiffierte und puderte sie. Ein Schneider wurde bestellt, ein Schuster, und Grenouille bekam ein seidenes Hemd verpaßt, mit weißem Jabot und weißen Rüschen an den Manschetten, seidene Strümpfe, Rock, Hose und Weste aus blauem Samt und schöne

healthy and robust. Many of the gentlemen **tapped him up and down** in a professional manner, measured him, looked into his mouth and eyes. Several of them addressed him directly and inquired about his life in the cave and his present state of health. But he kept strictly to the instructions the marquis had given him beforehand and answered all such questions with nothing more than a strained death rattle, making helpless gestures with his hands to his larynx, as if to indicate that too was already rotted away by the *fluidum letale Taillade*.

At the end of the demonstration, Taillade-Espinasse packed him back up and transported him home to the storage room of his manor. There, in the presence of several selected doctors from the medical faculty, he locked Grenouille in his vital ventilation machine, a **box** made of tightly jointed pine boards, which by means of a suction flue extending far above the house roof could be flooded with air extracted from the higher regions, and thus free of lethal gas. The air could then escape through a **leather flap-valve** placed in the floor. The apparatus was kept in operation by a **staff** of servants who tended it day and night, so that the ventilators inside the flue never stopped pumping. And so, surrounded by the constant purifying stream of air, Grenouille was fed a diet of foods from earth-removed regions-dove **bouillon**, lark pie, ragout of wild duck, preserves of fruit picked from trees, bread made from a special wheat grown at high altitudes, wine from the Pyrenees, chamois milk, and frozen frothy meringue from hens kept in the attic of the mansion-all of which was presented at hourly intervals through the door of a double-walled air lock built into the side of the chamber.

This combined treatment of decontamination and revitalization lasted for five days. Then the marquis had the ventilators stopped and Grenouille brought to a **washroom**, where he was softened for several hours in baths of lukewarm rainwater and finally **waxed** from head to toe with nut-oil soap from Potosi in the Andes. His finger- and toenails were trimmed, his teeth cleaned with pulverized lime from the Dolomites, he was shaved, his hair cut and combed, coiffed and powdered. A tailor, a cobbler were sent for, and Grenouille was fitted out in a silk shirt, with white jabot and white ruffles at the cuffs, silk stockings, frock coat, trousers, and vest of blue velvet, and handsome buckled shoes of black

Plusieurs de ces messieurs le **tapotèrent** avec des mines d'experts, relevèrent ses mensurations, lui examinèrent la bouche et les yeux. Quelques-uns lui adressèrent la parole, s'enquérant de sa vie dans la caverne et de la façon dont il se sentait à présent. Mais il se conforma strictement aux instructions que lui avait préalablement données le marquis et ne répondit à ce genre de questions qu'en émettant des sons rauques, tout en faisant des deux mains des gestes d'impuissance en direction de son larynx, afin de laisser entendre que celui-ci également était déjà rongé par le *fluidum letale Taillade*.

Au terme de ce spectacle, Taillade-Espinasse le remballa et le réexpédia dans les communs de son hôtel. Là, en présence de quelques élus, docteurs de la faculté de médecine, il l'enferma dans l'appareil à ventilation d'air vital : c'était un **cagibi** étanche, construit en planches de pin, où une cheminée d'aération s'ouvrant très au-dessus du toit permettait de faire passer un puissant courant d'air pris dans les hauteurs, donc exempt de gaz létal; cet air s'échappait ensuite par un **clapet de cuir** disposé au ras du sol. Ce dispositif était actionné par une **escouade** de domestiques, qui veillaient à ce que les ventilateurs dont était pourvue la cheminée ne s'arrêtent jamais, de jour comme de nuit. Et tandis que Grenouille était ainsi constamment plongé dans un courant d'air purifiant; on lui faisait passer d'heure en heure, par un petit sas à deux portes disposé sur le côté, des aliments diététiques de caractère terrifiant : **bouillon** de pigeon, pâté d'alouettes, ragoût de canard sauvage, confitures de fruits d'arbres, pain de variétés de froment aux tiges particulièrement hautes, vin des Pyrénées, lait d'isard, neufs de poules élevés sous les combles de l'hôtel "à la neige".

Cette double cure de décontamination et de revitalisation dura cinq jours. Le marquis fit alors arrêter les ventilateurs et amener Grenouille dans une **buanderie** où on le laissa tremper plusieurs heures dans des bains d'eau de pluie tiède, pour le laver enfin des pieds à la tête avec du savon d'huile de noix provenant de la ville andine de Potosi. On lui coupa les ongles des mains et des pieds, on lui nettoya les dents avec de la craie des Dolomites en poudre fine, on le rasa, on lui tailla et démêla les cheveux, qui furent coiffés et poudrés. On fit venir un tailleur, un bottier, et Grenouille se retrouva avec une chemise de soie, jabot blanc et dentelle aux manchettes; avec des bas de soie, avec une redingote, une culotte et une veste en velours bleu, et avec de jolis escarpins de cuir

de salud y fuerza física. Muchos caballeros le **dieron unos golpecitos** profesionales, le midieron y le examinaron la boca y los ojos. Algunos le dirigieron la palabra para preguntarle acerca de su vida en la cueva y su estado actual, pero él se ciñó estrictamente a las indicaciones previas del marqués, contestando a semejantes preguntas con una especie de estertor y señalando con ambas manos y gestos de impotencia su laringe, como dando a entender que también estaba afectada por el «*fluidum letale Taillade*».

Cuando hubo concluido la representación, Taillade-Espinasse lo facturó en el carruaje al sótano de su palacio, donde lo encerró, en presencia de varios doctores elegidos de la Facultad de Medicina, en el aparato de ventilación de aire vital, un **artilugio** hecho con listones de abeto rojo, sin intersticios, en el cual se introducía aire desprovisto del gas letal mediante una chimenea aspiradora que se elevaba a gran altura sobre el tejado; aire que se renovaba por medio de una válvula de escape de cuero colocada a ras de suelo. Cuidaban de la buena marcha de la instalación un equipo de empleados que se turnaban día y noche para evitar que se parasen los ventiladores incorporados a la chimenea. Y mientras Grenouille estaba rodeado de este modo por una constante corriente de aire purificador, cada hora se le servían a través de una pequeña esclusa practicada en la pared lateral alimentos dietéticos de procedencia alejada de la tierra: **caldo** de pichón, empanada de alondras, guisado de nade, frutas confitadas, pan de una especie de trigo muy alto, vino de los Pirineos, leche de gamuza y mantecado hecho con huevos de gallinas criadas en el tejado del palacio.

Cinco días duró esta cura mixta de descontaminación y revitalización, al cabo de los cuales el marqués hizo detener los ventiladores y llevar a Grenouille a una **cámara de baño** donde lo sumergieron en agua de lluvia templada durante varias horas y a continuación lo lavaron de pies a cabeza con jabón de aceite de nuez procedente de la ciudad andina de Potosí. Le cortaron las uñas de manos y pies, le cepillaron los dientes con cal pulverizada de los Dolomites, lo afeitaron, le cortaron y peinaron los cabellos y se los empolvieron. Avisaron a un sastre y un zapatero y vistieron a Grenouille con una camisa de seda, de chorrera blanca y puños blancos encañonados, medias de seda, levita, pantalones y chaleco de terciopelo azul y lo calzaron con bonitos zapatos de piel negra, con hebilla,

Schnallenschuhe von schwarzem Leder, deren rechter geschickt den verküppelten Fuß kaschierte. Höchst eigenhändig legte der Marquis weiße Talkumschminke auf Grenouilles 5 narbiges Gesicht, tupfte ihm Karmesin auf Lippen und Wangen und verlieh den Augenbrauen mit Hilfe eines weichen Stifts von Lindenholzkohle eine wirklich edle Wölbung. Dann stäubte er ihn mit 10 seinem persönlichen Parfum ein, einer ziemlich simplen Veilchennote, trat einige Schritte zurück und brauchte lange Zeit, sein Entzücken in Worte zu fassen.

»Monsieur«, begann er endlich, »ich bin von mir begeistert. Ich bin erschüttert über meine Genialität. Ich habe an der Richtigkeit meiner 20 fluidalen Theorie zwar nie gezweifelt; natürlich nicht; sie aber in praktizierter Therapie so herrlich bestätigt zu finden, erschüttert mich. Sie waren ein Tier, und ich habe einen Menschen aus 25 Ihnen gemacht. Eine geradezu göttliche Tat. Erlauben Sie, daß ich gerührt bin! - Treten Sie vor diesen Spiegel dort, und schauen Sie sich an! Sie werden zum ersten Mal in Ihrem 30 Leben erkennen, daß Sie ein Mensch sind; kein besonders außergewöhnlicher oder irgendwie hervorragender, aber doch immerhin ein ganz passabler Mensch. Gehen Sie, Monsieur! 35 Schauen Sie sich an, und [-176-] bestaunen Sie das Wunder, das ich an Ihnen vollbracht habe!«

Es war das erste Mal, daß 40 jemand »Monsieur« zu Grenouille gesagt hatte.

Er ging zum Spiegel und sah hinein. Bis dato hatte er auch noch nie in einen Spiegel gesehen. Er sah einen 45 Herrn in feinem blauem Gewand vor sich, mit weißem Hemd und Seidenstrümpfen, und er duckte sich ganz instinktiv, wie er sich immer vor 50 solch feinen Herren geduckt hatte. Der feine Herr aber duckte sich auch, und indem Grenouille sich wieder aufrichtete, tat der feine Herr dasselbe, und dann erstarrten beide 55 und fixierten sich.

Was Grenouille am meisten verblüffte, war die Tatsache, daß er so unglaublich normal aussah. Der 60 Marquis hatte recht: Er sah nicht besonders aus, nicht gut, aber auch nicht besonders häßlich. Er war ein wenig klein geraten, seine Haltung war ein wenig linksch, das Gesicht 65 ein wenig ausdruckslos, kurz, er sah aus wie Tausende von anderen Menschen auch. Wenn er jetzt hinunter auf die Straße ginge, würde kein Mensch sich nach ihm 70 umdrehen. Nicht einmal ihm selbst würde ein solcher, wie er jetzt war, irgendwie auffallen, wenn er ihm begegnete. Es sei denn, er würde riechen, daß dieser jemand, außer 75 nach Veilchen, sowenig röche wie der Herr im Spiegel und er selbst, der davorstand. Und doch waren vor

leather, the right one cleverly elevated for his crippled foot. The marquis personally **applied** white talcum makeup to Grenouille's 5 scarred face, dabbed his lips and cheeks with crimson, and gave a truly noble arch to his eyebrows with the aid of a soft stick of linden charcoal. Then he dusted him with 10 his own personal perfume, a rather simple violet fragrance, took a few steps back, and took some time to find 15 words for his delight.

"Monsieur," he began at last, "I am thrilled with myself. I am 20 **overwhelmed** at my own genius. I have, to be sure, never doubted the correctness of my fluidal theory; of course not; but to find it so gloriously confirmed by an applied therapy overwhelms me. You were 25 a beast, and I have made a man of you. A veritable divine act. Do forgive me, I am so touched! - Stand in front of that mirror there and regard yourself. You will 30 realize for the first time in your life that you are a human being; not a particularly extraordinary or in any fashion distinguished one, but nevertheless a perfectly acceptable human being. Go on, monsieur! 35 Regard yourself and admire the miracle that I have accomplished with you!"

It was the first time that anyone had ever said "monsieur" to Grenouille.

He walked over to the mirror and looked into it. Before that day he had never seen himself in a mirror. He 45 saw a gentleman in a handsome blue outfit, with a white shirt and silk stockings; and instinctively he ducked, as he had always ducked 50 before such fine gentlemen. The fine gentleman, however, ducked as well, and when Grenouille stood up straight again, the fine gentleman did the same, and then they both stared 55 straight into each other's eyes.

What dumbfounded Grenouille most was the fact that he looked so 60 unbelievably normal. The marquis was right: there was nothing special about his looks, nothing handsome, but then nothing especially ugly 65 either. He was a little short of stature, his posture was a little awkward, his face a little expressionless-in short, he looked like a thousand other 70 people. If he were now to go walking down the street, not one person would turn around to look at him. A man such as he now was, should he 75 chance to meet him, would not even strike him as in any way unusual. Unless, of course, he would smell that the man, except for a hint of violets, had as little odor as the gentleman in the mirror-or himself, standing there in front of it.

noir, dont le droit dissimulait habilement son pied estropié. De sa blanche main; le marquis **farda** au talc le visage couturé de Grenouille, lui mit du carmin sur les lèvres et les pommettes et, à l'aide d'un crayon gras en charbon de bois de tilleul, donna à ses sourcils une courbe véritablement distinguée. Puis il le vaporisa avec son parfum personnel, une eau de violette assez rudimentaire, recula de quelques pas et eut besoin d'un long moment avant de trouver les mots qui exprimaient son ravissement.

PANTOIS 1. Vx. Qui halète, qui respire avec difficulté. 2. (1658). Fig., mod. Décontenancé par la surprise, l'émotion.

"Monsieur, dit-il enfin, vous me voyez plus que content de moi-même. Mon génie me laisse **pantois**. Certes, je n'ai jamais douté que ma théorie fluidale fût juste; évidemment; mais de la voir aussi magnifiquement confirmée par la pratique thérapeutique, j'en suis tout retourné. Vous étiez une bête, et j'ai fait de vous un homme. C'est là un acte proprement divin. Permettez que j'en sois ému... Allez vers ce miroir et regardez-vous. Vous constaterez pour la première fois de votre vie que vous êtes un être humain; pas particulièrement extraordinaire, ni marquant en aucune manière, mais tout de même un être humain tout à fait acceptable. Avancez, monsieur! Regardez-vous et admirez le prodige que j'ai accompli sur votre personne!"

C'était la première fois que quelqu'un disait "Monsieur" à Grenouille.

Il s'avança vers le miroir et regarda. Jusqu'à présent, jamais il ne s'était regardé dans un miroir. Il vit en face de lui un monsieur dans un bel habit bleu, avec une chemise blanche et des bas de soie, et il se tassa instinctivement sur lui-même, comme il l'avait toujours fait devant de beaux messieurs comme cela. Mais le beau monsieur se tassa lui aussi, et quand Grenouille se redressa, le monsieur en fit autant; alors ils se figèrent tous les deux et se regardèrent fixement.

Ce qui sidérait le plus Grenouille, c'était d'avoir l'air si incroyablement normal. Le marquis avait raison: il n'avait rien de particulier, il n'était pas beau, mais pas particulièrement laid non plus. Il était un peu court sur pattes, il se tenait de façon un peu gauche, le visage était un peu inexpressif, bref, il ressemblait à des milliers d'autres gens. S'il descendait dans la rue, personne ne se retournerait sur son passage. Lui-même; s'il se rencontrait, ne se remarquerait pas. A moins de sentir que ce 60 quelqu'un qui lui ressemblait avait, la violette mise à part, aussi peu d'odeur que ce monsieur dans le miroir, et que lui qui était en face.

el derecho de los cuales disimulaba hábilmente el defecto del pie. Con sus propias manos **maquilló** el marqués el rostro lleno de cicatrices de Grenouille, usando colorete de talco, le pintó labios y mejillas con carmín y prestó a sus cejas una curva realmente distinguida con ayuda de un carboncillo de madera de tilo. Por último, le salpicó con su perfume personal, una fragancia de violetas bastante sencilla, retrocedió unos pasos y necesitó mucho tiempo para expresar su satisfacción con palabras.

— Monsieur -empezó por fin-, estoy entusiasmado conmigo mismo. Estoy **impresionado** por mi genialidad. Ciertamente, no he dudado nunca de mi teoría **fluidal**, por supuesto que no, pero me impresiona verla corroborada de forma tan magnífica por la terapia aplicada. Eras un animal y he hecho de vos un ser humano. Un acto verdaderamente 20 divino. Permitidme que me emocione! Poneos delante de aquel espejo y contemplad vuestra imagen! Reconoceréis por primera vez en vuestra vida que sois un hombre, no un hombre extraordinario ni sobresaliente en modo alguno, pero sí de un aspecto muy pasable. Hacedlo, monsieur! Contemplaos y asombraos del milagro que he realizado en vos!

Era la primera vez que alguien llamaba «monsieur» a Grenouille.

Fue hacia el espejo y se miró. Hasta entonces no se había visto nunca en un espejo. Vio a un caballero vestido de elegante azul, con camisa y medias blancas y se inclinó instintivamente, como siempre se había inclinado ante semejantes caballeros. Éste, sin embargo, se inclinó a su vez y cuando Grenouille se irguió, él hizo lo propio, tras lo cual permanecieron ambos mirándose con fijeza.

Lo que más desconcertaba a Grenouille era el hecho de ofrecer un aspecto tan increíblemente normal. El marqués tenía razón: no sobresalía en nada, ni en apostura ni tampoco en fealdad. Era un poco bajo, su actitud era un poco torpe y su rostro, un poco inexpressivo; en suma, tenía el mismo aspecto que millares de otros hombres. Si ahora bajaba a la calle, nadie se volvería a mirarle. Ni siquiera a él mismo le llamaría la atención un hombre así, si se cruzaba con él por la calle. A menos que, al olerle, se percata- 75 ra de que aparte del perfume de violetas no olía a nada, como el caballero del espejo y él mismo.

zehn Tagen die Bauern noch schreiend auseinandergelaufen bei seinem Anblick. Er hatte sich damals nicht anders gefühlt als jetzt, und jetzt, wenn er die Augen schloß, 5 fühlte er sich kein Bißchen anders als damals. Er sog die Luft ein, die an seinem [-177-] Körper aufstieg und roch das schlechte Parfum und den Samt und das frischgeleimte Leder 10 seiner Schuhe; er roch das Seidenzeug, den Puder, die Schminke, den schwachen Duft der Seife aus Potosí. Und plötzlich wußte er, daß es nicht die Taubenbrühe und der 15 Ventilationshokuspokus gewesen waren, die einen normalen Menschen aus ihm gemacht hatten, sondern einzig und allein die paar Kleider, der Haarschnitt und das Bißchen 20 kosmetischer Maskerade.

Er öffnete blinzeln die Augen und sah, wie der Monsieur im Spiegel ihm zublinzelte und wie ein kleines 25 Lächeln um seine karmesinroten Lippen strich, ganz so, als wolle er ihm signalisieren, daß er ihn nicht gänzlich unsympathisch finde. Und auch Grenouille fand, daß der 30 Monsieur im Spiegel, diese als Mensch verkleidete, maskierte, geruchlose Gestalt, nicht so ganz ohne sei; zumindest schien ihm, als könnte sie würde man ihre Maske nur 35 vervollkommen - eine Wirkung auf die äußere Welt tun, wie er, Grenouille, sie sich selbst nie zugetraut hätte. Er nickte der 40 Gestalt zu und sah, daß sie, während sie wieder nickte, verstohlen die Nüstern blähte...

And yet only ten days before, farmers had run away screaming at the sight of him. He had not felt 5 any different from the way he did now; and now, if he closed his eyes, he felt not one bit different from then. He inhaled the air that rose up from his own body and 10 smelled the bad perfume and the velvet and the freshly glued leather of his shoes; he smelled the silk cloth, the powder, the makeup, the light scent of the soap from Potosí. And suddenly he knew that it 15 had not been the dove bouillon nor the ventilation hocus-pocus that had made a normal person out of him, but solely these few clothes, 20 the haircut, and the little masquerade with cosmetics.

He blinked as he opened his eyes and saw how the gentleman in the mirror blinked back at him and 25 how a little smile played about his carmine lips, as if signaling to him that he did not find him totally unattractive. And Grenouille 30 himself found that the gentleman in the mirror, this odorless figure dressed and made up like a man, was not all that bad either; at least it seemed to him as if the figure- 35 once its costume had been perfected-might have an effect on the world outside that he, Grenouille, would never have 40 expected of himself. He nodded to the figure and saw that in nodding back it flared its nostrils **surreptitiously**.

Et pourtant, voilà dix jours à peine, les paysans s'enfuyaient à sa vue en poussant des cris. Il ne se sentait pas alors autrement qu'à 5 présent, et à présent, lorsqu'il fermait les yeux, il ne se sentait pas le moins du monde différent de ce qu'il était alors. Il renifla l'air qui montait de son corps, sentit le mauvais parfum, et le velours, et le cuir fraîchement 10 encollé de ses chaussures; il sentit la soierie, la poudre, le fard, la discrète odeur du savon de Potosí. Et soudain il sut que ce n'était pas le **bouillon** 15 de pigeon, ni ces momeries ventilatoires, qui avaient fait de lui un homme normal, mais uniquement ces quelques vêtements, cette coupe de cheveux et un peu de supercherie 20 cosmétique.

Il ouvrit les yeux en plissant les paupières et vit le monsieur du miroir lui rendre son clin d'oeil : un petit sourire flottait sur ses lèvres 25 carminées, comme pour lui manifester qu'il ne le trouvait pas antipathique. Et Grenouille lui-même trouva que ce monsieur dans le miroir, cette silhouette sans odeur, 30 déguisée et maquillée en homme, avait quelque chose; elle lui sembla en tous cas - pourvu qu'on perfectionne le maquillage - qu'elle 35 pourrait faire quelque effet sur le monde extérieur, un effet dont Grenouille n'aurait jamais rêvé pour lui-même. Il fit un petit signe de tête à la silhouette et vit qu'en 40 le lui rendant, elle dilatait **discrètement** les narines...

Y, no obstante, sólo hacía diez días que los campesinos habían huido gritando ante su aparición. Entonces no se sentía diferente de ahora y ahora, si cerraba los ojos, no sentía nada diferente de entonces. Aspiró el aire que emanaba de su persona y olió el mediocre perfume, el terciopelo y la piel recién lustrada de sus zapatos; olió la seda, los polvos, la 5 pintura y el débil aroma del jabón de Potosí. Y supo de repente que no había sido el **caldo** de pichón ni el artilugio de aire purificador lo que había hecho de él un hombre normal, sino única y exclusivamente las ropas, el corte de pelo y un poco de ma- 10 quillaje.

Abrió los ojos, parpadeó y vio que el caballero del espejo parpadeaba como él y esbozaba una sonrisa con sus labios pintados de carmesí, como si quisiera insinuarle que no le resultaba del todo anti- 15 pático. Y también Grenouille, por su parte, encontraba bastante agradable al señor del espejo, aquella figura disfrazada, maquillada e inodora; por lo menos, tuvo la impresión de que podía -perfeccionando un poco la máscara- 20 causar un efecto en el mundo exterior del que él, Grenouille, nunca se habría creído capaz. Hizo a la figura una inclinación de cabeza y vio que ella, al devolverle el saludo, hinchaba a **hurtadillas** las ventanas de la nariz...

45

31

50

Thirty-one

31

31

Am folgenden Tag - der Marquis war gerade dabei, ihm die nötigsten Posen, Gesten und Tanzschritte für den 5 bevorstehenden gesellschaftlichen Auftritt beizubringen - fingierte Grenouille einen Schwindelanfall und stürzte scheinbar vollkommen 10 entkräftet und wie von Erstreckung bedroht auf einem Diwan nieder. 60

THE FOLLOWING DAY-the marquis was just about to instruct him in the basic poses, gestures, and dance steps he would need for his coming social debut- 5 Grenouille faked a fainting spell and, as if totally exhausted and in imminent danger of suffocation, 10 collapsed onto a sofa.

Le lendemain, tandis que le marquis était en train de lui enseigner les poses, les gestes et les pas de danse qu'exigeait sa 5 prochaine apparition en public, Grenouille simula un accès de vertige et s'effondra sur un divan, apparemment sans force et 10 près d'étouffer.

Al día siguiente -el marqués se disponía en aquel momento a enseñarle los gestos, posturas y pasos de baile más necesarios para la inminente recepción social-, Grenouille fingió un desmayo y se desplomó en un diván como si le fallaran las fuerzas y estuviera a punto de ahogarse.

Der Marquis war außer sich. Er schrie nach den Dienern, [-178-] schrie nach Luftwedeln und tragbaren Ventilatoren, und während die Diener 5 eilten, kniete er an Grenouilles Seite nieder, fächelte ihm mit seinem veilchenduftgetränkten Taschentuch Luft zu und beschwor, bebettelte ihn regelrecht, doch ja sich wieder 70 aufzurichten, doch ja nicht jetzt die Seele auszuhauchen, sondern damit, wenn irgend möglich, noch bis übermorgen hinzuwarten, da sonst das Überleben der letalen Fluidaltheorie 75 aufs äußerste gefährdet sei.

The marquis was beside himself. He screamed for servants, screamed for fan bearers and portable ventilators, and while the servants scurried about, he knelt 5 down at Grenouille's side, fanning him with a handkerchief soaked in bouquet of violets, and appealed to him, literally begged him, to get to his feet, and please not to breathe his last just yet, but to wait, if at all possible, until the day after tomorrow, since the survival of the theory of the 10 *fluidum letale* would otherwise be in utmost jeopardy.

Le marquis était aux quatre cents coups. Il appela ses valets à grands cris, demanda des éventails et des ventilateurs portatifs et, pendant que les valets couraient s'exécuter, il s'agenouilla auprès de Grenouille, lui fit de l'air avec son mouchoir imprégné de violette et l'adjura, le supplia à deux genoux de se reprendre, pour l'amour du Ciel, et de n'aller surtout pas rendre l'âme maintenant, mais d'attendre si possible jusqu'au lendemain, s'il ne voulait pas compromettre 10 dangereusement l'avenir de la théorie du fluide létal.

El marqués se alarmó. Llamó a gritos a los criados, pidiendo abanicos y ventiladores portátiles y, mientras toda la servidumbre se apresuraba, él se arrodilló junto a Grenouille y le dio aire, agitando su pañuelo perfumado de violetas y conjurándole, suplicándole incluso, que se levantara, que no exhalara su último aliento precisamente ahora, sino que esperase a ser posible hasta pasado mañana, pues de lo contrario la supervivencia de la teoría del fluido letal correría un gravísimo peligro.

Grenouille wand und krümmte sich,

Grenouille twisted and turned,

Grenouille se pliait en deux, se

Grenouille se volvió y retorció,

keuchte, ächzte, fuchtelte mit seinen Armen gegen das Taschentuch, ließ sich schließlich auf sehr dramatische Weise vom Diwan fallen und verkroch sich in die entlegenste Ecke des Zimmers. »Nicht dieses Parfum!« rief er wie mit allerletzter Kraft, »nicht dieses Parfum! Es tötet mich!« Und erst als Taillade-Espinasse das Taschentuch aus dem Fenster und seinen ebenfalls nach Veilchen riechenden Rock ins Nebenzimmer geworfen hatte, ließ Grenouille seinen Anfall abebben und erzählte mit ruhiger werdender Stimme, daß er als Parfumeur eine berufsbedingt empfindliche Nase besitze und immer schon, besonders aber jetzt in der Zeit der Genesung, auf gewisse Parfums sehr heftig reagiere. Daß ausgerechnet der Duft des Veilchen, einer an und für sich lieblichen Blume, ihm so stark zusetze, könne er sich nur dadurch erklären, daß das Parfum des Marquis einen hohen Bestandteil an Veilchenwurzelextrakt enthalte, welcher wegen seiner unterirdischen Herkunft auf eine letal fluidal angegriffene Person wie ihn, Grenouille, verderblich wirke. Schon gestern, bei der ersten Applikation des Duftes, habe er sich ganz blümerant gefühlt und heute, als er den Wurzelgeruch abermals wahrgenommen habe, sei ihm gar gewesen, als stoße man [-179-] ihn zurück in das entsetzliche stickige Erdloch, in dem er sieben Jahre vegetiert habe. Seine Natur habe sich dagegen empört, anders könne er nicht sagen, denn nachdem ihm einmal durch die Kunst des Herrn Marquis ein Leben als Mensch in fluidalfreier Luft geschenkt worden sei, stürbe er lieber sofort, als daß er sich noch einmal dem verhaßten Fluidum ausliefere. Noch jetzt krampfte sich alles in ihm zusammen, wenn er bloß an das Wurzelparfum denke. Er glaube aber zuversichtlich, daß er augenblicklich wiederhergestellt sein würde, wenn es ihm der Marquis gestatte, zur vollständigen Austreibung des Veilchenduftes ein eigenes Parfum zu entwerfen. Er denke dabei an eine besonders leichte, aerierte Note, die hauptsächlich aus erdfernen Ingredienzen wie Mandelund Orangenblütenwasser, Eukalyptus, Fichtennadelöl und Zypressenöl bestehe. Einen Spritzer nur von einem solchen Duft auf seine Kleider, ein paar Tropfen nur an Hals und Wangen - und er wäre ein für allemal gefeit gegen eine Wiederholung des peinlichen Anfalls, der ihn soeben übermannt habe...

Was wir hier der Verständlichkeit halber in ordentlicher indirekter Rede wiedergeben, war in Wirklichkeit ein halbstündiger, von vielen Hustern und Keuchern und Atemnöten unterbrochener blubbernder Wortausbruch, den Grenouille mit Gezittre und Gefuchtle und Augenrollen

coughed, groaned, thrashed at the handkerchief with his arms, and finally, after falling from the sofa in a highly dramatic fashion, crept to the most distant corner of the room. "Not that perfume!" he cried with his last bit of energy. "Not that perfume! It will kill me!" And only when Taillade-Espinasse had tossed the handkerchief out the window and his violet-scented jacket into the next room, did Grenouille allow his attack to ebb, and in a voice that slowly grew calmer explained that as a perfumer he had an occupationally sensitive nose and had always reacted very strongly to certain perfumes, especially so during this period of recuperation. And his only explanation for the fact that the scent of violets in particular - a lovely flower in its own right - should so oppress him was that the marquis's perfume contained a high percentage of violet root extract, which, being of subterranean origin, must have a pernicious effect on a person like himself suffering from the influence of *fluidum letale*. Yesterday, at the first application of the scent, he had felt quite queasy, and today, as he had once again perceived the odor of roots, it had been as if someone had pushed him back into that dreadful, suffocating hole where he had vegetated for several years. His very nature had risen up against it, that was all he could say; and now that his grace the marquis had used his art to restore him to a life free of fluidal air, he would rather die on the spot than once again be at the mercy of the dreaded fluidum. At the mere thought of a perfume extracted from roots, he could feel his whole body cramping up. He was firmly convinced, however, that he would recover in an instant if the marquis would permit him to design a perfume of his own, one that would completely drive out the scent of violets. He had in mind an especially light, airy fragrance, consisting primarily of earth-removed ingredients, like eaux of almond and orange blossom, eucalyptus, pine, and cypress oils. A splash of such a scent on his clothes, a few drops on his neck and cheeks - and he would be permanently immune to any repetition of the embarrassing seizure that had just overwhelmed him....

For clarity's sake, the proper forms of reported speech have been used here, but in reality this was a verbal eruption of uninterrupted blubberings, accompanied by numerous coughs and gasps and struggles for breath, all of which Grenouille accented with quiverings and fidgetings and rollings of the eyes. The marquis

tordait, étouffait, gémissait, battait l'air de ses bras pour écarter le mouchoir, et pour finir se laissa spectaculairement tomber du divan et alla se tapir dans le coin le plus éloigné de la pièce. "Pas ce parfum! criait-il comme dans un dernier soubresaut. Pas ce parfum! Il me tue!" Et il fallut que Taillade-Espinasse jette le mouchoir par la fenêtre et son habit, qui sentait également la violette, dans la pièce voisine, pour qu'enfin Grenouille laissât se calmer sa crise et racontât, d'une voix de plus en plus calme, qu'en sa qualité de parfumeur, il avait un nez d'une sensibilité toute professionnelle et réagissait depuis toujours, mais particulièrement en ce moment de convalescence, à certains parfums de manière très violente. Et s'il était à ce point affecté par l'odeur de la violette, fleur charmante en elle-même, il ne pouvait se l'expliquer que par le fait que le parfum du marquis contenait une forte proportion d'extrait de racines de violette, dont l'origine souterraine avait un effet néfaste sur un sujet déjà en butte à l'agression du fluide létal. La veille déjà, lors de la première application de ce parfum, il en avait déjà eu les nerfs à fleur de peau, et aujourd'hui, quand il avait perçu de nouveau cette odeur de racines, il avait cru qu'on le faisait retomber dans cet affreux terrier puant où il avait végété pendant sept ans. Son organisme s'était révolté là contre, il ne pouvait mieux dire; car maintenant que l'art de M. le Marquis lui avait fait don d'une vie d'être humain dans une atmosphère exempte de fluide, il préférerait mourir sur-le-champ plutôt que de s'exposer une nouvelle fois à ce fluide exécré. Maintenant encore, il était pris de convulsions rien qu'en pensant à ce parfum de racines. Mais il croyait fermement qu'il se rétablirait instantanément si le marquis l'autorisais, pour finir d'expulser le parfum de violette, à créer un parfum de son cru. Il songeait par exemple à une senteur particulièrement légère et aérienne; essentiellement à base d'ingrédients terrifuges comme l'eau d'amande et de fleur d'oranger, l'eucalyptus, l'huile d'aiguille de pin et l'huile de cypres. Rien qu'une giclée d'un tel parfum sur ses vêtements, quelques gouttes seulement dans son cou et sur ses joues, et il serait à jamais cuirassé contre la répétition d'une crise pénible, comme celle qui venait de le terrasser...

Ce que pour plus de clarté nous rapportons ici en substance et dans un ordre logique, fut en réalité, une demi-heure durant, une coulée bouillonnante et saccadée de paroles mêlées de toux, de râles et d'étouffements, que Grenouille assortit de tremblements, de gesticulations et de roulements d'yeux. Le marquis

jadeó, gimió, agitó los brazos contra el pañuelo, se dejó caer por fin de modo muy dramático del diván y se acurrucó en el rincón más alejado del aposento.

— Este perfume no! -gritó con sus últimas fuerzas-. Este perfume no! Me está matando! Y sólo cuando Taillade-Espinasse hubo tirado el pañuelo por la ventana y su levita perfumada de violetas a la habitación contigua, simuló Grenouille un alivio del ataque y explicó con voz más tranquila que poseía, como perfumista de profesión, un olfato muy sensible y que especialmente ahora, durante la convalecencia, reaccionaba de modo muy violento a determinados perfumes, y que la fragancia de la violeta, una flor por otra parte encantadora, le afectaba en grado sumo, lo cual sólo podía explicarse por el hecho de que el perfume del marqués contenía una elevada proporción de extracto de raíz de violeta, el cual, a causa de su origen subterráneo, actuaba de forma muy nociva sobre una persona que, como Grenouille, había sufrido los efectos del fluido letal. Ayer mismo, tras la primera aplicación del perfume, se había sentido muy sofocado y hoy, al percibir por segunda vez el olor de la raíz, había tenido la sensación de ser empujado de nuevo hacia el horrible y asfixiante agujero terrestre donde había vegetado durante siete años. Su naturaleza se rebelaba contra ello, no cabía duda, ya que después de recibir, gracias al arte del señor marqués, una vida libre de fluido letal, prefería morir inmediatamente antes que exponerse de nuevo al detestado fluido. Aún ahora se le encogían las entrañas de sólo pensar en el perfume de aquella raíz. Sin embargo, estaba seguro de restablecerse sin tardanza si el marqués le permitía crear su propio perfume, a fin de eliminar por completo la fragancia de la violeta. Pensaba darle una nota muy ligera y aireada, compuesta casi en su totalidad de ingredientes alejados de la tierra como agua de almendras y de azahar, eucalipto, esencia de agujas de abeto y de cipreses. Sólo unas gotas de semejante fragancia en sus prendas, en la garganta y las mejillas le librarían para siempre de una repetición del penoso ataque que acababa de superar...

Lo reproducido aquí en un lenguaje indirecto y ordenado para que resulte inteligible fue en realidad un torrente de palabras ininterrumpido e incoherente que duró media hora, salpicado de toses, jadeos y ahogos y subrayado con temblores, ademanes y ojos en blanco. El marqués quedó hondamente im-

untermalte. Der Marquis war schwer beeindruckt. Mehr noch als die Leidenssymptomatik überzeugte ihn die feine Argumentation seines Schützlings, die ganz im Sinne der letal fluidalen Theorie vorgebracht war. Natürlich das Veilchenparfum! Ein widerlich erdnahe, ja sogar unterirdisches Produkt! Wahrscheinlich war er selbst, der es seit Jahren benutzte, schon infiziert davon. Hatte keine Ahnung, daß er sich [-180-] Tag für Tag durch diesen Duft dem Tode näherbrachte. Die Gicht, die Steifheit seines Nackens, die Schläffheit seines Glieds, das Hämorrhoid, der Ohrendruck, der faule Zahn - all das kam zweifelsohne von dem Gestank der fluidal durchsuchten Veilchenwurzel. Und dieser kleine dumme Mensch, das Häuflein Elend in der Zimmerecke dort, hatte ihn daraufgebracht. Er war gerührt. Am liebsten wäre er zu ihm gegangen, hätte ihn aufgehoben und an sein aufgeklärtes Herz gedrückt. Aber er fürchtete, noch immer nach Veilchen zu duften, und so schrie er abermals nach den Dienern und befahl, alles Veilchenparfum aus dem Hause zu entfernen, das ganze Palais zu lüften, seine Kleider im Vitalluftventilator zu untersuchen und Grenouille sofort in seiner Sänfte zum besten Parfumeur der Stadt zu bringen. Genau dies aber hatte Grenouille mit seinem Anfall bezweckt.

Das Duftwesen hatte alte Tradition in Montpellier, und obwohl es in jüngster Zeit im Vergleich zur Konkurrenzstadt Grasse etwas heruntergekommen war, lebten doch noch etliche gute Parfumeur- und Handschuhmachermeister in der Stadt. Der angesehenste unter ihnen, ein gewisser Runel, erklärte sich im Hinblick auf die Geschäftsbeziehungen mit dem Hause des Marquis de la Taillade-Espinasse, dessen Seifen-, Öl und Duftstofflieferant er war, zu dem außergewöhnlichen Schritt bereit, sein Atelier für eine Stunde dem in der Sänfte herbeigeschafften sonderbaren Pariser Parfumeurgesellen abzutreten. Dieser ließ sich nichts erklären, wollte gar nicht wissen, wo er was zu finden habe, er kenne sich schon aus, sagte er, finde sich schon zurecht; und schloß sich in der Werkstatt ein und blieb dort eine gute Stunde, während Runel mit dem Haushofmeister des Marquis auf ein paar Gläser Wein in [-181-] eine Schenke ging und dort erfahren mußte, weswegen man sein Veilchenwasser nicht mehr riechen könne.

Runels Werkstatt und Laden waren bei weitem nicht so üppig ausgestattet wie seinerzeit Baldinis Duftstoffhandlung in Paris. Mit den paar Blütenölen, Wässern und Gewürzen hätte ein durchschnittlicher Parfumeur keine

was deeply impressed. It was, however, not so much his ward's symptoms of suffering as the deft argumentation, presented totally under the aegis of the theory of *fluidum letale*, that convinced him. Of course it was the violet perfume! An obnoxious, earth-bound indeed subterranean-product! He himself was probably infected by it after years of use. Had no idea that day in day out he had been bringing himself ever nearer to death by using the scent. His gout, the **stiffness** in his neck, the **enervation** of his member, his hemorrhoids, the pressure in his ears, his rotten tooth-all of it doubtless came from the contagious fluidal **stench** of violet roots. And that stupid little man, that lump of misery there in the corner of the room, had given him the idea. He was touched. He would have loved to have gone over to him, lifted him up, and pressed him to his enlightened heart. But he feared that he still smelled too much of violets, and so he screamed for his servants yet again and ordered that all the violet perfume be removed from the house, the whole mansion aired, his clothes disinfected in the vital-air ventilator, and that Grenouille at once be conveyed in his sedan chair to the best perfumer in the city. And of course this was precisely what Grenouille had intended his seizure to accomplish.

The science of perfumery was an old tradition in Montpellier, and although in more recent times it had lost ground to its competitor, the town of Grasse, there were still several good perfumers and glovers residing in the city. The most prestigious of them, a certain Runel well aware of the trade he enjoyed with the house of the marquis de La Taillade-Espinasse as its purveyor of soaps, oils, and scents- declared himself prepared to take the unusual step of surrendering his studio for an hour to the strange journeyman perfumer from Paris who had been conveyed thither in a sedan chair. The latter refused all instructions, did not even want to know where things were; he knew his way around, he said, would manage well enough. And he locked himself in the laboratory and stayed there a good hour, while Runel joined the marquis's majordomo for a couple of glasses of wine in a tavern, where he was to learn why his violet cologne was no longer a scent worth smelling.

Runel's laboratory and shop fell far short of being so **grandly** equipped as Baldini's perfume shop in Paris had been in its day. An average perfumer would not have made any great progress with

fut considérablement impressionné. Plus encore que par les symptômes du mal, il fut convaincu par la subtile argumentation de son protégé, qui se situait dans le droit fil de la théorie du fluide létal. Naturellement, le parfum à la violette! Un matériau affreusement terrestre, et même souterrain! Il était vraisemblable que lui-même, qui en usait depuis des années, en était déjà intoxiqué. Sans soupçonner qu'avec ce parfum il se tuait à petit feu, jour après jour. Sa goutte, la **raideur** de sa nuque, la **mollesse** de son membre, ses hémorroïdes, ses bourdonnements d'oreilles, sa dent gâtée, tout cela venait sans aucun doute des **miasmes** que dégaugeait cette racine de violette tout infectée de fluide. Et c'était ce petit bonhomme tout bête, ce petit tas de misère recroquevillé dans le coin de la chambre, qui venait de. l'y faire songer. Le marquis était attendri. Pour un peu, il serait allé le relever et l'aurait serré sur son cœur. Mais il eut peur de sentir encore la violette, aussi appela-t-il de nouveau à grands cris ses valets et leur ordonna-t-il de débarrasser la maison de tout parfum à la violette, d'aérer l'hôtel tout entier, de désinfecter ses vêtements dans le ventilateur à air vital et d'emmener immédiatement Grenouille dans sa chaise à porteurs chez le meilleur parfumeur de la ville. Or, c'est précisément le but qu'avait visé Grenouille en simulant cette crise.

La parfumerie avait à Montpellier ses lettres de noblesse et, bien que dans les derniers temps la concurrence de Grasse se fût fâcheusement fait sentir, il y avait tout de même encore dans la ville quelques bons maîtres parfumeurs et gantiers. Le plus notable d'entre eux, un certain Runel, eu égard aux relations fructueuses qu'il entretenait avec la maison du marquis de la Taillade-Espinasse, dont il était le fournisseur de savon, d'huiles et de parfums en tout genre, accéda à cette demande insolite qu'on lui faisait de laisser son laboratoire pour une heure à cet étrange compagnon parfumeur parisien, débarqué de la chaise à porteurs. Lequel ne se fit rien expliquer, ne voulut même pas savoir où il trouverait les choses, déclarant qu'il voyait et qu'il se débrouillerait; et de s'enfermer dans l'atelier, où il resta une bonne heure, tandis que Runel allait avec le majordome du marquis vider quelques verres dans une taverne, où il lui fallut entendre les raisons de la disgrâce où était tombée son eau de violette:

L'atelier et la boutique de Runel étaient loin d'être approvisionnés **comme naguère** la parfumerie de Baldini à Paris. Quelques huiles de fleurs, quelques eaux, quelques épices : un parfumeur moyen

presionado, más aún que la sintomatología de la enfermedad le convenció la sutil argumentación de su protegido, que coincidía a la perfección con el sentido de la teoría del fluido letal. El perfume de violeta, naturalmente! Un producto repugnante, próximo a la tierra, incluso subterráneo! Era probable que él mismo se hubiera contagiado, ya que lo usaba desde hacía años. No tenía idea de que día tras día se había ido acercando a la muerte a través de aquella fragancia. La gota, la **rigidez** de la nuca, la **flaccidez** de su miembro, las hemorroides, la presión en los oídos, la muela podrida... todo se debía sin lugar a dudas al **hedor** de la raíz de violeta, contaminada por el fluido. Y había tenido que ser este ser pequeño y estúpido, este desgraciado que se agazapaba en el rincón, quien se lo indicara. Se emocionó. Le habría gustado ir hacia él, levantarse y estrecharse contra su esclarecido pecho, pero temía oler aún a violetas, de ahí que volviera a llamar a gritos a los criados para ordenarles que sacaran de la casa todo el perfume de violetas, airearan el palacio entero, descontaminaran sus ropas en el ventilador de aire vital y llevaran en el acto a Grenouille en su silla de manos al mejor perfumista de la ciudad. Y esto último era precisamente lo que Grenouille había querido provocar con su ataque.

La perfumería gozaba de una antigua tradición en Montpellier y aunque en los últimos tiempos había perdido categoría en comparación con su ciudad rival, Grasse, en la población vivían aún varios buenos perfumistas y maestros guanteros. El más renombrado de todos, un tal Runel, se declaró dispuesto, teniendo en cuenta las relaciones comerciales con la casa del marqués de la Taillade-Espinasse, de la cual era proveedor de jabones, esencias y productos aromáticos, a dar el insólito paso de permitir la entrada en su taller al singular oficial de perfumista parisién que acababa de llegar en la silla de manos y quien, sin explicar nada ni preguntar dónde podía encontrar lo necesario, anunció que ya sabía buscarlo solo, se encerró en el taller y permaneció allí una hora larga mientras Runel iba a una taberna a beber dos vasos de vino con el mayordomo del marqués y se enteraba de la razón por la cual ya no era aceptable el olor de su agua de violetas.

El taller y la tienda de Runel no eran ni mucho menos tan **lujosos** como lo fuera en su tiempo el establecimiento de perfumería de Baldini, en París. Con las escasas existencias de extractos florales, aguas y especias, un perfumista

großen Sprünge machen können. Grenouille jedoch erkannte mit dem ersten schnuppernden Atemzug, daß die vorhandenen Stoffe für seine Zwecke durchaus hinreichten. Er wollte keinen großen Duft kreieren; er wollte kein Prestigewässerchen zusammenmischen wie damals für Baldini, so eines, das hervorstach aus dem Meer des Mittelmaßes und die Leute kirre machte. Nicht einmal ein einfaches Orangenblütendüftchen, wie dem Marquis versprochen, war sein eigentliches Ziel. Die gängigen Essenzen von Neroli, Eukalyptus und Zypressenblatt sollten den eigentlichen Duft, den er sich herzustellen vorgenommen hatte, nur kaschieren: dies aber war der Duft des Menschlichen. Er wollte sich, und wenn es vorläufig auch nur ein schlechtes Surrogat war, den Geruch der Menschen aneignen, den er selber nicht besaß. Freilich den Geruch der Menschen gab es nicht, genausowenig wie es das menschliche Antlitz gab. Jeder Mensch roch anders, niemand wußte das besser als Grenouille, der Tausende und Abertausende von Individualgerüchen kannte und Menschen schon von Geburt an witternd unterschied. Und doch - es gab ein parfümistisches Grundthema des Menschenduftes, ein ziemlich simples übrigens: ein schweißig-fettes, käsigsäuerliches, ein im ganzen reichlich ekelhaftes Grundthema, das allen Menschen gleichermaßen anhaftete und über welchem erst in feinerer Vereinzelung die Wölkchen einer [-182-] individuellen Aura schwebten.

Diese Aura aber, die höchst komplizierte, unverwechselbare Chiffre *des persönlichen* Geruchs, war für die meisten Menschen ohnehin nicht wahrnehmbar. Die meisten Menschen wußten nicht, daß sie sie überhaupt besaßen, und taten überdies alles, um sie unter Kleidern oder unter modischen Kunstgerüchen zu verstecken. Nur jener Grundduft, jene primitive Menschendünstele, war ihnen wohlvertraut, in ihr nur lebten sie und fühlten sich geborgen, und wer nur den eklen allgemeinen Brodem von sich gab, wurde von ihnen schon als ihresgleichen angesehen.

Es war ein seltsames Parfum, das Grenouille an diesem Tag kreierte. Ein seltsameres hatte es bis dahin auf der Welt noch nicht gegeben. Es roch nicht wie ein Duft, sondern wie *ein Mensch, der duftet*. Wenn man dieses Parfum in einem dunklen Raum gerochen hätte, so hätte man geglaubt, es stehe da ein zweiter Mensch. Und wenn ein Mensch, der selber wie ein Mensch roch, es verwendet hätte, so wäre dieser uns geruchlich vorgekommen wie zwei Menschen oder, schlimmer noch, wie ein monströses Doppelwesen, wie eine Gestalt, die man nicht mehr eindeutig

its few floral oils, colognes, and spices. Grenouille, however, recognized with the first inhaled **sniff** that the ingredients on hand would be quite sufficient for his purposes. He did not want to create a great scent; he did not want to create a prestigious cologne such as he had once made for Baldini, one that stood out amid a sea of mediocrity and tamed the masses. Nor was even the simple orange blossom scent that he had promised the marquis his true goal. The customary essences of neroli, eucalyptus, and cypress were meant only as a cover for the actual scent that he intended to produce: that was the scent of humanness. He wanted to acquire the human-being odor-if only in the form of an inferior temporary surrogate-that he did not possess himself. True, the odor of human being did not exist, any more than the human countenance. Every human being smelled different, no one knew that better than Grenouille, who recognized thousands upon thousands of individual odors and could sniff out the difference of each human being from birth on. And yet-there was a basic perfumatory theme to the odor of humanity, a rather simple one, by the way: a sweaty-oily, sour-cheesy, quite richly repulsive basic theme that clung to all humans equally and above which each individual's aura hovered only as a small cloud of more refined particularity.

That aura, however, the highly complex, unmistakable code of a personal odor, was not perceptible for most people in any case. Most people did not know that they even had such a thing, and moreover did everything they could to disguise it under clothes or fashionable artificial odors. Only that basic odor, the primitive human effluvium, was truly familiar to them; they lived exclusively within it and it made them feel secure; and only a person who gave off that standard vile **vapor** was ever considered one of their own.

It was a strange perfume that Grenouille created that day. There had never before been a stranger one on earth. It did not smell like a scent, but like a human being who gives off a scent. If one had smelled this perfume in a dark room, one would have thought a second person was standing there. And if a human being, who smelled like a human being, had applied it, that person would have seemed to have the smell of two people, or, worse still, to be a monstrous double creature, like some figure that you can no longer clearly

n'aurait guère pu en tirer des merveilles. Mais Grenouille **flaira** d'un coup dès l'entrée que les ingrédients disponibles suffiraient tout à fait pour ce qu'il voulait faire. Il n'entendait pas créer un grand parfum; il ne voulait pas inventer une combinaison prestigieuse comme pour Baldini, dans le temps, quelque chose qui émerge de l'océan de la médiocrité et tourne la tête aux gens. Son vrai but n'était même pas une petite eau de fleur d'oranger, comme il l'avait promis au marquis. Les essences courantes, néroli, eucalyptus et feuille de cyprès, n'auraient pour fonction que de camoufler la vraie odeur qu'il se proposait de fabriquer: à savoir l'odeur d'être humain. Il voulait, même si ce n'était provisoirement qu'un piètre succédané, prendre cette odeur d'être humain qu'il ne possédait pas. Certes, il n'y avait pas *une* odeur d'être humain, pas plus qu'il n'y avait *un* visage humain. Chaque être humain avait une odeur différente, nul ne le savait mieux que Grenouille, qui connaissait des milliers et des milliers d'odeurs individuelles et qui, depuis sa naissance, distinguait les gens au flair. Et pourtant: il y avait un thème fondamental de l'odeur humaine, et au demeurant passablement simpliste une base continue, grasseuse, sudatoire, aigrelette comme du fromage et pour tout dire assez répugnante, que tous les humains avaient en commun et au-dessus de laquelle floataient ensuite les petits nuages infiniment diversifiés qui donnaient les auras individuelles.

Mais ces auras, ces codes extrêmement compliqués et tous différents qui définissaient l'odeur *personnelle*, n'étaient de toute manière pas perceptibles pour la plupart des êtres humains. La plupart des gens ne savaient pas qu'ils avaient une odeur personnelle, et du reste, ils faisaient tout pour la dissimuler sous leurs vêtements ou bien sous des senteurs artificielles à la mode. Il n'y avait que cette odeur fondamentale; cette fragrance primitive d'humanité, qui leur fût familière, ils vivaient dedans et s'y sentaient bien à l'abri; et il suffisait d'exhaler cette répugnante **odeur** universelle pour être reconnu comme l'un des leurs.

C'est un étrange parfum que Grenouille créa ce jour-là. Le monde n'en avait jamais connu de plus étrange. Il ne sentait pas comme un parfum, mais comme *un homme qui sent*. Si l'on avait senti ce parfum dans une pièce obscure, on aurait cru qu'il s'y trouvait un second être humain. Et s'il avait été employé par un humain ayant par lui-même l'odeur humaine, on aurait eu l'impression olfactive d'avoir affaire à deux êtres humains ou, pire encore, à une créature monstrueusement double, telle une forme qu'on ne parvient

mediocre no habría podido realizar grandes progresos, pero Grenouille supo en seguida, al primer **olfateo**, que las sustancias disponibles bastaban para sus fines. No quería crear ningún gran perfume; no pretendía elaborar un agua prestigiosa como hiciera en el pasado para Baldini, una fragancia que sobresaliera del océano de mediocridades y sedujera al gran público. Su propósito real no era siquiera un simple aroma de azahar, como había prometido al marqués. Las esencias disponibles de neroli, eucalypto y hojas de ciprés sólo tenían la misión de ocultar el auténtico perfume cuya elaboración se había propuesto: el olor del ser humano. Quería, aunque de momento se tratara de un mal sucedáneo, apropiarse el olor de los hombres, que él mismo no poseía. Ciertamente que no existía «el» olor de los hombres, como tampoco existía «el» rostro humano. Cada ser humano olía a su modo, nadie lo sabía mejor que Grenouille, que conocía miles y miles de olores individuales y desde su nacimiento sabía distinguir a los hombres con el olfato. Y no obstante... había un tema perfumístico fundamental en el olor humano, muy sencillo, además: un olor a sudor y grasa, a queso rancio, bastante repugnante, por cierto, que compartían por igual todos los seres humanos y con el que se mezclaban los más sutiles aromas de cada aura individual.

Este aura, sin embargo, la clave enormemente complicada e intransferible del olor «personal», no era percibida por la mayoría de los hombres, los cuales ignoraban que la poseían y por añadidura hacían todo lo posible por ocultarla bajo la ropa o los perfumes de moda. Sólo les era familiar aquel olor fundamental, aquella primitiva vaharada humana, sólo vivían y se sentían protegidos en ella y quienquiera que oliese a aquel repugnante **caldo** colectivo, era considerado automáticamente uno de los suyos.

El perfume creado aquel día por Grenouille fue muy singular. No había existido hasta entonces otro más singular en el mundo. No olía como un perfume, sino como «un hombre perfumado». Si alguien hubiera olido este perfume en una habitación oscura, habría creído que en ella estaba otra persona. Y si lo hubiera usado una persona que ya oliera como tal, el efecto olfativo habría sido el de dos personas o, aún peor, el de un monstruoso ser doble, una figura que no puede observarse

fixieren kann, weil sie sich verschwimmend unscharf darstellt wie ein Bild vom Grunde eines Sees, auf dem die Wellen zittern.

Um diesen Menschenduft zu imitieren - recht ungenügend, wie er selber wußte, aber doch geschickt genug, um andere zu täuschen -, suchte sich Grenouille die ausgefallensten Ingredienzen in Runels Werkstatt zusammen.

Da war ein Häufchen Katzendreck hinter der Schwelle der Tür, die zum Hof führte, noch ziemlich frisch. Davon nahm er ein halbes Löffelchen und gab es [-183-] zusammen mit einigen Tropfen Essig und zerstoßenem Salz in die Mischflasche. Unter dem Werk Tisch fand er ein daumnagelgroßes Stückchen Käse, das offenbar von einer Mahlzeit Runels stammte. Es war schon ziemlich alt, begann, sich zu zersetzen und strömte einen beißend scharfen Duft aus. Vom Deckel der Sardinentonne, die im hinteren Teil des Ladens stand, kratzte er ein fischig-ranzig-riechendes Etwas ab, vermischte es mit faulem Ei und Castoreum, Ammoniak, Muskat, gefeilttem Hörn und angesengter Schweineschwarte, fein gebröseln. Dazu gab er ein relativ hohes Quantum Zibet, mischte diese entsetzlichen Zutaten mit Alkohol, ließ digerieren und filtrierte ab in eine zweite Flasche. Die Brühe roch verheerend. Sie stank kloakenhaft, verwesend, und wenn man ihre Ausdünstung mit einem Fächerschlag von reiner Luft vermischte, so war's, als stünde man an einem heißen Sommertag in der Rue aux Fers in Paris, Ecke Rue de la Lingerie, wo sich die Düfte von den Hallen, vom Cimetiere des Innocents und von den überfüllten Häusern trafen.

Über diese grauenvolle Basis, die an und für sich eher kadaverhaft als menschenähnlich roch, legte Grenouille nun eine Schicht von ölig-frischen Düften: Pfefferminz, Lavendel, Terpentin, Limone, Eukalyptus, die er durch ein Bouquet von feinen Blütenölen wie Geranium, Rose, Orangenblüte und Jasmin zugleich zügelte und angenehm kaschierte. Nach weiterer Verdünnung mit Alkohol und etwas Essig war von dem Fundament, auf dem die ganze Mischung ruhte, nichts Ekelhaftes mehr zu riechen. Der latente Gestank hatte sich durch die frischen Ingredienzen bis ins Unmerkliche verloren, das Ekelhafte war vom Duft der Blumen geschönt, ja beinahe [-184-] interessant geworden, und, sonderbar, von Verwesung war nichts mehr zu riechen, nicht das geringste mehr. Es schien im Gegenteil ein heftiger beschwingter Duft von Leben von dem Parfum auszugehen.

Grenouille füllte es auf zwei

pinpoint because it looks blurred and out of focus, like something at the bottom of a lake beneath the shiver of waves.

And to imitate this human odor- quite unsatisfactorily, as he himself knew, but cleverly enough to deceive others- Grenouille gathered up the most striking ingredients in Runel's workshop.

There was a little pile of cat shit behind the threshold of the door leading out to the courtyard, still rather fresh. He took a half teaspoon of it and placed it together with several drops of vinegar and finely ground salt in a mixing bottle. Under the **worktable** he found a thumbnail-sized piece of cheese, apparently from one of Runel's lunches. It was already quite old, had begun to decompose, and gave off a biting, pungent odor. From the lid of a sardine tub that stood at the back of the shop, he scratched off a rancid, fishy something-or-other, mixed it with rotten egg and castoreum, ammonia, nutmeg, horn shavings, and singed pork rind, finely ground. To this he added a relatively large amount of civet, mixed these ghastly ingredients with alcohol, let it digest, and filtered it into a second bottle. The **bilge** smelled revolting. Its stink was putrid, like a **sewer**, and if you fanned its vapor just once to mix it with fresh **air**, it was as if you were standing in Paris on a hot summer day, at the corner of the rue aux Fers and the rue de la Lingerie, where the odors from Les Halles, the Cimetiere des Innocents, and the overcrowded tenements converged.

On top of this disgusting base, which smelled more like a cadaver than a human being, Grenouille spread a layer of fresh, oily scents: peppermint, lavender, turpentine, lime, eucalyptus, which he then simultaneously disguised and tamed with the pleasant bouquet of fine floral oils-geranium, rose, orange blossom, and jasmine. After a second dilution with alcohol and a splash of vinegar there was nothing left of the disgusting basic odor on which the mixture was built. The latent stench lay lost and unnoticeable under the fresh ingredients; the nauseous part, **pampered** by the scent of flowers, had become almost interesting; and, strangely enough, there was no putrefaction left to smell, not the least. On the contrary, the perfume seemed to exhale the robust, vivacious scent of life.

Grenouille filled two flacons

pas à fixer des yeux, mouvante et floue comme quand on regarde au fond d'un lac dont la surface est agitée de vagues.

Pour imiter cette odeur humaine (de façon fort imparfaite, il le savait lui-même, mais assez habilement tout de même pour abuser les autres), Grenouille chercha dans l'atelier de Runel les ingrédients les plus insolites.

Derrière le seuil de la porte qui donnait dans la cour, il trouva, relativement fraîche encore, une crotte de chat. Il en préleva la moitié d'une petite cuiller, qu'il mit dans la bouteille à mélanger, en même temps que quelques gouttes de vinaigre et que du sel fin. Sous la **paillasse** du laboratoire, il découvrit une miette de fromage, grosse comme l'ongle du pouce et provenant manifestement d'un casse-croûte de Runel. Elle était déjà assez ancienne, commençait à se décomposer et dégagait une odeur aigre et forte. Sur le couvercle d'une caque de sardines qui se trouvait dans l'arrière-boutique, il détacha une raclure indéfinissable sentant le poisson rance, qu'il mélangea avec de l'oeuf pourri et du castoréum, de l'ammoniaque, de la muscade, de la corne râpée et de la couenne de porc, brûlée et finement émietlée. Il ajouta une assez forte dose de **civette**, étendit d'alcool ces horribles composants, laissa reposer et filtra dans une seconde bouteille. Cette **mixture** avait une odeur épouvantable. Elle puait comme un **égout**, comme une charogne, et lorsqu'on diluait ses **effluves** d'un coup d'éventail avec un peu d'air pur, on se croyait à Paris, au coin de la rue aux Fers et de la rue de la Lingerie, là où se rencontraient les odeurs des Halles, du cimetière des Innocents et des immeubles surpeuplés.

Sur cette base affreuse, qui de fait sentait moins l'homme que le cadavre, Grenouille mit une couche de senteurs d'huiles fraîches : menthe poivrée, lavande, térébenthine, citron vert, eucalyptus, lesquelles à leur tour il refréna et en même temps déguisa plaisamment sous un bouquet de subtiles huiles florales comme le géranium, la rose, la fleur d'oranger et le jasmin. Une fois étendu de nouveau avec de l'alcool et une pointe de vinaigre, ce mélange avait perdu l'odeur répugnante qui en était la base. Grâce à la fraîcheur des ingrédients ainsi rajoutés, la puanteur latente s'était perdue jusqu'à être imperceptible, le parfum des fleurs avait **enjolivé** l'exhalaison fétide, la rendant quasi intéressante, et curieusement rien, plus rien ne rappelait l'odeur de décomposition. Au contraire, le parfum paraissait dégager une allègre et vigoureuse senteur de vie.

Grenouille le répartit en deux

con claridad porque se mani-fiesta difusa como una imagen del fondo del mar, estremecida por las olas.

A fin de imitar este aroma humano -insuficiente, como él mismo sabía, pero lo bastante acertado para engañar a los demás-, reunió Grenouille los ingredientes más agresivos del taller de Runel.

Tras el umbral de la puerta que conducía al patio había un pequeño montón, todavía fresco, de excrementos de gato. Recogió media cucharadita y la mezcló en el matraz con unas gotas de vinagre y un poco de sal fina. Bajo la **mesa del taller** encontró un trozo de queso del tamaño de una uña de pulgar, procedente sin duda de una comida de Runel. Tenía bastante tiempo, ya empezaba a pudrirse y despedía un fuerte olor cáustico. De la tapa de una lata de sardinas que halló en la parte posterior de la tienda rasgó una sustancia que olía a pescado podrido y la mezcló con un huevo, también podrido, y castóreo, amoníaco, nuez moscada, cuerno pulverizado y corteza de tocino chamuscada, picado finamente. Añadió cierta cantidad de **algalia** en una proporción relativamente elevada y diluyó tan nauseabundos ingredientes en alcohol; entonces dejó reposar la mezcla y la filtró en un segundo matraz. El **caldo** olía a mil demonios, a **cloaca**, a sustancias en descomposición, y cuando sus exhalaciones se mezclaban con el **aire** producido por un abanico, parecía que se entraba en un cálido día de verano en la Rue aux Fers de París, esquina Rue de la Lingerie, donde flotaban los olores del mercado, del Cimetière des Innocents y de las casas atestadas de inquilinos.

Sobre esta horrible base, que por sí sola olía más a cadáver que a ser viviente, vertió ahora Grenouille una capa de esencias frescas: menta, espliego, terpentina, limón, eucalipto, a las que agregó unas gotas de esencias florales como geranio, rosa, azahar y jazmín para hacer el aroma aún más agradable. Tras la adición de alcohol y un poco de vinagre, ya no podía olerse nada de la repugnante base sobre la que descansaba toda la mezcla. El hedor latente había casi desaparecido por completo bajo los ingredientes frescos; lo nauseabundo, **aromatizado** por el perfume de las flores, se había vuelto casi interesante y, cosa extraña, ya no se olía a putrefacción, nada en absoluto. Por el contrario, el perfume parecía exhalar un fuerte y alado aroma de vida.

Grenouille llenó con él dos fras-

Flakons, die er verstöpselte und zu sich steckte. Dann wusch er die Flaschen, Mörser, Trichter und Löffel sorgfältig mit Wasser, rieb sie mit Bittermandelöl ab, um alle geruchlichen Spuren zu verwischen, und nahm eine zweite 5 Mischflasche. In ihr komponierte er rasch ein anderes Parfum, eine Art Kopie des ersten, das ebenfalls aus frischen und aus blumigen Elementen bestand, bei dem jedoch die Basis nichts mehr von dem Hexensud enthielt, sondern ganz konventionell etwas Moschus, Amber, ein klein wenig Zibet und Öl von Zedernholz. Für sich 15 genommen roch es völlig anders als das erste flacher, unbescholtener, unvirulenter - denn es fehlte ihm die Komponente des imitierten Menschendufts. Doch wenn ein 20 gewöhnlicher Mensch es applizierte und es sich mit seinem eigenen Geruch vermählte, so würde es von dem, das Grenouille ausschließlich für sich geschaffen hatte, nicht mehr zu 25 unterscheiden sein.

Nachdem er auch das zweite Parfum auf Flakons gefüllt hatte, zog er sich nackt aus und besprengte seine 30 Kleider mit jenem ersten. Dann betupfte er sich selbst damit unter den Achseln, zwischen den Zehen, am Geschlecht, auf der Brust, an Hals, Ohren und Haaren, zog sich wieder an 35 und verließ die Werkstatt.

with it, stoppered them, and stuck them in his pocket. Then he washed the bottles, mortars, 5 funnels, and spoons carefully with water, rubbed them down with bitter-almond oil to remove all traces of odor, and picked up a second mixing bottle. In it he quickly composed another perfume, a sort of copy of the first, likewise consisting of fresh and floral elements, but containing nothing of the witches' brew as a base, but rather a totally conventional one of musk, 15 ambergris, a tiny bit of civet, and cedarwood oil. By itself it smelled totally different from the first-flatter, more innocent, detoxified-for it lacked the components of the imitation human odor. But once a normal human being applied it and married it to his own odor, it could no longer be distinguished from the one that Grenouille had created 20 exclusively for himself.

After he had poured the second perfume into flacons, he 25 stripped and sprinkled his clothes with the first. Then he dabbed himself in the armpits, between the toes, on the genitals, on the chest, neck, ears, and hair, put his clothes back on, and left the laboratory.

flacons, qu'il boucha et mit dans ses poches. Puis il rinça les bouteilles, le mortier, l'entonnoir 5 et la cuiller, fort soigneusement, les frotta à l'huile d'amande amère, pour effacer toute trace d'odeur, et prit une seconde bouteille à mélanger. Il y composa rapidement un deuxième parfum, sorte de copie du premier, fait comme lui d'essences fraîches et florales, mais sur une base qui n'avait plus rien du brouet de sorcière : c'était, fort banalement, un peu de musc, de l'ambre, un tout petit peu de civette, et de l'huile de bois de 10 cèdre. En lui-même, ce parfum avait une odeur toute différente du premier : plus plate, plus innocente, moins virulente; car il était dépourvu de ce qui constitue l'odeur humaine. Mais si un être humain normal s'en était mis, le mêlant à sa propre odeur, cela n'aurait pas fait de différence avec ce que Grenouille avait fabriqué à son usage exclusif.

Après avoir rempli deux autres flacons de ce second parfum, il se déshabilla entièrement et aspergea ses vêtements avec le premier. Puis il s'en humecta les aisselles, s'en mit entre les orteils, sur le sexe, sur la poitrine, dans le cou, derrière les oreilles et dans les cheveux, se rhabilla et quitta l'atelier.

cos, que tapó y guardó en sus bolsillos. Entonces lavó con agua, muy a fondo, los matraces, el mortero, el embudo y la cucharilla y los frotó con aceite de almendras amargas para borrar toda huella odorífera y cogió otro matraz, en el cual mezcló a toda prisa otro perfume, una especie de copia del primero, compuesto igualmente de elementos florales y frescos pero sin la base hedionda, que sustituyó por ingredientes muy convencionales como nuez moscada, , un poco de 5 algalia y esencia de madera de cedro. Este perfume olía de un modo completamente distinto del anterior -más anodino y sencillo, sin virulencia- porque le faltaban los componentes de la imitación del olor humano. Sin embargo, cuando se lo aplicara un hombre corriente, mezclándolo con su propio olor, no podría distinguirse del elaborado por Grenouille exclusivamente para sí mismo.

Después de llenar unos frascos con el segundo perfume, se desnudó y salpicó sus ropas con el primero, poniéndose seguidamente unas gotas del mismo en las axilas, entre los dedos de los pies, en el sexo, en el pecho, cuello, orejas y cabello, tras lo cual volvió a vestirse y abandonó el taller.

40

45

32

Thirty-two

32

32

Als er die Straße betrat, bekam er plötzlich Angst, denn [-185-] er wußte, daß er zum ersten Mal in seinem Leben 50 einen menschlichen Geruch verbreitete. Er selbst aber fand, daß er stinke, ganz widerwärtig stinke. Und er konnte sich nicht vorstellen, daß andere Menschen seinen Duft nicht 55 ebenfalls als stinkend empfänden, und wagte es nicht, direkt in die Schenke zu gehen, wo Runel und der Haushofmeister des Marquis auf ihn warteten. Es schien ihm weniger riskant, die neue Aura erst in anonymen 60 Umgebung zu erproben.

Durch die engsten und dunkelsten Gassen schlich er zum Fluß 65 hinunter, wo die Gerber und die Stoffärber ihre Ateliers besaßen und ihr stinkendes Geschäft betrieben. Wenn ihm jemand begegnete, oder wenn er an einem Hauseingang 70 vorüberkam, wo Kinder spielten oder alte Frauen saßen, zwang er sich, langsamer zu gehen und seinen Duft in einer großen geschlossenen Wolke um sich her zu tragen.

Er war von Jugend an gewohnt, daß Menschen, die an ihm vorübergingen,

AS HE CAME OUT onto the street, he was suddenly afraid, for he knew that for the first time in his life he was giving off a human odor. He found that he stank, stank quite disgustingly. And because he could not imagine that other people would not also perceive his odor as a stench, he did not dare go directly into the tavern where Runel and the marquis's majordomo were waiting for him. It seemed less risky to him first to try out his new aura in an anonymous environment.

He slipped down toward the river through the darkest and narrowest alleyways, where tanners and dyers had their workshops and carried on their stinking business. When someone approached, or if he passed an entryway where children were playing or women were sitting, he forced himself to walk more slowly, bringing his odor with him 75 in a large, compact cloud.

From his youth on, he had been accustomed to people's passing

Lorsqu'il sortit dans la rue, il eut soudain peur, sachant que pour la première fois de sa vie il dégageait une odeur humaine. Or, lui trouvait qu'il puait, de façon tout à fait répugnante. Et il ne pouvait imaginer que d'autres hommes ne trouvaient pas son odeur tout aussi pestilentielle. Il n'osa pas entrer directement dans la taverne où Runel et le majordome l'attendaient. Il lui parut moins risqué de tester d'abord cette nouvelle aura en milieu anonyme.

Choissant les ruelles les plus étroites et les plus sombres, il se faufila jusqu'au fleuve, au bord duquel les tanneurs et les teinturiers avaient leurs ateliers et exerçaient leur industrie nauséabonde. Lorsqu'il croisait quelqu'un ou qu'il passait devant un porche où jouaient des enfants, ou bien où de vieilles femmes étaient assises; il se força à ralentir le pas et à porter son odeur en un gros nuage bien dense autour de lui.

Tout jeune déjà, il s'était habitué à ce que les gens ne le remarquent

Al salir a la calle sintió un miedo repentino porque sabía que por primera vez en su vida despedía un olor humano. A su juicio, sin embargo, apeataba, apeataba de un modo repugnante y no podía imaginarse que otras personas no encontraran también apesotado su aroma, por lo que no se atrevió a ir directamente a la taberna donde le esperaban Runel y el mayordomo del marqués. Se le antojó menos arriesgado probar antes la nueva aura en un entorno anónimo.

Se deslizó por las callejuelas más oscuras hasta el río, donde los curtidores y tintoreros tenían sus talleres y sus malolientes negocios. Cuando se cruzaba con alguien o pasaba ante la entrada de una casa, donde jugaban niños o pasaban el rato mujeres ancianas, se esforzaba por andar más despacio y rodearse de la gran nube cetrada de su aroma.

Estaba acostumbrado desde la adolescencia a que las personas que

keinerlei Notiz von ihm nahmen, nicht aus Verachtung - wie er einmal geglaubt hatte -, sondern weil sie nichts von seiner Existenz bemerkten. Es war kein Raum um ihn gewesen, kein Wellenschlag, den er, wie andre Leute, in der Atmosphäre schlug, kein Schatten, sozusagen, den er über das Gesicht der andern Menschen hätte werfen können. Nur wenn er direkt mit jemandem zusammengestoßen war, im Gedränge oder urplötzlich an einer Straßenecke, dann hatte es einen kurzen Augenblick der Wahrnehmung gegeben; und mit Entsetzen meistens prallte der Betroffene zurück, starrte ihn, Grenouille, für ein paar Sekunden an, als sehe er ein Wesen, das es eigentlich nicht geben dürfte, ein Wesen, das, wiewohl unleugbar *da*, auf irgendeine Weise nicht [-186-] präsent war - und suchte dann das Weite und hatte seiner augenblicks wieder vergessen...

Jetzt aber, in den Gassen MontPELLIERs, spürte und sah Grenouille deutlich - und jedesmal, wenn er es wieder sah, durchrieselte ihn ein heftiges Gefühl von Stolz -, daß er eine Wirkung auf die Menschen ausübte. Als er an einer Frau vorüberging, die über einen Brunnenrand gebeugt stand, bemerkte er, wie sie für einen Augenblick den Kopf hob, um zu sehen, wer da sei, und sich dann, offenbar beruhigt, wieder ihrem Eimer zuwandte. Ein Mann, der mit dem Rücken zu ihm stand, drehte sich um und schaute ihm eine ganze Weile lang neugierig nach. Kinder, denen er begegnete, wichen aus - nicht ängstlich, sondern um ihm Platz zu machen; und selbst wenn sie seitlich aus den Hauseingängen gelaufen kamen und unvermittelt auf ihn stießen, erschrecken sie nicht, sondern schlüpfen wie selbstverständlich an ihm vorbei i, als hätten sie eine Vorahnung von seiner sich nähernden Person gehabt.

Durch mehrere solche Begegnungen lernte er, die Kraft und Wirkungsart seiner neuen Aura präziser einzuschätzen, und wurde selbstsicherer und kecker. Er ging rascher auf die Menschen zu, strich dichter an ihnen vorbei, spreizte gar einen Arm ein wenig weiter ab und streifte wie zufällig den Arm eines Passanten. Einmal rempelte er, scheinbar aus Versehen, einen Mann an, den er überholen wollte. Er blieb stehen, entschuldigte sich, und der Mann, der noch gestern von Grenouilles plötzlicher Erscheinung wie vom Donner gerührt gewesen wäre, tat, als sei nichts geschehen, nahm die Entschuldigung an, lächelte sogar kurz und klopfte Grenouille auf die Schulter. [-187-]

Er verließ die Gassen und trat auf den Platz vor dem Dom Saint-Pierre. Die Glocken läuteten. Zu beiden Seiten des Portals drängten sich Menschen. Eine Trauung war eben zu Ende. Man wollte die Braut sehen. Grenouille lief hin und mischte sich unter die Menge. Er drängte, bohrte sich in sie

him and taking no notice of him whatever, not out of contempt-as he had once believed-but because they were quite unaware of his existence. There was no space surrounding him, no waves broke from him into the atmosphere, as with other people; he had no shadow, so to speak, to cast across another's face. Only if he ran right into someone in a crowd or in a street-corner collision would there be a brief moment of discernment; and the person encountered would bounce off and stare at him for a few seconds as if gazing at a creature that ought not even to exist, a creature that, although undeniably there, in some way or other was not present-and would take to his heels and have forgotten him, Grenouille, a moment later....

But now, in the streets of Montpellier, Grenouille sensed and saw with his own eyes-and each time he saw it anew, a powerful sense of pride washed over him-that he exerted an effect on people. As he passed a woman who stood bent down over the edge of a well, he noticed how she raised her head for a moment to see who was there, and then, apparently satisfied, turned back to her bucket. A man who was standing with his back to him turned around and gazed after him with curiosity for a good while. The children he met scooted to one side-not out of fear, but to make room for him; and even when they came hurtling out of a side doorway right toward him, they were not frightened, but simply slipped naturally on past him as if they had anticipated an approaching person.

scoot run or dart away quickly, escabullirse : I must scoot, tengo que marcharme enseguida

Several such meetings taught him to assess more precisely the power and effect of his new aura, and he grew more self-assured and cocky. He moved more rapidly toward people, passed by them more closely, even stretched out one arm a little, grazing the arm of a passerby as if by chance. Once he jostled a man as if by accident while moving to pass around him. He stopped, apologized, and the man-who only yesterday would have reacted to Grenouille's sudden appearance as if to a thunderbolt-behaved as though nothing had happened, accepted the apology, even smiled briefly, and clapped Grenouille on the shoulder.

He left the back streets and entered the square before the cathedral of Saint-Pierre. The bells were ringing. There was a crush of people at both sides of the portal. A wedding had just ended. People wanted to see the bride. Grenouille hurried over and mingled with the

pas, non par mépris (comme il l'avait cru à un certain moment), mais parce que rien ne les avertissait de son existence. Il n'avait pas d'espace autour de lui, pas de vagues qu'il fit dans l'atmosphère comme les autres personnes, pas d'ombre portée - en quelque sorte - sur la sensibilité d'autrui. Ce n'est que quand il heurtait quelqu'un de front, dans la foule ou à un coin de rue, qu'il était brièvement perçu : et c'est généralement avec effroi que l'autre se jetait en arrière, puis regardait fixement Grenouille pendant quelques secondes, comme s'il était en face d'un être qui n'aurait pas vraiment dû exister; un être qui, quoique indéniablement là, d'une certaine façon n'était pas présent; et ensuite l'autre filait et l'avait oublié l'instant d'après...

Mais à présent, dans les ruelles de Montpellier, Grenouille éprouvait et voyait nettement (et à chaque fois qu'il le voyait, il était inondé d'un violent sentiment de fierté) qu'il faisait de l'effet sur les gens. Passant près d'une femme qui était penchée au-dessus d'une fontaine, il nota qu'elle levait la tête un instant pour voir qui était là et qu'ensuite, manifestement rassurée, elle se retournait vers son seau. Un homme qui lui tournait le dos se retourna pour le suivre des yeux un bon moment avec curiosité. Les enfants qu'il rencontrait faisaient un écart, non par crainte, mais pour le laisser passer; et même lorsqu'ils lui filaient dans les jambes au débouché d'un porche, ils ne s'effrayaient pas, ils esquaivaient le heurt tout naturellement, comme s'ils avaient pressenti que quelqu'un arrivait.

Plusieurs rencontres de ce genre lui apprirent à apprécier la force et l'impact de sa nouvelle aura, et il devint plus sûr de lui, plus hardi. Il s'avança vers les gens d'un pas plus alerte, les frôla de plus près, écarta même un peu le coude pour toucher comme par hasard le bras d'un passant. A un moment, il bouscula comme par mégarde un homme qu'il voulait dépasser et celui-ci, qui hier encore eût été comme pétrifié par la soudaine apparition de Grenouille, fit comme si de rien n'était, accepta son excuse, eut même un bref sourire et donna à Grenouille une tape sur l'épaule.

Il quitta les ruelles et déboucha sur la place, devant la cathédrale Saint-Pierre. Les cloches sonnaient. Des gens se pressaient des deux côtés du portail. C'était la sortie d'un mariage. On voulait voir la mariée. Grenouille courut se mêler à la foule. Il

pasaban por su lado no se fijaban en él, no por desprecio -como había creído entonces-, sino porque no se percataban de su existencia. No le rodeaba ningún espacio, no dispersaba ninguna oleada en la atmósfera como todos los demás, no proyectaba, por así decirlo, ninguna sombra en los rostros de los otros seres humanos. Sólo cuando chocaba directamente con alguien, en una calle atestada o de repente, en una esquina, se producía un breve momento de percepción; y el otro solía sobresaltarse, horrorizado, mirando con fijeza a Grenouille durante unos segundos, como si viera un ser que en realidad no podía existir, un ser que, aun estando indudablemente «allí», en cierto modo no estaba presente, y se alejaba en seguida y al cabo de un momento lo había olvidado...

Sin embargo, ahora, por las calles de Montpellier, Grenouille vio y sintió con claridad -y cada vez que lo veía le dominaba una violenta sensación de orgullo- que causaba cierto efecto sobre sus semejantes. Cuando pasó por delante de una mujer inclinada ante el brocal de un pozo, la vio levantar la cabeza para ver quién era y volver a ocuparse en seguida de su cubo, como tranquilizada. Un hombre que le daba la espalda dio media vuelta y le miró con curiosidad unos momentos. Los niños con quienes se cruzaba se hacían a un lado, no por miedo, sino para cederle el paso, e incluso cuando salían corriendo de un umbral y tropezaban directamente con él, no se asustaban sino que lo sorteaban con naturalidad, como si hubieran sentido la proximidad de una persona.

Gracias a estos encuentros aprendió a estimar en su justo valor la fuerza y el efecto de su nueva aura y adquirió más seguridad y desenvoltura. Se aproximaba más de prisa a la gente, los pasaba más de cerca, dejaba oscilar el brazo con mayor libertad y rozaba como de modo casual el brazo de un transeúnte. Entonces se detenía para disculparse y la persona que aún ayer se habría estremecido como tocada por un rayo ante la súbita aparición de Grenouille, se comportaba como si nada hubiera ocurrido, aceptaba la disculpa e incluso esbozaba una sonrisa y le daba unas palmadas en el hombro.

Dejó las callejuelas y llegó a la plaza de la catedral de Saint-Pierre. Tañían las campanas. La muchedumbre se agolpaba a ambos lados del portal. Acababa de celebrarse una boda y todos querían ver a la novia. Grenouille corrió hacia allí y se mezcló con la multitud. Se

hinein, dorthin wollte er, wo die Menschen am dichtesten standen, hautnah sollten sie um ihn sein, direkt unter die Nasen wollte er ihnen seinen eigenen Duft reiben. Und er spreizte die Arme mitten in der drangvollen Enge und spreizte die Beine und riß sich den Kragen auf, damit der Duft ungehindert von seinem Körper abströmen könne... und seine Freude war grenzenlos, als er merkte, daß die andern nichts merkten, rein gar nichts, daß all diese Männer und Frauen und Kinder, die ringsum an ihn gepreßt standen, sich so leicht betrügen ließen und seinen aus Katzenscheiße, Käse und Essig zusammengepantschten Gestank als den Geruch von ihrgleichen inhalierten und ihn, Grenouille, die Kuckucksbrut in ihrer Mitte, als einen Menschen unter Menschen akzeptierten.

An seinen Knien spürte er ein Kind, ein kleines Mädchen, das zwischen den Erwachsenen verkeilt stand. Er hob es hoch, in heuchlerischer Fürsorge, und nahm es auf den Arm, damit es besser sehen könne. Die Mutter duldete es nicht nur, sie dankte es ihm, und die Kleine jauchzte vor Vergnügen.

So stand Grenouille wohl eine Viertelstunde im Schoß der Menge, ein fremdes Kind gegen die scheinheilige Brust gedrückt. Und während die Hochzeitsgesellschaft vorbeizog, begleitet vom dröhnenden Glockengeläut und vom Jubel der Menschen, über die ein Regen von Münzen herabprasselte, brach in Grenouille ein anderer [-188-] Jubel los, ein schwarzer Jubel, ein böses Triumphgefühl, das ihn zittern machte und berauschte wie ein Anfall von Geilheit, und er hatte Mühe, es nicht wie Gift und Galle über all diese Menschen herspritzen zu lassen und ihnen jubelnd ins Gesicht zu schreien: daß er keine Angst vor ihnen habe; ja kaum noch sie hasse; sondern daß er sie mit ganzer Inbrunst verachte, weil sie stinkend dumm waren; weil sie sich von ihm belügen und betrügen ließen; weil sie nichts waren, und er war alles! Und wie zum Hohn preßte er das Kind enger an sich, machte sich Luft und schrie mit den ändern im Chor: »Hoch die Braut! Es lebe die Braut! Es lebe das herrliche Paar!«

Als die Hochzeitsgesellschaft sich entfernt hatte und die Menge sich aufzulösen begann, gab er das Kind seiner Mutter zurück und ging in die Kirche, um sich von seiner Erregung zu erholen und auszuruhen. Im Innern des Domes stand die Luft voll Weihrauch, der in kalten Schwaden aus zwei Räucherpfannen zu beiden Seiten des Altars hervorquoll und sich

crowd. He shoved, bored his way in to where he wanted to be, where people were packed together most densely, where he could be cheek by jowl with them, rubbing his own scent directly under their noses. And in the thick of the crush, he spread his arms, spread his legs, and opened his collar so that the odor could flow unimpeded from his body... and his joy was boundless when he noticed that the others noticed nothing, nothing whatever, that all these men, women, and children standing pressed about him could be so easily duped, that they could inhale his concoction of cat shit, cheese, and vinegar as an odor just like their own and accept him, Grenouille the cuckoo's egg, in their midst as a human being among human beings.

He felt a child against his knee, a little girl standing wedged in among the adults. He lifted her up with hypocritical concern and held her with one arm so that she could see better. The mother not only tolerated this, she thanked him as well, and the kid yowled with delight.

Grenouille stood there like that in the bosom of the crowd for a good quarter of an hour, a strange child pressed sanctimoniously to his chest. And while the wedding party passed by-to the accompaniment of the booming bells and the cheers of the masses and a pelting shower of coins-Grenouille broke out in a different jubilation, a black jubilation, a wicked feeling of triumph that set him quivering and excited him like an attack of lechery, and he had trouble keeping from spurting it like venom and spleen over all these people and screaming exultantly in their faces: that he was not afraid of them; that he hardly hated them anymore; but that his contempt for them was profound and total, because they were so dumb they stank; because they could be deceived by him, let themselves be deceived; because they were nothing, and he was everything! And as if to mock them, he pressed the child still closer to him, bursting out and shouting in chorus with the others: "Hurrah for the bride! Long live the bride! Long live the glorious couple!"

When the wedding party had departed and the crowd had begun to disperse, he gave the child back to its mother and went into the church-to recover from his excitement and rest a little. Inside the cathedral the air was still filled with incense billowing up in cold clouds from two thuribles at each side of the altar and lying in a

se fraya un chemin, joua des coudes, il voulait s'enfoncer là où elle était la plus dense et se frotter à la peau des gens, leur fourrer son parfum en plein sous le nez. Et il tenait les bras loin du corps, au coeur de la cohue, et écartait les jambes, et il déboutonna largement son col, pour que son corps puisse dégager le parfum sans retenue aisément abuser; que la puanteur qu'il avait fabriquée à base de crotte de chat, de fromage et de vinaigre, ils l'inhalèrent comme si c'était l'odeur d'un congénère; et que lui, Grenouille, le vilain petit canard au milieu de la couvée, ils l'acceptaient comme un être humain parmi ses semblables.

Contre ses genoux, il sentit un enfant, une petite fille, coincée entre les grandes personnes. Il la prit, avec une sollicitude hypocrite, et la tint dans ses bras pour qu'elle voie mieux. Non seulement la mère le laissa faire, mais elle lui dit merci, et la petite poussait des cris de joie.

Grenouille resta ainsi un bon quart d'heure au sein de la foule, serrant une enfant inconnue sur son coeur fourbe. Et tandis que la noce défilait, accompagnée du grondement des cloches et des acclamations des gens, sur lesquels tombait une pluie de pièces de monnaie, c'est une joie d'un autre ordre qui éclatait dans le coeur de Grenouille, une joie maligne, un sentiment de triomphe méchant, qui le faisait trembler et l'enivrait comme une bouffée de désir sexuel, et il eut de la peine à ne pas cracher sa bile et son venin à la face de tous ces gens en leur criant triomphalement: qu'il n'avait pas peur d'eux; qu'il ne les détestait même plus guère; qu'en revanche il les méprisait avec ferveur, parce qu'ils étaient d'une bêtise puante; parce qu'ils se laissaient abuser et tromper par lui; parce qu'ils n'étaient rien et que lui était tout! Et comme par dérision, il serra plus fort l'enfant contre lui, prit son souffle et cria en chœur avec les autres:

«Vive la mariée! Vive les mariés! Vive ce beau couple!»

Lorsque la noce fut partie et la foule dispersée, il rendit l'enfant à sa mère et entra dans l'église pour se remettre de son excitation et se reposer. A l'intérieur de la cathédrale, l'air était chargé d'encens, lequel s'élevait en volutes froides de deux réceptacles placés de part et d'autre de l'autel et recouvrait

abrió paso, introduciéndose como una cuña entre el gentío, hacia el lugar donde la aglomeración era más densa porque quería estar en contacto con la piel ajena y esparcir su aroma bajo sus propias narices. Y abrió los brazos entre la multitud y separó las piernas y se abrió el cuello de la camisa para que el olor de su cuerpo pudiera dispersarse sin obstáculos... y su alegría no conoció límites cuando observó que los demás no se percataban de nada, absolutamente de nada, que todos aquellos hombres, mujeres y niños que se apiñaban a su alrededor, se dejaban engañar con facilidad y respiraban su hedor compuesto de excrementos de gato, queso y vinagre como si se tratara de su propio olor y lo aceptaban, a él, Grenouille, el engendo, como si fuera uno de ellos.

Notó el contacto de un niño contra sus rodillas, mejor dicho, una niña, apretujada entre los adultos. La levantó con fingida solicitud y la sostuvo en sus brazos para que pudiera ver mejor. La madre no sólo lo permitió, sino que le dio las gracias y la pequeña lanzaba gritos de júbilo.

Grenouille permaneció un cuarto de hora arropado por la multitud, con una niña apretada contra su pecho hipócrita. Y mientras la comitiva nupcial pasaba por su lado, acompañada por el estentóreo tañido de las campanas y el alborozo de la multitud, sobre la que cayó una lluvia de monedas, Grenouille prorrumpió a su vez en gritos, en exclamaciones de júbilo maligno, lleno de una violenta sensación de triunfo que le hacía temblar y le embriagaba como un acceso de lujuria, y le costó un esfuerzo no vomitarlo en forma de veneno y hiel sobre la muchedumbre y no gritarles a la cara que no le inspiraban ningún miedo, que ya no los odiaba apenas, sino que los despreciaba con toda su alma porque su necesidad era repugnante, porque se dejaban engañar por él, porque no eran nada y él lo era todo! Y como un escarnio, apretó más a la niña contra su pecho, se dio aire y gritó a coro con los demás: «Viva la novia! Viva la novia! Viva la magnífica pareja!»

Quando la comitiva nupcial se hubo alejado y la multitud empezó a dispersarse, devolvió la niña a su madre y entró en la iglesia para descansar y reponerse de su excitación. En el interior de la catedral, el aire estaba lleno de incienso que ascendía en fríos vapores de dos incensarios colocados a ambos lados del altar y se esparcía como una

wie eine erstickende Decke über die zarteren Gerüche der Menschen legte, die eben noch hier gesessen hatten. Grenouille hockte sich auf eine Bank unter dem Chor.

Mit einem Mal kam eine große Zufriedenheit über ihn. Keine trunkene, wie er sie damals im Schöße des Berges bei seinen einsamen Orgien empfunden hatte, sondern eine sehr kalte und nüchterne Zufriedenheit, wie sie das Bewußtsein der eigenen Macht gebiert. Er wußte jetzt, wozu er fähig war. Mit geringsten Hilfsmitteln hatte er, dank seinem eigenen Genie, den Duft des Menschen nachgeschaffen und ihn auf Anhieb gleich so gut getroffen, daß selbst ein Kind sich von ihm hatte täuschen lassen. Er wußte jetzt, daß er noch mehr [-189-] vermochte. Er wußte, daß er diesen Duft verbessern konnte. Er würde einen Duft kreieren können, der nicht nur menschlich, sondern übermenschlich war, einen Engelsduft, so unbeschreiblich gut und lebenskräftig, daß, wer ihn roch, bezaubert war und ihn, Grenouille, den Träger dieses Dufts, von ganzem Herzen lieben mußte.

Ja, lieben sollten sie ihn, wenn sie im Banne seines Duftes standen, nicht nur ihn als ihresgleichen akzeptieren, ihn lieben bis zum Wahnsinn, bis zur Selbstaufgabe, zittern vor Entzücken sollten sie, schreien, weinen vor Wonne, ohne zu wissen, warum, auf die Knie sollten sie sinken wie unter Gottes kaltem Weihrauch, wenn sie nur ihn, Grenouille, zu riechen bekamen! Er wollte der omnipotente Gott des Duftes sein, so wie er es in seinen Phantasien gewesen war, aber nun in der wirklichen Welt und über wirkliche Menschen. Und er wußte, daß dies in seiner Macht stand. Denn die Menschen konnten die Augen zumachen vor der Größe, vor dem Schrecklichen, vor der Schönheit und die Ohren verschließen vor Melodien oder betörenden Worten. Aber sie konnten sich nicht dem Duft entziehen. Denn der Duft war ein Bruder des Atems. Mit ihm ging er in die Menschen ein, sie konnten sich seiner nicht erwehren, wenn sie leben wollten. Und mitten in sie hinein ging der Duft, direkt ans Herz, und unterschied dort kategorisch über Zuneigung und Verachtung, Ekel und Lust, Liebe und Haß. Wer die Gerüche beherrschte, der beherrschte die Herzen der Menschen.

Ganz gelöst saß Grenouille auf der Bank im Dom von Saint-Pierre und lächelte. Er war nicht euphorischer Stimmung, als er den Plan faßte, Menschen zu beherrschen. Es war kein wahnsinniges Flackern in [-190-] seinen Augen, und keine verrückte Grimasse überzog sein Gesicht. Er war nicht von Sinnen. So klaren und heiteren Geistes war er, daß er sich fragte, warum überhaupt er es wollte. Und er sagte sich, daß er es wolle, weil er durch und durch böse sei. Und er

suffocating layer above the lighter odors of the people who had just been sitting there. Grenouille hunched down on a bench behind the choir.

All at once great contentment came over him. Not a drunken one, as in the days when he had celebrated his lonely orgies in the bowels of the mountain, but a very cold and sober contentment, as befits awareness of one's own power. He now knew what he was capable of. Thanks to his own genius, with a minimum of contrivance he had imitated the odor of human beings and at one stroke had matched it so well that even a child had been deceived. He now knew that he could do much more. He knew that he could improve on this scent. He would be able to create a scent that was not merely human, but superhuman, an angel's scent, so indescribably good and vital that whoever smelled it would be enchanted and with his whole heart would have to love him, Grenouille, the bearer of that scent.

Yes, that was what he wanted—they would love him as they stood under the spell of his scent, not just accept him as one of them, but love him to the point of insanity, of self-abandonment, they would quiver with delight, scream, weep for bliss, they would sink to their knees just as if under God's cold incense, merely to be able to smell him, Grenouille! He would be the omnipotent god of scent, just as he had been in his fantasies, but this time in the real world and over real people. And he knew that all this was within his power. For people could close their eyes to greatness, to horrors, to beauty, and their ears to melodies or deceiving words. But they could not escape scent. For scent was a brother of breath. Together with breath it entered human beings, who could not defend themselves against it, not if they wanted to live. And scent entered into their very core, went directly to their hearts, and decided for good and all between affection and contempt, disgust and lust, love and hate. He who ruled scent ruled the hearts of men.

Grenouille sat at his ease on his bench in the cathedral of Saint-Pierre and smiled. His mood was not euphoric as he formed his plans to rule humankind. There were no mad flashings of the eye, no lunatic grimace passed over his face. He was not out of his mind, which was so clear and buoyant that he asked himself why he wanted to do it at all. And he said to himself that he wanted to do it because he was evil, thoroughly

comme une **chape** étouffante les odeurs plus subtiles des gens qui avaient assisté à la cérémonie. Grenouille s'assit, tout ramassé, sur un banc en bas du chœur:

Tout d'un coup, il était envahi d'un immense contentement. Non pas d'une ivresse comme celle qu'il avait éprouvée naguère au coeur de la montagne, lors de ses orgies solitaires, mais d'un contentement sobre et très froid, comme en donne la conscience de sa propre puissance. Il savait désormais ce dont il était capable. A l'aide des moyens les plus modestes, il avait, grâce à son propre génie, recréé l'odeur humaine, et il avait si bien su la retrouver que même un enfant s'y était trompé. Il savait désormais qu'il pouvait davantage encore. Il savait qu'il pouvait améliorer ce parfum. Il serait capable de créer un parfum non seulement humain, mais surhumain; un parfum angélique, si indescritiblement bon et si plein d'énergie vitale que celui qui le respirerait en serait ensorcelé et qu'il ne pourrait pas ne pas aimer du fond du coeur Grenouille, qui le porterait.

Oui, il faudrait qu'ils l'aiment, lorsqu'ils seraient sous le charme de son parfum; non seulement qu'ils l'acceptent comme l'un des leurs, mais qu'ils l'aiment jusqu'à la folie, jusqu'au sacrifice de soi, qu'ils frémissent de ravissement, qu'ils crient, qu'ils pleurent de volupté, sans savoir pourquoi, il faudrait qu'ils tombent à genoux comme à l'odeur de l'encens froid de Dieu, dès qu'ils le sentiraient, lui, Grenouille! Il entendait être le Dieu tout-puissant du parfum, comme il l'avait été dans ses rêveries, mais que cette toute-puissance s'exerce dorénavant dans le monde réel et sur des êtres humains réels. Et il savait que cela était en son pouvoir. Car les hommes pouvaient fermer les yeux devant la grandeur, devant l'horreur, devant la beauté, et ils pouvaient ne pas prêter l'oreille à des mélodies ou à des paroles enjôleuses. Mais ils ne pouvaient se soustraire à l'odeur. Car l'odeur était sœur de la respiration. Elle pénétrait dans les hommes en même temps que celle-ci; ils ne pouvaient se défendre d'elle, s'ils voulaient vivre. Et l'odeur pénétrait directement en eux jusqu'à leur coeur, et elle décidait catégoriquement de l'inclination et du mépris, du dégoût et du désir, de l'amour et de la haine. Qui maîtrisait les odeurs maîtrisait le coeur des hommes.

Grenouille était tout à fait détendu, sur son banc de la cathédrale Saint-Pierre, il souriait. Il n'était pas euphorique, en forgeant le projet de dominer les hommes. Il n'y avait nul, éclair de folie dans ses yeux, ni grimace démente sur son visage. Il n'était pas dans un état second. Il était si lucide et si serein qu'il se demanda pourquoi il voulait cela, au fond. Et il se dit qu'il le voulait parce qu'il était foncièrement méchant. Sur quoi il

capa asfixiante sobre los olores más débiles de las personas que se habían sentado aquí hacía unos momentos. Grenouille se acurrucó en un banco, debajo del coro.

De repente le invadió un gran sosiego. No el causado por la embriaguez, como el que sentía en el interior de la montaña durante sus orgías solitarias, sino el sosiego frío y sereno que infunde la conciencia del propio poder. Ahora sabía de qué era capaz. Con un mínimo de medios, había imitado, gracias a su genio, el aroma de los seres humanos, acertándolo tanto al primer intento que incluso un niño se había dejado engañar por él. Ahora sabía que podía hacer algo más. Sabía que era capaz de mejorar este aroma. Crearía uno que no sólo fuera humano, sino sobrehumano, un aroma de ángel, tan indescritiblemente bueno y pletórico de vigor que quien lo oliera quedaría hechizado y no tendría más remedio que amar a la persona que lo llevara, o sea, amarle a él, Grenouille, con todo su corazón.

Sí, deberían amarle cuando estuvieran dentro del círculo de su aroma, no sólo aceptarle como su semejante, sino amarle con locura, con abnegación, temblar de placer, gritar, llorar de gozo sin saber por qué, caer de rodillas como bajo el frío incienso de Dios sólo al olerle a él, Grenouille! Quería ser el dios omnipotente del perfume como lo había sido en sus fantasías, pero ahora en el mundo real y para seres reales. Y sabía que estaba en su poder hacerlo. Porque los hombres podían cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, antela belleza y cerrar los oídos a las melodías o las palabras seductoras, pero no podían sustraerse al perfume. Porque el perfume era hermano del aliento. Con él se introducía en los hombres y si éstos querían vivir, tenían que respirarlo. Y una vez en su interior, el perfume iba directamente al corazón y allí decidía de modo categórico entre inclinación y desprecio, aversión y atracción, amor y odio. Quien dominaba los olores, dominaba el corazón de los hombres.

Absorto por completo, Grenouille seguía sentado, sonriendo, en el banco de la catedral de Saint-Pierre. No sintió ninguna euforia cuando concibió el plan de dominar a los hombres. No brillaba ninguna chispa de locura en sus ojos ni desfiguraba su rostro ninguna mueca de demencia. No estaba loco. Su estado de ánimo era tan claro y alegre que se preguntó por qué lo quería. Y se dijo que lo quería porque era absolutamente mal-

lächelte dabei und war sehr zufrieden. Er sah ganz unschuldig aus, wie irgendein Mensch, der glücklich ist.

Eine Weile lang blieb er so sitzen, in andächtiger Ruhe, und atmete die weihrauchsatte Luft in tiefen Zügen ein. Und wieder ging ein heiteres Schmunzeln über sein Gesicht: Wie miserabel dieser Gott doch roch! Wie lächerlich schlecht doch der Duft gemacht war, den dieser Gott von sich verströmen ließ. Nicht einmal echter Weihrauchduft war es, was aus den Pfannen qualmte. Schlechtes Surrogat war es, verfälscht mit Lindenholz und Zimtstaub und Salpeter. Gott stank. Gott war ein kleiner armer Stinker. Er war betrogen, dieser Gott, oder er war selbst ein Betrüger, nicht anders als Grenouille - nur ein um so viel schlechterer!

evil. And he smiled as he said it and was content. He looked quite innocent, like any happy person.

He sat there for a while, with an air of devout tranquillity, and took deep breaths, inhaling the incense-laden air. And yet another cheerful grin crossed his face. How miserable this God smelled! How ridiculously bad the scent that this God let spill from Him. It was not even genuine frankincense fuming up out of those thuribles. A bad **substitute**, adulterated with linden and cinnamon dust and saltpeter. God stank. God was a poor little stinker. He had been swindled, this God had, or was Himself a swindler, no different from Grenouille-only a considerably worse one!

sourit, très content. Il avait l'air tout à fait innocent, comme n'importe quel homme qui est heureux.

Un moment, il resta là assis, dans le calme du recueillement, aspirant à grands traits l'air saturé d'encens. Et de nouveau un sourire amusé flotta sur son visage : que ce Dieu avait donc une odeur pitoyable! Qu'il était donc ridiculement mauvais, le parfum que répandait autour de lui ce Dieu. Ce n'était même pas de l'authentique encens, qui fumait dans ces casseroles. C'était un mauvais **ersatz** à base de bois de tilleul, de poudre de cannelle et de salpêtre. Dieu puait. Ce pauvre petit Dieu était puant. On l'escroquait, ce Dieu, ou bien il était lui-même un escroc, tout comme Grenouille seulement bien plus mauvais!

vado. Y sonrió al pensarlo, muy contento. Parecía muy inocente, como cualquier hombre feliz.

Permaneció sentado un rato más, en devoto recogimiento, aspirando con profundas bocanadas el aire saturado de incienso. Y de nuevo animó su rostro una sonrisa de satisfacción. Qué miserable era el olor de este Dios! Qué ridícula, la elaboración del aroma desprendido por este Dios! Ni siquiera se trataba de incienso verdadero; lo que salía de los incensarios era un mal **sucedáneo**, falseado con madera de tilo, polvo de canela y salitre. Dios apestaba. Dios era un pequeño y pobre apestado. Este Dios era engañado o engañaba él, igual que Grenouille... sólo que mucho peor!

ersatz *adj.* Being an imitation or a substitute, usually an inferior one; artificial: *ersatz coffee made mostly of chicory.* de imitación, sustituto, sucedáneo. See synonyms at artificial.

33

35

Thirty-three

33

33

Der Marquis de la Taillade-Espinasse war entzückt von dem neuen Parfum. Es sei, so sagte er, selbst für ihn als Entdecker des letalen Fluidums, verblüffend zu sehen, welcher eklatante Einfluß ein so nebensächliches und flüchtiges Ding wie ein Parfum, je nachdem, ob es aus erdverbundenen oder erdentrückten Provenienzen stamme, auf den allgemeinen Zustand eines Individuums nehme. Grenouille, der noch vor wenigen Stunden blaß und einer Ohnmacht nahe hier gelegen, sehe so frisch und blühend aus wie nur irgendein gesunder Mensch seines Alters, ja, [-191-] man könne sagen, daß er - mit allen Einschränkungen, die bei einem Manne seines Standes und seiner geringen Bildung angebracht seien - fast so etwas wie Persönlichkeit gewonnen habe. Auf jeden Fall werde er, Taillade-Espinasse, im Kapitel über vitale Diätetik seiner demnächst erscheinenden Abhandlung zur fluidalen Letaltheorie von dem Vorfall Mitteilung machen. Zunächst wolle er sich nun aber selbst mit dem neuen Duft parfumieren.

THE MARQUIS de La Taillade-Espinasse was thrilled with his new perfume. It was staggering, he said, even for the discoverer of the *fluidum letale*, to note what a striking influence on the general condition of an individual such a trivial and ephemeral item as perfume could have as a result of its being either earth-bound or earth-removed in origin. Grenouille, who but a few hours before had lain **pale** and near **swoning**, now appeared as fresh and rosy as any healthy man his age could. Why-even with all the qualifications appropriate to a man of his rank and limited education-one might almost say that he had gained something very like a personality. In any case, he, Taillade-Espinasse, would discuss the case in the chapter on vital dietetics in his soon-to-be-published treatise on the theory of the *fluidum letale*. But first he wished to anoint his own body with this new perfume.

Le marquis de la Taillade-Espinasse fut enchanté du nouveau parfum. Il déclara que même pour lui, à qui l'on devait la découverte du fluide létal, il était stupéfiant de constater quelle influence décisive pouvait exercer même une chose aussi évanescence et accessoire qu'un parfum; sur l'état général d'un individu, selon que ce parfum provenait de substances liées à la terre, ou au contraire affranchies d'elle. Grenouille, qui quelques heures à peine auparavant gisait là, **blême** et prêt à **défaillir**, avait l'air frais et florissant comme n'importe lequel de ses contemporains en pleine santé, et même on pouvait dire (avec toutes les réserves qui s'imposaient du fait de sa condition et de son peu de culture) qu'il y avait gagné comme une sorte de personnalité. En tout état de cause, Taillade-Espinasse exposerait son cas dans le chapitre qu'il consacrerait à la diététique vitale, dans le traité qu'il allait prochainement publier sur la théorie du fluide létal... Mais pour l'instant, il voulait se parfumer de cette nouvelle senteur.

El marqués de la Taillade-Espinasse estuvo encantado con el nuevo perfume. Declaró que incluso para él, como descubridor del fluido letal, resultaba sorprendente ver la poderosa influencia que algo tan secundario y efímero como un perfume, ya procediera de orígenes cercanos o alejados de la tierra, podía ejercer sobre el estado general de un individuo. Grenouille, que pocas horas antes había yacido aquí **pálido** y sin **conocimiento**, tenía un aspecto fresco y saludable como cualquier hombre sano de su edad y, sí, casi podía decirse - teniendo en cuenta las limitaciones a que estaba sujeto un hombre de su condición y escasa cultura- que había adquirido algo parecido a la personalidad. En todo caso, él, Taillade-Espinasse, informaría sobre el caso en el capítulo relativo a la dietética vital de su tratado de inminente aparición sobre su teoría del fluido letal. Antes que nada, sin embargo, quería perfumarse también él con la nueva fragancia.

Grenouille händigte ihm die beiden Flakons mit dem konventionellen Blütenduft aus, und der Marquis besprengte sich damit. Er zeigte sich hochbefriedigt von der Wirkung. Ein wenig sei ihm, so gestand er, nachdem er jahrelang von dem entsetzlichen Veilchenduft wie von Blei belastet gewesen, als wüchsen ihm blühtene Flügel; und wenn er nicht irre, so lasse der gräßliche Schmerz seines Knies ebenso nach wie das Sausen der Ohren; alles in allem fühle er sich

Grenouille handed him both flacons of conventional floral scent, and the marquis sprinkled himself with it. He seemed highly gratified by the effect. He confessed that after years of being oppressed by the leaden scent of violets, a mere dab of this made him feel as if he had sprouted floral wings; and if he was not mistaken, the beastly pain in his knee was already **subsiding**, likewise the buzzing in his ears. All in all he felt buoyant,

Grenouille lui remit les deux flacons de parfum conventionnel et le marquis s'en aspergea. Il se montra on ne peut plus content de l'effet produit. Il avoua qu'il avait un peu le sentiment, après des années de cette affreuse odeur de violette qui l'avait oppressé comme du plomb, qu'il lui poussait des ailes de petite fleur; et, sauf erreur, l'atroce douleur qu'il avait eue au genou **s'estompait**, tout comme ses sifflements d'oreilles; tout bien considéré, il se sentait du coup plein

Grenouille le alargó los dos frascos llenos de perfume convencional y el marqués se lo aplicó y se mostró sumamente satisfecho del efecto. Confesó que después de usar durante años la horrible fragancia de violetas, densa como el plomo, se sentía como si le crecieran alas y, si no se equivocaba, también tenía la impresión de que **remitía** el espantoso dolor en las rodillas y el zumbido de las orejas; en general

beschwingt, ionisiert und um etliche Jahre verjüngt. Er ging auf Grenouille zu, umarmte ihn und nannte ihn »mein fluidaler Bruder«, hinzufügend, es handle sich dabei keineswegs um eine gesellschaftliche, sondern um eine rein spirituelle Anrede in conspectu universalitatis fluidi letalis, vor welchem - und vor welchem allein! - alle Menschen gleich seien; auch plane er - und dies sagte er, indem er sich von Grenouille löste, und zwar sehr freundschaftlich, nicht im geringsten angewidert, fast wie von seinesgleichen löste - , in Bälde eine internationale supraständische Loge zu gründen, deren Ziel es sei, das fluidum letale vollständig zu überwinden, um es in kürzester Zeit durch reines fluidum vitale zu ersetzen, und als deren ersten Proselyten Grenouille zu gewinnen er schon jetzt verspreche. Dann ließ er sich die Rezeptur für das [-192-] Blütenparfum auf einen Zettel schreiben, steckte diesen zu sich und schenkte Grenouille fünfzig Louisdor.

Pünktlich eine Woche nach seinem ersten Vortrag präsentierte der Marquis de la Taillade-Espinasse seinen Schützling abermals in der Aula der Universität. Der Andrang war ungeheuer. Ganz Montpellier war gekommen, nicht allein das wissenschaftliche, auch und gerade das gesellschaftliche Montpellier, darunter viele Damen, die den sagenhaften Höhlenmenschen sehen wollten. Und obwohl die Gegner Taillades, hauptsächlich Vertreter des >Freundeskreises der botanischen Universitätsgärten< und Mitglieder des >Vereins zur Förderung der Agrikultur<, all ihre Anhänger mobilisiert hatten, wurde die Veranstaltung ein fulminanter Erfolg. Um dem Publikum Grenouilles Zustand vor Wochenfrist ins Gedächtnis zu rufen, ließ Taillade-Espinasse zunächst Zeichnungen kursieren, die den Höhlenmenschen in seiner ganzen Häßlichkeit und Verkommenheit zeigten. Dann ließ er den neuen Grenouille hereinführen, im schönen samtblauen Rock und seidenen Hemd, geschminkt, gepudert und frisirt; und schon die Art, wie er ging, aufrecht nämlich und mit zierlichen Schritten und elegantem Hüftschwung, wie er ganz ohne fremde Hilfe das Podest erklimm, sich tief verbeugte, bald hier-, bald dorthin lächelnd nickte, ließ alle Zweifler und Kritiker verstummen. Selbst die Freunde der botanischen Universitätsgärten schwiegen betreten. Zu eklatant war die Veränderung, zu überwältigend das Wunder, das hier offenbar geschehen war: Wo vor Wochenfrist ein geschundenes, verrohtes Tier geschauert hatte, da stand jetzt wahrhaftig ein zivilisierter, wohlgestalter Mensch. Es breitete sich eine fast andächtige Stimmung im Saale aus, und als Taillade-

revitalized, and several years younger. He approached Grenouille, embraced him, and called him "my fluidal brother," adding that this was in no way a form of social address, but rather a purely spiritual one in conspectu universalitatis fluidi letalis, before which-and before which alone!-all men were equal. Also-and this he said as he disengaged himself from Grenouille, in a most friendly disengagement, without the least revulsion, almost as if he were disengaging himself from an equal-he was planning soon to found an international lodge that stood above all social rank and the goal of which would be utterly to vanquish the fluidum letale and replace it in the shortest possible time with purest fluidum vitale-and even now he promised to win Grenouille over as the first proselyte. Then he had him write the formula for the floral perfume on a slip of paper, pocketed it, and presented Grenouille with fifty louis d'or.

Precisely one week after the first lecture, the marquis de La Taillade-Espinasse once again presented his ward in the great hall of the university. The crush was monstrous. All Montpellier had come, not just scientific Montpellier, but also and in particular social Montpellier, among whom were many Sadies desirous of seeing the fabled caveman. And although Taillade's enemies, primarily the champions of the Friends of the University Botanical Gardens and members of the Society for the Advancement of Agriculture, had mobilized all their supporters, the exhibition was a **scintillating** success. In order to remind his audience of Grenouille's condition of only the week before, Taillade-Espinasse first circulated drawings depicting the caveman in all his ugliness and **depravity**. He then had them lead in the new Grenouille dressed in a handsome velvet blue coat and silk shirt, rouged, powdered, and **coiffed**; and merely by the way he walked, so erect and with dainty steps and an elegant swing of the hips, by the way he climbed to the dais without anyone's assistance, bowing deeply and nodding with a smile now to one side now to the other, he silenced every skeptic and critic. Even the friends of the university's botanical garden were **embarrassedly speechless**. The change was too **egregious**, the apparent miracle too overwhelming: where but a week ago had cowered a drudge, a brutalized beast, there now stood a truly civilized, properly proportioned human being. An almost prayerful mood spread through the hall, and as Taillade-

d'allant, de tonus, et rajeuni de quelques années. Il s'avança vers Grenouille, le serra dans ses bras et l'appela "mon frère en fluide", ajoutant que le titre qu'il lui donnait là ne devait nullement s'entendre au regard de la société, mais strictement au spirituel, in conspectu universalitatis fluidi letalis, ce fluide étant une instance face à laquelle - à la différence de toute autre - les hommes étaient tous égaux; et il ajouta (tout en relâchant son étreinte; mais très affablement, sans la moindre répugnance et presque comme s'il se fut agi d'un homme semblable à lui) que d'ailleurs il projetait de fonder prochainement une loge internationale et sans distinction de condition, dont le but serait de venir entièrement à bout du fluidum letale, pour lui substituer dans les plus brefs délais du fluidum vitale, et dont il comptait bien dès à présent que Grenouille serait le premier prosélyte. Puis il se fit noter la recette du parfum floral sur une petite feuille de papier, qu'il empocha, et fit donner à Grenouille cinquante louis d'or.

Au jour dit, une semaine exactement après sa première conférence, le marquis de la Taillade-Espinasse présentait **derechef** son protégé dans le grand amphithéâtre de l'université. Il y avait une foule énorme. Tout Montpellier était là: non seulement le Montpellier savant, mais aussi et surtout la bonne société, et parmi elle de nombreuses dames, qui désiraient voir le fabuleux homme des cavernes. Et quoique les adversaires de Taillade, principalement les représentants de l'Association des Amis des Jardins botaniques de l'Université, et les membres de la Ligue pour l'Avancement de l'Agriculture, eussent battu le **rappel** de leurs partisans, ce fut un succès **retentissant**. Afin que le public se remît en mémoire l'état où se trouvait Grenouille huit jours plus tôt, Taillade-Espinasse commença par faire circuler des dessins figurant le troglodyte dans toute sa laideur et sa **déchéance**. Puis il fit entrer le nouveau Grenouille, dans son bel habit bleu et sa chemise de soie, **fardé**, poudré et frisé; et rien que sa façon de marcher, le torse bien droit, à petits pas comptés et la hanche bien souple, sa manière d'escalader l'estrade sans aucune aide, de s'incliner bien bas et de pencher la tête en envoyant des sourires à la ronde, tout cela déjà réduisit au silence tous les sceptiques prêts à la critique. Même les Amis des Jardins botaniques en restèrent **cois**. La transformation était trop éclatante, lé prodige par trop stupéfiant: au lieu de la bête brute et **harassée** qu'on avait vue là **tapie** et **tassée** sur elle-même, une semaine avant, voilà qu'on se trouvait face à un homme civilisé et de belle apparence. Une atmosphère quasiment recueillie s'instaura dans l'amphithéâtre et, lorsque Taillade-

se encontraba más animado, tonificado y rejuvenecido en varios años. Fue hacia Grenouille, lo abrazó y lo llamó «mi hermano fluidal», añadiendo que no se trataba en absoluto de un tratamiento social, sino puramente espiritual, in conspectu universalitatis fluidi letalis, ante el cual -y sólo ante él!- todos los hombres eran iguales; y anunció -mientras soltaba a Grenouille, de modo muy amistoso, sin el menor indicio de aversión, casi como si se tratara de un igual- que muy pronto fundaría una logia internacional supracorporativa cuya meta sería vencer totalmente al fluido letal, sustituyéndolo en el tiempo más breve posible por puro fluido vital, y que desde ahora prometía ganar a Grenouille como su primer prosélito. Entonces le hizo escribir en un papel la receta del perfume floral, se lo guardó y regaló a Grenouille cincuenta luses de oro.

Una semana justa después de la primera conferencia, volvió a presentar el marqués de la Taillade-Espinasse a su protegido en el aula magna de la universidad. La aglomeración era impresionante. Había acudido todo Montpellier, no sólo el Montpellier científico, sino también, y en pleno, el Montpellier social, en el que figuraban muchas damas que querían ver al legendario hombre de la caverna. Y aunque los adversarios de Taillade, representantes casi todos del Círculo de Amigos de los Jardines Botánicos Universitarios y miembros de la Sociedad para el Fomento de la Agricultura, habían movlizado a todos sus partidarios, el **acto** obtuvo un éxito **clamoroso**. Con objeto de recordar al público el estado de Grenouille sólo una semana antes, Taillade-Espinasse hizo repartir dibujos que mostraban al cavernícola en toda su fealdad y **embrutecimiento**. Entonces mandó entrar al nuevo Grenouille, vestido con una elegante levita de terciopelo azul y camisa de seda, **maquillado**, empolvado y peinado; y sólo su modo de andar, erguido completamente, con pasos pequeños y airoso movimiento de caderas, y su forma de subir al estrado sin ayuda y de inclinarse con una sonrisa, ya hacia un lado, ya hacia el otro, dejó sin habla a todos los críticos e incrédulos. Incluso los Amigos de los Jardines Botánicos Universitarios emudecieron **confusos**. Era demasiado **impresionante** el cambio y demasiado abrumador el milagro que aquí se había producido: mientras una semana antes había aparecido un animal **agazapado** y **salvaje**, ahora tenían ante su vista a un hombre realmente civilizado y bien constituido. En la sala reinó un ambiente casi respetuoso y cuando Taillade-Espinasse

Espinasse zum Vortrag anhub, [-193-] herrschte vollkommene Stille. Er entwickelte abermals seine sattem bekannte Theorie des letalen Erdfluidums, erläuterte dann, mit welchen mechanischen und diätetischen Mitteln er es aus dem Körper des Demonstranten vertrieben und durch Vitalfluidum ersetzt habe, und forderte schließlich alle Anwesenden auf, Freunde wie Gegner, angesichts solch überwältigender Evidenz den Widerstand gegen die neue Lehre aufzugeben und gemeinsam mit ihm, Taillade-Espinasse, das böse Fluidum zu bekämpfen und sich dem guten vitalen Fluidum zu öffnen. Hierbei breitete er die Arme aus und schlug die Augen gen Himmel, und viele der gelehrten Männer taten es ihm gleich, und die Frauen weinten.

Grenouille stand auf dem Podest und hörte nicht zu. Er beobachtete mit größter Genugtuung die Wirkung eines ganz anderen Fluidums, eines viel realeren: seines eignen. Er hatte sich, den räumlichen Erfordernissen der Aula entsprechend, sehr stark parfümiert, und die Aura seines Duftes strahlte, kaum daß er das Podium bestiegen hatte, mächtig von ihm ab. Er sah sie - in der Tat sah er sie sogar mit Augen! - die zuvorderst sitzenden Zuschauer erfassen, sich weiter nach hinten fortplanzen und endlich die letzten Reihen und die Galerie erreichen. Und wen sie erfaßte - das Herz im Leibe sprang Grenouille vor Freude -, den veränderte sie sichtbar. Im Banne seines Duftes, aber ohne sich dessen bewußt zu sein, wechselten die Menschen ihren Gesichtsausdruck, ihr Gehabe, ihr Gefühl. Wer ihn zunächst nur mit bassem Erstaunen beglötzt hatte, der sah ihn nun mit milderem Auge an; wer zurückgelehnt in seinem Stuhl verharrt hatte, mit kritisch gefurchter Stirn und bedeutend herabgezogenen Mundwinkeln, der lehnte sich jetzt [-194-] lockerer nach vorn und bekam ein kindlich gelöstes Gesicht; und selbst in den Gesichtern der Ängstlichen, der Verschreckten, der Allersensibelsten, die seinen ehemaligen Anblick nur mit Entsetzen und seinen jetzigen immerhin noch mit gehöriger Skepsis ertragen konnten, zeigten sich Anflüge von Freundlichkeit, ja Sympathie, als sein Duft sie erreichte.

Am Ende des Vertrags erhob sich die ganze Versammlung und brach in frenetischen Jubel aus. »Es lebe das vitale Fluidum! Es lebe Taillade-Espinasse! Hoch die fluidale Theorie! Nieder mit der orthodoxen Medizin!« - so schrie das gelehrte Volk von Montpellier, der bedeutendsten Universitätsstadt des französischen Südens, und der Marquis de la Taillade-Espinasse hatte die größte Stunde seines Lebens.

Espinasse commenced his lecture, perfect silence reigned. He once again set forth his all too familiar theory about earth's *fluidum letale*, explained how and with what mechanical and dietetic means he had driven it from the body of his exhibit, replacing it with *fluidum vitale*. Finally he demanded of all those present, friend and foe alike, that in the face of such overwhelming evidence they abandon their opposition to this new doctrine and make common cause with him, Taillade-Espinasse, against the *evilfluidum* and open themselves to the beneficial *fluidum vitale*. At this he spread his arms wide, cast his eyes heavenwards-and many learned men did likewise, and women wept.

Grenouille stood at the dais but did not listen. He watched with great satisfaction the effect of a totally different fluid, a much realer one: his own. As was appropriate for the size of the great hall, he had doused himself with perfume, and no sooner had he climbed the dais than the aura of his scent began to radiate powerfully from him. He saw literally saw with his own eyes! how it captured the spectators sitting closest, was transmitted to those farther back, and finally reached the last rows and the gallery. And whomever it captured-and Grenouille's heart leapt for joy within him-was visibly changed. Under the sway of the odor, but without their being aware of it, people's facial expressions, their airs, their emotions were altered. Those who at first had **gawked** at him out of pure amazement now gazed at him with a milder eye; those who had made a point of leaning back in their seats with furrowed critical brows and mouths markedly turned down at the corners now leaned forward more relaxed and with a look of childlike ease on their faces. And as his odor reached them, even the faces of the timorous, **frightened**, and hypersensitive souls who had borne the sight of his former self with horror and beheld his present state with due misgiving now showed traces of amity, indeed of sympathy.

At lecturer's end the entire assemblage rose to its feet and broke into frenetic cheering. "Long live the *fluidum vitale*! Long live Taillade-Espinasse! Hurray for the fluidal theory! Down with orthodox medicine!"-such were the cries of the learned folk of Montpellier, the most important university town in the south of France, and the marquis de La Taillade-Espinasse experienced the greatest hour of his life.

Espinasse commença sa conférence; il régnait un silence religieux. Il exposa une fois de plus sa théorie bien connue sur le fluide létal émanant de la terre, expliqua ensuite par quels moyens mécaniques et diététiques il avait chassé ledit fluide du corps du sujet et l'avait remplacé par du fluide vital et, pour conclure, il invita toutes les personnes présentes, ses amis comme ses adversaires, à laisser une évidence aussi éclatante balayer leur résistance à la nouvelle doctrine, et à se joindre à lui, Taillade-Espinasse, pour combattre le fluide mauvais et pour s'ouvrir au bon fluide vital. Ce disant, il mit les bras en croix et leva les yeux vers le ciel, et de nombreux savants présents l'imitèrent, tandis que les femmes pleuraient.

Grenouille était debout sur l'estrade et n'écoutait pas. Il observait avec la plus grande satisfaction l'effet produit par un tout autre fluide, beaucoup plus réel: le sien. Tenant compte des dimensions de l'amphithéâtre, il s'était parfumé très abondamment et, à peine était-il monté sur l'estrade, que l'aura de son parfum s'était mise à irradier puissamment. Il la vit (réellement, il la vit de ses yeux! saisir les spectateurs des premiers rangs, se propager ensuite en direction du fond et finalement gagner les tout derniers rangs et la galerie. Et dès qu'elle touchait quelqu'un (Grenouille en avait le coeur qui bondissait dans sa poitrine), ce quelqu'un changeait à vue d'oeil. Sous le charme du parfum, mais sans s'en rendre compte, les gens changeaient de physiologie, d'attitude, de sentiments. Tel qui avait d'abord **fixé** sur Grenouille un regard simplement stupéfait le considérait dès lors d'un oeil plus bienveillant; tel qui s'était au début carré dans son fauteuil, le front plissé par le doute et les coins de la bouche abaissés par la défiance, se penchait à présent vers l'avant, avec le visage détendu d'un enfant; et même sur les faces des craintifs, des **effarés**, des hypersensibles, qui ne supportaient son aspect d'hier qu'avec effroi, et son aspect actuel avec encore une bonne dose de scepticisme, on lisait des signes d'affabilité, voire de sympathie, lorsque son parfum les atteignait.

Au terme de l'exposé, toute l'assistance se leva et éclata en exclamations frénétiques: "Vive le fluide vital! Vive Taillade-Espinasse! Vive la théorie fluidale! A bas la médecine orthodoxe!..." Voilà ce que criait le public cultivé de Montpellier, qui était alors la plus importante des villes universitaires du Midi de la France, et le marquis de la Taillade-Espinasse connut là l'heure la plus grandiose de sa vie.

se levantó para tomar la palabra, se hizo un silencio completo. Desarrolló una vez más su teoría, conocida hasta la saciedad, del fluido letal terrestre, explicó a continuación los medios mecánicos y dietéticos con que lo había eliminado del cuerpo del sujeto, sustituyéndolo por fluido vital, e invitó por fin a todos os presentes, tanto amigos como enemigos, a abandonar, en vista de una evidencia tan concluyente, toda resistencia contra la nueva doctrina y a luchar con él, Taillade-Espinasse, contra el fluido maligno y abrirse al beneficioso fluido vital. Al decir esto extendió los brazos y dirigió la mirada al cielo y muchos científicos le imitaron, mientras las mujeres prorrumpían en llanto.

Grenouille, de pie sobre el podio, no escuchaba. Observaba con gran satisfacción el efecto de un fluido completamente distinto y mucho más real: el suyo propio. Como correspondía a las dimensiones del aula, se había rociado con gran cantidad de perfume y el aura de su fragancia se derramó con gran fuerza a su alrededor en cuanto hubo subido al estrado. La vio -de hecho la vio incluso con los ojos!- apoderarse de la primera fila de espectadores y avanzar hacia el fondo hasta impregnar las últimas filas y la tribuna. Y todos cuantos quedaban impregnados -el corazón de Grenouille saltaba de alegría- experimentaban una transformación visible. Bajo el hechizo de su aroma cambiaban, sin que ellos lo supieran, la expresión del rostro, la conducta y los sentimientos. Quienes al principio le habían **mirado con descarado asombro**, le contemplaban ahora con ojos más benévolo; quienes antes le observaban apoyados en los respaldos de sus asientos, con el ceño fruncido y las comisuras de los labios hacia abajo, indicando crítica, ahora se inclinaban hacia delante con una expresión infantil en el semblante relajado; e incluso en las caras de los miedosos, los **asustados**, los hipersensibles, que antes le habían mirado con horror y su estado actual aún les inspiraba escepticismo, se advertían indicios de cordialidad y hasta de simpatía cuando su aroma los alcanzaba.

Al final de la conferencia todo el auditorio se puso en pie y estalló en un aplauso frenético. «-Viva el fluido vital! Viva Taillade-Espinasse! Arriba la teoría fluidal! Abajo la medicina ortodoxa!» Esto gritó la cultura poblacion de Montpellier, la ciudad universitaria más importante del mediodía francés, y el marqués de la Taillade-Espinasse vivió la hora más grande de su vida.

⁶⁵ **gawk** goggle, gaze, **gawp**, look with amazement; look stupidly quedarse embobado

Grenouille aber, der nun von seinem Podest herunterstieg und sich unter die Menge mischte, wußte, daß die Ovationen eigentlich ihm galten, ihm Jean-Baptiste Grenouille allein, auch wenn keiner der Jubler im Saal davon etwas ahnte.

Grenouille, however, having climbed down from the dais to mingle among the crowd, knew that these ovations were in reality meant for him, for him alone, Jean-Baptiste Grenouille-although not one of those cheering in the hall suspected anything of the sort.

Quant à Grenouille, qui descendait alors de son estrade et se mêlait à la foule; il savait que ces ovations s'adressaient en fait à lui, Jean-Baptiste Grenouille, et à lui seul, quoiqu'aucune des personnes qui l'acclamaient dans cette salle n'en eût la moindre idée.

Pero Grenouille, que ahora bajó del podio y se mezcló con la gente, sabía que las ovaciones iban dirigidas a él, exclusivamente a Jean-Baptiste Grenouille, aunque ninguno de los vitoreadores presentes en el aula tenía la menor idea de este hecho.

10

15

20

34

Thirty-four

34

34

Er blieb noch einige Wochen in Montpellier. Er hatte eine ziemliche Berühmtheit erlangt und wurde in die Salons eingeladen, wo man ihn nach seinem Höhlenleben und nach seiner Heilung durch den Marquis befragte. Immer wieder mußte er die Geschichte von den Räufern erzählen, die ihn verschleppt hatten, und von dem Korb, der herabgelassen wurde, und von der Leiter. Und jedesmal schmückte er sie prächtiger aus und erfand neue Details hinzu. So bekam er wieder eine gewisse Übung [-195-] im Sprechen - freilich eine sehr beschränkte, denn mit der Sprache hatte er es zeitlebens nicht - und, was ihm wichtiger war, einen routinierteren Umgang mit der Lüge.

HE STAYED ON in Montpellier for several weeks. He had achieved a certain fame and was invited to salons where he was asked about his life in the cave and about how the marquis had cured him. He had to tell the tale of the robbers over and over, how they had dragged him off, and how the basket was let down, and about the ladder. And every time he **added** more lovely **embellishments** and invented new details. And so he gained some facility in speaking-admittedly only a very limited one, since he had never in all his life handled speech well-and, what was even more important to him, a practiced routine for lying.

Il resta encore quelques semaines à Montpellier. Il avait acquis une certaine renommée et était invité dans les salons, où on le questionnait sur sa vie dans la caverne, et sur sa guérison par le marquis. Constamment, il lui fallait raconter à nouveau l'histoire des brigands qui l'avaient enlevé, du panier qu'on descendait jusqu'à lui, et de l'échelle. Et à chaque fois il l'enjolivait plus somptueusement et **rajoutait** de nouveaux détails inventés. C'est ainsi qu'il recouvra une certaine facilité de parole - à vrai dire limitée, car de toute sa vie le langage ne fut jamais son fort - et aussi, chose plus importante pour lui, une grande aisance dans le maniement du mensonge.

Se quedó todavía unas semanas en Montpellier. Había conseguido bastante celebridad y le invitaban a los salones, donde le hacían preguntas sobre su vida en la caverna y su curación en manos del marqués. Siempre tenía que repetir la historia de los salteadores de caminos que lo habían secuestrado, de la cesta que le bajaban hasta la cueva y de la escalera. Y cada vez la adornaba más y le **añadía** nuevos detalles. De este modo adquirió cierta práctica en el habla -bien es verdad que bastante reducida, ya que no dominó nunca el lenguaje- y, lo que era más importante para él, en un empleo rutinario de la mentira.

Im Grunde, so stellte er fest, konnte er den Leuten erzählen, was er wollte. Wenn sie einmal Vertrauen gefaßt hatten - und sie faßten Vertrauen zu ihm mit dem ersten Atemzug, den sie von seinem künstlichen Geruch inhalierten -, dann glaubten sie alles. Er bekam des weiteren eine gewisse Sicherheit im gesellschaftlichen Umgang, wie er sie niemals besessen hatte. Sie drückte sich sogar körperlich aus. Es war, als sei er gewachsen. Sein Buckel schien zu schwinden. Er ging beinahe vollkommen aufrecht. Und wenn er angesprochen wurde, so zuckte er nicht mehr zusammen, sondern blieb aufrecht stehen und hielt den auf ihn gerichteten Blicken stand. Freilich, es wurde in dieser Zeit kein Mann von Welt aus ihm, kein Salonlöwe oder souveräner Gesellschafter. Aber es fiel doch zusehends das Verdrückte, Linkische von ihm ab und machte einer Haltung Platz, die als natürliche Bescheidenheit oder allenfalls als eine leichte angeborene Schüchternheit gedeutet wurde und die auf manchen Herrn und manche Dame einen anrührenden Eindruck machte - man hatte damals in mondänen Kreisen ein Faible fürs Natürliche und für eine Art ungehobelten Charmes.

In essence, he could tell people whatever he wanted. Once they had gained confidence in him-and with the first breath, they gained confidence in him, for they were inhaling his artificial odor-they **believed** everything. And in time he gained a certain self-assurance in social situations such as he had never known before. This was apparent even in his body. It was as if he had grown. His humpback seemed to disappear. He walked almost completely erect. And when someone spoke to him, he no longer hunched over, but remained erect and returned the look directed at him. Granted, in this short time he did not become a man-of-the-world, **no dandy-about-town**, no peerless social lion. But his **cringing**, clumsy manner fell visibly from him, making way for a bearing that was taken for natural modesty or at worst for a slight, inborn shyness that made a sympathetic impression on many gentlemen and many ladies- sophisticated circles in those days had a weakness for everything natural and for a certain unpolished charm.

Il constata qu'au fond, il pouvait raconter aux gens ce qu'il voulait. Une fois qu'ils étaient en confiance - et ils l'étaient dès la première bouffée qu'ils respiraient de son odeur artificielle -, ils **gobaient** tout. De surcroît, il prit une certaine assurance en société, alors qu'il n'en avait jamais eu. Cela se traduisit même physiquement. On aurait dit qu'il avait grandi. Sa bosse parut fondre. Il marchait en se tenant presque parfaitement droit. Et quand on lui adressait la parole, il ne sursautait plus, restait bien droit et vous regardait en face. Certes, il ne devint pas en si peu de temps un homme du monde, **ni la coqueluche des salons**, ni un mondain accompli. Mais il perdait à vue d'oeil ce qu'il avait de **contraint** et de gauche, et adoptait une attitude qui pouvait passer pour une légère timidité naturelle et qui faisait une impression touchante sur plus d'un homme et plus d'une dame : on avait alors, dans le monde, un faible pour le naturel, et pour une sorte de charme ingénu et rustique.

Se dio cuenta de que en el fondo podía contar a la gente todo cuanto quería; una vez había ganado su confianza -y confiaban en él tras el primer aliento con que inhalaban su aroma artificial-, se lo **crefan** todo. En consecuencia, adquirió también cierta seguridad en el trato social que nunca había poseído y que se reflejó incluso en su aspecto físico. Daba la impresión de que había crecido; su joroba pareció disminuir y caminaba casi completamente derecho. Y cuando le dirigían la palabra, ya no se encorvaba como antes, sino que continuaba erguido y mantenía la mirada de sus interlocutores. Huelga decir que en este período de tiempo no se convirtió en un hombre de mundo **ni en un dandi** o asiduo frecuentador de los salones, pero perdió de modo visible su **brusquedad** y su torpeza, reemplazándolas por una actitud que fue calificada de modestia natural o al menos de una ligera timidez innata que conmovió a muchas damas y caballeros; en los círculos mundanos de aquella época se tenía debilidad por lo natural y por una especie de atractivo tosco, sin refinamientos.

Anfang März packte er seine Sachen und zog davon, heimlich,

When March came he packed **his things** and was off, secretly,

Début mars, il fit son **balluchon** et fila

A principios de marzo recogió **sus cosas** y se marchó con sigilo

balluchon petate

eines Tags in aller Früh, kaum daß die Tore geöffnet waren, bekleidet mit einem unscheinbaren braunen Rock, den er am Vortag auf dem Altkleidermarkt erworben hatte, und einem schickigen Hut, der sein Gesicht halb verdeckte. Niemand erkannte [-196-] ihn, niemand sah oder bemerkte ihn, denn er hatte an diesem Tag mit Vorbedacht auf sein Parfum verzichtet. Und als der Marquis gegen Mittag Nachforschungen anstellen ließ, schworen die Wachen Stein und Bein, sie hätten zwar alle möglichen Leute die Stadt verlassen gesehen, nicht aber jenen bekannten Höhlenmenschen, der ihnen ganz bestimmt aufgefallen wäre. Der Marquis ließ daraufhin verbreiten, Grenouille habe Montpellier mit seinem Einverständnis verlassen, um in Familienangelegenheiten nach Paris zu reisen. Insgeheim ärgerte er sich allerdings fürchterlich, denn er hatte vorgehabt, mit Grenouille eine Tournee durch das ganze Königreich zu unternehmen, um Anhänger für seine Fluidaltheorie zu werben.

Nach einiger Zeit beruhigte er sich wieder, denn sein Ruhm verbreitete sich auch ohne Tournee, fast ohne sein Zutun. Es erschienen lange Artikel über das fluidum letale Taillade im >Journal des Scavans< und sogar im >Courier de l'Europe<, und von weit her kamen letalverseuchte Patienten, um sich von ihm heilen zu lassen. Im Sommer 1764 gründete er die erste >Loge des vitalen Fluidums<, die in Montpellier 120 Mitglieder zählte und Zweigstellen in Marseille und Lyon einrichtete. Dann beschloß er, den Sprung nach Paris zu wagen, von dort die ganze zivilisierte Welt für seine Lehre zu erobern, wollte vorher aber noch zur propagandistischen Unterstützung seines Feldzugs eine fluidale Großtat vollbringen, welche die Heilung des Höhlenmenschen sowie alle anderen Experimente in den Schatten stellte, und ließ sich Anfang Dezember von einer Gruppe unerschrockener Adepten zu einer Expedition auf den Pic du Canigou begleiten, der auf demselben Meridian wie Paris lag und für den höchsten [-197-] Berg der Pyrenäen galt. Der an der Schwelle zum Greisenalter stehende Mann wollte sich auf den 2800 Meter hohen Gipfel tragen lassen und sich drei Wochen lang der schiersten, frischesten Vitalluft aussetzen, um, wie er verkündigte, pünktlich am Heiligen Abend als kregler Jüngling von zwanzig Jahren wieder herabzusteigen.

Die Adepten gaben schon kurz hinter Vernet, der letzten menschlichen Siedlung am Fuße des fürchterlichen Gebirges, auf. Den Marquis jedoch focht nichts an. In der Eiseskälte seine Kleider von

so early in the morning that the city gates had only just been opened. He was wearing an **inconspicuous** brown coat that he had bought secondhand at a market the day before and a shabby hat that covered half his face. No one recognized him, no one saw or noticed him, for he had intentionally gone without his perfume that day. And when around noon the marquis had inquiries made, the watchmen swore by all that's holy that they had seen all kinds of people leaving the city, but not the caveman, whom they knew and would most certainly have noticed. The marquis then had word spread that with his permission Grenouille had left Montpellier to look after family matters in Paris. **Privately** he was dreadfully annoyed, for he had intended to take Grenouille on a tour through the whole kingdom, recruiting adherents for his fluidal theory.

After a while he calmed down again, for his own fame had spread without any such tour, almost without any action on his part. A long article about the *fluidum letale* Taillade appeared in the *Journal des Scavans* and even in the *Courier de l'Europe* and fluidally contaminated patients came from far and wide for him to cure them. In the summer of 1764, he founded the first *Lodge of the Vital Fluidum*, with 120 members in Montpellier, and established branches in Marseille and Lyon. Then he decided to dare the move to Paris and from there to conquer the entire civilized world with his teachings. But first he wanted to provide a propaganda base for his crusade by accomplishing some heroic fluidal feat, one that would overshadow the cure of the caveman, indeed all other experiments. And in early December he had a company of fearless disciples join him on an expedition to the Pic du Canigou, which was on the same longitude with Paris and was considered the highest mountain in the Pyrenees. Though on the threshold of senescence, the man wanted to be borne to the summit at nine thousand feet and left there in the sheerest, finest vital air for three whole weeks, whereupon, he announced, he would descend from the mountain precisely on Christmas Eve as a **strapping** lad

70

strapping *adj.* (esp. of a person) large and sturdy (robust), brawny, muscular, strong, big

The disciples gave up shortly beyond Vernet, the last human settlement at the foot of the fearsome mountain. But nothing daunted the marquis. Casting his garments from him in the

clandestinement, au petit matin, dès l'ouverture des portes, vêtu d'un méchant habit marron acquis la veille au marché aux puces, et d'un chapeau **élimé** qui lui cachait la moitié du visage. Personne ne le reconnut, personne ne le remarqua ni ne le vit, car ce jour-là il s'était soigneusement abstenu de mettre de son parfum. Et quand vers midi le marquis fit entreprendre des recherches, les sentinelles jurèrent leurs grands dieux qu'elles avaient bien vu toutes sortes de gens sortir de la ville, mais pas le célèbre homme des cavernes, qu'elles n'auraient pas manqué de remarquer. Là-dessus, le marquis fit répandre le bruit que Grenouille avait quitté Montpellier avec son accord, pour aller régler à Paris des affaires de famille. **Par devers** lui, il était tout de même furieux, car il avait eu le projet d'entreprendre avec Grenouille une tournée à travers tout le royaume, pour recruter des adeptes de sa théorie fluidale.

Au bout de quelque temps, son **courroux** s'apaisa, car sa renommée se répandit même sans tournée et presque sans qu'il fit rien pour cela. Il parut de longs articles sur le *fluidum letale* Taillade dans le *Journal des Savants* et même dans le *Courier de l'Europe*, et de fort loin arrivèrent des patients atteints d'intoxication létale, pour se faire traiter par lui. Dans l'été 1764, il fonda la première "Loge du Fluide Vital", qui compta cent vingt membres à Montpellier, et ouvrit des filiales à Marseille et à Lyon. Il résolut alors de partir à l'assaut de la capitale, et de là de convertir à sa doctrine tout le monde civilisé; mais il voulut tout d'abord, pour appuyer sa campagne par de la propagande, accomplir un haut fait fluidal qui éclipserait la guérison de l'homme des cavernes et toutes ses autres expériences; il se fit donc accompagner, début décembre, par une équipe d'adeptes intrépides et entreprit avec eux l'ascension du pic du Canigou, que était situé sur le méridien de Paris et passait pour le plus haut sommet des Pyrénées. Alors qu'il était au seuil de la vieillesse, le marquis voulait se faire hisser jusqu'à cette cime de deux mille huit cents mètres et s'y exposer trois semaines durant à l'air vital le plus dur et le plus frais, afin (annonça-t-il) d'en redescendre exactement le soir de Noël sous les traits d'un **fringant** jeune homme de vingt aussi.

Peu après Vernet, dernier lieu habité au pied de la terrible montagne, les adeptes abandonnèrent. Le marquis, en revanche, n'avait pas froid aux yeux. Dans le vent glacial, se dépouillant à grands gestes de

una mañana muy temprano, apenas abiertas las puertas de la ciudad, vestido con una sencilla levita marrón que había comprado la víspera en el mercado de ropa vieja, y tocado con un sombrero raído que le tapaba media cara. Nadie lo reconoció, nadie lo vio ni se fijó en él porque aquel día renunció ex profeso a perfumarse. Y cuando el marqués mandó hacer mediodía hacer averiguaciones sobre su paradero, los centinelas juraron por todos los santos que habían visto abandonar la ciudad a las gentes más dispares, pero no a aquel conocido cavernícola, que sin lugar a dudas habría llamado su atención. Entonces el marqués hizo correr la voz de que Grenouille había abandonado Montpellier con su autorización para viajar a París por asuntos familiares. Sin embargo, **en su fuero** interno estaba furioso porque había acariciado el plan de recorrer todo el reino con Grenouille a fin de ganar adeptos para su teoría fluidal.

Al cabo de un tiempo volvió a tranquilizarse porque su gloria se propagó igualmente sin el recorrido y casi sin su intervención. Aparecieron largos artículos sobre el *fluidum letale* Taillade en el «Journal des Savants» e incluso en el «Courier del Europe» y desde muy lejos acudían pacientes afectados por el fluido letal para someterse a sus cuidados. En verano de 1764 fundó la primera «Logia del Fluido Vital», con ciento veinte miembros en Montpellier y más tarde filiales en Marsella y Lyon. Entonces decidió dar el salto hasta París para conquistar desde allí para su doctrina a todo el mundo civilizado, pero antes quería, como propaganda para su campaña, llevar a cabo una proeza fluidal que superase la curación del cavernícola y todos los demás experimentos, a principios de diciembre, acompañado por un grupo de intrépidos adeptos, emprendió una expedición al Canigó, situado en el mismo meridiano de París y considerado el pico más alto de los Pirineos. Ya en el umbral de la ancianidad, nuestro hombre se proponía hacerse transportar hasta la cima a 2.800 metros de altitud y respirar allí durante tres semanas el aire más puro y vital para descender, como anunció, puntualmente en Nochebuena como un **ágil** jovencito de veinte años.

Los adeptos renunciaron poco después de Vernet, el último núcleo de población humana al pie de la imponente montaña. Al marqués, sin embargo, nada podía detenerle. Despojándose de sus ropas, que

sich werfend und laute Jauchzer ausstoßend, begann er den Aufstieg allein. Das letzte, was von ihm gesehen wurde, war seine Silhouette, die mit ekstatisch zum Himmel erhobenen Händen und singend im Schneesturm verschwand.

Am Heiligen Abend warteten die Jünger vergebens auf die Wiederkunft des Marquis de la Taillade-Espinasse. Er kam weder als Greis noch als Jüngling. Auch im Frühsommer des nächsten Jahres, als sich die Wagemutigsten auf die Suche machten und den noch immer verschneiten Gipfel des Pic du Canigou erklimmen, fand sich nichts mehr von ihm, kein Kleidungsstück, kein Körperteil, kein Knöchelchen.

Seiner Lehre tat dies freilich keinen Abbruch. Im Gegenteil. Es ging bald die Sage, er habe sich auf der Spitze des Berges mit dem ewigen Vitalfluidum vermählt, sich in es und es in sich aufgelöst und schwebe fortan unsichtbar, aber in ewiger Jugend über den Gipfeln der Pyrenäen, und wer hinaufsteige zu ihm, der werde seiner teilhaftig und bliebe ein Jahr lang von Krankheit und vom Prozeß des Alterns verschont. Bis [-198-] weit ins 19. Jahrhundert hinein wurde Taillades Fluidaltheorie an manchem medizinischen Lehrstuhl verfochten und in vielen okkulten Vereinen therapeutisch angewendet. Und noch heute gibt es zu beiden Seiten der Pyrenäen, namentlich in Perpignan und Figueras, geheime Tailladistenlogen, die sich einmal im Jahr treffen, um den Pic du Camgou zu besteigen.

Dort zünden sie ein großes Feuer an, vorgeblich aus Anlaß der Sonnenwende und zu Ehren des heiligen Johannes - in Wirklichkeit aber, um ihrem Meister Taillade-Espinasse und seinem großen Fluidum zu huldigen und um das ewige Leben zu erlangen. [-199-]

icy cold and whooping in exultation, he began the climb alone. The last that was seen of him was his silhouette: hands lifted ecstatically to heaven and voice raised in song, he disappeared into the blizzard.

His followers waited in vain that Christmas Eve for the return of the marquis de La Taillade-Espinasse. He returned neither as an old man nor a young one. Nor when early summer came the next year and the most audacious of them went in search of him, **scaling** the still snowbound summit of the Pic du Canigou, did they find any trace of him, no clothes, no body parts, no bones.

His teachings, however, suffered no damage at all. On the contrary. Soon the legend was abroad that there on the mountain peak he had wedded himself to the eternal fluidum vitale, merging with it and it with him, and now forever floated-invisible but eternally young-above the peaks of the Pyrenees, and whoever climbed up to him would encounter him there and remain untouched by sickness or the process of aging for one full year. Well into the nineteenth century Taillade's fluidal theory was advocated from many a chair at faculties of medicine and put into therapeutic practice by many an occult society. And even today, on both sides of the Pyrenees, particularly in Perpignan and Figueras, there are secret Tailladic lodges that meet once a year to climb the Pic du Canigou.

There they light a great bonfire, ostensibly for the summer solstice and in honor of St. John-but in reality it is to pay homage to their master, Taillade-Espinasse, and his grand fluidum, and to seek eternal life.

ses vêtements et poussant de grands cris de jubilation, il entama l'ascension solitaire. La dernière image qu'on eut de lui, ce fut une silhouette qui tendait extatiquement ses mains vers le ciel en chantant, et qui disparut dans la tempête de neige.

Le soir de Noël, les disciples attendirent en vain le retour du marquis de la Taillade-Espinasse. Il ne revint ni sous les traits d'un vieillard, ni sous ceux d'un jeune homme. Et même au début de l'été suivant, quand les plus audacieux partirent à sa recherche et **gravirent** le sommet encore enneigé du pic du Canigou, on ne retrouva rien de lui, pas un vêtement, pas un membre, pas un osselet.

A vrai dire, cela ne fit aucun tort à sa doctrine. Au contraire. La légende se répandit bientôt qu'au sommet de la montagne, il s'était marié au fluide vital éternel, se dissolvant en lui et le dissolvant en soi, et que désormais il flottait, invisible, mais éternellement jeune, au-dessus des sommets pyrénéens : qui montait jusqu'à lui participait de son essence et restait une année durant exempt de maladie et de vieillissement. Jusqu'en plein XIXe siècle, la théorie fluidale de Taillade eut des partisans dans plus d'une Faculté, et de nombreuses sociétés occultes en firent l'application thérapeutique. Aujourd'hui encore, il existe des deux côtés des Pyrénées, plus précisément à Perpignan et à Figueras, des loges tailladistes secrètes qui se réunissent une fois par an pour faire l'ascension du pic du Canigou.

Les adeptes y allument un grand feu, officiellement pour marquer le solstice et honorer saint Jean, mais en réalité pour rendre un culte à Leur maître Taillade-Espinasse et pour y gagner la vie éternelle.

tiró a su alrededor en el ambiente glacial, y lanzando gritos de júbilo, empezó solo el ascenso. Lo último que se vio de él fue su silueta, que desapareció con las manos levantadas hacia el cielo en actitud de éxtasis y cantando en plena tormenta de nieve.

En Nochebuena los prosélitos esperaron en vano el regreso del marqués de la Taillade-Espinasse. No llegó ni como anciano ni como jovencito. Tampoco a principios de verano del año siguiente; cuando los más osados **treparon** en su busca hasta la nevada cumbre del Canigó, no se encontró ni rastro de él, ni un trocito de ropa ni una parte del cuerpo ni el hueso más diminuto.

Esto no significó, sin embargo, el fin de su doctrina. Muy al contrario. Pronto se difundió la leyenda de que se había unido en la cima de la montaña con el fluido vital eterno, fundiéndose en él y flotando invisible desde entonces, enteramente joven, sobre los picos de los Pirineos, y de que quien ascendiera hasta él sería partícipe de su sino y durante un año estaría libre de enfermedades y del proceso de envejecimiento. Hasta muy entrado el siglo XIX, la teoría fluidal de Taillade fue defendida en muchas cátedras de medicina y empleada terapéuticamente en muchas sociedades ocultas. Y todavía hoy existen en ambas vertientes de los Pirineos, concretamente en Perpiñán y Figueras, logias tailladistas secretas que se reúnen una vez al año para ascender al Canigó.

Allí encienden una gran hoguera, supuestamente con ocasión del solsticio y en honor de San Juan, pero en realidad para honrar la memoria de su maestro Taillade-Espinasse y su gran fluido y para alcanzar la vida eterna.

60

65

70

75

DRITTER TEIL

PART III

TROISIÈME PARTIE

Tercera Parte

35

Thirty-five

35

35

Während Grenouille für die erste Etappe seiner Reise durch Frankreich sieben Jahre gebraucht hatte, brachte er die zweite in weniger als sieben Tagen hinter sich. Er mied die belebten Straßen und die Städte nicht mehr, er machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte Geld, er hatte Selbstvertrauen, und er hatte es eilig.

Schon am Abend des Tages, da er Montpellier verlassen hatte, erreichte er Le Grau-du-Roi, eine kleine Hafenstadt südwestlich von Aigues-Mortes, wo er sich auf einen Lastensegler nach Marseille einschiffte. In Marseille verließ er den Hafen gar nicht erst, sondern suchte gleich ein Schiff, das ihn weiter die Küste entlang nach Osten brachte. Zwei Tage später war er in Toulon, nach drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges ging er zu Fuß. Er folgte einem Pfad, der landeinwärts nach Norden führte, die Hügel hinauf.

Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm breitete sich ein mehrere Meilen umfassendes Becken aus, eine Art riesiger landschaftlicher Schüssel, deren Umgrenzung ringsum aus sanft ansteigenden Hügeln und schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit frischbestellten Feldern, Gärten und Olivenhainen überzogen war. Es lag ein völlig eignes, sonderbar intimes Klima über dieser Schüssel. Obwohl das Meer so [-200-] nah war, daß man es von den Hügelkuppen aus sehen konnte, herrschte hier nichts Maritimes, nichts Salzig-] Sandiges, nichts Offenes, sondern stille Abgeschiedenheit, ganz so, als wäre man viele Tagesreisen von der Küste entfernt. Und obwohl nach Norden zu die großen Gebirge standen, auf denen noch der Schnee lag und noch lange liegen würde, war hier nichts Rauhes oder Karges zu spüren und kein kalter Wind. Der Frühling war weiter vorangeschritten als in Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie eine gläserne Glocke. Aprikosen- und Mandelbäume blühten, und die warme Luft durchzog der Duft von Narzissen.

Am anderen Ende der großen Schüssel, vielleicht zwei Meilen entfernt, lag, oder besser gesagt, klebte an den ansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte aus der Entfernung gesehen keinen besonders pompösen Eindruck. Da war kein mächtiger Dom, der die Häuser überragte, bloß ein kleiner Stumpfen von Kirchturm, keine dominierende Feste, kein auffallend prächtiges Gebäude. Die Mauern schienen alles andere als trutzig, da und dort quollen die Häuser über ihre Begrenzung hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und verliehen

WHEREAS GRENOUILLE had needed seven years for the first stage of his journey through France, he put the second behind him in less than seven days. He no longer avoided busy roads and cities, he made no detours. He had an odor, he had money, he had self-confidence, and he had no time to lose.

By evening of the day he left Montpellier, he had arrived at Le Grau-du-Roi, a small harbor town southwest of Aigues-Mortes, where he boarded a merchant ship for Marseille. In Marseille he did not even leave the harbor, but immediately sought out a ship that brought him farther along the coast to the east. Two days later he was in Toulon, in three more in Cannes. The rest of the way he traveled on foot. He followed a back road that **led up** into the hills, northward into the interior.

Two hours later he was standing on a rise and before him was spread a valley several miles wide, a kind of basin in the landscape-its surrounding rim made up of gently rising hills and a ridge of **steep** mountains, its broad bowl covered with fields, gardens, and olive groves. The basin had its own special, intimate climate. Although the sea was so near that one could see it from the **tops** of the hills, there was nothing maritime, nothing salty and sandy, nothing expansive about this climate; instead, it possessed a **secluded** tranquillity as if you were many days' journey distant from the coast. And although to the north the high mountains were covered with snow that would remain for a good while yet, it was not in the least raw or barren and no cold wind blew. Spring was further advanced than in Montpellier. A mild haze lay like a glass bell over the fields. Apricot and almond trees were in bloom, and the warm air was infused with the **scent** of jonquils.

At the other end of the wide basin, perhaps two miles off, a town lay among-or better, clung to-the rising mountains. From a distance it did not make a particularly grand impression. There was no mighty cathedral towering above the houses, just a little **stump** of a church steeple, no commanding fortress, no magnificent edifice of note. The **walls** appeared anything but defiant-here and there the houses spilled out from their limits, especially in the direction of the

ALORS que la première étape dé son tour de France lui avait pris sept ans, Grenouille parcourut la seconde en moins de sept jours. Il n'évitait plus les routes fréquentées ni les villes, il ne faisait pas de détours. Il avait une odeur, il avait de l'argent, il avait de l'assurance et il était pressé.

Le jour même de son départ de Montpellier, il atteignit dans la soirée le Grau-du-Roi, petit port au sud-ouest d'Aigues-Mortes, et s'y embarqua sur un voilier de commerce en partance pour Marseille. A Marseille, il ne quitta même pas le port, mais chercha aussitôt un bateau qui l'emmenât plus loin vers l'est en suivant la côte. Deux jours plus tard, il était à Toulon, et au bout de trois autres jours il était à Cannes. Le reste du chemin, il le fit à pied. Il suivit un sentier qui entrait dans les terres et menait vers le nord, **en gravissant** les collines.

En deux heures, il avait atteint les crêtes et à ses pieds s'étendait une vaste cuvette de plusieurs lieues de diamètre, une sorte de gigantesque bassin naturel, bordé tout autour de collines en pentes douces et de montagnes **abruptes**, le vaste creux étant recouvert de champs fraîchement cultivés, de jardins et de bois d'oliviers. Il régnait sur ce bassin un climat complètement à part et étrangement intime. Bien que la mer fût si proche qu'on la voyait depuis ces **crêtes**, on ne sentait ici rien de maritime, rien de salé ou de sableux, rien d'ouvert, mais une **réclusion** tranquille, tout comme si la côte avait été à bien des journées de voyage. Et quoiqu'il y eût au nord ces grandes montagnes encore couvertes de neige et pour longtemps, il n'y avait ici rien de rude ou de maigre, ni aucun vent froid. Le printemps était plus en avance qu'à Montpellier. Une brume douce recouvrait les champs comme une cloche de verre. Les abricotiers et les amandiers étaient en fleurs, et l'air chaud était tout plein d'**effluves** de narcisses.

A l'autre bout de ce grand bassin, peut-être à deux lieues de là, une ville se logeait, ou plutôt se collait sur le flanc de la montagne. Vue de loin, elle ne faisait pas une impression particulièrement pompeuse. On n'y voyait pas de puissante cathédrale dominant les maisons, juste un petit clocher **tronqué**; point de citadelle surplombant la ville, ni de bâtiments dont on remarquât la splendeur. Les **remparts** n'avaient rien d'arrogant, çà et là les maisons les débordaient, surtout vers le bas, en direction de la plaine, donnant à

Mientras Grenouille necesitó siete años para la primera etapa de su viaje a través de Francia, completó la segunda en menos de siete días. Ya no evitaba la animación de las calles y las ciudades ni daba ningún rodeo. Tenía un olor, tenía dinero, tenía confianza en sí mismo y tenía prisa.

Ya al atardecer del día en que abandonó Montpellier llegó a Le Grau-du-Roi, una pequeña ciudad portuaria al sudoeste de Aigues-Mortes, donde embarcó en un carguero con destino a Marsella. En esta ciudad no se alejó de la zona del puerto, sino que buscó en seguida un buque que le llevara a lo largo de la costa hacia el este. Dos días después estaba en Tolón y tres días más tarde en Cannes. El resto del viaje lo hizo a pie, siguiendo un camino que conducía tierra adentro, hacia el norte, y **serpenteaba** colina arriba.

Dos horas después alcanzó la cumbre, desde donde contempló una cuenca de varias millas de extensión, una especie de plato gigantesco rodeado de colinas de pendiente suave y sierras **escarpadas**, cuya dilatada depresión estaba cubierta de campos recién labrados, jardines y olivares. Sobre este plato reinaba un clima muy particular, de una intimidad sorprendente. Aunque el mar estaba tan cerca que podía divisarse desde la **cumbre** de la colina, no había en la cuenca nada marítimo, nada salado ni arenoso, nada abierto, sino un **aislamiento** silencioso, como si se encontrara a muchos días de viaje de la costa. Y aunque al norte se elevaban las grandes montañas de cimas todavía nevadas, cuya nieve no se derretiría durante algún tiempo, no se notaba nada áspero ni crudo y el viento no era frío. La primavera estaba mucho más adelantada que en Montpellier. Un fino vapor cubría los campos como una campana de cristal. Los almendros y albaricoqueros estaban en flor y en el aire templado flotaba el **perfume** de los narcisos.

Al otro lado de la gran depresión, tal vez a una distancia de dos millas, se extendía o, mejor dicho, se encaramaba a las montañas una ciudad. Vista desde lejos no causaba una impresión de grandiosidad; carecía de una imponente catedral que sobresaliera de las casas, y en su lugar sólo había un campanario **chato**. Tampoco tenía una fortaleza en un punto estratégico ni edificios que llamaran la atención por su magnificencia. Las **murallas** parecían más bien endeble y aquí y allá surgían casas fuera de sus límites, sobre todo hacia la lla-

dem Weichbild ein etwas zerfleddertes Aussehen. Es war, als sei dieser Ort schon zu oft erobert und wieder entsetzt worden, als sei er es müde, künftigen Eindringlingen noch ernsthaften

Widerstand entgegenzusetzen - aber nicht aus Schwäche, sondern aus Lässigkeit oder sogar aus einem Gefühl von Stärke. Er sah aus, als habe er es nicht nötig zu prunken. Er beherrschte die große duftende Schüssel zu seinen Füßen, und das schien ihm zu genügen.

Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewußte Ort [-201-] war die Stadt Grasse, seit einigen Jahrzehnten unumstrittene Produktions- und Handelsmetropole für Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen und Öle. Giuseppe Baldini hatte ihren Namen immer mit schwärmerischer Verzückung ausgesprochen. Ein Rom der Düfte sei die Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht den Namen Parfumeur.

Grenouille sah mit sehr nüchternem Blick auf die Stadt Grasse. Er suchte kein gelobtes Land der Parfumerie, und ihm ging das Herz nicht auf im Angesicht des Nestes, das da drüben an den Hängen klebte. Er war gekommen, weil er wußte, daß es dort einige Techniken der Duftgewinnung besser zu lernen gab als anderswo. Und diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte sie für seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus der Tasche, betupfte sich sparsam und machte sich auf den Weg. Anderthalb Stunden später, gegen Mittag, war er in Grasse.

Er aß in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der Place aux Aires. Der Platz war der Länge nach von einem Bach durchschnitten, an dem die Gerber ihre Häute wuschen, um sie anschließend zum Trocknen auszubreiten. Der Geruch war so stechend, daß manchem der Gäste der Geschmack an Essen verging. Ihm, Grenouille, nicht. Ihm war der Geruch vertraut, ihm gab er ein Gefühl von Sicherheit. In allen Städten suchte er immer zuerst die Viertel der Gerber auf. Es war ihm dann, als sei er, aus der Sphäre des Gestankes kommend und von dort aus die anderen Regionen des Orts erkundend, kein Fremdling mehr.

Den ganzen Nachmittag über durchstreifte er die Stadt. [-202-] Sie war unglaublich schmutzig, trotz oder vielmehr gerade wegen des vielen Wassers, das aus Dutzenden von Quellen und Brunnen sprudelte, in unregelmäßigen Bächen und Rinnsalen stadtbwärts gurgelte und die Gassen unterminierte oder mit Schlamm überschwemmte. Die Häuser standen in manchen Vierteln so dicht, daß für die Durchlässe und Treppchen nur

plain, lending the outskirts a somewhat **disheveled** look. It was as if the place had been overrun and then retaken so often that it was weary of offering serious resistance to any future intruders - not out of weakness, but out of indolence, or maybe even out of a sense of its own strength. It looked as if it had no need to flaunt itself. It reigned above the fragrant basin at its feet, and that seemed to suffice.

This equally homely and self-confident place was the town of Grasse, for decades now the uncontested center for production of and commerce in scents, perfumes, soaps, and oils. Giuseppe Baldini had always uttered the name with enraptured delight. The town was the Rome of scents, the promised land of perfumes, and the man who had not earned his spurs here did not rightfully bear the title of perfumer.

Grenouille gazed very coolly at the town of Grasse. He was not seeking the promised land of perfumers, and his heart did not leap at the sight of this small town **clinging** to the far slopes. He had come because he knew that he could learn about several techniques for production of scent there better than elsewhere. And he wanted to acquire them, for he needed them for his own purposes. He pulled the flacon with his perfume from his pocket, dabbed himself lightly, and continued on his way. An hour and a half later, around noon, he was in Grasse.

He ate at an inn near the top of the town, on the place aux Aires. The square was divided lengthwise by a brook where tanners washed their hides and afterwards spread them out to dry. The odor was so pungent that many a guest lost his appetite for his meal. But not Grenouille. It was a familiar odor to him; it gave him a sense of security. In every city he always sought out the tanning district first. And then, emerging from that region of stench to explore the other parts of the place, he no longer felt a stranger.

He spent all that afternoon wandering about the town. It was unbelievably filthy, despite - or perhaps directly because of - all the water that gushed from **springs** and **wells**, gurgling down through the town in unchanneled rivulets and brooks, undermining the streets or flooding them with muck. In some neighborhoods the houses stood so close together that only a yard-wide

toute l'enceinte un aspect un peu **effiloché**. C'était comme si l'endroit avait été trop souvent déjà conquis, puis évacué, comme s'il était trop las pour résister encore sérieusement à de futurs assaillants : mais non par faiblesse, plutôt par désinvolture, ou même par un sentiment de force. Cet endroit semblait n'avoir pas besoin d'éblouir. Il régnait sur ce grand bassin odorant, à ses pieds, et cela paraissait lui suffire.

Cet endroit qui ne payait pas de mine et était en même temps plein d'assurance, c'était la ville de Grasse, depuis quelques dizaines d'années capitale incontestée de la fabrication et du commerce des parfums, de leurs ingrédients, des savons et des huiles. Giuseppe Baldini n'avait jamais prononcé son nom qu'avec exaltation et ravissement. Il disait que c'était la Rome des odeurs; la terre promise des parfumeurs : qui n'y avait pas fait ses classes n'aurait pas dû avoir droit au titre de parfumeur.

Grenouille jetait sur la ville de Grasse un regard très froid. Il n'était pas en quête de la terre promise des parfumeurs et son cœur n'était pas en train de fondre à la vue de cette bourgade **accrochée** à ses collines, de l'autre côté. Il était venu parce qu'il savait qu'on pouvait apprendre là mieux qu'ailleurs certaines techniques d'extraction des parfums. Et c'était ces techniques qu'il voulait acquérir, car il en avait besoin pour les buts qu'il poursuivait. Il tira de sa poche le flacon contenant son parfum, dont il usa avec parcimonie, puis il se remit en route. Une heure et demie plus tard, vers midi, il était à Grasse.

Il mangea dans une taverne dans le haut de la ville, sur la place aux Aires. Celle-ci était traversée dans sa longueur par un ruisseau où les tanneurs lavaient leurs peaux, pour les étendre ensuite à sécher. Il régnait une odeur si âcre que plus d'un client en avait l'appétit coupé. Grenouille, non. Lui, cette odeur lui était familière, elle lui donnait un sentiment de sécurité. Dans toutes les villes, il commençait toujours par chercher le quartier des tanneurs. En partant ainsi du coin de la puanteur pour explorer ensuite les autres parties du lieu, il avait l'impression de ne plus être un étranger.

Tout l'après-midi, il parcourut la ville. Elle était incroyablement sale, en dépit de toute l'eau qui jaillissait de douzaines de sources et de fontaines, ou plutôt précisément à cause de toute cette eau, car elle dévalait en gargouillant jusqu'en bas de la ville, dans des **ruisseaux** et des **caniveaux** anarchiques qui minaient les ruelles ou les inondaient de boue. Les maisons étaient, dans certains quartiers, tellement serrées qu'il ne restait guère

nura, prestando a la ciudad un aspecto algo **abandonado**, como si hubiera sido conquistada y sitiada demasiadas veces y estuviera harta de ofrecer una resistencia seria a futuros invasores, pero no por debilidad, sino por indolencia o incluso por un sentimiento de fuerza. Parecía no necesitar ninguna ostentación. Dominaba la gran cuenca perfumada que tenía a sus pies y esto parecía bastarle.

Este lugar a la vez modesto y consciente del propio valor era la ciudad de Grasse, desde hacía varios decenios indiscutida metrópoli de la producción y el comercio de sustancias aromáticas, artículos de perfumería, jabones y aceites. Giuseppe Baldini había mencionado siempre su nombre con arrobado entusiasmo. La ciudad era una Roma de los perfumes, la tierra prometida de los perfumistas y quien no había ganado aquí sus espuelas, no tenía derecho a llevar este nombre.

Grenouille contempló con mira-da um y grave la ciudad de Grasse. No buscaba ninguna tierra prometida de la perfumería y no le inspiraba ninguna ilusión la vista del nido que se encaramaba a las laderas. Había venido porque sabía que aquí se aprendían mejor que en ninguna otra parte las técnicas de la extracción de perfume y de ellas quería apropiarse, ya que las necesitaba para sus fines. Extrajo del bolsillo el frasco de su perfume, se aplicó unas gotas, muy pocas, y reemprendió la marcha. Una hora y media después, hacia el mediodía, estaba en Grasse.

Comió en una posada en el extremo superior de la ciudad, en la Place aux Aires. Cruzaba longitudinalmente esta plaza un arroyo en el que los curtidores lavaban sus pieles, que a continuación extendían para el secado. El olor era tan penetrante, que muchos de los huéspedes perdían el gusto mientras comían. No así Grenouille, que conocía aquel olor y se sentía seguro al aspirarlo. En todas las ciudades buscaba ante todo el barrio de los curtidores; después de visitarlo tenía la impresión de que, recién salido de su esfera maloliente, ya no era un extraño en las demás partes de la localidad.

Pasó toda la tarde vagando por las calles. El lugar estaba increíblemente sucio, a pesar o tal vez a causa de la gran cantidad de agua que, procedente de docenas de manantiales y fuentes, bajaba gorgoteando hacia la ciudad en anárquicos **regueros** y **arroyuelos** que minaban las calles o las cubrían de fango. En muchos barrios las casas estaban tan juntas que sólo quedaba una vara para pasajes y

noch eine Elle weit Platz blieb und sich die im Schlamm wadenden Passanten aneinander vorbeipressen mußten. Und selbst auf den Plätzen und den wenigen breiteren Straßen konnten die Fuhrwerke einander kaum ausweichen.

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmutzigkeit und Enge, barst die Stadt vor gewerblicher Betriebsamkeit. Nicht weniger als sieben Seifenkochereien machte Grenouille bei seinem Rundgang aus, ein Dutzend Parfumerie- und Handschuhmachermeister, unzählige kleinere Destillen, Pomadeateliers und Spezereien und schließlich einige sieben Händler, die Düfte en gros vertrieben.

Dies waren nun allerdings Kaufleute, die über wahre Duftstoffgroßkontore verfügten. Anzusehen war es ihren Häusern oftmals kaum. Die zur Straße hin gelegenen Fassaden sahen bürgerlich bescheiden aus. Doch was dahinter lagerte, auf Speichern und in riesenhaften Kellern, an Fässern von Öl, an Stapeln von feinsten Lavendelseife, an Ballons von Blütenwässern, Weinen, Alkoholen, an Ballen von Duftleder, an Säcken und Truhen und Kisten, vollgestopft mit Gewürzen... - Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die dicksten Mauern -, das waren Reichtümer, wie sie Fürsten nicht besaßen. Und wenn er schärfer hinroch, durch die zur Straße gelegenen prosaischen Geschäfts-] 203-] und Lagerräume hindurch, dann entdeckte er, daß auf der Rückseite dieser kleinkarierten Bürgerhäuser sich Gebäulichkeiten der luxuriösesten Art befanden. Um kleine, aber reizende Gärten, in denen Oleander und Palmen gediehen und zierliche von Rabatten umfaßte Springbrunnen gur gelten, dehnten sich, meist U-förmig nach Süden gebaut, die eigentlichen Flügel der Anwesen aus: sonnendurchflutete, seidenartige spannte Schlafgemächer in den Obergeschossen, prächtige mit exotischem Holz getäfelte Salons zu ebener Erde und Speisesäle, bisweilen terrassenhaft ins Freie vorgebaut, in denen tatsächlich, wie Baldini erzählt hatte, mit goldenem Besteck von porzellanenen Tellern gegessen wurde. Die Herren, die hinter diesen bescheidenen Kulissen wohnten, rochen nach Gold und nach Macht, nach schwerem gesichertem Reichtum, und sie rochen stärker danach als alles, was Grenouille bisher auf seiner Reise durch die Provinz in dieser Hinsicht gerochen hatte.

Vor einem der camouflierten Palazzi blieb er längere Zeit stehen. Das Haus befand sich am Anfang der Rue Droite, einer Hauptstraße, die die Stadt in ihrer ganzen Länge von Westen nach Osten durchzog. Es war nicht außergewöhnlich anzusehen, wohl etwas breiter und behäbiger an der Front als die Nachbargebäude, aber

space was left for passageways and stairs, forcing pedestrians to jostle one another as they waded through the mire. And even in the squares and along the few broader streets, vehicles could hardly get out of each other's way.

Nevertheless, however filthy, cramped, and slovenly, the town was bursting with the bustle of commerce. During his tour, Grenouille spotted no less than seven soapworks, a dozen master perfumers and glovers, countless small distilleries, pomade studios, and spice shops, and finally some seven wholesalers in scents.

These were in fact merchants who completely controlled the wholesale supply of scent. One would hardly know it by their houses. The facades to the street looked modestly middle class. But what was stored behind them, in warehouses and in gigantic cellars, in kegs of oil, in stacks of finest lavender soaps, in demijohns of floral colognes, wines, alcohols, in bales of scented leather, in sacks and chests and crates stuffed with spices-Grenouille's smelled out every detail through the thickest walls-these were riches beyond those of princes. And when he smelled his way more penetratingly through the prosaic shops and storerooms fronting the streets, he discovered that at the rear of these provincial family homes were buildings of the most luxurious sort. Around small but exquisite gardens, where oleander and palm trees flourished and fountains bordered by ornamental flowers leapt, extended the actual residential wings, usually built in a U-shape toward the south: on the upper floors, bedchambers drenched in sunlight, the walls covered with silk; on the ground floor wainscoted salons and dining rooms, sometimes with terraces built out into the open air, where, just as Baldini had said, people ate from porcelain with golden cutlery. The gentlemen who lived behind these modest sham facades reeked of gold and power, of carefully secured riches, and they reeked of it more strongly than anything Grenouille had smelled thus far on his journey through the provinces.

He stopped and stood for a good while in front of one of these camouflaged palazzi. The house was at the beginning of the rue Droite, a main artery that traversed the whole length of the city, from west to east. It was nothing extraordinary to look at, perhaps the front was a little wider and ampler than its neighbors', but

qu'une aune pour les passages et les perrons et que les passants pataugeant dans la boue ne pouvaient éviter de se bousculer. Et même sur les places et dans les quelques rues un peu plus larges, les charrettes avaient peine à ne pas se heurter.

Pourtant, en dépit de toute cette crasse, de cette saleté et de cette exigüité, la ville regorgeait d'activité industrielle. Au cours de son tour de ville, Grenouille ne repéra pas moins de sept savonneries, une douzaine de maîtres parfumeurs et gantiers, une infinité de petites distilleries, de fabriques de pommades et de boutiques d'épices, et enfin six ou sept négociants de parfums en gros.

Il est vrai que c'étaient là des grossistes disposant de stocks considérables. A voir leurs maisons, on ne le soupçonnait souvent pas. Les façades donnant sur la rue avaient un aspect modestement bourgeois. Mais ce qui était entreposé là derrière, dans des magasins et dans de gigantesques caves, tonneaux d'huile, monceaux de précieux savons à la lavande, bonbonnes d'extraits de fleurs, vins, alcools, ballots de cuirs parfumés, coffres, caisses et sacs bourrés d'épices (Grenouille sentait tout cela en détail, à travers les murs les plus épais), c'étaient des richesses comme des princes n'en possédaient point. Et lorsqu'il flairait plus attentivement encore, il percevait qu'en s'éloignant de la rue, au-delà des magasins et des entrepôts prosaïques et sur l'arrière de ces maisons bourgeoises un peu étriquées, il y avait des bâtiments du genre le plus somptueux. Autour de jardins petits, mais délicieux, où s'épanouissaient palmiers et lauriers-roses et où murmuraient les jeux d'eau de fontaines raffinées enchâssées dans des parterres de fleurs, s'étendaient les véritables demeures, dont les ailes s'ouvraient généralement au midi en dessinant un "U": appartements inondés de soleil et tapissés de soie à l'étage, luxueux salons aux boiseries exotiques au rez-de-chaussée, et des salles à manger qui se prolongeaient parfois en terrasses jusque dans les jardins et où effectivement, comme l'avait raconté Baldini, l'on mangeait dans l'or et la porcelaine. Les maîtres des demeures ainsi cachées sur l'envers de ce modeste décor sentaient l'or et la puissance, ils dégageaient une odeur de richesse considérable et bien assise, et cette odeur était plus forte que tout ce que Grenouille avait jusque-là senti dans ce genre au cours de son voyage en province.

L'un de ces palais camouflés le retint plus longtemps. La maison était située au début de la rue Droite, une grande rue qui traversait toute la ville d'ouest en est. Elle n'avait pas une allure extraordinaire, sa façade était bien un peu plus large et plus cossue que celle des bâtiments voisins, mais sans rien

escaleras y los transeúntes, chapoteando en el barro, apenas tenían sitio para pasar. E incluso en las plazas y las escasas calles más anchas, los carruajes se sorteaban con dificultad unos a otros.

A pesar de todo, en medio de la suciedad, el fango y la estrechez, la ciudad bullía de actividad comercial. Grenouille descubrió en su recorrido nada menos que siete jabonerías, una docena de maestros de perfumería y guantería, innumerables destiladores, talleres de pomadas y especerías y por último unos siete vendedores de perfumes al por mayor.

Todos ellos eran comerciantes que disponían de grandes existencias de sustancias aromáticas, aunque por el aspecto de sus casas era difícil deducirlo. Las fachadas que daban a la calle impresionaban por su modestia burguesa y, sin embargo, lo que ocultaban en su interior, en gigantescos almacenes y sótanos, en cubas de aceite, en pila sobre pila del más fino jabón de lavanda, en bombonas de aguas florales, vinos, alcoholes, en balas de cuero perfumado, en sacos, arcas y cajas llenas a rebosar de toda clase de especias... -Grenouille lo olía con todo detalle a través de las paredes más gruesas- eran riquezas que no poseían ni los príncipes. Y cuando olfateó más a fondo a través de los prosaicos almacenes y tiendas, descubrió que en la parte posterior de aquellas casas burguesas, pequeñas y cuadradas, se levantaban edificios realmente lujosos. En torno a jardines de tamaño reducido pero encantadores, donde crecían adelfas y palmeras alrededor de rumorosos y delicados surtidores rodeados de parterres, se extendían las auténticas viviendas, la mayoría en forma de U y orientadas al sur: dormitorios inundados de sol y tapizados de seda en los pisos superiores, magníficos salones con paredes revestidas de maderas exóticas en la planta baja y comedores en terrazas al aire libre donde, como Baldini le había contado, se comía con cubiertos de oro y en platos de porcelana. Los señores que vivían tras aquellas modestas fachadas olían a oro y a poder, a grandes y aseguradas fortunas, y su olor era más fuerte que todo cuanto Grenouille había olido hasta entonces a este respecto durante su viaje por la provincia.

Ante uno de los palacios camuflados se detuvo más rato. La casa se encontraba al principio de la Rue Droite, una calle principal que atravesaba la ciudad en toda su longitud, de este a oeste. Su aspecto no tenía nada de extraordinario; era algo más ancha y vistosa que las demás, pero no imponente, ni mucho menos.

durchaus nicht imposant. Vor der Toreinfahrt stand ein Wagen mit Fässern, die über eine Pritsche entladen wurden. Ein zweites Fuhrwerk wartete. Ein Mann ging mit Papieren ins Kontor, kam mit einem anderen Mann wieder heraus, beide verschwanden in der Toreinfahrt. Grenouille stand an der gegenüberliegenden Straßenseite und sah dem Treiben zu. Was da vor sich ging, interessierte ihn nicht. Trotzdem blieb er stehen. [-204-] Irgetndwas hielt ihn fest.

Er schloß die Augen und konzentrierte sich auf die Gerüche, die ihm von dem Gebäude gegenüber zuflogen. Da waren die Gerüche der Fässer, Essig und Wein, dann die hundertzählige schweren Gerüche des Lagers, dann die Gerüche des Reichtums, die aus den Mauern transpirierten wie feiner goldener Schweiß, und schließlich die Gerüche eines Gartens, der auf der anderen Seite des Hauses liegen mußte. Es war nicht leicht, diese zarteren Düfte des Gartens aufzufangen, denn sie zogen nur in dünnen Streifen über den Giebel des Hauses hinweg herab auf die Straße. Grenouille machte Magnolien aus, Hyazinthen, Seidelbast und Rhododendron... - aber da schien noch etwas anderes zu sein, etwas mörderisch Gutes, was in diesem Garten duftete, ein Geruch so exquisit, wie er ihn in seinem Leben noch nicht - oder doch nur ein einziges Mal - in die Nase bekommen hatte... Er mußte näher an diesen Duft heran.

Er überlegte, ob er einfach durch die Toreinfahrt in das Anwesen eindringen sollte. Aber da waren unterdessen so viele Leute mit dem Abladen und dem Kontrollieren der Fässer beschäftigt, daß er sicher aufgefallen wäre. Er entschloß sich, die Straße zurückzugehen, um eine Gasse oder einen Durchlaß zu finden, der vielleicht an der Querseite des Hauses entlangführte. Nach wenigen Metern hatte er das Stadttor am Beginn der Rue Droite erreicht. Er durchschritt es, hielt sich scharf links und folgte dem Verlauf der Stadtmauer bergabwärts. Nicht weit, und er roch den Garten, erst schwach, noch mit der Luft der Felder vermischt, dann immer stärker. Schließlich wußte er, daß er ihm ganz nahe war. Der [-205-] Garten grenzte an die Stadtmauer. Er war direkt neben ihm. Wenn er ein wenig zurücktrat, konnte er über die Mauer hinweg die obersten Zweige der Orangenbäume sehen.

Wieder schloß er die Augen. Die Düfte des Gartens fielen über ihn her, deutlich und klar konturiert wie die farbigen Bänder eines Regenbogens. Und der eine, der kostbare, der, auf den es ihm ankam, war darunter. Grenouille wurde es heiß vor Wonne und kalt vor Schrecken. Das Blut stieg ihm zu Kopfe wie einem ertappten

certainly not imposing. At the gateway stood a wagon from which kegs were being unloaded down a ramp. A second vehicle stood waiting. A man with some papers went into the office, came back out with another man, both of them disappeared through the gateway. Grenouille stood on the opposite side of the street and watched the comings and goings. He was not interested in what was happening. And yet he stood there. Something else was holding him fast.

15 He closed his eyes and concentrated on the odors that came floating to him from the building across the way. There were the odors of the kegs, vinegar and wine, then the hundredfold heavy odors of the warehouse, then the odors of wealth that the walls exuded like a fine golden sweat, and finally the odors of a garden that had to lie on the far side of the building. It was not easy to catch the delicate scents of the garden, for they came only in thin ribbons from over the house's gables and down into the street. Grenouille discerned magnolia, hyacinth, daphne, and rhododendron... but there seemed to be something else besides, something in the garden that gave off a fatally wonderful scent, a scent so exquisite that in all his life his nose had never before encountered one like it-or, indeed, only once before... He had to get closer to that scent.

He considered whether he ought simply to force his way through the gate and onto the premises. But meanwhile so many people had become involved in unloading and inventorying the kegs that he was sure to be noticed. He decided to walk back down the street and find an alley or passageway that would perhaps lead him along the far side of the house. Within a few yards he had reached the town gate at the start of the rue Droite. He walked through it, took a sharp left, and followed the town wall downhill. He had not gone far before he smelled the garden, faintly at first, blended with the air from the fields, but then ever more strongly. Finally he **knew** that he was very close. The garden bordered on the town wall. It was directly beside him. If he moved back a bit, he could see the top branches of the orange trees just over the wall.

Again he closed his eyes. The scents of the garden descended upon him, their contours as precise and clear as the colored bands of a rainbow. And that one, that precious one, that one that mattered above all else, was among them. Grenouille turned hot with rapture and cold with fear. Blood rushed to his head as if he were a **little boy** caught

d'imposant. Devant le porche stationnait un haquet chargé de tonneaux qu'on était en train d'avalier sur une rampe. Un second chariot attendait. Un homme pénétra dans le comptoir, des papiers à la main, en ressortit en compagnie d'un autre et tous deux disparurent sous le porche. Grenouille était debout de l'autre côté de la rue et les regardait faire. Ce qui se passait là ne l'intéressait pas. Pourtant il restait. Quelque chose le retenait.

Il ferma les yeux et se concentra sur les odeurs qui lui arrivaient du bâtiment d'en face. Il y avait les odeurs des tonneaux, vinaigre et vin, puis les centaines d'odeurs **capiteuses** de l'entrepôt, puis les odeurs de richesse qui transparaient des murs comme une fine sueur d'or, et enfin les odeurs d'un jardin qui devait se trouver de l'autre côté de la maison. Il n'était pas facile de saisir les parfums plus délicats de ce jardin, car ils ne filtraient qu'en filets ténus jusqu'à la rue, par-dessus les toits pentus. Grenouille distinguait là des magnolias, des jacinthes, des daphnés et des rhododendrons... mais il semblait y avoir encore autre chose, quelque chose de terriblement bon qui sentait là, dans ce jardin, une odeur délicieusement exquise comme il n'en avait jamais senti de sa vie, ou alors une seule fois... Il fallait qu'il approche de cette odeur.

Il se demanda s'il allait simplement passer par le porche pour pénétrer dans cette demeure. Mais entre-temps, il y avait tant de gens occupés à décharger et à contrôler les tonneaux qu'il se ferait sûrement remarquer. Il se décida à remonter la rue pour trouver une ruelle ou un passage qui le ramènerait peut-être sur le côté de la maison. Au bout de quelques mètres, il avait atteint la porte de la ville, où commençait la rue Droite: Il franchit la porte, prit tout de suite à gauche et longea les remparts en suivant la pente. Il n'eut pas à aller loin pour sentir l'odeur du jardin, faible d'abord et encore mélangée à l'air des champs, puis de plus en plus forte. Il **sut** enfin qu'il était tout près. Le jardin touchait les remparts. Grenouille était juste à côté. En se reculant un peu, il apercevait par-dessus le mur d'enceinte les branches les plus hautes des orangers.

De nouveau, il ferma les yeux. Les senteurs du jardin l'assaillirent, nettes et bien dessinées comme les bandes colorées d'un arc-en-ciel. Et la senteur précieuse, celle qui lui importait, était bien là. Grenouille en était brûlant de volupté et glacé de terreur. Le sang lui monta à la tête comme à un **galopin** pris en

Ante la puerta cochera había un furgón lleno de cubas que eran descargadas mediante una plataforma. Otro furgón esperaba tras el primero. Entró en la tienda un hombre con unos papeles, volvió a salir en compañía de otro hombre y ambos desaparecieron dentro del portal. Grenouille se hallaba al otro lado de la calle y observaba toda su actividad. Nada de lo que sucedía le interesaba y, no obstante, permanecía inmóvil. Algo lo retenía.

Cerró los ojos y se concentró en los olores que flotaban hacia él desde el edificio de enfrente. Había el olor de las cubas, vinagre y vino, y luego los múltiples y **densos** olores del almacén, los olores de la riqueza, transpirados por las paredes como un sudor fino y dorado, y finalmente, los olores de un jardín que debía encontrarse al otro lado de la casa. No era fácil captar los aromas más delicados del jardín porque se elevaban en jirones delgados por encima de las frontones del edificio antes de bajar a la calle. Grenouille distinguió la magnolia, el jacinto, el torvisco y el rododendro... pero en este jardín parecía haber otra cosa, algo divinamente bueno, una fragancia más exquisita que ninguna de las que había olfateado en su vida... Tenía que aproximarse a ella.

Meditó sobre si debía entrar sencillamente en la vivienda por la puerta cochera, pero había allí tantas personas ocupadas en la descarga y el control de las cubas, que no podría pasar inadvertido. Decidió retroceder por la misma calle hasta encontrar una callejuela o un pasaje que condujera ala fachada lateral de la casa. A unos metros de distancia se hallaba la puerta de la ciudad, al principio de la Rue Droite. La franqueó y se mantuvo pegado a la muralla, siguiéndola colina arriba. No tuvo que ir muy lejos para volver a oler el jardín, primero débilmente, mezclado todavía con el aire de los campos, y después cada vez más fuerte. Al final **comprendió** que estaba muy cerca. El jardín lindaba con la muralla de la ciudad y se encontraba justo a su lado. Retrocediendo unos pasos, pudo ver por encima del muro las ramas superiores de los naranjos.

Volvió a cerrar los ojos. Las fragancias del jardín le rodearon, claras y bien perfiladas, como las franjas policromas de un arco iris. Y la más valiosa, la que él buscaba, figuraba entre ellas. Grenouille se acaloró de gozo y sintió a la vez el frío del temor. La sangre le subió a la cabeza como a un **niño** sorprendido en

Buben, und es wich zurück in die Mitte des Körpers, und es stieg wieder und wich wieder, und er konnte nichts dagegen tun. Zu plötzlich war diese Geruchsattacke gekommen. Für einen Augenblick, für einen Atemzug lang, für die Ewigkeit schien ihm, als sei die Zeit verdoppelt oder radikal verschwunden, denn er wußte nicht mehr, war jetzt jetzt und war hier hier, oder war nicht vielmehr jetzt damals und hier dort, nämlich Rue des Marais in Paris, September 1753: Der Duft, der aus dem Garten herüberwehte, war der Duft des rothaarigen Mädchens, das er damals ermordet hatte. Daß er diesen Duft in der Welt wiedergefunden hatte, trieb ihm Tränen der Glückseligkeit in die Augen - und daß es nicht wahr sein konnte, ließ ihn zu Tode erschrecken.

Ihm schwindelte, und er taumelte ein wenig und mußte sich gegen die Mauer stützen und langsam an ihr herab in die Hocke gleiten lassen. Sich dort versammelnd und seinen Geist bezähmend, begann er, den fatalen Duft in kürzeren, weniger riskanten Atemzügen einzuziehen. Und er stellte fest, daß der Duft hinter der Mauer dem Duft des rothaarigen Mädchens zwar extrem ähnlich, aber nicht vollkommen gleich war. Freilich stammte er [-206-] ebenfalls von einem rothaarigen Mädchen, daran war kein Zweifel möglich. Grenouille sah dieses Mädchen in seiner olfaktorischen Vorstellung wie auf einem Bilde vor sich: Es saß nicht still, sondern es sprang hin und her, es erhitzte sich und kühlte sich wieder ab, offenbar spielte es ein Spiel, bei dem man sich rasch bewegen und rasch wieder stillstehen mußte - mit einer zweiten Person übrigens von völlig unsignifikantem Geruch. Es hatte blendendweiße Haut. Es hatte grünliche Augen. Es hatte Sommersprossen im Gesicht, am Hals und an den Brüsten... das heißt - Grenouille stockte für einen Moment der Atem, dann schnupperte er heftiger und versuchte, die Geruchserinnerung an das Mädchen aus der Rue des Marais zurückzudrängen -... das heißt, dieses Mädchen hatte noch gar keine Brüste im wahren Sinne des Wortes! Es hatte kaum beginnende Ansätze von Brüsten. Es hatte unendlich zart und gering duftende, von Sommersprossen umspränkelte, sich vielleicht erst seit wenigen Tagen, vielleicht erst seit wenigen Stunden, seit diesem Augenblick eigentlich erst, sich zu dehnen beginnende Häubchen von Brüsten. Mit einem Wort: Das Mädchen war noch ein Kind. Aber was für ein Kind!

Grenouille stand der Schweiß auf der Stirn. Erwußte, daß Kinder nicht sonderlich rochen, ebensowenig wie die grün aufschießenden Blumen vor ihrer Blüte. Diese aber, diese fast noch geschlossene Blüte hinter der

red-handed, and then it retreated to his solar plexus, and then rushed up again and retreated again, and he could do nothing to stop it. This attack of scent had come on too suddenly. For a moment, for a breath, for an eternity it seemed to him, time was doubled or had disappeared completely, for he no longer knew whether now was now and here was here, or whether now was not in fact then and here there-that is, the rue des Marais in Paris, September 1753. The scent floating out of the garden was the scent of the redheaded girl he had murdered that night. To have found that scent in this world once again brought tears of bliss to his eyes- and to know that it could not possibly be true frightened him to death.

He was dizzy, he tottered a little and had to support himself against the wall, sinking slowly down against it **in a crouch**. Collecting himself and gaining control of his senses, he began to inhale the fatal scent in short, less dangerous breaths. And he established that, while the scent from behind the wall bore an extreme resemblance to the scent of the redheaded girl, it was not completely the same. To be sure, it also came from a redheaded girl, there was no doubt of that. In his olfactory imagination, Grenouille saw this girl as if in a picture: she was not sitting still, she was jumping about, warming up and then cooling off, apparently playing some game in which she had to move quickly and then just as quickly stand still-with a second person, by the way, someone with a totally insignificant odor. She had dazzlingly white skin. She had dazzlingly green eyes. She had freckles on her face, neck, and breasts... that is- and Grenouille's breath stopped for a moment, then he sniffed more vigorously and tried to suppress the memory of the scent of the girl from the rue des Marais-that is, this girl did not even have breasts in the true sense of the word! She barely had the rudimentary start of breasts. Infinitely tender and with hardly any fragrance, sprinkled with freckles, just beginning to expand, perhaps only in the last few days, perhaps only just at this moment-such were the little cupped breasts of this girl. In a word: the girl was still a child. But what a child!

The sweat stood out on Grenouille's forehead. He knew that children did not have an exceptional scent, any more than green buds of flowers before they blossom. This child behind the

faute, puis reflua vers le milieu du corps, puis remonta, puis reflua encore, et il ne pouvait rien y faire. L'attaque de cette odeur avait été trop brusque. L'espace d'un instant, d'un soupir qui lui parut une éternité, il lui sembla que le temps se dédoublait ou qu'il s'annihilait tout à fait, car il ne savait plus si maintenant était maintenant, si ici était ici, ou bien si au contraire ici et maintenant étaient autrefois et là-bas : à savoir rue des Marais, à Paris, en septembre 1753. Car le parfum qui flottait dans l'air, en provenant de ce jardin, c'était le parfum de la jeune fille rousse qu'il avait alors assassinée. D'avoir retrouvé ce parfum dans le vaste monde, cela lui fit verser des larmes de pur bonheur... et que cela put ne pas être vrai, cela l'emplissait d'une terreur mortelle.

Il en eut le vertige, et tituba un peu et dut s'appuyer contre le mur d'enceinte, et se laisser lentement glisser **jusqu'à s'accroupir**. Se recueillant, alors, et reprenant ses esprits, il se mit à respirer ce terrible parfum à traits plus brefs et moins dangereux. Et il constata que ce parfum derrière le mur était certes extrêmement semblable au parfum de la jeune fille rousse, mais qu'il n'était pas parfaitement identique. Il émanait bien lui aussi d'une jeune fille rousse, il n'y avait aucun doute possible. Grenouille voyait devant lui cette jeune fille dans son imagination olfactive comme dans un tableau elle n'était pas tranquillement assise, elle sautait de-ci, de-là, elle se donnait chaud, puis se rafraîchissait; manifestement, elle jouait à un jeu où l'on devait se déplacer brusquement, puis brusquement se tenir immobile - et ce avec une deuxième personne, à l'odeur du reste complètement insignifiante. Elle avait une peau d'une blancheur éclatante. Elle avait les yeux verts. Elle avait des taches de rousseur sur le visage, dans le cou et sur les seins, c'est-à-dire... Grenouille bloqua un instant sa respiration, puis renifla plus vigoureusement et s'efforça de refouler le souvenir olfactif de la jeune fille de la rue des Marais... C'est-à-dire que cette jeune fille-ci n'avait pas encore de seins à proprement parler! Ses seins étaient tout juste esquissés. Ses seins n'étaient que des boutons, infiniment tendres et à peine odorants, piquetés de taches de rousseur, et qui commençaient à se gonfler peut être depuis quelques jours seulement, peut-être seulement depuis quelques heures... peut-être depuis cet instant même. En un mot : cette jeune fille était encore une enfant. Mais quelle enfant!

Grenouille avait le front couvert de sueur. Il savait que les enfants n'ont guère d'odeur, tout comme les boutons de fleurs avant l'éclosion. Mais cette fleur-ci, cette fleur presque fermée encore, derrière son

plena travesura, luego le bajó hasta el centro del cuerpo y después le volvió a subir y a bajar de nuevo, sin que él pudiera evitarlo. El ataque del aroma había sido demasiado súbito. Por un momento, durante unos segundos, durante toda una eternidad, según se le antojó a él, el tiempo se dobló o desapareció por completo, porque ya no sabía si ahora era ahora y aquí era aquí, o ahora era entonces y aquí era allí, o sea la Rue des Marais en París, en septiembre de 1753; la fragancia que llegaba desde el jardín era la fragancia de la muchacha pelirroja que había asesinado. El hecho de volver a encontrar esta fragancia en el mundo le hizo derramar lágrimas de beatitud... y la posibilidad de que no fuera cierto le dio un susto de muerte.

Sintió vértigos, se tambaleó un poco y tuvo que apoyarse en la muralla y deslizarse con lentitud hasta que estuvo **en cuclillas**. En esta posición, mientras se recuperaba y frenaba su imaginación, empezó a oliscar la fatal fragancia con inspiraciones más cortas y menos arriesgadas. Y concluyó que el aroma de detrás de la muralla era ciertamente muy parecido al de la muchacha pelirroja, pero no del todo igual. Desde luego lo emanaba una muchacha pelirroja, de esto no cabía la menor duda. Grenouille la veía como dibujada en su imaginación olfativa: no estaba quieta, sino que saltaba de un lado a otro, se acaloraba y se refrescaba, por lo visto jugando a algo que requería movimientos rápidos y acto seguido, inmovilidad... con otra persona de olor totalmente mediocre. Tenía una piel de blanca deslumbrante, ojos verdosos y pecas en la cara, el cuello y los pechos... es decir - Grenouille contuvo un instante el aliento, luego olfateó con más fuerza e intentó evocar el recuerdo olfatorio de la muchacha de la Rue des Marais - ...es decir, esta muchacha aún no tenía pechos en el verdadero sentido de la palabra! Tenía apenas un principio de pechos, tenía ondulaciones indescriptiblemente suaves y apenas olorosas, rodeadas de pecas, formadas tal vez hacía sólo pocos días, tal vez pocas horas... tal vez en este momento. En una palabra: la muchacha era todavía una niña. Pero, qué niña!

A Grenouille le sudaba la frente. Sabía que los niños no olían de manera particular, tan poco como las flores aún verdes antes de abrir sus pétalos. En cambio ésta, este capullo casi

Mauer, die gerade eben erst, und noch von niemandem als ihm, Grenouille, bemerkt, die ersten duftenden Spitzen hervortrieb, duftete schon jetzt so haarsträubend himmlisch, daß, wenn sie sich erst zu ganzer Pracht entfaltet haben würde, sie ein Parfum verströmen würde, wie es die Welt noch nicht gerochen hatte. Sie riecht schon jetzt besser, dachte Grenouille, als damals das [-207-] Mädchen aus der Rue des Marais - nicht so kräftig, nicht so voluminös, aber feiner, facettenreicher und zugleich natürlicher. In ein bis zwei Jahren aber würde dieser Geruch gereift sein und eine Wucht bekommen, der sich kein Mensch, weder Mann noch Frau, würde entziehen können. Und die Leute würden überwältigt sein, entwaret, hilflos vor dem Zauber dieses Mädchens, und sie würden nicht wissen, warum. Und weil sie dumm sind und ihre Nasen nur zum Schnaufen gebrauchen können, alles und jedes aber mit ihren Augen zu erkennen glauben, würden sie sagen, es sei, weil dieses Mädchen Schönheit besitze und Grazie und Anmut. Sie würden in ihrer Beschränktheit seine ebenmäßigen Züge rühmen, die schlanke Figur, den tadellosen Busen. Und ihre Augen, würden sie sagen, seien wie Smaragde und die Zähne wie Perlen und ihre Glieder elfenbeinglatt - und was der idiotischen Vergleiche noch mehr sind. Und sie würden sie zur Jasminkönigin küren, und sie würde gemalt werden von blöden Porträtisten, ihr Bild würde begafft werden, man würde sagen, sie sei die schönste Frau Frankreichs. Und Jünglinge werden nächtelang zu Mandolinenklingen heulend unter ihrem Fenster sitzen... dicke reiche alte Männer auf den Knien rutschend ihren Vater um ihre Hand anbeteln... und Frauen jeden Alters werden bei ihrem Anblick seufzen und im Schlaf davon träumen, nur einen Tag lang so verführerisch auszusehen wie sie. Und sie werden alle nicht wissen, daß es nicht ihr Aussehen ist, dem sie in Wahrheit verfallen sind, nicht ihre angeblich makellose äußere Schönheit, sondern einzig ihr unvergleichlicher, herrlicher Duft! Nur er würde es wissen, er Grenouille, er allein. Er wußte es ja jetzt schon.

Ach! Er wollte diesen Duft haben! Nicht auf so [-208-] vergebliche, täppische Weise haben wie damals den Duft des Mädchens aus der Rue des Marais. Den hatte er ja nur in sich hineingesoffen und damit zerstört. Nein, den Duft des Mädchens hinter der Mauer wollte er sich wahrhaftig aneignen; ihn wie eine Haut von ihr abziehen und zu seinem eigenen Duft machen. Wie das geschehen sollte, wußte er noch nicht. Aber er hatte ja zwei Jahre Zeit, es zu lernen. Es konnte im Grunde nicht schwieriger sein, als den Duft einer seltenen Blume zu rauben.

wall, however, this bud still almost closed tight, which only just now was sending out its first fragrant tips, unnoticed by anyone except by him, Grenouille - this child already had a scent so terrifyingly celestial that once it had unfolded its total glory, it would unleash a perfume such as the world had never smelled before. She already smells better now, Grenouille thought, than that girl did back then in the rue des Marais - not as robust, not as voluminous, but more refined, more richly nuanced, and at the same time more natural. In a year or two this scent will be ripened and take on a gravity that no one, man or woman, will be able to escape. People will be overwhelmed, disarmed, helpless before the magic of this girl, and they will not know why. And because people are stupid and use their noses only for blowing, but believe absolutely anything they see with their eyes, they will say it is because this is a girl with beauty and grace and charm. **In their obtuseness**, they will praise the evenness of her features, her slender figure, her faultless breasts. And her eyes, they will say, are like emeralds and her teeth like pearls and her limbs smooth as ivory - and all those other idiotic comparisons. And they will **elect** her Queen of the Jasmine, and she will be painted by stupid portraitists, her picture will be **ogled**, and people will say that she is the most beautiful woman in France. And to the strains of mandolins, **youths** will howl the nights away sitting beneath her window... rich, fat old men will skid about on their knees begging her father for her hand... and women of every age will sigh at the sight of her and in their sleep dream of looking as alluring as she for just one day. And none of them will know that it is truly not how she looks that has captured them, not her reputed unblemished external beauty, but solely her incomparable, splendid scent! Only he would know that, only Grenouille, he alone. He knew it already in fact.

Ah! He wanted to have that scent! Not in the useless, clumsy fashion by which he had had the scent of the girl in the rue des Marais. For he had merely sucked that into himself and destroyed it in the process. No, he wanted truly to possess the scent of this girl behind the wall; to peel it from her like skin and to make her scent his own. How that was to be done, he did not know yet. But he had two years in which to learn. Ultimately it ought to be no more difficult than robbing a rare flower of its perfume.

mur, qui venait tout juste d'exhaler ses premiers **effluves**, sans que personne s'en avise à part Grenouille, avait dès maintenant un parfum si prodigieusement céleste, à vous hérisser le poil! Lorsqu'elle aurait atteint son plein et splendide épanouissement, elle répandrait un parfum comme jamais le monde n'en avait senti. Dès à présent, songeait Grenouille, elle a une odeur plus délicate que naguère la jeune fille de la rue des Marais : moins forte, moins volumineuse, mais plus subtile, plus multiforme et en même temps plus naturelle. Or, dans un an ou deux, cette odeur aurait mûri et pris une vigueur telle que nul être humain, homme ou femme, ne pourrait s'y soustraire. Et les gens seraient réduits à merci, désarmés, sans défense, devant le charme de cette jeune fille, et ils ne sauraient pas pourquoi. Et comme ils sont stupides et ne savent se servir de leur nez que pour souffler dedans, mais qu'ils croient pouvoir tout connaître par les yeux, ils diraient : c'est parce que cette jeune fille possède la beauté, l'élégance et la grâce. **Bornés** comme ils le sont, ils loueraient ses traits réguliers, sa silhouette svelte et sa poitrine parfaite. Et ils diraient que ses yeux sont comme des émeraudes, et ses dents comme des perles, et ses membres comme de l'ivoire, et Dieu sait encore quelles comparaisons idiots - Et ils **éliraient** Reine du Jasmin, et elle se laisserait peindre par des peintres imbéciles et on resterait **bouche bée** devant son portrait, et on dirait que c'est la plus belle femme de France. Et les **godelureaux** passeraient des nuits à **pleurnicher** sous sa fenêtre sur accompagnement de mandolines... et de vieux messieurs gras et riches se traîneraient aux pieds de son père pour mendier sa main... Et les femmes de tout âge soupireraient à sa vue et rêveraient dans leur sommeil d'avoir sa séduction fatale, ne serait ce qu'une journée. Et tous ignoreraient que ce n'est pas à son aspect qu'ils succombent en vérité, non pas à la prétendue perfection de sa beauté apparente, mais à son incomparable, à son magnifique parfum! Lui seul le saurait, lui, Grenouille, lui seul. Il le savait déjà!

Ah! Il voulait avoir ce parfum! Non pas l'avoir de façon aussi vaine, aussi lourdaude que naguère celui de la jeune fille de la rue des Marais. Celui-là, il n'avait fait que s'en souler, le détruisant du même coup. Non, le parfum de cette jeune fille derrière le mur, il voulait véritablement se l'approprier; l'ôter d'elle comme une peau et en faire son propre parfum. Comment cela se passerait, il l'ignorait encore. Mais il avait deux ans devant lui pour l'apprendre. Au fond, cela ne pouvait pas être plus difficile que d'extraire le parfum d'une fleur rare.

cerrado del otro lado del muro, que ahora mismo empezaba -sin que nadie, excepto Grenouille, se apercibiera de ello- a abrir sus odoríferos pétalos, olía ya de modo tan divino y sobrecogedor que, cuando floreciera del todo, emanaría un perfume que el mundo no había olido jamás. Ahora ya huele mejor, pensó Grenouille, que la muchacha de la Rue des Marais; con menos fuerza, menos exuberancia, pero más delicadeza, más facetas y, al mismo tiempo, más naturalidad. Dentro de uno o dos años, esta fragancia habría madurado y adquirido una impetuosidad a la que nadie, hombre o mujer, podría sustraerse. Y la gente sería dominada, desarmada y quedaría indefensa ante el hechizo de esta muchacha, sin que nadie supiera la razón. Y como la gente es estúpida y sólo sabe usar la nariz para resollar, pero cree reconocerlo todo con los ojos, dirían todos que era porque la muchacha poseía belleza, gracia y donaire. **En su miopía**, cantarían las alabanzas de sus facciones regulares, de su figura esbelta, de su pecho impecable. Y sus ojos, añadirían, son como esmeraldas y sus dientes como perlas y sus miembros como el marfil... y demás comparaciones a cual más idiota. Y la **nombrarían** reina del jazmín y la pintarían necios retratistas y su imagen sería **pasto de los mirones**, que la proclamarían la mujer más hermosa de Francia. Y los **jovencitos** vociferarían noches enteras bajo su ventana, al son de la mandolina... ricachones gordos y viejos caerían de hinojos ante su padre para pedir su mano... y mujeres de todas las edades suspirarían al verla y soñarían con ser tan seductoras como ella durante un solo día. Y nadie sabría que no era su aspecto lo que de verdad lo había conquistado, que no era su belleza exterior, supuestamente perfecta, sino únicamente su fragancia, magnífica e incomparable! Sólo lo sabría él, Grenouille, que, por otra parte, ya lo sabía ahora.

Ah! Quería poseer esta fragancia! No de una forma tan inútil y torpe como en el pasado la fragancia de la muchacha de la Rue des Marais, que se había limitado a aspirar como un borracho, con lo cual la había destruido. No, ahora pretendía apropiarse de la fragancia de la muchacha que jugaba detrás de la muralla, arrancársela como si fuera una piel y convertirla en suya. Aún ignoraba cómo conseguirlo, pero disponía de dos años para reflexionar sobre la cuestión. En el fondo, quizá no era más difícil que arrebatar el perfume de una flor rara.

Er stand auf. Andächtig fast, als verlief er etwas Heiliges oder eine Schläferin, entfernte er sich, geduckt, leise, daß niemand ihn sehe, niemand ihn höre, niemand auf seinen köstlichen Fund aufmerksam werde. So floh er an der Mauer entlang bis ans entgegengesetzte Ende der Stadt, wo sich das Mädchenparfum endlich verlor und er an der Porte des Feneants wieder Einlaß fand. Im Schatten der Häuser blieb er stehen. Der stinkende Dunst der Gassen gab ihm Sicherheit und half ihm, die Leidenschaft, die ihn überfallen hatte, zu bändigen. Nach einer Viertelstunde war er wieder vollkommen ruhig geworden. Fürs erste, dachte er, würde er nicht mehr in die Nähe des Gartens hinter der Mauer gehen. Es war nicht nötig. Es erregte ihn zu sehr. Die Blume dort gedieh ohne sein Zutun, und auf welche Weise sie gedeihen würde, wußte er ohnehin. Er durfte sich nicht zur Unzeit an ihrem Duft berauschen. Er mußte sich in Arbeit stürzen. Er mußte seine Kenntnisse erweitern und seine handwerklichen Fähigkeiten vervollkommen, um für die Zeit der Ernte gerüstet zu sein. Er hatte noch zwei Jahre Zeit. [-209-]

He stood up, almost reverently, as if leaving behind something sacred or someone in deep sleep. He moved on, softly, **hunched over**, so that no one might see him, no one might hear him, no one might be made aware of his precious discovery. And so he fled along the wall to the opposite end of the town, where he finally lost the girl's scent and reentered by way of the Porte des Feneants. He stood in the shadow of the buildings. The stinking vapors of the streets made him feel secure and helped him to tame the passions that had overcome him. Within fifteen minutes he had grown perfectly calm again. To start with, he thought, he would not again approach the vicinity of the garden behind the wall. That was not necessary. It excited him too much. The flower would flourish there without his aid, and he knew already in what manner it would flourish. He dared not intoxicate himself with that scent prematurely. He had to throw himself into his work. He had to broaden his knowledge and perfect the techniques of his craft in order to be equipped for the time of harvest. He had a good two years.

Il se releva. Avec recueillement, comme s'il quittait un sanctuaire ou une dormeuse, il s'éloigna, **courbant l'échine**, sans faire de bruit, pour que personne ne pût le voir ni l'entendre, ni n'ait l'attention attirée sur sa précieuse trouvaille. Il s'esquiva ainsi en longeant les remparts jusqu'à l'extrémité opposée de la ville; où enfin le parfum de la jeune fille se perdit et où il rentra par la porte dite des Fainéants. Il s'arrêta à l'ombre des maisons: La puanteur des ruelles le rasséna et l'aïda à dompter la passion qui l'avait enflammé. Au bout d'un quart d'heure, il avait recouvré tout son calme. Il songea qu'il n'irait plus, pour le moment, près du: jardin des remparts. Ce n'était pas nécessaire. Cela le mettait dans un état de trop grande excitation. La fleur qui s'y épanouirait n'avait pas besoin de lui, et de toute façon il savait déjà comment elle s'épanouirait. Il ne fallait pas qu'il s'enivre de son parfum de manière intempestive. Il fallait qu'il se plonge dans le travail. Qu'il accroisse ses connaissances et perfectionne ses capacités techniques, pour être fin prêt à la saison de la récolte. Il avait encore deux ans devant lui.

Se levantó y casi devotamente, como si abandonara un lugar sagrado o a una mujer dormida, se alejó despacio, **encorvado**, sin ruido, para que nadie le oyera ni se fijara en él, para que nadie se apercebiera de su valioso descubrimiento. Así huyó, siguiendo la muralla, hasta el extremo opuesto de la ciudad, donde el perfume de la muchacha se dispersó al fin y él volvió a entrar en la ciudad por la Porte des Fénéants. Se detuvo a la sombra de las casas. El tufo maloliente de las callejuelas le dio seguridad y le ayudó a dominar la pasión que se había apoderado de él. Al cabo de un cuarto de hora volvía a estar completamente tranquilo. Como primera medida, pensó, no se acercaría más al jardín lindante con la muralla. No era necesario y le excitaba demasiado. La flor que crecía en él maduraría sin su intervención y, por otra parte, ya conocía las fases de su desarrollo. No debía embriagarse a destiempo con su perfume. Antes era preciso consagrarse al trabajo, ampliar sus conocimientos y perfeccionar sus habilidades de artesano para estar preparado cuando llegara el momento de la cosecha. Aún tenía dos años de tiempo.

40

45

36

Thirty-six

36

36

Nicht weit von der Porte des Feneants, in der Rue de la Louve, entdeckte Grenouille ein kleines Parfumeuratelier und fragte nach Arbeit.

NOT FAR FROM the Porte des Fénéants, in the rue de la Louve, Grenouille discovered a small perfumer's workshop and asked for a job.

Non loin de la porte des Fénéants, dans la rue de la Louve, Grenouille découvrit un petit atelier de parfumeur et y demanda du travail.

No lejos de la Porte des Fénéants, en la Rue de la Louve, descubrió Grenouille un pequeño taller de perfumería y pidió trabajo.

Es erwies sich, daß der Patron, Maître Parfumeur Honore Arnulfi, im vergangenen Winter verstorben war und daß seine Witwe, eine lebhaft schwarzhäufige Frau von vielleicht dreißig Jahren, das Geschäft allein mit Hilfe eines Gesellen führte.

It turned out that the proprietor, maître parfumeur Honoré Arnulfi, had died the winter before and that his widow, a lively, black-haired woman of perhaps thirty, was **managing** the business alone, with the help of a journeyman.

Il apprit que le patron, le maître parfumeur Honoré Arnulfi, était mort l'hiver précédent et que sa veuve, une femme brune et vive qui pouvait avoir trente ans, **gérât** seule t'affaire, avec l'aide d'un compagnon.

Resultó que el «patrón», el «maître parfumeur» Honoré Arnulfi, había muerto el pasado invierno y su viuda, una mujer morena y vivaz, de unos treinta años, **llevaba el negocio** con ayuda de un oficial.

Madame Arnulfi, nachdem sie lange über die schlechten Zeiten und über ihre prekäre wirtschaftliche Lage geklagt hatte, erklärte, daß sie sich zwar eigentlich keinen zweiten Gesellen leisten könne, andererseits aber wegen der vielen anfallenden Arbeit dringend einen brauche; daß sie außerdem einen zweiten Gesellen hier bei sich im Hause gar nicht würde beherbergen können, andererseits aber über eine kleine Kabane auf ihrem Olivengarten hinter dem Franziskanerkloster -

After complaining at length about the bad times and her own precarious financial situation, Madame Arnulfi declared that she really could not afford a second journeyman, but on the other hand she needed one for all the upcoming work; that she could not possibly put up a second journeyman here in the house, but on the other hand she did have at her disposal a small cabin in an **olive grove** behind the Franciscan cloister-not ten minutes away-in

Mme Arnulfi, après de longues plaintes sur la dureté des temps et sur la précarité de sa situation financière, déclara qu'à vrai dire, elle ne pouvait guère se permettre d'embaucher un second compagnon, mais qu'inversement elle en avait un urgent besoin, vu tout le travail qu'il y avait à faire; elle ajouta qu'elle ne pouvait loger un second compagnon chez elle; dans cette maison, mais qu'en revanche, elle avait une petite cabane dans son **oliveraie**, derrière le couvent des franciscains (à dix

Madame Arnulfi, después de quejarse largo rato de los tiempos adversos y de su precaria situación económica, explicó que en realidad no podía permitirse la contratación de un segundo oficial, pero que por otra parte, debido al exceso de trabajo, lo necesitaba con urgencia; que además no había sitio en la casa para albergar a otro oficial, pero que poseía una pequeña cabaña en un **olivar** situado detrás del convento de franciscanos -apenas

keine zehn Minuten von hier - verfüge, in welcher ein anspruchsloser junger Mensch zur Not würde nächtigen können; daß sie ferner zwar als ehrliche Meisterin um ihre Verantwortung für das leibliche Wohl ihrer Gesellen wisse, sich aber andererseits ganz außerstande sehe, zwei warme Mahlzeiten am Tag zu gewähren - mit einem Wort: Madame Arnulfi war - was Grenouille freilich schon längst gerochen hatte - eine Frau von gesundem Wohlstand und gesundem Geschäftssinn. Und da es ihm selber auf Geld nicht ankam und er sich mit zwei Franc Lohn pro Woche und den übrigen dürftigen Bedingungen zufrieden erklärte, wurden sie schnell einig. Der erste Geselle wurde gerufen, ein riesenhafter Mann namens [-210-] Druot, von dem Grenouille sofort erriet, daß er gewohnt war, Madames Bett zu teilen, und ohne dessen Konsultation sie offenbar gewisse Entscheidungen nicht traf. Er stellte sich vor Grenouille hin, der in Gegenwart dieses Hünen geradezu lächerlich windig aussah, breitbeinig, eine Wolke von Spermiengeruch verbreitend, musterte ihn, faßte ihn scharf ins Auge, als wolle er auf diese Weise irgendwelche unlauteren Absichten oder einen möglichen Nebenbuhler erkennen, grinste schließlich herablassend und gab mit einem Nicken sein Einverständnis.

Damit war alles geregelt. Grenouille erhielt einen Händedruck, ein kaltes Abendbrot, eine Decke und den Schlüssel für die Kabane, einen fensterlosen Verschlag, der angenehm nach altem Schafmist und Heu roch und in dem er sich, so gut es ging, einrichtete. Am nächsten Tag trat er seine Arbeit bei Madame Arnulfi an.

Es war die Zeit der Narzissen. Madame Arnulfi ließ die Blumen auf eigenen kleinen Parzellen Landes ziehen, die sie unterhalb der Stadt in der großen Schüssel besaß, oder sie kaufte sie von den Bauern, mit denen sie um jedes Lot erbittert feilschte. Die Blüten wurden schon in aller Früh geliefert, körbewise in das Atelier geschüttet, zehntausendfach, in voluminösen, aber federleichten duftenden Haufen. Druot unterdessen verflüssigte in einem großen Kessel Schweine- und Rindertalg zu einer cremigen Suppe, in die er, während Grenouille unaufhörlich mit einem besenlangen Spatel rühren mußte, scheffelweise die frischen Blüten schüttete. Wie zu Tode erschreckte Augen lagen sie für eine Sekunde auf der Oberfläche und erlebten in dem Moment, da der [-211-] Spatel sie unterührte und das warme Fett sie umschloß. Und fast im selben Moment waren sie auch schon erschlaft und verwelkt, und offenbar kam der Tod rasch über sie, daß ihnen gar keine andere Wahl mehr blieb, als ihren letzten duftenden Seufzer eben jenem

which a young man of modest needs could sleep in a pinch; further, that as an honest mistress she certainly knew that she was responsible for the physical well-being of her journeymen, but that on the other hand she did not see herself in a position to provide two warm meals a day-in short (as Grenouille had of course smelled for some time already): Madame Arnulfi was a woman of solid prosperity and sound business sense. And since he was not concerned about money and declared himself satisfied with a salary of two francs a week and with the other niggardly provisions, they quickly came to an agreement. The first journeyman was called in, a giant of a man named Druot. Grenouille at once guessed that he regularly shared Madame's bed and that she apparently did not make certain decisions without first consulting him. With legs spread wide and exuding a cloud of spermy odor, he planted himself before Grenouille, who looked ridiculously frail in the presence of this Hun, and inspected him, looked him straight in the eye-as if this technique would allow him to recognize any improper intentions or a possible rival-finally grinned patronizingly, and signaled his agreement with a nod.

That settled it. Grenouille got a handshake, a cold evening snack, a blanket, and a key to the cabin-a windowless shack that smelled pleasantly of old sheep dung and hay, where he made himself at home as well as he could. The next day he began work for Madame Arnulfi.

It was jonquil season. Madame Arnulfi had the flowers grown on small parcels of land that she owned in the broad basin below the city, or she bought them from farmers, with whom she haggled fiercely over every ounce. The blossoms were delivered very early in the morning, emptied out in the workshop by the basketfuls into massive but lightweight and fragrant piles. Meanwhile, in a large caldron Druot melted pork lard and beef tallow to make a creamy soup into which he pitched shovelfuls of fresh blossoms, while Grenouille constantly had to stir it all with a spatula as long as a broom. They lay on the surface for a moment, like eyes facing instant death, and lost all color the moment the spatula pushed them down into the warm, oily embrace. And at almost the same moment they wilted and withered, and death apparently came so rapidly upon them that they had no choice but to exhale their last fragrant sighs into the very medium that

minutes (à peine), où pourrait au besoin coucher un jeune homme point trop difficile; elle dit encore qu'en honnête patronne, elle n'ignorait rien de ses devoirs concernant le bon entretien de ses compagnons, mais qu'inversement elle ne voyait pas comment elle pourrait leur fournir deux repas chauds par jour... Bref, Mme Arnulfi avait (et Grenouille l'avait à vrai dire flairé depuis un moment) un sens des affaires aussi sain que son affaire était saine. Et comme lui ne se souciait pas d'argent et qu'il déclara accepter ces maigres conditions et deux francs de salaires par semaine; ils tombèrent vite d'accord. Le premier compagnon fut appelé, c'était un géant du nom de Druot, dont Grenouille devina tout de suite qu'il partageait habituellement le lit de la patronne, qui ne prenait manifestement pas certaines décisions sans le consulter. Il se planta devant Grenouille, qui en face de ce colosse avait vraiment l'air d'un ridicule freluquet, et le toisa; jambes écartées, dégageant une puissante odeur de sperme, il le regarda même dans le blanc des yeux, comme pour déjouer quelque intention perfide ou démasquer un éventuel rival, et pour finir, il grimça un sourire condescendant et donna son accord d'un signe de tête.

Du coup, tout était réglé. Grenouille eut droit à une poignée de main, à un casse-croûte pour le soir, à une couverture et à la clef de la cabane, un réduit sans fenêtre qui fleurait bon le vieux foin et la crotte de mouton, et où il s'installa du mieux qu'il put. Le lendemain, il prit son travail chez Mme Arnulfi.

C'était l'époque des narcisses. Mme Arnulfi faisait cultiver ces fleurs sur des parcelles qui lui appartenaient, dans le grand bassin en dessous de la ville, ou bien elle les achetait à des paysans, non sans marchander chaque lot avec acharnement. Les fleurs étaient livrées dès le petit matin, déversées par corbeilles entières dans l'atelier, où des dizaines de milliers de corolles s'accumulaient en tas odorants, volumineux, mais légers comme l'air. Druot, pendant ce temps, faisait fondre dans un grand chaudron de la graisse de porc et de boeuf, pour obtenir une soupe crémeuse que Grenouille devait remuer sans arrêt avec une spatule longue comme un balai et où Druot versait par boisseaux les fleurs fraîches. Celles-ci, semblables à des yeux écarquillés par l'angoisse de la mort, flottaient une seconde à la surface et blêmissaient dès que la spatule les enfonçait et que la graisse chaude les engloutissait. Et presque instantanément elles se ramollissaient et se fanaient, et manifestement la mort les prenait si brusquement qu'elles n'avaient pas le choix : il fallait qu'elles exhalent leur dernier soupir parfumé en le confiant à

a diez minutos de la casa- donde un joven sin exigencias podía pernoctar en caso necesario; que ella, como patrona honrada, conocía sus responsabilidades en lo relativo a la salud física de sus empleados, pero por otra parte se veía incapaz de procurarles dos comidas calientes al día... en una palabra: madame Arnulfiera - como Grenouille había olido hacía ya mucho rato- una mujer sensata dotada de un sano sentido comercial. Y dado que a él no le importaba el dinero y se declaró satisfecho con un sueldo de dos francos semanales y con todas las demás condiciones, se pusieron de acuerdo en seguida. Se solicitó la presencia del primer oficial, un hombre gigantesco llamado Druot, de quien Grenouille adivinó en el acto que estaba acostumbrado a compartir el lecho de madame y sin cuya aprobación ella no adoptaba por lo visto ciertas decisiones. Se presentó a Grenouille, que en presencia de aquel huno parecía de una fragilidad ridícula, con las piernas separadas y esparciendo a su alrededor una nube de olor a esperma, le examinó, clavó en él la mirada como si de este modo quisiera descubrir turbias intenciones o a un posible rival, esbozó al fin una sonrisa altanera y dio su consentimiento con una inclinación de cabeza.

Con esto quedó todo arreglado. Grenouille recibió un apretón de manos, una cena fría, una manta y la llave de la cabaña, un cobertizo sin ventanas que tenía un agradable olor a heno y estiércol de oveja seco y donde se instaló lo mejor que pudo. Al día siguiente entró a trabajar en casa de madame Arnulfi.

Era el tiempo de los narcisos. Madame Arnulfi los cultivaba en pequeñas parcelas de tierra que poseía a los pies de la ciudad, en la gran cuenca, o los compraba a los campesinos con quienes regateaba sin piedad por cada partida. Las flores se entregaban apenas abiertas, en canastas que eran vaciadas en el taller, formando voluminosos pero ligeros montones de diez mil capullos perfumados. Mientras tanto, Druot hacía en una gran caldera una sopa espesa con sebo de cerdo y de vaca que Grenouille debía remover sin interrupción con una espátula de mango largo hasta que el primer oficial echaba en ella las flores frescas. Éstas flotaban un segundo sobre la superficie como ojos horrorizados y palidecían al desaparecer en la grasa caliente, sumergidas por la espátula. Y casi en el mismo momento se ablandaban y marchitaban, muriendo al parecer con tal rapidez, que no les quedaba otro remedio que exhalar su último suspiro perfumado precisamente en el lí-

Medium einzuhauchen, das sie ertränkte; denn - Grenouille gewährte es zu seinem unbeschreiblichen Entzücken - je mehr Blüten er in seinem Kessel untermüht, desto stärker duftete das Fett. Und zwar waren es nicht etwa die toten Blüten, die im Fett weiterdufteten, nein, es war das Fett selbst, das sich den Duft der Blüten angeeignet hatte.

Mitunter wurde die Suppe zu dick, und sie mußten sie rasch durch große Siebe gießen, um sie von den ausgelaugten Leichen zu befreien und für frische Blütenbereit zu machen. Dann scheffelten und rührten und sahen sie weiter, den ganzen Tag über ohne Pause, denn das Geschäft duldet keine Verzögerung, bis gegen Abend der ganze Blütenhaufen durch den Fettkessel gewandert war. Die Abfälle wurden - damit auch nichts verloren ginge - mit kochendem Wasser überbrüht und in einer Spindelpresse bis zum letzten Tropfen ausgewrungen, was immerhin noch ein zart duftendes Öl abgab. Das Gros des Duftes aber, die Seele eines Meeres von Blüten, war im Kessel verblieben, eingeschlossen und bewahrt im unansehnlich grauweißen, nun langsam erstarrenden Fett.

Am kommenden Tag wurde die Mazeration, wie man diese Prozedur nannte, fortgesetzt, der Kessel wieder angeheizt, das Fett verflüssigt und mit neuen Blüten beschickt. So ging es mehrere Tage lang von früh bis spät. Die Arbeit war anstrengend. Grenouille hatte [-212-] bleierne Arme, Schwielen an den Händen und Schmerzen im Rücken, wenn er abends in seine Kabane wankte. Druot, der wohl dreimal so kräftig wie er war, löste ihn kein einziges Mal beim Rühren ab, sondern begnügte sich, die federleichten Blüten nachzuschütten, auf das Feuer aufzupassen und gelegentlich, der Hitze wegen, einen Schluck trinken zu gehen. Aber Grenouille muckte nicht auf. Klaglos rührte er die Blüten ins Fett, von morgens bis abends, und spürte während des Rührens die Anstrengung kaum, denn er war immer aufs neue fasziniert von dem Prozeß, der sich unter seinen Augen und unter seiner Nase abspielte: dem raschen Welken der Blüten und der Absorption ihres Duftes.

Nach einiger Zeit entschied Druot, daß das Fett nun gesättigt sei und keinen weiteren Duft mehr absorbieren könne. Sie löschten das Feuer, sahen die schwere Suppe zum letzten Mal ab und füllten sie in Tiegel aus Steingut, wo sie sich alsbald zu einer herrlich duftenden Pomade verfestigte.

Dies war die Stunde von Madame Arnulfi, die kam, um das kostbare Produkt zu prüfen, zu beschriften und die Ausbeute genauestens nach Qualität und Quantität in ihren Büchern zu

drowned them; for-and Grenouille observed this with indescribable fascination -the more blossoms he stirred under into the caldron, the sweeter the scent of the oil. And it was not that the dead blossoms continued to give off scent there in the oil-no, the oil itself had appropriated the scent of the blossoms.

Now and then the soup got too thick, and they had to pour it quickly through a sieve, freeing it of macerated cadavers to make room for fresh blossoms. Then they dumped and mixed and sieved some more, all day long without pause, for the procedure allowed no delays, until, as evening approached, all the piles of blossoms had passed through the **caldron** of oil. Then-so that nothing might be wasted-the refuse was steeped in boiling water and wrung out to the last drop in a screw press, yielding still more mildly fragrant oil. The majority of the scent, however, the soul of the sea of blossoms, had remained in the caldron, trapped and preserved in an **unsightly**, slowly congealing grayish white grease.

unsightly *adj.* unpleasant to look at, ugly. Feo, disforme, antiestético.

The following day, the maceration, as this procedure was called, continued-the caldron was heated once again, the oil melted and fed with new blossoms. This went on for several days, from morning till evening. It was tiring work. Grenouille had arms of lead, calluses on his hands, and pains in his back as he staggered back to his cabin in the evening. Although Druot was at least three times as strong as he, he did not once take a turn at stirring, but was quite content to pour in more feather-light blossoms, to tend the fire, and now and then, because of the heat, to go out for a drink. But Grenouille did not **mutiny**. He stirred the blossoms into the oil without complaint, from morning till night, and hardly noticed the exertion of stirring, for he was continually fascinated by the process taking place before his eyes and under his nose: the sudden **withering** of the blossoms and the absorption of their scent.

After a while, Druot would decide that the oil was finally saturated and could absorb no more scent. He would extinguish the fire, sieve the viscous soup one last time, and pour it into stoneware crocks, where almost immediately it **solidified** to a wonderfully fragrant pomade.

This was the moment for Madame Arnulfi, who came to assay the precious product, to label it, and to record in her books the exact quality and quantity of the

l'élément qui les noyait; car (Grenouille le constatait avec un ravissement indescriptible) plus il enfonçait de fleurs dans son chaudron, plus puissant était le parfum qui montait de la graisse. Or, ce n'était nullement les fleurs mortes qui continuaient à sentir dans la graisse, non, c'était: la graisse elle-même qui s'était approprié le parfum; des fleurs.

A la longue, la soupe devenait trop épaisse et ils devaient vite la verser sur de grands tamis, pour la débarrasser des cadavres exsangues et la préparer à recevoir des fleurs fraîches. Et ils continuaient ainsi à déverser, à agiter et à filtrer sans arrêt toute la journée, car l'affaire ne souffrait aucun retard jusqu'au moment où, le soir, tout ce tas de fleurs était passé par le **chaudron**. Pour que, surtout, rien ne se perde, les déchets étaient arrosés d'eau bouillante et essorés au pressoir à vis, ce qui donnait malgré tout encore une huile au parfum délicat. Mais le gros du parfum, l'âme de cet océan de fleurs, demeurait prisonnier dans le chaudron, où il était conservé dans cette graisse **terne[sale]** et gris blanc, qui ne se figeait que lentement.

Le jour suivant, on poursuivait la macération (tel était le nom de ce procédé), on rallumait sous le chaudron, la graisse refondait et on y passait d'autres fleurs. Et ainsi de suite plusieurs jours durant, du matin au soir. Le travail était fatigant. Grenouille avait les bras en plomb, des ampoules aux mains et mal dans le dos, quand le soir il regagnait en titubant sa cabane. Druot, qui était bien trois fois plus vigoureux que lui, le laissait tourner sans le **relayer** une seule fois, se contentant de verser les fleurs légères comme l'air, d'entretenir le feu et à l'occasion, à cause de la chaleur, d'aller boire un coup. Mais Grenouille ne **mouffait** pas. Sans un mot pour se plaindre, il **tuillait** les fleurs dans leur graisse du matin au soir, ne sentant même pas la fatigue sur le moment, car il ne cessait d'être fasciné par l'opération qui se déroulait sous ses yeux et sous son nez: les fleurs qui **fanaient à toute allure** et leur parfum qui était absorbé.

Au bout d'un certain temps, Druot décidait que la graisse était désormais saturée et qu'elle n'absorberait plus de parfum supplémentaire. Ils éteignaient le feu, filtraient une dernière fois la soupe épaisse et en remplissaient des creusets de grès où elle **se figeait** bientôt en une pommade au parfum magnifique.

C'était alors le grand moment de Mme Arnulfi, qui venait tester le précieux produit, l'étiqueter et enregistrer méticuleusement dans ses livres la quantité et la qualité

quido que las ahogaba, porque - Grenouille lo descubrió con un placer indescriptible- cuantas más flores se echaban a la caldera, tanto más intensa era la fragancia de la grasa. Y ciertamente no eran las flores muertas lo que seguía exhalando perfume, sino la propia grasa, que se había apropiado del perfume de las flores.

Pronto la sopa se espesaba demasiado y entonces debían verterla a toda prisa en un gran cedazo para eliminar los cadáveres exprimidos y añadir más flores frescas. Entonces volvían a remover y colar, durante todo el día y sin descanso, pues el negocio no permitía dilaciones y al atardecer toda la partida de flores tenía que haberse cocido en la **caldera** de grasa. Los restos -para que no se perdiera nada- se hervían en agua y pasaban por una prensa de tornillo para extraerles las últimas gotas, que todavía daban un aceite ligeramente perfumado. El grueso del perfume, sin embargo, el alma de un océano de flores, permanecía en la caldera, encerrado y conservado en una **repulsiva** grasa de tono blanco grisáceo que se solidificaba poco a poco.

Al día siguiente se continuaba la maceración, como se llamaba este proceso; calentar de nuevo la caldera, colar la grasa, cocer más flores y así día tras día, de sol a sol. El trabajo era agotador. Grenouille tenía los brazos pesados como el plomo, callos en las manos y dolores en la espalda cuando se tambaleaba hasta la cabaña. Druot, que era tres veces más fuerte que él, no le ayudaba nunca a remover la sopa y se contentaba con echar las ingravidas flores, cuidar del fuego y de vez en cuando, con la excusa del calor, irse a tomar un trago. Pero Grenouille no **se rebeló**. Sin la menor queja, **removía** los capullos en la grasa de la mañana a la noche y apenas se daba cuenta de su fatiga durante el trabajo porque nunca dejaba de fascinarle el proceso que se desarrollaba ante su vista y bajo su nariz; el rápido **marchitamiento** de las flores y la absorción de su fragancia.

Al cabo de un tiempo decidió Druot que la grasa ya estaba saturada y no podía absorber más aroma. Apagaron el fuego, filtraron por última vez la espesa crema y la vertieron en recipientes de loza, donde no tardó en **endurecerse**, convertida en una pomada de maravilloso perfume.

Ésta era la hora de madame Arnulfi, que se acercaba a probar el valioso producto, etiquetarlo y apuntar en sus libros con la mayor exactitud todos los datos

verzeichnen. Nachdem sie die Tiegel höchstpersönlich verschlossen, versiegelt und in die kühlen Tiefen ihres Kellers getragen hatte, zog sie ihr schwarzes Kleid an, nahm ihren Witwenschleier und machte die Runde bei den Kaufleuten und Parfumhandelshäusern der Stadt. Mit bewegenden Worten schilderte sie den Herren ihre Situation als alleinstehende Frau, ließ sich Angebote machen, verglich die Preise, seufzte und verkaufte endlich - oder verkaufte nicht. Parfumierte Pomade, kühl gelagert, hielt sich [-213-] lange. Und wenn die Preise jetzt zu wünschen übrigließen, wer weiß, vielleicht kletterten sie im Winter oder nächsten Frühjahr in die Höhe. Auch war zu überlegen, ob man nicht, statt diesen Pfeffersäcken zu verkaufen, mit andern kleinen Produzenten gemeinsam eine Ladung Pomade nach Genua verschiffen oder sich an einem Konvoi zur Herbstmesse in Beaucaire beteiligen sollte - riskante Unternehmungen, gewiß, doch im Erfolgsfall äußerst einträglich. Diese verschiedenen Möglichkeiten wog Madame Arnulfi sorgsam gegeneinander ab, und manchmal verband sie sie auch und verkaufte einen Teil ihrer Schätze, hob einen anderen auf und handelte mit einem dritten auf eigenes Risiko. Hatte sie allerdings bei ihren Erkundigungen den Eindruck gewonnen, der Pomademarkt sei übersättigt und werde sich in absehbarer Zeit nicht zu ihren Gunsten verknappen, so eilte sie wehenden Schleiers nach Hause und gab Druot den Auftrag, die ganze Produktion einer Lavage zu unterziehen und sie in Essence Absolue zu verwandeln.

Und dann wurde die Pomade wieder aus dem Keller geholt, in verschlossenen Töpfen aufs Vorsichtigste erwärmt, mit feinstem Weingeist versetzt und vermittelt eines eingebauten Rührwerks, welches Grenouille bediente, gründlich durchgemischt und ausgewaschen. Zurück in den Keller verbracht, kühlte diese Mischung rasch ab, der Alkohol schied sich vom erstarrten Fett der Pomade und konnte in eine Flasche abgelassen werden. Er stellte nun quasi ein Parfum dar, allerdings von enormer Intensität, während die zurückbleibende Pomade den größten Teil ihres Duftes verloren hatte. Abermals also war der Blütenduft auf ein anderes Medium übergegangen. Doch damit war die Operation [-214-] noch nicht zu Ende. Nach gründlicher Filtrage durch Gazetücher, in denen auch die kleinsten Klümpchen Fett zurückgehalten wurden, füllte Druot den parfümierten Alkohol in einen kleinen Alambic und destillierte ihn über dezentestem Feuer langsam ab. Was nach der Verflüchtigung des

yield. After she had personally capped the crocks, had sealed them and borne them to the cool depths of her cellar, she donned her black dress, took out her widow's veil, and made the rounds of the city's wholesalers and vendors of perfume. In touching phrases she described to these gentlemen her situation as a woman left all on her own, let them make their offers, compared the prices, sighed, and finally sold- or did not sell. Perfumed pomades, when stored in a cool place, keep for a long time. And when the price leaves something to be desired, who knows, perhaps it will climb again come winter or next spring. Also you had to consider whether instead of selling to these hucksters you ought not to join with other small producers and together ship a load of pomade to Genoa or share in a convoy to the autumn fair in Beaucaire-risky enterprises, to be sure, but extremely profitable when successful. Madame Arnulfi carefully weighed these various possibilities against one another, and sometimes she would indeed sign a contract, selling a portion of her treasure, but hold another portion of it in reserve, and risk negotiating for a third part all on her own. But if during her inquiries she had got the impression that there was a glut on the pomade market and that in the foreseeable future there would be no scarcity to her advantage, she would hurry back home, her veil wafting behind her, and give Druot instructions to subject the whole yield to a lavage and transform it into an essence absolue.

And the pomade would be brought up again from the cellar, carefully warmed in tightly covered pots, diluted with rectified spirits, and thoroughly blended and washed with the help of a built-in stirring apparatus that Grenouille operated. Returned to the cellar, this mixture quickly cooled; the alcohol separated from the congealed oil of the pomade and could be drained off into a bottle. A kind of perfume had been produced, but one of enormous intensity, while the pomade that was left behind had lost most of its fragrance. Thus the fragrance of the blossoms had been transferred to yet another medium. But the operation was still not at an end. After carefully filtering the perfumed alcohol through gauze that retained the least little clump of oil, Druot filled a small alambic and distilled it slowly over a minimum flame. What remained in the matras was a tiny quantity of a pale-hued liquid

du butin. Après avoir en personne obturé les creusets, les avoir scellés et les avoir descendus dans les profondeurs fraîches de sa cave, elle mettait sa robe noire, prenait son voile de deuil et faisait la tournée des négociants et grossistes en parfums de la ville. En termes émouvants, elle dépeignait à ces messieurs sa situation de femme seule, se faisait faire des offres, comparait les prix, soupirait et enfin vendait... Ou ne vendait pas. Stockée au frais, la pommade se conservait longtemps. Et qui sait si les prix, s'ils laissaient actuellement à désirer, n'allaient pas grimper pendant l'hiver ou au printemps prochain? On pouvait aussi envisager, plutôt que de faire affaire avec ces gros épiciers, de s'entendre avec d'autres petits producteurs pour expédier ensemble par bateau un chargement de pommade vers Gènes, ou pour se joindre à un convoi à destination de la foire d'automne de Beaucaire : opérations périlleuses, certes, mais extrêmement rentables en cas de succès. Mme Arnulfi pesait soigneusement les avantages de ces diverses possibilités avant de se décider, et parfois aussi elle les combinait, vendant une partie de ses trésors, en conservant une autre et risquant une troisième dans une opération commerciale. Mais quand son enquête lui donnait le sentiment que le marché de la pommade était saturé et que la marchandise n'était pas près de se faire rare et de lui rapporter, elle rentrait promptement chez elle, voile au vent, et chargeait Druot de soumettre tout le stock à un lavage et de le transformer en essence absolue.

Alors, toute la pommade remontait de la cave, était précautionneusement réchauffée dans des pots fermés, puis additionnée d'esprit-de-vin très pur et, à l'aide d'un agitateur incorporé qu'actionnait Grenouille, remuée longuement et lavée. Redescendu à la cave, ce mélange refroidissait rapidement, la graisse de la pommade se figeait et l'alcool qui s'en dissociait pouvait être transvasé dans une bouteille. C'était dès lors quasiment un parfum, à vrai dire d'une intensité énorme, tandis que le reliquat de pommade avait perdu la plus grande part de son odeur. Ainsi, le parfum des fleurs avait une nouvelle fois changé de support. Mais l'opération n'était pas terminée pour autant. Après avoir soigneusement filtré l'alcool parfumé à travers de la gaze, qui retenait jusqu'au moindre grumeau de graisse, Druot le versait dans un petit alambic et le distillait lentement à petit feu modeste. Une fois l'alcool évaporé, il restait dans la cornue une infime quantité d'un liquide

sobre calidad y cantidad. Después de cerrar personalmente los tarros, sellarlos y llevarlos a las frescas profundidades de su sótano, se ponía el traje negro, cogía el crespón de viuda y hacía la ronda de los comerciantes y vendedores de perfumes de la ciudad. Con palabras conmovedoras describía a los caballeros su situación de mujer sola, escuchaba ofertas, comparaba precios, suspiraba y por último vendía... o no vendía. La pomada fragante se conserva mucho tiempo en un lugar fresco y si ahora los precios eran demasiado bajos, quién sabe, tal vez subirían en invierno o en la primavera próxima. También merecía la pena considerar sino le saldría más a cuenta, en vez de vender a estos explotadores, unirse con otros pequeños fabricantes y enviar por barco un cargamento de pomada a Génova o tomar parte en la feria de otoño de Beaucaire, arriesgadas empresas, sin duda, pero muy provechosas en caso de tener éxito. Madame Arnulfi sopesaba cuidadosamente estas diferentes posibilidades y muchas veces se asociaba y vendía una parte de sus tesoros o las rechazaba y cerraba el trato con un comerciante por su cuenta y riesgo. Si durante sus visitas sacaba, sin embargo, la conclusión de que el mercado de las pomadas estaba saturado y no daría un giro favorable para ella en un futuro próximo, volvía al taller a paso rápido, haciendo ondear el negro velo, y encargaba a Druot el lavado de toda la producción para transformarla en «essence absolue».

Y entonces subían de nuevo la pomada del sótano, la calentaban con el máximo cuidado en ollas cerradas, le añadían el mejor alcohol y la mezclaban a fondo por medio de un agitador incorporado, accionado por Grenouille. Una vez de vuelta en el sótano, la mezcla se enfriaba rápidamente y el alcohol se separaba de la grasa sólida de la pomada y podía verterse en una botella. Ahora constituía casi un perfume, pues poseía una enorme intensidad, mientras que la pomada había perdido la mayor parte de su aroma. De este modo la fragancia floral había pasado a otro medio. La operación, sin embargo, no estaba terminada. Después de un minucioso filtrado a través de gasas que impedían el paso a la más diminuta partícula de grasa, Druot llenaba un pequeño alambique con el alcohol perfumado y lo destilaba a fuego muy lento. Lo que quedaba en la cucúrbita una vez volatilizado el alcohol era

Alkohols in der Blase zurückblieb, war eine winzige Menge blaß gefärbter Flüssigkeit, die Grenouille wohlbekannt war, die er aber in dieser Qualität und Reinheit weder bei Baldini noch etwa bei Runel gerochen hatte: Das schiere Öl der Blüten, ihr blanker Duft, hunderttausendfach konzentriert zu einer kleinen Pfütze Essence Absolue. Diese Essenz roch nicht mehr lieblich. Sie roch beinahe schmerzhaft intensiv, scharf und reizend. Und doch genügte schon ein Tropfen davon, aufgelöst in einem Liter Alkohol, um sie wiederzubeleben und ein ganzes Feld von Blumen geruchlich wiederauferstehen zu lassen.

Die Ausbeute war fürchterlich gering. Gerade drei kleine Flakons füllte die Flüssigkeit aus der Destillierblase. Mehr war von dem Duft von hunderttausend Blüten nicht übriggeblieben als drei kleine Flakons. Aber sie waren ein Vermögen wert, schon hier in Grasse. Und um wieviel mehr noch, wenn man sie nach Paris verschickte oder nach Lyon, nach Grenoble, nach Genua oder Marseille! Madame Arnulfi bekam einen schmelzend schönen Blick beim Anschauen dieser Fläschchen, sie liebte sie mit Augen, und als sie sie nahm und mit füßig geschliffenen Glaspfropfen verstöpselte, hielt sie den Atem an, um nur ja nichts vom kostbaren Inhalt zu verblasen. Und damit auch nach dem Verstöpseln nicht das kleinste Atom verdunstenderweise entweiche, versiegelte sie die Pfropfen mit flüssigem Wachs und umkapselte sie mit einer Fischblase, die sie am [-215-] Flaschenhals fest verschnürte. Dann stellte sie sie in ein wattegefülltes Kästchen und brachte sie im Keller hinter Schloß und Riegel.

that Grenouille knew quite well, but had never smelled in such quality and purity either at Baldini's or Runel's: the finest oil of the blossom, its polished scent concentrated a hundred times over to a little puddle of essence absolue. This essence no longer had a sweet fragrance. Its smell was almost painfully intense, pungent, and acrid. And yet one single drop, when dissolved in a quart of alcohol, sufficed to revitalize it and resurrect a whole field of flowers.

The yield was frightfully small. The liquid from the **matrass** filled three little flacons and no more. Nothing was left from the scent of hundreds of thousands of blossoms except those three flacons. But they were worth a fortune, even here in Grasse. And worth how much more once delivered to Paris or Lyon, to Grenoble, Genoa, or Marseille! Madame Arnulfi's glance was suffused with beauty when she looked at the little bottles, she caressed them with her eyes; and when she picked them up and stoppered them with snugly fitting **glass stoppers**, she held her breath to prevent even the least bit of the precious contents from being blown away. And to make sure that after stoppering not the tiniest atom would evaporate and escape, she sealed them with wax and encapsulated them in a fish bladder tightly tied around the neck of the bottle. Then she placed them in a crate stuffed with wadded cotton and put them under lock and key in the cellar.

pâle que Grenouille connaissait bien, mais que jamais, ni chez Runel, ni même chez Baldini, il n'avait senti être de cette qualité et de cette pureté : la pure huile des fleurs, leur parfum tout nu, concentré cent mille fois pour donner quelques gouttes d'essence absolue. Cette essence avait une odeur qui n'avait plus rien d'agréable : une odeur forte et âcre, presque douloureuse. Et pourtant il suffisait d'en délayer une goutte dans un litre d'alcool pour lui redonner vie et pour ressusciter un champ entier de fleurs.

La récolte finale était terriblement maigre. Dans la **cornue de l'alambic**, il y avait tout juste assez de liquide pour remplir trois petits flacons. Trois petits flacons, c'est tout ce qui était resté du parfum de cent mille fleurs. Mais ces flacons valaient une fortune, déjà ici, à Grasse. Et bien davantage encore si on les expédiait à Paris ou à Lyon, à Grenoble, à Gênes ou à Marseille! Mme Arnulfi; en contemplant ces petites bouteilles, avait un beau regard humide, elle les caressait des yeux et, en les fermant hermétiquement avec des bouchons de **verre à l'émeri**, elle retenait son souffle, pour surtout ne pas faire évaporer la moindre partie de leur précieux contenu. Et afin que même après le bouchage pas un atome n'aille s'évaporer, elle scellaient les bouchons à la cire liquide et les coiffait d'une vessie de poisson qu'elle ficelait solidement sur le goulot. Puis elle plaçait les flacons dans un petit coffret garni d'ouate et allait les mettre sous clef à la cave.

una minúscula cantidad de líquido apenas coloreado que Grenouille conocía muy bien pero que nunca había oído en esta calidad y pureza en casa de Baldini ni en la de Runel: la esencia pura de las flores, su perfume absoluto, concentrado cien mil veces en una pequeña cantidad de «essence absolue». Esta esencia ya no tenía un olor agradable; su intensidad era casi dolorosa, agresiva y cáustica. Y no obstante, bastaba una gota diluida en un litro de alcohol para devolverle la vida y la fragancia de todo un campo de flores.

El resultado era terriblemente exiguo. El líquido de la **cucúrbita** sólo llenaba tres pequeños frascos. Del perfume de cien mil capullos sólo quedaban tres pequeños frascos. Pero aquí en Grasse ya valían una fortuna, y muchísimo más si se enviaban a París, Lyon, Grenoble, Génova o Marsella! La mirada de madame Arnulfi se enterneció al mirar estos frascos, los acarició con los ojos y contuvo el aliento mientras los cogía y cerraba con tapones de **crystal esmerilado**, a fin de evitar que se evaporase algo de su valioso contenido. Y para que tampoco escapara en forma de vapor después de tapado el más insignificante átomo, selló los tapones con cera líquida y los envolvió en una vejiga natatoria que sujetó fuertemente al cuello del frasco con un cordel. A continuación los colocó en una caja forrada de algodón, que guardó en el sótano bajo siete llaves.

55

37

60

Thirty-seven

37

37

Im April mazerierten sie Ginster und Orangenblüte, im Mai ein Meer von Rosen, deren Duft die Stadt für einen ganzen Monat in einen cremigsüßen unsichtbaren Nebel tauchte. Grenouille arbeitete wie ein Pferd. Bescheiden, mit fast sklavenhafter Bereitschaft führte er all die untergeordneten Tätigkeiten aus, die Druot ihm auftrug. Aber während er scheinbar stumpfsinnig rührte, spachtelte, Bottiche wusch, die Werkstatt putzte oder Feuerholz schleppte, entging seiner Aufmerksamkeit nichts von den wesentlichen Dingen des Geschäfts, nichts von der Metamorphose der

IN APRIL THEY macerated **broom** and orange blossoms, in May a sea of roses, the scent from which submerged the city in a creamy, sweet, invisible fog for a whole month. Grenouille worked like a horse. Self-effacing and as acquiescent as a slave, he did every menial chore Druot assigned him. But all the while he **stirred**, spatulated, washed out tubs, cleaned the workshop, or lugged firewood with apparent mindlessness, nothing of the essential business, nothing of the metamorphosis of scent, escaped

En avril, ils macérèrent ainsi du **genêt** et de la fleur d'oranger, en mai toute une mer de roses, dont l'odeur plongeait tout un mois la ville dans une invisible brume crémeuse et sucrée. Grenouille travaillait comme un boeuf. Modestement, avec une docilité quasi servile, il s'acquittait de toutes les tâches subalternes que lui assignait Druot. Mais tandis que d'un air faussettement stupide il **touillait**, transvasait, lavait les bassines, balayait l'atelier ou charriait le bois de chauffe; rien n'échappait à son attention des opérations essentielles, de la métamorphose des parfums. De

En abril maceraron **retama** y azahar, en mayo, un mar de rosas cuya fragancia sumergió a la ciudad durante todo un mes en una niebla invisible, dulce como la crema. Grenouille trabajaba sin parar. Humilde, con una docilidad propia de un esclavo, desempeñaba todas las tareas pesadas que le encomendaba Druot. Sin embargo, mientras parecía apático **removiendo**, emplastando, lavando tinas, limpiando el taller o acarreado leños, ninguna de las cosas esenciales del negocio escapaba a su atención, nada sobre la metamorfosis de los perfumes. Con más pre-

Düfte. Genauer als Druot es je vermocht hätte, mit seiner Nase nämlich, verfolgte und überwachte Grenouille die Wanderung der Düfte von den Blättern der Blüten über das Fett und den Alkohol bis in die köstlichen kleinen Flakons. Er roch, lange ehe Druot es bemerkte, wann sich das Fett zu stark erhitzte, er roch, wann die Blüte erschöpft war, wann die Suppe mit Duft gesättigt war, er roch, was im Innern der Mischgefäße geschah und zu welchem präzisen Moment der Destillationsprozeß beendet werden mußte. Und gelegentlich gab er sich zu verstehen, freilich ganz unverbindlich und ohne seine unterwürfige Attitüde abzulegen. Ihm komme so vor, sagte er, als sei das Fett jetzt womöglich zu heiß geworden; er glaube fast, man könne demnächst absehen; er habe es irgendwie im Gefühl, als sei der Alkohol im Alambic jetzt verdunstet... Und Druot, der zwar nicht gerade fabelhaft intelligent, [-216-] aber auch nicht völlig dumpfköpfig war, bekam mit der Zeit heraus, daß er mit seinen Entscheidungen justament dann am besten fuhr, wenn er das tat oder anordnete, was Grenouille gerade »so glaubte« oder »irgendwie im Gefühl« hatte. Und da Grenouille niemals vorlaut oder besserwisserisch äußerte, was er glaubte oder im Gefühl hatte, und weil er niemals und vor allem niemals in Gegenwart von Madame Arnulfü - Druots Autorität und seine präponderante Stellung als des ersten Gesellen auch nur ironisch in Zweifel gezogen hätte, sah Druot keinen Anlaß, Grenouilles Ratschlägen nicht zu folgen, ja, ihm sogar nicht mit der Zeit immer mehr Entscheidungen ganz offen zu überlassen.

Immer häufiger geschah es, daß Grenouille nicht mehr nur rührte, sondern zugleich auch beschickte, heizte und siebte, während Druot auf einen Sprung in die >Quatre Dauphins< verschwand, für ein Glas Wein, oder hinauf zu Madame, um dort nach dem Rechten zu sehn. Er wußte, daß er sich auf Grenouille verlassen konnte. Und Grenouille, obwohl er doppelte Arbeit verrichtete, genoß es, allein zu sein, sich in der neuen Kunst zu perfektionieren und gelegentlich kleine Experimente zu machen. Und mit diebischer Freude stellte er fest, daß die von ihm bereitete Pomade ungleich feiner, daß seine Essence Absolue um Grade reiner war als die gemeinsam mit Druot erzeugte.

Ende Juli begann die Zeit des Jasmins, im August die der Nachthyazinthe. Beide Blumen waren von so exquisitem und zugleich fragilem Parfum, daß ihre Blüten nicht nur vor Sonnenaufgang gepflückt werden mußten, sondern auch die speziellste, zarteste Verarbeitung erheischten. Wärme

his notice. Grenouille used his nose to observe and monitor more closely than Druot ever could have the migration of scent of the flower petals-through the oil and then via alcohol to the precious little flacons. Long before Druot noticed it, he would smell when the oil was overheated, smell when the blossoms were exhausted, when the broth was impregnated with scent. He could smell what was happening in the interior of the mixing pots and the precise moment when the distilling had to be stopped. And occasionally he let this be known-of course, quite unassumingly and without abandoning his submissive demeanor. It seemed to him, he said, that the oil might possibly be getting too hot; he almost thought that they could filter shortly; he somehow had the feeling that the alcohol in the alembic had evaporated now.... And in time Druot, who was not fabulously intelligent, but not a complete idiot either, came to realize that his decisions turned out for the best when he did or ordered to be done whatever Grenouille "almost thought" or "somehow had a feeling about." And since Grenouille was never cocky or know-it-all when he said what he thought or felt, and because he never-particularly never in the presence of Madame Arnulfü!-cast Druot's authority and superior position of first journeyman in doubt, not even ironically, Druot saw no reason not to follow Grenouille's advice or, as time went on, not to leave more and more decisions entirely to his discretion.

It was increasingly the case that Grenouille did not just do the stirring, but also the feeding, the heating, and the sieving, while Druot stepped round to the Quatre Dauphins **for a glass of wine** or went upstairs to check out how things were doing with Madame. He knew that he could **depend on** Grenouille. And although it meant twice the work, Grenouille enjoyed being alone, perfecting himself in these new arts and trying an **malicious** delight, he discovered that the pomades he made were incomparably finer, that his essence absolue was several percent purer than those that he produced together with Druot.

Jasmine season began at the end of July, August was for tuberose. The perfume of these two flowers was both so exquisite and so fragile that not only did the blossoms have to be picked before sunrise, but they also demanded the most gentle and special handling. Warmth diminished

manière plus précise que Druot n'eût pu le faire, à savoir avec son nez, Grenouille suivait et surveillait le passage des parfums des pétales à l'alcool en passant par la graisse, jusqu'aux délicieux petits flacons. Bien avant que Druot ne s'en avisât, il sentait quand la graisse chauffait trop, il sentait quand les fleurs étaient épuisées, quand la soupe était saturée de parfum, il sentait ce qui se passait à l'intérieur des bouteilles à mélanger, et à quel moment précis il fallait mettre fin à la distillation. Et à l'occasion il s'exprimait, à vrai dire sans insister et sans se départir de son attitude soumise. Il lui semblait, disait-il, que peut être la graisse était un peu chaude; il était tenté de croire qu'on pouvait bientôt filtrer; il avait comme l'impression que l'alcool de l'alambic avait fini de s'évaporer... Et Druot, qui n'était certes pas prodigieusement intelligent, mais qui n'était pas non plus complètement stupide, comprit à la longue qu'il ne pouvait prendre de meilleures décisions qu'en entérinant ce qu'"il semblait" à Grenouille, ou ce dont "il avait comme l'impression - Et comme Grenouille ne faisait jamais l'important ni le prétentieux en exprimant ce qu'il était tenté de croire ou ce dont il avait l'impression; et comme jamais (surtout en présence de Mme Arnulfü!) il ne mettait en doute l'autorité de Druot ni sa position prépondérante de premier compagnon, Druot ne vit aucune raison de ne pas suivre les conseils de Grenouille et même de ne pas lui laisser de plus en plus souvent et ouvertement le soin de décider.

De plus en plus fréquemment, non seulement Grenouille agitait, mais il dosait, il chauffait, il filtrait, tandis que Druot faisait un saut aux Quatre Dauphins **pour vider un godet**, ou bien montait voir si Madame n'avait besoin de rien. Il savait qu'il pouvait **se reposer** sur Grenouille. Et Grenouille, bien qu'il eût deux fois plus du travail, était heureux d'être seul, de pouvoir se perfectionner dans cet art nouveau et, à l'occasion; se livrer à de petites expériences. Avec une joie **sournoise**, il constata que la pomade préparée par ses soins était incomparablement plus fine, et son essence absolue de quelques degrés plus pure, que celles qui étaient issues de sa collaboration avec Druot.

Fin juillet, ce fut l'époque du jasmin, en août celle de la jacinthe nocturne. Ces deux plantes avaient des parfums si exquis et en même temps si fragiles que non seulement leurs fleurs devaient être cueillies avant le lever du soleil, mais qu'elles exigeaient le procédé d'épuisement le plus spécial et le plus délicat. La chaleur atténuait leur parfum,

cisión de la que Druot habría sido capaz, es decir, con su nariz, seguía y vigilaba la transformación de los aromas a partir de los pétalos de las flores, pasando por el baño de grasa y alcohol, hasta terminar en pequeños y valiosos frascos. Olía, mucho antes de que Druot lo advirtiera, cuándo la grasa se calentaba demasiado, olía cuándo los capullos ya estaban marchitos, cuándo la sopa estaba saturada de fragancia; olía lo que pasaba en el interior de los matraces y el momento preciso en que debía ponerse fin al proceso de destilación. Y de vez en cuando expresaba su parecer; por cierto, sin comprometerse y sin abandonar su actitud de servil. Tenía la impresión, decía, de que la grasa empezaba a estar demasiado caliente; le parecía que había llegado el momento de colar; creía que ya se había evaporado el alcohol del alambique... Y Druot, que desde luego no poseía una inteligencia superior, pero tampoco era tonto del todo, comprendió con el tiempo que sus decisiones eran más acertadas cuando hacía o mandaba hacer justo lo que Grenouille «creía» o «le parecía». Y como Grenouille no se expresaba nunca con arrogancia o aires de sabelotodo y porque jamás -y sobre todo nunca en presencia de madame Arnulfü!- ponía en duda, ni siquiera irónicamente, la autoridad de Druot y su posición preponderante como primer oficial, Druot no veía razón alguna para no seguir sus consejos e incluso para no dejar en sus manos, abiertamente, cada vez más decisiones.

Muy pronto Grenouille ya no se limitaba a remover, sino que cebaba el horno, calentaba y colaba, mientras Druot iba en un salto al Quatre Dauphins **a beber un vaso de vino** o subía a cumplir con madame. Sabía que podía **confiar** en Grenouille y éste, aunque tenía que trabajar el doble, disfrutaba estando solo, perfeccionando el nuevo arte y haciendo de vez en cuando pequeños experimentos. Y comprobó con **inmensa** alegría que la pomada preparada por él era incomparablemente mejor y su «essence absolue» varios grados más pura que la obtenida con Druot.

A finales de junio empezó el tiempo de los jazmines, en agosto, el de los nardos. El perfume de ambas flores era tan exquisito y a la vez tan frágil, que no sólo tenían que cogerse los capullos antes de la salida del sol, sino que requerían una elaboración muy especial y delicada. El calor mermaba su fragancia, el baño

verminderte ihren Duft, das plötzliche Bad im [-217-] heißen Mazerationsfett hätte ihn völlig zerstört. Diese edelsten aller Blüten ließen sich ihre Seele nicht einfach entreißen, man mußte sie ihnen regelrecht abschmeicheln. In einem besonderen Beduftungsraum wurden sie auf mit kühlem Fett bestrichene Platten gestreut oder locker in ölgetränkte Tücher gehüllt und mußten sich langsam zu Tode schlafen. Erst nach drei oder vier Tagen waren sie verwelkt und hatten ihren Duft an das benachbarte Fett und Öl abgatemet. Dann zupfte man sie vorsichtig ab und streute frische Blüten aus. Der Vorgang wurde wohl zehn, zwanzig Mal wiederholt, und bis sich die Pomade sattgesogen hatte und das duftende Öl aus den Tüchern abgepreßt werden konnte, war es September geworden. Die Ausbeute war noch um ein Wesentliches geringer als bei der Mazeration. Die Qualität aber einer solchen durch kalte Enfleurance gewonnenen Jasminpaste oder eines Huile Antique de Tubereuse übertraf die jedes anderen Produkts der parfümistischen Kunst an Feinheit und Originaltreue. Namentlich beim Jasmin schien es, als habe sich der süßhaftende, erotische Duft der Blüte auf den Fettplatten wie in einem Spiegel abgebildet und strahle nun völlig naturgetreu zurück - *cum grano salis* freilich. Denn Grenouilles Nase erkannte selbstverständlich noch den Unterschied zwischen dem Geruch der Blüte und ihrem konservierten Duft: Wie ein zarter Schleier lag da der Eigengeruch des Fetts - es mochte so rein sein, wie es wollte - über dem Duftbild des Originals, milderte es, schwächte das Eklatante sanft ab, machte vielleicht sogar seine Schönheit für gewöhnliche Menschen überhaupt erst erträglich... In jedem Falle aber war die kalte Enfleurance das raffinierteste und wirksamste Mittel, zarte Düfte einzufangen. Ein besseres gab es nicht. Und wenn [-218-] die Methode auch nicht genügte, Grenouilles Nase vollkommen zu überzeugen, so wußte er doch, daß sie zur Düpierung einer Welt von Dumpfnasen tausendmal hinreichte.

Schon nach kurzer Zeit hatte er seinen Lehrmeister Druot, ebenso wie beim Mazerieren, auch in der Kunst der kalten Beduftung überflügelt und ihm dies auf die bewährte, unterwürfig diskrete Weise klargemacht. Druot überließ es ihm gerne, hinaus zum Schlachthof zu gehen und dort die geeignetsten Fette zu kaufen, sie zu reinigen, auszulassen, zu filtrieren und ihr Mischverhältnis zu bestimmen - eine für Druot immer höchst diffizile und gefürchtete Aufgabe, denn ein unreines, ranziges oder zu sehr nach Schwein, Hammel oder Rind riechendes Fett konnte die kostbarste Pomade ruinieren. Er überließ es ihm, den

their scent; suddenly to plunge them into hot, macerating oil would have completely destroyed it. The souls of these noblest of blossoms could not be simply ripped from them, they had to be methodically coaxed away. In a special **impregnating room**, the flowers were strewn on glass plates smeared with cool oil or wrapped in oil-soaked cloths; there they would die slowly in their sleep. It took three or four days for them to wither and exhale their scent into the adhering oil. Then they were carefully plucked off and new blossoms spread out. This procedure was repeated a good ten, twenty times, and it was September before the pomade had drunk its fill and the fragrant oil could be pressed from the cloths. The yield was considerably less than with maceration. But in purity and verisimilitude, the quality of the jasmine **paste** or the huile antique de tubereuse won by such a cold enfleurance exceeded that of any other product of the perfumer's art. Particularly with jasmine, it seemed as if the oiled surface were a mirror image that radiated the sticky-sweet, erotic scent of the blossom with lifelike fidelity - *cum grano salis*, of course. For Grenouille's nose obviously recognized the difference between the odor of the blossoms and their preserved scent: the specific odor of the oil - no matter how pure - lay like a gossamer veil over the fragrant tableau of the original, softening it, gently diluting its bravado - and, perhaps, only then making its beauty bearable for normal people... But in any case, cold enfleurance was the most refined and effective method to capture delicate scents. There was no better. And even if the method was not good enough completely to satisfy Grenouille's nose, he knew quite well that it would suffice a thousand times over for duping a world of numbed noses.

Just as with maceration, after only a brief time he had likewise surpassed his tutor Druot in the art of cold perfumery - and had made this clear to him in the approved, discreet, and **groveling** fashion. Druot gladly left it to him to go to the slaughterhouse and buy the most suitable fats, to purify and render them, to filter them and adjust their proportions - a terribly difficult task that Druot himself was always skittish about performing, since an adulterated or rancid fat, or one that smelled too much of pig, sheep, or cow, could ruin the most expensive pomade. He let Grenouille decide how to arrange the oiled plates in the

et l'immersion soudaine dans la graisse brûlante et la macération l'auraient détruit. Ces plus nobles des fleurs ne se laissaient pas tout bonnement arracher leur âme, il fallait littéralement la leur soustraire par ruse et par flatterie. Dans un local réservé à leur **enfleurance**, on les répandait sur des plaques de verre enduites de graisse froide, ou bien on les enveloppait mollement dans des linges imprégnés d'huile, et il fallait qu'elles y meurent en s'endororant doucement. Il fallait trois ou quatre jours pour qu'elles soient fanées et qu'elles aient alors exhalé leur parfum au profit de la graisse ou de l'huile voisines. On les en détachait alors prudemment et l'on répandait des fleurs fraîches. L'opération se répétait bien dix ou vingt fois et, d'ici que la pommade fût saturée ou que l'on pût exprimer des linges l'huile odorante, on était en septembre. Le résultat était encore nettement plus maigre que dans le cas de la macération. Mais la **pâte** de jasmin ou l'huile antique de tubereuse obtenues par cet enfleurance à froid étaient d'une qualité qui surclassait tout autre produit de l'art des parfumeurs, tant elles étaient fines et fidèles à l'original. De fait, s'agissant du jasmin, on avait le sentiment que l'odeur érotique des fleurs, douce et tenace, avait laissé son reflet sur les plaques grasses comme dans un miroir, qui à présent le renvoyait tout naturellement - *cum grano salis*, bien sûr. Car il va de soi que le nez de Grenouille distinguait encore la différence entre l'odeur des fleurs et leur parfum mis en conserve : l'odeur propre de la graisse (si pure qu'elle fût) enrobait là comme un voile ténu l'image originale de la senteur naturelle, l'atténuait, en affaiblissait doucement l'éclat, rendant peut-être du coup supportable aux gens du commun une beauté qui sans cela ne l'eût pas été... Mais en tout cas, l'enfleurance à froid était le moyen le plus raffiné et le plus efficace de capter les parfums délicats. Il n'en existait pas de meilleur. Et si cette méthode ne suffisait pas encore à convaincre entièrement le nez de Grenouille; il savait tout de même qu'elle était mille fois suffisante pour duper un monde de nez grossiers.

Il ne lui fallut pas longtemps pour que l'élève dépasse largement le maître, non seulement en matière de macération, mais aussi dans l'art de l'enfleurance à froid; ni pour que Grenouille le fasse savoir à Druot, de la manière discrète et **obséquieuse** qui avait déjà fait ses preuves. Druot lui laissa volontiers le soin de se rendre à l'abattoir pour acheter les graisses qui convenaient le mieux, de les nettoyer, de les disposer, de les filtrer et de les doser entre elles : tâche extrêmement délicate que Druot redoutait toujours, car une graisse malpropre, rance ou sentant trop le porc, l'agneau ou le boeuf pouvait gâcher le produit le plus précieux. Il lui laissa le soin de déterminer l'intervalle entre les plaques dans le

repentino en la grasa caliente de la maceración la habría destruido por completo. Estos capullos, los más nobles de todos, no se dejaban arrancar el alma con facilidad; era preciso sacársela a fuerza de halagos. Se esparcían, en una sala especial para el **perfumado**, sobre placas untadas de grasa fría o se tapaban con paños empapados de aceite, donde se dejaban morir mientras dormían. Al cabo de tres o cuatro días ya estaban marchitos del todo, después de traspasar su perfume a la grasa y el aceite. Entonces se quitaban con cuidado y se esparcían flores frescas. Este proceso se repetía diez e incluso veinte veces y cuando la pomada había absorbido toda la fragancia y los paños podían escurrirse para obtener el aceite perfumado, ya había llegado el mes de septiembre. El resultado era todavía más exiguo que el de la maceración. En cambio, la calidad de la **pasta** de jazmín o del «Huile Antique Tubereuse» obtenidos mediante el «enfleurance» en frío superaba la de cualquier otro producto del arte perfumístico en delicadeza y fidelidad al original. Sobre todo en el caso del jazmín, parecía que el perfume dulce y erótico de las flores hubiera quedado grabado en las placas de grasa como en un espejo y ahora lo irradiarían con toda exactitud, «cum grano salis», por así decirlo. Porque la nariz de Grenouille distinguía sin vacilación la diferencia entre el aroma de los capullos y su perfume concentrado. Como un velo sutil flotaba en este último el olor propio de la grasa - por más limpia y pura que fuese sobre la fragancia del original, lo suavizaba, debilitaba su intensidad, tal vez hacía incluso soportable su belleza para las personas corrientes... En cualquier caso, el «enfleurance» en frío era el medio más refinado y efectivo de capturar fragancias delicadas. No existía otro mejor. Y si el método aún no bastaba para satisfacer totalmente a la nariz de Grenouille, éste sabía que era mil veces suficiente para engañar a un mundo de narices embotadas.

Al poco tiempo aventajó a su maestro Druot tanto en la maceración como en el arte del perfumado en frío y se lo demostró a su manera discreta, velada y **sumisa**. Druot le confió de buena gana las tareas de ir al matadero a comprar las grasas más apropiadas, limpiarlas, derretirlas, filtrarlas y determinar la proporción en que debían ser mezcladas, un trabajo sumamente difícil y muy temido por Druot, ya que una grasa impura, rancia o con demasiado olor a cerdo, carnero o vaca podía estropear la pomada más valiosa. Le dejaba determinar la distancia entre las placas en la sala del

Abstand der Fettplatten im Beduftungsraum, den Zeitpunkt des Blütenwechsels, den Sättigungsgrad der Pomade zu bestimmen, überließ ihm bald alle prekären Entscheidungen, die er, Druot, ähnlich wie seinerzeit Baldini, immer nur ungefähr nach angelernten Regeln treffen konnte, die Grenouille aber mit dem Wissen seiner Nase traf - was Druot freilich nicht ahnte.

»Er hat eine glückliche Hand«, sagte Druot, »er hat ein gutes Gefühl für die Dinge.« Und manchmal dachte er auch: »Er ist ganz einfach viel begabter als ich, er ist ein hundertmal besserer Parfumeur.« Und zugleich hielt er ihn für einen ausgemachten Trottel, da Grenouille, wie er glaubte, nicht das geringste Kapital aus seiner Begabung schlug, er aber, Druot, es mit seinen bescheideneren Fähigkeiten demnächst zum Meister bringen würde. Und Grenouille bestärkte ihn in dieser Meinung, gab sich mit Fleiß dummlich, zeigte nicht den geringsten Ehrgeiz, tat, [-219-] als wisse er gar nichts von seiner eigenen Genialität, sondern als handle er nur nach den Anordnungen des viel erfahreneren Druot, ohne den er ein Nichts wäre. Auf diese Weise kamen sie recht gut miteinander aus.

Dann wurde es Herbst und Winter. In der Werkstatt ging es ruhiger zu. Die Blütendüfte lagen in Tiegeln und Flakons gefangen im Keller, und wenn nicht Madame die eine oder andere Pomade auszuwaschen wünschte oder einen Sack getrockneter Gewürze destillieren ließ, war nicht mehr allzuviel zu tun. Oliven gab es noch, Woche für Woche ein paar Körbe voll. Sie preßten ihnen das Jungferöl ab und gaben den Rest in die Ölmühle. Und Wein, von dem Grenouille einen Teil zu Alkohol destillierte und rektifizierte.

Druot ließ sich immer weniger blicken. Er tat seine Pflicht im Bett von Madame, und wenn er erschien, nach Schweiß und Samen stinkend, so nur, um alsbald in die >Quatre Dauphins< zu verschwinden. Auch Madame kam selten herunter. Sie beschäftigte sich mit ihren Vermögensangelegenheiten und mit der Umarbeitung ihrer Garderobe für die Zeit nach dem Trauerjahr. Oft sah Grenouille tagelang niemanden außer der Magd, bei der er mittags Suppe bekam und abends Brot und Oliven. Er ging kaum aus. Am korporativen Leben, namentlich den regelmäßigen Gesellentreffen und Umzügen beteiligte er sich gerade so häufig, daß er weder durch seine Abwesenheit noch durch seine Gegenwart auffiel. Freundschaften oder nähere Bekanntschaften hatte er keine, achtete aber peinlich darauf, nicht womöglich als arrogant oder außenseiterisch zu gelten. Er überließ es den anderen Gesellen, seine

impregnating room, when to rotate the blossoms, and whether the pomade was sufficiently impregnated. Druot soon let Grenouille make all the delicate decisions that he, just as Baldini before him, could only approximate with rules of thumb, but which Grenouille made by employing the wisdom of his nose - something Druot, of course, did not suspect.

»He's got a fine touch,« said Druot. "He's got a good feel for things." And sometimes he also thought: Really and truly, he is more talented than me, a hundred times a better perfumer. And all the while he considered him to be a total nitwit, because Grenouille - or so he believed - did not cash in at all on his talent, whereas he, Druot, even with his more modest gifts, would soon become a master perfumer. And Grenouille encouraged him in this opinion, displaying doltish drudgery and not a hint of ambition, acting as if he comprehended nothing of his own genius and were merely executing the orders of the more experienced Druot, without whom he would be a cipher. After their fashion, they got along quite well.

Then came autumn and winter. Things were quieter in the workshop. The floral scents lay captive in their crocks and flacons in the cellar, and if Madame did not wish some pomade or other to be washed or for a sack of dried spices to be distilled, there was not all that much to do. There were still the olives, a couple of basketfuls every week. They pressed the virgin oil from them and put what was left through the oil mill. And wine, some of which Grenouille distilled to rectified spirit.

Druot made himself more and more scarce. He did his duty in Madame's bed, and when he did appear, stinking of sweat and semen, it was only to head off at once for the Quatre Dauphins. Nor did Madame come downstairs often. She was busy with her investments and with converting her wardrobe for the period that would follow her year of mourning. For days, Grenouille might often see no one except the maid who fixed his midday soup and his evening bread and olives. He hardly went out at all. He took part in corporate life - in the regular meetings and processions of the journeymen - only just often enough as to be conspicuous neither by his absence nor by his presence. He had no friends or close acquaintances, but took careful pains not to be considered arrogant or a misfit. He left it to the other journeymen to find his

local d'enflourage, le moment où il fallait renouveler les fleurs, le degré de saturation de la pommade, il le laissa bientôt prendre toutes les décisions délicates que lui, Druot, tout comme Baldini en son temps, ne pouvait prendre qu'approximativement, en appliquant des règles apprises, tandis que Grenouille les prenait selon la science de son nez... ce qu'à vrai dire Druot ne soupçonnait pas.

nitwit a scatter brained or stupid person

"Il a la main heureuse, disait Druot, il a une bonne intuition de ces choses." Et parfois il pensait aussi : il est tout simplement beaucoup plus doué que moi, il me vaut cent fois, comme parfumeur. Ce qui ne l'empêchait pas de le tenir pour un parfait imbécile, puisque Grenouille, croyait-il, ne savait pas tirer le moindre profit de ses dons, tandis que lui, Druot, avec ses capacités plus restreintes, ne tarderait pas à passer maître. Et Grenouille faisait tout pour le confirmer dans cette opinion, s'appliquait à paraître bête, ne manifestait pas la moindre ambition, faisait comme s'il n'avait pas idée de son génie et n'agissait que sur les instructions d'un Druot bien plus expérimenté que lui et sans lequel il eût été nul. De la sorte, ils s'entendaient le mieux du monde.

Puis vint l'automne, puis l'hiver. L'atelier était plus calme. Les parfums des fleurs étaient prisonniers dans la cave, dans des creusets ou des flacons, et sauf quand Madame voulait faire transformer telle ou telle pommade en essence, ou distiller un sac d'épices sèches, il n'y avait pas trop à faire. Il arrivait encore des olives, quelques pleines corbeilles chaque semaine. Ils en exprimaient l'huile vierge, le reste passait au moulin. Et du vin, dont Grenouille distillait en alcool et rectifiait une partie.

Druot se montrait de moins en moins. Il faisait son devoir dans le lit de Madame et, quand il apparaissait, puant la sueur et le sperme, c'était pour filer sans tarder aux Quatre Dauphins. Madame aussi descendait rarement. Elle s'occupait de gérer sa fortune et de transformer sa garde-robe en prévision de la fin de son année de deuil. Souvent, Grenouille ne voyait personne de la journée, hormis la servante, qui lui donnait sa soupe à midi, et le soir du pain et des olives. Il ne sortait guère. Quant aux manifestations de sa corporation, à savoir les réunions et défilés périodiques des compagnons, il y participait juste assez souvent pour ne se faire remarquer ni par son absence ni par sa présence. Il n'avait ni amis ni relations, mais veillait soigneusement à ne pas passer pour arrogant ou pour sauvage. Il laissait les autres compagnons trouver sa

perfumado, el momento exacto para el cambio de flores, el grado de saturación de la pomada y pronto le confió todas las decisiones precarias que él, Druot, como en otro tiempo Baldini, sólo podía adoptar de acuerdo con ciertas reglas establecidas y que Grenouille tomaba guiado por la infalibilidad de su olfato, aunque Druot no sospechara siquiera este hecho.

«Tiene buena mano -decía-, sabe atinar en las cosas». Y muchas veces pensaba: «Lo cierto es que posee mucho más talento que yo, es un perfumista cien veces mejor». Y al mismo tiempo lo consideraba un perfecto idiota, porque a su juicio Grenouille no sacaba ningún provecho de sus facultades, mientras él, Druot, con sus habilidades más modestas, no tardaría en ser maestro artesano. Y Grenouille lo confirmaba en esta opinión, procurando parecer torpe, no demostrando la menor ambición y portándose como sino supiera nada de su propia genialidad y se limitara a seguir las instrucciones del mucho más experimentado Druot, sin el cual él no era nadie. De este modo se llevaban muy bien.

Así llegó el otoño y el invierno. En el taller reinaba más tranquilidad; los perfumes de las flores estaban presos en el sótano, dentro de ollas y tarros, y si madame no deseaba lavar una u otra pomada o destilar un saco de especias secas, no había mucho que hacer. Aún quedaban aceitunas, un par de cestos todas las semanas. Extraían el aceite virgen y daban el resto a la almazara. Y vino, una parte del cual Grenouille destilaba y rectificaba para convertirlo en alcohol.

Druot se dejaba ver cada vez menos. Cumplía con su obligación en el lecho de madame y cuando aparecía, apestando a sudor y a semen, era sólo para desaparecer en el Quatre Dauphins. También madame bajaba muy raramente, ocupada como estaba en sus asuntos financieros y en la renovación de su vestuario para cuando concluyera el año de luto. Grenouille solía pasar días enteros sin ver a nadie excepto a la sirvienta, que le daba una sopa al mediodía y pan y aceitunas al atardecer. Participaba en la vida corporativa, es decir, asistía a las reuniones y los desfiles regulares de los oficiales artesanos tan a menudo como era necesario para que ni su ausencia ni su presencia llamaran la atención. Carecía de amigos o conocidos, pero hacía todo lo posible para no

Gesellschaft fad und unergiebig zu finden. Er war ein Meister in der Kunst, [-220-] Langeweile zu verbreiten und sich als unbeholfenen Trottel zu geben - freilich nie so übertrieben, daß man sich mit Genuß über ihn lustig machen oder ihn als Opfer für irgendeinen der derben Zunftspäße gebrauchen hätte können. Es gelang ihm, als vollständig uninteressant zu gelten. 10 Man ließ ihn in Ruhe. Und nichts anderes wollte er.

society dull and unprofitable. He was a master in the art of spreading boredom and playing the clumsy fool-though never so egregiously that people might enjoy making fun of him or use him as the butt of some crude practical joke inside the guild. He succeeded in being considered totally uninteresting. People left him alone. And that was all he wanted.

société insipide et sans intérêt. Il était passé maître dans l'art de respirer l'ennui et de passer pour un pauvre imbécile - mais sans aller jusqu'à faire les frais de plaisanteries amusées, ni de quelqu'une de ces farces bien senties qui étaient une spécialité de la corporation. Il parvint à se rendre parfaitement inintéressant. On le laissait en paix. Et c'est tout ce qu'il voulait.

pasar por arrogante o insociable, dejando que los demás oficiales encontrarán su compañía insulsa y aburrida. Era un maestro en el arte de inspirar tedio y simular torpeza, nunca con tanta exageración como para incitar a burlas o convertirse en blanco de las bromas pesadas de sus colegas del gremio. Lo dejaban en paz y esto era lo que él quería.

15

20

38

Thirty-eight

38

38

Er verbrachte seine Zeit im Atelier. Druot gegenüber behauptete er, er wolle ein Rezept für Kölnisches Wasser erfinden. In Wirklichkeit aber experimentierte er mit ganz anderen Düften. Sein Parfum, das er in Montpellier gemischt hatte, ging, obwohl er es sehr sparsam verwendete, allmählich zuende. Er kreierte ein neues. Aber diesmal begnügte er sich nicht mehr damit, aus hastig zusammengesetzten Materialien den Menschengeruch schlecht und recht zu imitieren, sondern er setzte seinen Ehrgeiz daran, sich einen persönlichen Duft oder vielmehr eine Vielzahl persönlicher Düfte zuzulegen.

HE SPENT HIS time in the workshop. He explained to Druot that he was trying to invent a formula for a new cologne. In reality, however, he was experimenting with scents of a very different sort. Although he had used it very sparingly, the perfume that he had mixed in Montpellier was slowly running out. He created a new one. But this time he was not content simply to imitate basic human odor by hastily tossing together some ingredients; he made it a matter of pride to acquire a personal odor, or better yet, a number of personal odors.

Il passait son temps dans l'atelier. Vis-à-vis de Druot, il prétendit vouloir inventer une recette d'eau de Cologne. Mais en réalité, il poursuivait des expériences sur des parfums tout différents. Le parfum qu'il s'était fabriqué à Montpellier tirait à sa fin, bien qu'il en usât très parcimonieusement. Il en créa un nouveau. Mais cette fois, il ne se contenta pas de mélanger à la hâte des ingrédients pour imiter tant bien que mal l'odeur humaine, il mit son point d'honneur à se pourvoir d'un parfum personnel, ou plutôt d'une quantité de parfums personnels.

Pasaba todo el tiempo en el taller. Se justificó ante Druot afirmando que deseaba inventar una receta de agua de colonia, pero en realidad experimentaba con aromas muy diferentes. Su perfume, el que había elaborado en Montpellier, se terminaba poco a poco, pese a que lo usaba con gran parciedad, así que creó uno nuevo. Esta vez no se contentó, sin embargo, con imitar de modo aproximado y con materiales reunidos a toda prisa el olor básico del ser humano, sino que se empeñó en preparar un perfume personal o, mejor dicho, gran número de perfumes personales.

Zunächst machte er sich einen Unauffälligkeitsgeruch, ein mausgraues Duftkleid für alle Tage, bei dem der käsigsäuerliche Duft des Menschlichen zwar noch vorhanden war, sich aber gleichsam nur noch wie durch eine dicke Schicht von leinenen und wollenen Gewändern, die über trockne Greisenhaut gelegt sind, an die Außenwelt verströmte. So riechend konnte er sich bequem unter Menschen begeben. Das Parfum war stark genug, um die Existenz einer Person olfaktorisch zu begründen, und zugleich so diskret, daß es niemanden [-221-] behelligte. Grenouille war damit geruchlich eigentlich nicht vorhanden und dennoch in seiner Präsenz immer aufs Bescheidenste gerechtfertigt - ein Zwitterzustand, der ihm sowohl im Hause Arnulfi als auch bei seinen gelegentlichen Gängen durch die Stadt sehr zupaß kam.

First he made an odor for **inconspicuousness**, a mousy, workaday outfit of odors with the sour, cheesy smell of humankind still present, but only as if exuded into the outside world through a layer of linen and wool garments covering an old man's dry skin. Bearing this smell, he could move easily among people. The perfume was robust enough to establish the olfactory existence of a human being, but at the same time so discreet that it bothered no one. Using it, Grenouille was not actually present, and yet his presence was justified in the most modest sort of way - a bastard state that was very handy both in the Arnulfi household and on his occasional outings in the town.

D'abord, il se fit un parfum de banalité, un vêtement olfactif gris souris pour tous les jours, où figurait bien encore l'odeur de fromage aigre propre à l'humanité, mais elle ne se dégageait plus à l'extérieur que comme à travers une épaisse couche de vêtements de lin et de laine enveloppant la peau sèche d'un vieillard. Avec cette odeur, il pourrait commodément se mêler aux hommes. Le parfum était assez fort pour justifier olfactivement l'existence d'une personne, mais trop discret pour gêner qui que ce fût. Du coup, Grenouille n'était pas vraiment présent par l'odeur, et pourtant très humblement justifié d'être là : position hybride qui lui convenait fort bien, tant dans la maison Arnulfi que lorsqu'il avait éventuellement à faire en ville.

Primero elaboró un olor discreto, un aroma gris para uso cotidiano en cuya composición figuraba, por supuesto, el olor a queso rancio, pero que sólo llegaba al mundo exterior como a través de una gruesa capa de ropas de hilo y lana alternadas sobre la piel reseca de un viejo. Oliendo así, podía mezclarse tranquilamente con los demás seres. El aroma era lo bastante fuerte para basar olfactivamente en él la existencia de una persona y a la vez tan discreto, que no podía molestar a nadie. Con él, Grenouille no era en realidad perceptible por el olfato y, no obstante, su presencia estaba siempre justificada del modo más modesto, un estado híbrido que le convenía mucho, tanto en casa Arnulfi como en sus ocasionales paseos por la ciudad.

Bei gewissen Gelegenheiten freilich erwies sich der bescheidene Duft als hinderlich. Wenn er im Auftrag von Druot Besorgungen zu machen hatte oder für sich selbst bei einem Händler etwas Zibet oder ein paar Körner Moschus kaufen wollte, konnte es geschehen, daß man ihn in seiner perfekten Unauffälligkeit entweder völlig übersah und nicht bediente oder zwar sah, aber falsch bediente oder während des Bedienens wieder vergaß. Für solche Anlässe hatte er sich ein etwas rassereres, leicht schweißiges Parfum zurechtgemixt, mit einigen olfaktorischen Ecken und Kanten,

On certain occasions, to be sure, this modest scent proved inconvenient. When he had errands to run for Druot or wanted to buy his own civet or a few musk pods from a merchant, he might prove to be so perfectly inconspicuous that he was either ignored and no one waited on him, or was given the wrong item or forgotten while being waited on. For such occasions he had blended a somewhat more redolent, slightly sweaty perfume, one with a few olfactory edges and hooks, that

En certaines circonstances, à vrai dire, ce parfum modeste se révélait gênant. Quand il avait des courses à faire pour Druot au que, pour son propre compte, il voulait acheter chez un marchand un peu de civette ou quelques grains de musc, il pouvait arriver qu'on le remarquât tellement peu qu'on l'oubliait et qu'on le ne servait pas; ou bien on le voyait, mais on le servait de travers et on le plantait là sans finir de le servir. Pour les cas de ce genre, il s'était composé un parfum un peu plus dru, sentant légèrement la sueur, un peu plus anguleux et encombrant,

En algunas ocasiones, sin embargo, este modesto perfume tenía sus inconvenientes. Cuando debía comprar algo por encargo de Druot o quería proveerse de un poco de **algalia** o unos granos de almizcle, podía ocurrir que en su perfecta discreción pasara completamente inadvertido y no lo atenderían o bien que lo viesen pero no le servirían lo solicitado o se olvidaran de él mientras lo atendían. Para tales eventualidades, se mezcló un perfume algo más fuerte, con un ligero olor a

das ihm eine derbere Erscheinung verlieh und die Leute glauben machte, es sei ihm eilig und ihn trieben dringende Geschäfte. Auch mit einer Imitation von Druots aura seminalis, die er mittels 5 Beduftung eines fettigen Leintuchs durch eine Paste von frischen Enteneiern und angegorenem Weizenmehl täuschend ähnlich herzustellen wußte, hatte er gute Erfolge, wenn es darum 10 ging, ein gewisses Maß an Aufmerksamkeit zu erregen.

Ein anderes Parfum aus seinem Arsenal war ein mitleiderregender 15 Duft, der sich bei Frauen mittleren und höheren Alters bewährte. Er roch nach dünner Milch und sauberem weichem Holz. Grenouille wirkte damit - auch wenn er unrasiert, 20 finsterer Miene und bemäntelt auftrat - wie ein armer blasser Bub in einem abgewetzten Jäckchen, dem geholfen werden mußte. Die Marktweiber, wenn sie seiner anrühmlich wurden, 25 steckten [-222-] ihm Nüsse und trockne Birnen zu, weil er so hungrig und hilflos aussah, wie sie fanden. Und bei der Frau des Metzgers, einer an und für sich unerbittlich strengen 30 Vettel, durfte er sich alte stinkende Fleisch- und Knochenreste aussuchen und gratis mitnehmen, denn sein Unschuldskraft rührte ihr mütterliches Herz. Aus diesen Resten wiederum 35 bezog er durch direktes Digerieren mit Alkohol die Hauptkomponente eines Geruchs, den er sich zulegte, wenn er unbedingt allein und gemieden sein wollte. Der Geruch 40 schuf um ihn eine Atmosphäre leisen Ekels, einen fauligen Hauch, wie er beim Erwachen aus alten ungepflegten Mündern schlägt. Er war so wirkungsvoll, daß sogar der wenig 45 zimperliche Druot sich unwillkürlich abwenden und das Freie aufsuchen mußte, ohne sich freilich ganz deutlich bewußt zu werden, was ihn wirklich abgestoßen hatte. Und ein 50 paar Tropfen des Repellents, auf die Schwelle der Kabane geträufelt, genügten, jeden möglichen Eindringling, Mensch oder Tier, fernzuhalten.

Im Schutz dieser verschiedenen Gerüche, die er je nach den äußeren 5 Erfordernissen wie die Kleider wechselte und die ihm alle dazu dienten, in der Welt 10 der Menschen unbehelligt zu sein und in seinem Wesen unerkant zu bleiben, widmete sich Grenouille nur seiner wirklichen Leidenschaft: der subtilen 15 Jagd nach Düften. Und weil er ein großes Ziel vor der Nase hatte und noch über ein Jahr lang Zeit, ging er nicht nur mit 20 brennendem Eifer, sondern auch ungemein planvoll und systematisch vor beim Schärfen seiner Waffen, beim 25 Ausfeilen seiner Techniken, bei der allmählichen Perfektionierung seiner Methoden. Er fing dort an, wo er bei 30 Baldini aufgehört hatte, bei der Gewinnung der Düfte lebloser Dinge: 35 Stein, Metall, Glas, Holz, Salz, Wasser, Luft... [-223-]

lent him a coarser appearance and made people believe he was in 5 hurry and on urgent business. He also had good success with a deceptive imitation of Druot's aura seminalis, which he learned to produce 10 by impregnating a piece of oily linen with a paste of fresh duck eggs and fermented wheat flour and used whenever he needed to 15 arouse a certain amount of notice.

Another perfume in his arsenal 15 was a scent for arousing sympathy that proved effective with middle-aged and elderly women. It smelled of watery milk and fresh, soft 20 wood. The effect Grenouille created with it-even when he went out unshaved, scowling, and wrapped in a heavy coat-of a poor, pale lad in a **frayed** jacket 25 who simply had to be helped. Once they caught a whiff of him, the market women filled his pockets with nuts and dried pears because he seemed to them so hungry and 30 helpless. And the butcher's wife, an implacably callous old hag if there ever was one, let him pick 35 out, for free, smelly old **scraps** of meat and bone, for his odor of innocence touched her mother's heart. He then took these scraps, 40 digested them directly in alcohol, and used them as the main component for an odor that he applied when he wanted to be 45 avoided and left completely alone. It surrounded him with a slightly nauseating aura, like the rancid breath of an old 50 slattern's mouth when she awakens. It was so effective that even Druot, **hardly a squeamish sort**, would automatically turn 55 aside and go in search of fresh air, without any clear knowledge, of course, of what had actually driven him away. And sprinkling a few drops of the **repellent** on the 60 threshold of his cabin was enough to keep every intruder, human or animal, at a distance.

Protected by these various 5 odors, which he changed like clothes as the situation demanded 10 and which permitted him to move undisturbed in the world of men and to keep his true nature from 15 them, Grenouille devoted himself to his real passion: the subtle 20 pursuit of scent. And because he had a great goal right under his nose and over a year still left to 25 him, he not only went about the task with burning zeal, but he also systematically planned how to 30 sharpen his weapons, **polish** his techniques, and gradually perfect his methods. He began where he 35 had left off at Baldini's, with extracting the scent from inert objects: stone, metal, glass, wood, 40 salt, water, air...

olfactivement parlant, qui lui donnait une allure plus brusque et faisait croire 5 aux gens qu'il était pressé et avait des affaires urgentes. Il avait aussi une 10 imitation de l'*aura seminalis* de Druot (reconstituée à s'y tromper par 15 enflourage d'un drap de lit crasseux, à l'aide d'une **pâte** faite d'oeufs de canard 20 frais et de farine de froment échauffée) qui donnait de bons résultats quand il s'agissait de provoquer un certain degré 25 d'attention.

Un autre parfum de son arsenal 30 était destiné à susciter la pitié et fit ses preuves sur les femmes d'âge 35 moyen et avancé. Il sentait le lait maigre et le bois tendre et propre. Quand il s'en mettait, Grenouille - 40 même s'il était mal rasé, qu'il avait la mine lugubre et qu'il était enveloppé d'un manteau faisait l'effet d'un petit 45 garçon pâle dans un pourpoint **élimé**, et il fallait l'aider. Sur le marché, quand elles flairaient son odeur, les 50 marchandes lui fourraient dans les poches des noix et des poires sèches, parce qu'il avait tellement l'air d'avoir 55 faim et d'être désemparé, disaient-elles. Et la femme du boucher, au demeurant une implacable garce, lui permettait de faire son choix parmi les **déchets** 60 nauséabonds de viande et d'os, et de les emporter gratis, car ce parfum d'innocence faisait vibrer en elle la corde maternelle. Ces déchets, à leur 65 tour, lui fournirent par extraction directe à l'alcool les principaux ingrédients d'une odeur qu'il prit lorsqu'il voulait à tout prix être seul et qu'on s'écarte de 70 lui. Cette composition suscitait autour de lui une atmosphère de vague nausée, une exhalaison putride analogue à celle qui émane au réveil des vieilles bouches 75 mal entretenues. Elle était si efficace que même Druot, **pourant peu délicat**, ne pouvait faire autrement que de se 80 détourner et de prendre le large, sans d'ailleurs savoir clairement ce qui l'avait réellement chassé. Et quelques gouttes de ce 85 **repellent**, lâchées sur le seuil de la cabane; suffisaient pour tenir à l'écart tout intrus, homme ou 90 bête.

Ainsi protégé par diverses odeurs, 5 dont il changeait comme de vêtements selon les nécessités 10 extérieures et qui lui servaient toutes à n'être pas inquiété dans le monde 15 des hommes et à dissimuler sa vraie nature, Grenouille se consacra 20 désormais à sa vraie passion: la subtile chasse aux parfums. Et puisqu'il avait devant les yeux un 25 grandiose objectif et disposait encore d'un an, il ne fit pas seulement preuve 30 d'un zèle ardent, mais aussi d'un systématisme extraordinairement 35 réfléchi pour **affûter** ses armes, affiner ses techniques et perfectionner progressivement ses méthodes. Il reprit 40 les choses là où il les avait laissées chez Baldini: à l'extraction des odeurs de 45 choses inanimées, pierre, métal, verre, bois, sel, eau, air...

sudor y algunos ángulos y cantos 5 olfativos, que le daba una presencia más agresiva y hacía creer a todos que tenía prisa y le apremiaban 10 negocios urgentes. También logró con éxito atraer el grado de atención deseado con una imitación del «aura seminalis» de Druot, 15 que consiguió perfumando un lienzo empapado en grasa con una pasta de huevos frescos de pata y harina 20 de trigo fermentada.

Otro perfume de su arsenal era un 25 aroma que incitaba a la compasión y que daba buenos resultados con las mujeres de edad mediana y avanzada. Olía a leche aguada y madera 30 limpia y blanda. Con él, Grenouille parecía -aunque fuera sin afeitar, llevar abrigo y mirase con expresión 35 ceñuda- un niño pobre y pálido, embutido en una chaqueta **raída**, que necesitaba ayuda. Las 40 mujeres del mercado le alargaban al verlo nubes y peras relucientes, porque se les antojaba hambriento e indefenso. 45 Y la mujer del carnicero, una pecora severa y cruel, le permitía elegir y llevarse gratis apuestos **restos** de huesos y carne porque su aroma de inocencia conmovía su 50 corazón maternal. Con estos restos conseguía Grenouille, diluyéndolos directamente en alcohol, los componentes principales de un olor que se aplicaba cuando 55 necesitaba estar solo y ser evitado por todos. Este olor creaba en su entorno una atmósfera ligeramente repugnante, un aliento pútrido como el que 60 exhalan al despertar las bocas viejas y mal cuidadas. Era tan efectivo, que incluso **el poco exigente** Druot 65 tenía que dar media vuelta y buscar el aire libre sin saber con claridad la causa de su asco. 70 Y unas gotas del **repelente** en el umbral de la cabaña bastaban para ahuyentar a cualquier intruso, hombre o 75 animal.

Al amparo de estos diferentes 80 olores, que alternaba como las ropas según las diferentes circunstancias 85 externas y todos los cuales le servían para no ser molestado en el mundo de los hombres y pasar 90 desapercibido en su personalidad real, se entregaba Grenouille a su verdadera pasión: la caza sutil de 95 perfumes. Y como tenía ante sí un gran objetivo y más de un año de tiempo, no sólo procedía con ardiente celo, sino también de un modo planeado y sistemático a 100 afilar sus armas, **limar** sus técnicas y perfeccionar lentamente sus métodos. Empezó donde se había detenido en casa de Baldini, capturando 105 los aromas de cosas inanimadas: piedras, metal, vidrio, madera, sal, agua, aire...

Was damals mit Hilfe des groben Verfahrens der Destillation kläglich mißlungen war, gelang nun dank der starken absorbierenden Kraft der Fette. Einen messingnen Türknauf, dessen kühl-schimmlicher, belegter Duft ihm gefiel, umkleidete Grenouille für ein paar Tage mit Rindertalg. Und siehe, als er den Talg herunterschabte und prüfte, so roch er, in zwar sehr geringem Maße, aber doch eindeutig nach eben jenem Knauf. Und selbst nach einer Lavage in Alkohol war der Geruch noch da, unendlich zart, entfernt, vom Dunst des Weingeists überschattet und auf der Welt wohl nur von Grenouilles feiner Nase wahrnehmbar aber eben doch da, und das hieß: zumindest im Prinzip verfügbar. Hätte er zehntausend Knäufe und würde er sie tausend Tage lang mit Talg umkleiden, er könnte einen winzigen Tropfen Essence Absolue von Messingknaufduft erzeugen, so stark, daß jedermann die Illusion des Originals ganz unabweisbar vor der Nase hätte.

Das gleiche gelang ihm mit dem porösen Kalkduft eines Steins, den er auf dem Olivenfeld vor seiner Kabane gefunden hatte. Er mazerierte ihn und gewann ein kleines Bätzchen Steinpomade, deren infinitesimaler Geruch ihn unbeschreiblich ergötzte. Er kombinierte ihn mit anderen, von allen möglichen Gegenständen aus dem Umkreis seiner Hütte abgezogenen Gerüchen und produzierte nach und nach ein olfaktorisches Miniaturmodell jenes Olivenhains hinter dem Franziskanerkloster, das er in einem winzigen Flakon verschlossen mit sich führen und wann es ihm gefiel geruchlich auferstehen lassen konnte.

Es waren virtuose Duftkunststücke, die er vollbrachte, wunderschöne kleine Spielereien, die freilich niemand außer ihm selbst würdigen oder überhaupt nur zur [-224-] Kenntnis nehmen konnte. Er selbst aber war entzückt von den sinnlosen Perfektionen, und es gab in seinem Leben weder früher noch später Momente eines tatsächlich unschuldigen Glücks wie zu jener Zeit, da er mit spielerischem Eifer duftende Landschaften, Stilleben und Bilder einzelner Gegenstände erschuf. Denn bald ging er zu lebenden Objekten über.

Er machte Jagd auf Winterfliegen, Larven, Ratten, kleinere Katzen und ertränkte sie in warmem Fett. Nachts schlich er sich in Ställe, um Kühe, Ziegen und Ferkel für ein paar Stunden mit fettbeschmierten Tüchern zu umhüllen oder in ölige Bandagen einzuwickeln. Oder er stahl sich in ein Schafgehege, um heimlich ein Lamm zu scheren, dessen duftende Wolle er in Weingeist wusch. Die Ergebnisse waren zunächst noch nicht recht befriedigend. Denn anders als die geduldigen Dinge Knauf und Stein ließen sich die Tiere ihren Duft nur

What before had failed so miserably using the crude process of distillation succeeded now, thanks to the strong absorptive powers of oil. Grenouille took a brass **doorknob**, whose cool, **musty**, brawny smell he liked, and wrapped it in beef tallow for a few days. And sure enough, when he **peeled** off the tallow and examined it, it smelled quite clearly like the doorknob, though very faintly. And even after a lavage in alcohol, the odor was still there, infinitely delicate, distant, overshadowed by the vapor of the spirits, and in this world probably perceptible only to Grenouille's nose-but it was certainly there. And that meant, in principle at least, at his disposal. If he had ten thousand **doorknobs** and wrapped them in tallow for a thousand days, he could produce a tiny drop of brass-doorknob essence absolue strong enough for anyone to have the indisputable illusion of the original under his nose.

He likewise succeeded with the porous chalky dust from a stone he found in the olive grove before his cabin. He macerated it and extracted a dollop of stone pomade, whose infinitesimal odor gave him indescribable delight. He combined it with other odors taken from all kinds of objects lying around his cabin, and painstakingly reproduced a miniature olfactory model of the olive grove behind the Franciscan cloister. Carrying it about with him bottled up in a tiny flacon, he could resurrect the grove whenever he felt like it.

These were virtuoso odors, executed as wonderful little trifles that of course no one but he could admire or would ever take note of. He was enchanted by their meaningless perfection; and at no time in his life, either before or after, were there moments of such truly innocent happiness as in those days when he playfully and eagerly set about creating fragrant landscapes, still lifes, and studies of individual objects. For he soon moved on to living subjects.

He hunted for winter flies, for maggots, rats, **small cats**, and drowned them in warm oil. At night he crept into stalls to drape cows, goats, and **piglets** for a few hours in cloths smeared with oil or to wrap them in greasy bandages. Or he sneaked into sheepfolds and stealthily sheared a lamb and then washed the redolent wool in rectified spirit. At first the results were not very satisfactory. For in contrast to the patient things, doorknobs and stones, animals yielded up their odor only under protest.

Ce qui avait alors échoué avec le procédé grossier de la distillation réussit maintenant grâce à la forte capacité d'absorption que manifestaient les corps gras. Un **bouton** de porte en laiton, dont l'odeur **terne**, froide et **moisie** lui avait plu, se trouva ainsi emmaillotté, pendant quelques jours dans du gras de boeuf. Or, quand Grenouille **éplucha** ce gras et le testa, il avait bel et bien, de façon légère mais très nette, l'odeur de ce bouton de porte. Et même après lavage à l'alcool, l'odeur était encore là, infiniment subtile, lointaine, estompée par les vapeurs de l'esprit-de-vin et sans doute perceptible en ce monde uniquement par le nez fin de Grenouille... mais enfin elle était encore là, c'est-à-dire qu'au moins en principe, on pouvait en disposer. S'il avait eu dix mille **boutons** de porte et qu'il les avait mis pendant des milliers de jours dans la graisse de boeuf, il aurait pu en tirer une petite goutte d'essence absolue de bouton de porte en laiton, et si forte que n'importe qui aurait eu sous le nez l'irréfutable illusion de l'original.

Il obtint un résultat analogue avec l'odeur crayeuse et poreuse d'une pierre qu'il avait trouvée dans l'olivieraie, devant sa cabane. Il l'épuisa par macération et en tira une petite rognure de pommade de pierre, dont l'odeur infinitésimale lui causa une joie indescriptible. Il la combina avec d'autres odeurs, provenant de toutes sortes d'objets environnant sa cabane et mit peu à peu au point un modèle en miniature de ce bois d'oliviers derrière le couvent des franciscains; il put enfermer ce modèle dans un minuscule flacon qu'il portait sur lui et, quand il lui plaisait; il était en mesure de le ressusciter olfactivement.

C'étaient des acrobaties de parfumeur virtuose qu'il exécutait là, de merveilleux petits jeux qu'à vrai dire nul autre que lui ne pouvait apprécier ni même connaître. Mais il était lui-même ravi de ces prouesses parfaitement gratuites et jamais il n'y eut dans sa vie, ni avant ni après, de moments de bonheur aussi innocent qu'à cette époque où se piquant au jeu, il créait ainsi pour l'odorat des paysages, des natures mortes ou des tableaux de tel ou tel objet. Car bientôt il passa à des objets vivants.

Il se mit à chasser les mouches d'hiver, les larves, les rats, les **chats**, et à les noyer dans la graisse chaude. A s'introduire nuitamment dans les étables, pour y envelopper pendant quelques heures des vaches, des chèvres ou des **cochons** avec des linges enduits de graisse, ou pour les emmailloter dans des bandages huileux. Ou bien il se glissait furtivement dans un enclos à brebis pour y tondre clandestinement un agneau, dont ensuite il lavait à l'esprit-de-vin la laine odorante. Les résultats ne furent d'abord guère satisfaisants. Car, à la différence d'objets dociles comme un bouton de porte ou une pierre, les animaux se montraient récalcitrants au prélèvement de leur odeur.

Lo que antes fracasara tan lastimosamente con ayuda del tosco procedimiento de la destilación, salió bien ahora gracias a la poderosa fuerza absorbente de las grasas. Grenouille envolvió durante un par de días en grasa de vaca un **pomo** de puerta de latón cuyo fresco aroma un poco **mohoso** le gustaba. Y, oh, sorpresa, cuando hubo **raspado** el sebo y lo olfateó, olía de manera muy vaga, pero inconfundible, a aquel pomo determinado. Este olor persistió incluso después de un lavado en alcohol, suave en extremo, remoto, eclipsado por el vapor del alcohol e imperceptible para todo el mundo menos para la fina nariz de Grenouille... pero presente en la grasa, lo cual significaba que era asequible, por lo menos en principio. Si dispusiera de diez mil **pomos** para conservarlos envueltos en grasa durante mil días, podría obtener una gota minúscula de «essence absolue» de pomo de latón, tan fuerte que todos tendrían bajo la nariz la ilusión irrefutable del original.

Consiguió lo mismo con el poroso aroma de cal de una piedra que encontró en el bosque de olivos, delante de su cabaña. La maceró y obtuvo una pequeña bola de pomada pétrea cuyo olor infinitesimal le deleitó enormemente. Lo combinó con otros olores, extraídos de todos los objetos que rodeaban su cabaña, y produjo poco a poco un modelo olfativo en miniatura de aquel olivar que se hallaba detrás del convento de franciscanos y que, encerrado en un frasco diminuto, podía llevar consigo y evocar olfativamente cuando se le antojara.

Eran virtuosismos del arte de la perfumería, pequeños y maravillosos divertimientos que nadie más que él podía apreciar o tan siquiera percibir. Él, sin embargo, estaba encantado con estas frívolas percepciones y no hubo en toda su vida, ni antes ni después, momentos de dicha tan inocente como en aquel período en que creó con ánimo juguetón naturalezas muertas, paisajes perfumados e imágenes de diversos objetos. Porque no tardó en pasar a los objetos vivos.

Empezó cazando moscas, larvas, ratas y **gatos pequeños** a los que ahogó en grasa caliente. Por la noche entraba a hurtadillas en los establos para envolver durante un par de horas vacas, cabras y **cochinillos** en paños impregnados de grasa o cubrirlos con vendajes empapados de aceite. O bien se introducía en algún aprisco para esquilan con disimulo un cordero, cuya odorífera lana lavaba después en alcohol. Al principio, los resultados no fueron muy satisfactorios porque, a diferencia de los objetos inanima-

widerwillig abnehmen. Die Schweine schabten die Bandagen an den Pfosten ihrer Koben ab. Die Schafe schrien, wenn er sich nachts mit dem Messer näherte. Die Kühe schüttelten 5 sie die fetten Tücher von den Eutern. Einige Käfer, die er fing, produzierten, während er sie verarbeiten wollte, eklig stinkende Sekrete, und Ratten, wohl aus Angst, 10 schissen ihm in seine olfaktorisch hochempfindlichen Pomaden. Jene Tiere, die er mazerieren wollte, gaben, anders als die Blüten, ihren Duft nicht klaglos oder nur mit 15 einem stummen Seufzer ab, sondern wehrten sich verzweifelt gegen das Sterben, wollten sich partout nicht unterrühren lassen, strampelten und kämpften und erzeugten dadurch 20 unverhältnismäßig hohe Mengen Angst- und Todesschweiß, die das warme Fett durch Übersäuerung verdarben. So konnte man natürlich nicht vernünftig arbeiten. Die 25 Objekte mußten [-225-] ruhiggestellt werden, und zwar so plötzlich, daß sie gar nicht mehr dazu kamen, Angst zu haben oder sich zu widersetzen. Er mußte sie 30 töten.

Als erstes probierte er es mit einem kleinen Hund. Drüben vor dem Schlachthaus lockte er ihn mit einem 35 Stück Fleisch von seiner Mutter weg bis in die Werkstatt, und während das Tier mit freudig erregtem Hecheln nach dem Fleisch in Grenouilles Linker schnappte, schlug er ihm mit 40 einem Holzschleit, den er in der Rechten hielt, kurz und derb auf den Hinterkopf. Der Tod kam so plötzlich über den kleinen Hund, daß der Ausdruck des Glücks noch um seine 45 Leffen und in seinen Augen war, als Grenouille ihn längst im Beduftungsraum auf einen Rost zwischen die Fettplatten gebettet hatte, wo er nun seinen reinen, von 50 Angstschweiß ungetrübbten Hundeduft verströmte. Freilich galt es aufzupassen! Leichen, ebenso wie abgepflückte Blüten, waren rasch verderblich. Und so hielt Grenouille bei seinem Opfer Wache, etwa zwölf 55 Stunden lang, bis er bemerkte, daß die ersten Schlieren des zwar angenehmen, doch verfälschend riechenden Leichenduftes aus dem Körper des Hundes quollen. Sofort unterbrach er die Enflourage, schaffte die Leiche weg und barg das wenige beduftete Fett in einem Kessel, wo er es 60 sorgfältig auswusch. Er destillierte den Alkohol bis auf die Menge eines Fingerhutes ab und füllte diesen Rest in ein winziges Glasröhrchen. Das Parfum roch deutlich nach dem feuchten, frischtaligen und ein wenig scharfen 70 Duft des Hundefells, es roch sogar erstaunlich stark danach. Und als Grenouille die alte Hündin vom Schlachthaus daran schnuppern ließ, da brach sie in Freudengeheul aus und 75 winselte und wollte ihre Nüstern nicht mehr von dem Röhrchen nehmen. Grenouille aber verschloß es dicht und

The pigs scraped off the bandages by rubbing against the posts of their sties. The sheep bleated when he approached 5 them by night with a knife. The cows obstinately shook the greasy cloths from their udders. Some of the beetles that he caught gave off foully stinking 10 secretions while he was trying to work with them, and the rats, probably out of fear, would shit in the olfactorily sensitive pomades. Unlike flowers, the 15 animals he tried to macerate would not yield up their scent without complaints or with only a mute sigh-they fought 20 desperately against death, absolutely did not want to be stirred under, but kicked and struggled, and in their fear of death created large quantities of 25 sweat whose acidity ruined the warm oil. You could not, of course, do sound work under such 30 conditions. The objects would have to be quieted down, and so suddenly that they would have no time to become afraid or to resist. He would have to kill them.

He first tried it with a puppy. He 35 enticed it away from its mother with a piece of meat, all the way from the slaughterhouse to the laboratory, and as the animal panted excitedly and **lunged** joyfully for the 40 meat in Grenouille's left hand, he gave one quick, hard blow to the back of its head with a piece of wood he held in his right. Death descended on the puppy so 45 suddenly that the expression of happiness was still on its mouth and in its eyes long after Grenouille had bedded it down in the 50 impregnating room on a grate between two greased plates, where it exuded its pure doggy scent, unadulterated by the 55 sweat of fear. **To be sure**, one had to be careful! Carcasses, just as plucked blossoms, spoiled quickly. And so Grenouille stood 60 guard over his victim, for about twelve hours, until he noticed that the first wisps of carrion 65 scent-not really unpleasant, but adulterating nevertheless-rose up from the dog's body. He stopped the **enflourage** at once, 70 got rid of the carcass, and put the impregnated oil in a pot, where he carefully rinsed it. He distilled the 75 alcohol down to about a thimbleful and filled a tiny glass tube with these few remaining drops. The perfume smelled clearly of dog-moist, fresh, tallowy, and a bit pungent. It smelled amazingly 80 like dog. And when Grenouille let the old bitch at the slaughterhouse sniff at it, she 85 broke out in yelps of joy and whimpered and would not take her nose out of the glass tube. Grenouille closed it up tight and 90 put it in his pocket and bore it with

Les porcs se frottaient aux montants de leur porcherie pour arracher les bandages. Les brebis criaient, la nuit, quand il arrivait avec son couteau. Les vaches secouaient obstinément leurs pis pour faire tomber ses linges gras. Quelques insectes qu'il avait 5 attrapés produisirent au moment d'être soumis à son traitement, des sécrétions d'une puanteur 10 répugnante; et les rats, sans doute parce qu'ils avaient peur, flanquaient des excréments dans ses pommades si sensibles aux odeurs. Ces animaux 15 qu'il voulait macérer n'étaient pas comme les fleurs : ils ne livraient pas leur odeur sans une plainte, ou avec tout juste un soupir silencieux, ils se 20 débattaient désespérément contre la mort, refusaient **mordicus** de se laisser noyer, s'agitaient et **regimbaient** tant et si bien qu'ils produisaient en doses excessives des sueurs d'angoisse et 25 d'agonie, dont l'acidité gâtait la graisse chaude. Il était clair qu'on ne pouvait pas travailler comme il faut dans ces conditions. Il fallait que les 30 sujets soient immobilisés, et de façon si soudaine qu'ils n'aient pas le temps d'avoir peur ou de résister. Il fallait qu'il les tue.

Il commença par un petit chien. Derrière l'abattoir, il l'attira loin de sa 35 mère avec un morceau de viande et l'entraîna jusqu'à l'atelier : et comme la petite bête, fréillante et haletante, allait **happer** la viande dans sa main 40 gauche, Grenouille lui assena derrière la tête un grand coup sec avec une bûche qu'il tenait dans sa main droite. La mort survint si vite que le petit chien 45 avait encore sur les babines et dans les yeux une expression de bonheur, alors que Grenouille l'avait déjà installé depuis longtemps dans le local 50 d'enflourage, couché sur une grille entre les plaques enduites de graisse, où il put dès lors exhaler son odeur de chien dans toute sa pureté, sans trace 55 d'aucun sueur d'angoisse. **Certes**, il fallait faire attention! Les cadavres, tout comme les fleurs coupées, se mettaient vite à pourrir. Aussi Grenouille monta-t-il la garde auprès de sa victime, pendant 60 environ douze heures, jusqu'à ce qu'il note que le corps du chien commençait à dégager les premiers **effluves**, agréables mais gênants, d'une odeur 65 de cadavre. Il stoppa aussitôt l'**enflourage**, fit disparaître le cadavre et recueillit le petit peu de gras odorant dans une casserole, où il le lava 70 soigneusement à l'alcool. Lequel il distilla jusqu'à obtenir de quoi remplir un dé à coudre, et il mit ce reliquat dans un minuscule tube de verre. Le parfum avait nettement l'odeur 75 moite et un peu forte des poils gras du chien, il l'avait même de façon étonnamment intense. Et quand Grenouille le fit renifler à la vieille 80 chienne de l'abattoir, elle poussa des hurlements de joie et des gémissements, sans plus vouloir ôter son museau de sur le petit tube. Mais Grenouille le reboucha hermétiquement 85 et le remit dans sa poche, et il le

dos como el pomo y la piedra, los animales no se dejaban arrebatar su aroma de buen grado. Los cerdos se quitaban los vendajes fro- 5 tándose contra las estacas de la pocilga. Las ovejas balaban cuando se aproximaba a ellas de noche con el cuchillo. Las vacas agitaban las ubres hasta que des- 10 prendían de ellas los paños engrasados. Algunos escarabajos que capturó segregaron líquidos nau- 15 seabundos cuando intentó tratarlos y las ratas se meaban de miedo en las pomadas sumamente 20 sensibles. Los animales que quiso macerar no cedían su olor como las flores, sin queja o sólo con un suspiro inaudible, sino 25 que se defendían de la muerte con desesperación, no se dejaban ahogar y pateaban, luchaban y sudaban con tal profusión, que la gra- 30 sa caliente se estropeaba por exceso de acidez. Así no se podía trabajar bien, naturalmente. Los 35 objetos debían ser reducidos a la inmovilidad y, además, tan de repente que no tuvieran tiempo de 40 sentir miedo o de resistirse. Era preciso matarlos.

Primero lo probó con un cachorro de perro al que indujo a separarse de su madre ofreciéndole un pedazo de carne delante del matadero e incitán- 5 dolo así a seguirle hasta el taller, donde, mientras el animal **mordía** con excitación la carne que él sostenía con la mano izquierda, le asestó en el cogote un golpe fuerte y seco con un leño. La muerte fue tan súbita que el cachorro aún conservaba la expresión de 10 felicidad en el hocico y los ojos cuando Grenouille lo colocó en la sala del perfumado sobre una parrilla, entre las 15 placas engrasadas, donde soltó todo su olor perruno sin que lo enturbiase el sudor del miedo. **Huelga** decir que la vigilancia era esencial. Los cadáveres, como las flores arrancadas, se des- 20 componían con rapidez. Grenouille hizo, pues, guardia junto a su víctima durante unas doce horas, hasta que notó los primeros 25 **efluvios** del olor a cadáver, agradable, ciertamente, pero adulterador, emanado por el cuerpo del cachorro. Interrumpió el «**enflourage**» en el acto, se deshizo del 30 cadáver y puso la poca grasa conseguida y sutilmente perfumada dentro de una olla, donde la lavó con cuidado. Destiló el alcohol hasta que sólo quedó la cantidad para llenar un dedal y 35 vertió este resto en una probeta minúscula. El perfume olía con claridad al aroma a sebo, húmedo y un poco fuerte del pelaje perruno; de hecho, sorprendía por su intensidad. Y cuando Grenouille lo dejó olfatear a la vieja 40 perra del matadero, el animal estalló en un aullido de alegría y después gimoteó y no quería apartar el hocico de la probeta. Pero Grenouille la tapó bien, se la guardó y la llevó mucho tiempo en-

steckte es zu sich und trug es noch [-226-] lange bei sich als Erinnerung an jenen Tag des Triumphs, an dem es ihm zum ersten Mal gelungen war, einem lebenden Wesen die duftende Seele zu rauben.

Dann, sehr allmählich und mit äußerster Vorsicht, machte er sich an die Menschen heran. Er pirschte zunächst aus sicherer Distanz mit weitmaschigem Netz, denn es kam ihm weniger darauf an, große Beute zu machen, als vielmehr, das Prinzip seiner Jagdmethode zu erproben.

Mit seinem leichten Duft der Unauffälligkeit getarnt, mischte er sich im Wirtshaus zu den >Quatre Dauphins< abends unter die Gäste und heftete winzige Fetzen ölund fettgetränkter Stoffe unter Bänke und Tische und in verborgene Nischen. Ein paar Tage später sammelte er sie wieder ein und prüfte. Tatsächlich atmeten sie neben allen möglichen Küchendünsten, Tabaksqualm- und Weingerüchen auch ein wenig Menschenduft ab. Er blieb aber sehr vage und verschleiert, war mehr die Ahnung eines allgemeinen Brodems als ein persönlicher Geruch. Eine ähnliche Massenaura, doch reiner und ins Erhabenen-] Schwitzige gesteigert, war in der Kathedrale zu gewinnen, wo Grenouille seine Probefähnchen am 24. Dezember unter den Bänken aushängte und sie am 26. wieder einholte, nachdem nicht weniger als sieben Messen über ihnen abgesessen worden waren: Ein schauerliches Duftkonglomerat aus Afterschweiß, Menstruationsblut, feuchten Kniekehlen und verkrampften Händen, durchmischt mit ausgestoßener Atemluft aus tausend chorsingenden und avemarianuschehlenden Kehlen und dem beklemmenden Dampf des Weihrauchs und der Myrrhe hatte sich auf den imprägnierten Fetzen abgebildet: schauerlich in seiner [-227-] nebulösen, unkonturierten, übelkeiterregenden Ballung und doch schon unverkennbar menschlich.

Den ersten Individualgeruch ergatterte Grenouille im Hospiz der Charite. Es gelang ihm, das eigentlich zur Verbrennung bestimmte Bettlaken eines frisch an Schwindsucht verstorbenen Säcklergesellen zu entwenden, in welchem dieser zwei Monate umhüllt gelegen war. Das Tuch war so stark vom Eigentalg des Säcklers durchsogen, daß es dessen Ausdünstungen wie eine Enflouragepaste absorbiert hatte und direkt der Lavage unterzogen werden konnte. Das Resultat war gespenstisch: Unter Grenouilles Nase erstand der Säckler aus der Weingeistsolution olfaktorisch von den Toten auf, schwebte, wengleich durch die eigentümliche Reproduktionsmethode und die zahlreichen Miasmen seiner Krankheit schemenhaft entstellte, doch leidlich erkenntlich als individuelles Duftbild im Raum: ein kleiner Mann von dreißig Jahren, blond, mit plumper Nase, kurzen Gliedern, platten käsigen

him for a long time as a souvenir of his day of triumph, when for the first time he had succeeded in robbing a living creature of its aromatic soul.

Then, very gradually and with utmost caution, he went to work on human beings. At first he stalked them from a safe distance with a wide-meshed net, for he was less concerned with bagging large game than with testing his hunting methods.

Disguised by his faint perfume for inconspicuousness, he mingled with the evening's guests at the Quatre Dauphins inn and stuck tiny scraps of cloth drenched in oil and grease under the benches and tables and in hidden nooks. A few days later he collected them and put them to the test. And indeed, along with all sorts of kitchen odors, tobacco smoke, and wine smells, they exhaled a little human odor. But it remained very vague and masked, was more the suggestion of general exhalations than a personal odor. A similar mass aura, though purer and more sublimely sweaty, could be gleaned from the cathedral, where on December 24 Grenouille hung his experimental flags under the pews and gathered them in again on the twenty-sixth, after no less than seven masses had been sat through just above them. A ghastly conglomerate of odor was reproduced on the impregnated swatches: anal sweat, menstrual blood, moist hollows of knees, and clenched hands, mixed with the exhaled breath of thousands of hymn-singing and Ave Maria-mumbling throats and the oppressive fumes of incense and myrrh. A horrible concentration of nebulous, amorphous, nauseating odors- and yet unmistakably human.

Grenouille garnered his first individual odor in the Hospital de la Charite. He managed to pilfer sheets that were supposed to be burned because the journeyman sackmaker who had lain wrapped in them for two months had just died of consumption. The cloth was so drenched in the exudations of the sackmaker that it had absorbed them like an enflourage paste and could be directly subjected to lavage. The result was eerie: right under Grenouille's nose, the sackmaker rose olfactorily from the dead, ascending from the alcohol solution, hovering there-the phantom slightly distorted by the peculiar methods of reproduction and the countless miasmas of his disease-but perfectly recognizable in space as an olfactory personage. A small man of about thirty, blond, with a bulbous nose, short limbs, flat, cheesy feet, swollen

porta encore longtemps sur lui, en souvenir de ce jour de triomphe où, pour la première fois, il était arrivé à dépouiller un être vivant de son âme odorante.

Ensuite, de manière très progressive et extrêmement prudente, il s'intéressa aux êtres humains. Il mena d'abord sa chasse à une distance prudente et avec un filet à larges mailles : le tableau de chasse lui importait bien moins que de tester le principe de sa méthode.

Camouflé par son discret parfum de banalité, il se mêla le soir; aux clients de la taverne des Quatre Dauphins et y fixa de petits morceaux de tissu imprégné d'huile et de graisse sous les bancs et les tables, et dans des encoignures cachées. Au bout de quelques jours, il les ramassa et les examina. De fait, outre toutes sortes de vapeurs de cuisine, de fumée de tabac et de relents de vin, ils exhalaient aussi un peu d'odeur humaine. Mais celle-ci restait très confuse et voilée, c'était le vague reflet d'une émanation globale plus qu'une odeur personnelle. Une semblable aura générale, mais plus pure et tirant sur la transpiration et le sublime, put être récoltée par Grenouille dans la cathédrale, où il accrocha ses petits fanions sous les bancs le 24 décembre et les releva le 26, après que sept messes, pas moins, y eurent fait asseoir les fidèles. Cela donna un épouvantable conglomerat olfactif : sueur de fesses [nalgas], sang menstruel, cuisses [thigh, muslo] moites; mais fiévreusement jointes, tout cela mêlé à l'haleine expulsée par mille gosiers entonnant des choeurs ou débitant des ave maria, et aux vapeurs oppressantes de l'encens et de la myrrhe; voilà ce qui s'était imprimé sur les petits fanions enduits de graisse. Cette concentration était épouvantable, parce qu'elle était brumeuse, indistincte et écoeurante, mais c'était tout de même déjà une odeur humaine, sans doute possible.

La première odeur individuelle, Grenouille se la procura à l'hospice de la Charité. Il s'arrangea pour s'emparer, alors qu'on devait le brûler, du drap d'un compagnon boursier qui venait de mourir de consommation et qui y avait couché pendant deux mois. Le linge était à ce point imprégné de la crasse de cet ouvrier qu'il en avait absorbé les humeurs aussi bien qu'une pâte d'enflourage et qu'on pouvait directement le laver à l'alcool. Le résultat fut fantastique : sous le nez de Grenouille, l'ouvrier boursier, surgissant de l'esprit-de-vin, ressuscita olfactivement d'entre les morts et se mit à flotter là, dans l'espace, défiguré, bien sûr, par cette curieuse méthode de reproduction et par les nombreux miasmes de sa maladie, mais fort reconnaissable par le profil individuel de son odeur : un petit homme de trente ans, blond, le nez épaté, les membres courts, les pieds

cima como recuerdo de aquel día de triunfo en que había logrado por primera vez arrebatarse el alma perfumada a un ser viviente.

Después, con mucha lentitud y la más extrema precaución, se fue acercando a las personas. Inició la caza desde una distancia prudencial con una red de malla gruesa, ya que su objetivo no era conseguir un gran botín, sino probar el principio de su método de caza.

Camuflado con su ligera fragancia de la discreción, se mezcló al atardecer con los clientes de la taberna Quatre Dauphins y distribuyó por los rincones más ocultos y pegó bajo los bancos y mesas minúsculos trozos de tela impregnada de sebo y aceite. Unos días después fue a recogerlos e hizo la prueba. Y realmente, además de oler a todos los vahos de cocina imaginables, a humo de tabaco y a vino, olían también un poco a ser humano. Pero el olor era muy vago y confuso; se parecía más a un caldo mixto que a un aroma personal. Captó un aura masiva similar, aunque más limpia y con un olor a sudor menos desagradable, en la catedral, donde colgó sus pingos bajo los bancos el veinticuatro de diciembre y los recogió el veintiséis, después de exponerlos a los olores de los asistentes a siete misas; un terrible conglomerado de sudor de culo, sangre de menstruación, corvas húmedas y manos convulsas, mezclados con el aliento expedido por mil cantantes de coro y declamadores de avemarias y el vapor sofocante del incienso y de la mirra, había impregnado los trozos de tela; terrible en su concentración nebulosa, imprecisa y nauseabunda y, no obstante, inequívocamente humano.

Grenouille capturó el primer aroma individual en el Hospicio de la Charité, donde logró robar, antes de que la quemaran, una sábana de la cama de un oficial de tesoro recién muerto de tisis, que lo había cubierto durante dos meses. La tela estaba tan empapada de la grasa del enfermo que había absorbido sus vapores como una pasta de «enflourage» y pudo ser sometida directamente al lavado. El resultado fue fantasmal: bajo la nariz de Grenouille, y procedente de la solución de alcohol, el tesoro resucitó olfativamente de entre los muertos, y quedó suspendido en la habitación, desfigurado por el singular método de reproducción y los innumerables miasmas de su enfermedad, pero aun así reconocible como imagen olfativa individual: un hombre bajo de treinta años, rubio, de nariz gruesa, miembros cortos, pies planos y pálidos,

Füßen, geschwellenem Geschlecht, galligem Temperament und fadem Mundgeruch - kein schöner Mensch, geruchlich, dieser Säckler, nicht wert, wie jener kleine Hund, länger aufbewahrt zu werden. Und dennoch ließ ihn Grenouille eine ganze Nacht lang als Duftgeist durch seine Kabane flattern und schnupperte ihn immer wieder an, beglückt und tiefbefriedigt vom Gefühl der Macht, die er über die Aura eines ändern Menschen gewonnen hatte. Am nächsten Tag schüttete er ihn weg.

Noch einen Test unternahm er in diesen Wintertagen. Einer stummen Bettlerin, die durch die Stadt zog, bezahlte er einen Franc dafür, daß sie einen Tag lang mit verschiedenen Fett- und Ölmischungen präparierte [-228-] Lappchen auf der nackten Haut trug. Es fand sich, daß eine Kombination von Lammierenfett und mehrfach geläutertem Schweins- und Kuhtalg im Verhältnis zwei zu fünf zu drei unter Hinzuführung geringer Mengen von Jungferöl für die Aufnahme des menschlichen Geruchs am besten geeignet war.

Damit ließ es Grenouille bewenden. Er verzichtete darauf, sich irgendeines lebenden Menschen im ganzen zu bemächtigen und ihn parfümistisch zu verarbeiten. So etwas wäre immer mit Risiken verbunden gewesen und hätte keine neuen Erkenntnisse gebracht. Er wußte, daß er nun die Techniken beherrschte, eines Menschen Duft zu rauben, und es war nicht nötig, daß er es sich erneut bewies.

Des Menschen Duft an und für sich war ihm auch gleichgültig. Des Menschen Duft konnte er hinreichend gut mit Surrogaten imitieren. Was er begehrte, war der Duft gewisser Menschen: jener äußerst seltenen Menschen nämlich, die Liebe inspirieren. Diese waren seine Opfer.

gem'talia, choleric temperament, and a stale mouth odor-not a handsome man, aromatically speaking, this sack-maker, not worth being held on to for any length of time, like the puppy. And yet for one whole night Grenouille let the scent-specter flutter about his cabin while he sniffed at him again and again, happy and deeply satisfied with the sense of power that he had won over the aura of another human being. He poured it out the next day.

He tried one more experiment during these winter days. He discovered a deaf-mute beggar woman wandering through the town and paid her one franc to wear several different sets of rags smeared with oils and fats against her naked skin. It turned out that lamb suet, pork lard, and beef tallow, rendered many times over, combined in a ratio of two to five to three-with the addition of a small amount of virgin oil-was best for absorbing human odor.

Grenouille let it go at that. He refrained from overpowering some whole, live person and processing him or her perfumatorily. That sort of thing would have meant risks and would have resulted in no new knowledge. He knew he now was master of the techniques needed to rob a human of his or her scent, and he knew it was unnecessary to prove this fact anew.

Indeed, human odor was of no importance to him whatever. He could imitate human odor quite well enough with surrogates. What he coveted was the odor of certain human beings: that is, those rare humans who inspire love. These were his victims.

55

60

39

65

Thirty-nine

Im Januar ehelichte die Witwe Arnulfi ihren ersten Gesellen Dominique Druot, der damit zum Maître Gantier et Parfumeur avancierte. Es gab ein großes Essen für die Gildenmeister, ein bescheideneres für die Gesellen, Madame kaufte eine neue Matratze für ihr Bett, das sie nun offiziell mit Druot teilte, und holte ihre bunte Garderobe aus dem Schrank. Sonst blieb alles

IN JANUARY THE widow Arnulfi married her first journeyman, Dominique Druot, who was thus promoted to maître gantier et parfumeur. There was a great banquet for the guild masters and a more modest one for the journeymen; Madame bought a new mattress for her bed, which she now shared officially with Druot, and took her gay finery from the armoire.

plats et sentant le fromage, le sexe gonflé, un tempérament bilieux et une mauvaise haleine. Il n'était pas joli, olfactivement, cet ouvrier boursier; il ne valait pas, comme le petit chien, d'être gardé longtemps. Et cependant Grenouille fit flotter toute une nuit son odeur fantomatique dans sa cabane, le reniflant sans cesse, enchanté et profondément satisfait par le sentiment du pouvoir qu'il avait ainsi sur l'aura d'un autre être humain. Le lendemain, il jeta le liquide.

Il fit encore un autre test, pendant ces journées d'hiver. A une mendicante muette qui errait dans la ville, il donna un franc pour qu'elle porte à même la peau pendant une journée de petits rubans préparés avec divers mélanges de graisses et d'huiles. Il en ressortit que ce qui convenait le mieux pour fixer l'odeur humaine, c'était une combinaison de graisse de rognons d'agneau et de graisses plusieurs fois purifiées de porc et de vache, dans la proportion deux cinq trois, plus un petit peu d'huile vierge.

Grenouille s'en tint là. Il renonça à s'emparer complètement de quelque être humain vivant pour le traiter en parfumeur. Cela aurait toujours comporté des risques, sans rien lui apprendre de nouveau. Il savait qu'il maîtrisait désormais les techniques permettant de ravir son odeur à un être humain, et il n'était pas nécessaire qu'il se le prouvât de nouveau.

D'ailleurs, l'odeur humaine en général lui était en soi indifférente. L'odeur humaine, il était capable de l'imiter suffisamment bien avec des produits de remplacement. Ce qu'il désirait, c'était l'odeur de certains êtres humains : à savoir de ces êtres rarissimes qui inspirent l'amour. C'étaient eux ses victimes.

sexo hinchado, temperamento bilioso y aliento desabrido; un hombre poco atractivo por su olor, aquel tesorero, indigno, como el cachorro, de ser conservado por más tiempo. No obstante, Grenouille lo dejó flotar toda la noche como un espíritu perfumado en el interior de su cabaña y lo olfateó una y otra vez, feliz y hondamente satisfecho del poder que había conquistado sobre el aura de otra persona. Al día siguiente lo tiró.

Realizó una prueba más durante aquellos días de invierno. Pagó un franco a una mendiga muda que recorría la ciudad para que llevara todo un día sobre la piel un harapo preparado con diversas mezclas de grasa y aceite. El resultado reveló que lo más apropiado para la captura del olor humano era una combinación de grasa de riñones de cerdo y sebo de cerdo y vaca, purificados varias veces, en una proporción de dos por cinco por tres, junto con pequeñas cantidades de aceite virgen.

Con esto, Grenouille se dio por satisfecho. Renunció a apoderarse por completo de una persona viva y tratarla perfumísticamente. Tal proceder comportaría siempre grandes riesgos y no aportaría ningún conocimiento nuevo. Sabía que ahora ya dominaba la técnica de arrebatar la fragancia a un ser humano y no era necesario demostrárselo de nuevo a sí mismo.

La fragancia humana en sí y de por sí le era indiferente. Se trataba de una fragancia que podía imitar bastante bien con sucedáneos. Lo que codiciaba era la fragancia de «ciertas» personas: aquellas, extremadamente raras, que inspiran amor. Tales eran sus víctimas.

39

39

En janvier, la veuve Arnulfi épousa en justes noces son premier compagnon Dominique Druot, du coup promu au rang de maître gantier et parfumeur. Il y eut un grand banquet pour les maîtres de jurande, un plus modeste pour les compagnons, Madame acheta un nouveau matelas pour le lit que désormais elle partageait officiellement avec Druot, et elle ressortit de son armoire sa garde-robe

En enero se casó la viuda Arnulfi con su primer oficial, Dominique Druot, a quien de este modo promocionó a «Maître Gantier et Parfumeur». Se celebró un gran banquete para los maestros del gremio y otro más modesto para los oficiales, madame compró un colchón nuevo para su cama, que ahora compartía oficialmente con Druot, y sacó del armario su vestuario multico-

beim alten. Sie behielt den guten alten Namen Arnulfi bei, behielt das ungeteilte Vermögen, die finanzielle Leitung des [-229-] Geschäfts und die Schlüssel zum Keller; Druot erfüllte täglich seine sexuellen Pflichten und erfrischte sich danach beim Wein; und Grenouille, obwohl nun erster und einziger Geselle, verrichtete das Gros der anfallenden Arbeit für unverändert kleinen Lohn, bescheidene Verpflegung und karge Unterkunft.

Das Jahr begann mit der gelben Flut von Kassien, mit Hyazinthen, Veilchenblüte und narkotischen Narzissen. An einem Sonntag im März - es mochte etwa ein Jahr seit seiner Ankunft in Grasse vergangen sein - machte sich Grenouille auf, nach dem Stand der Dinge im Garten hinter der Mauer am anderen Ende der Stadt zu sehen. Er war diesmal auf den Duft vorbereitet, wußte ziemlich genau, was ihn erwartete... und doch, als er sie dann erwitterte, an der Porte Neuve schon, auf halbem Wege erst zu jener Stelle an der Mauer, da klopfte sein Herz lauter, und er spürte, wie das Blut in seinen Adern prickelte vor Glück: Sie war noch da, die unvergleichlich schöne Pflanze, sie hatte den Winter unbeschadet überdauert, stand im Saft, wuchs, dehnte sich, trieb prächtigste Blütenstände! Ihr Duft war, wie er es erwartet hatte, kräftiger geworden, ohne an Feinheit einzubüßen. Was noch vor einem Jahr sich zart versprenkelt und verträufelt hatte, war nun gleichsam legiert zu einem leicht pastosen Duftfluß, der in tausend Farben schillerte und trotzdem jede Farbe band und nicht mehr abriß. Und dieser Fluß, so stellte Grenouille selig fest, speiste sich aus stärker werdender Quelle. Ein Jahr noch, nur noch ein Jahr, nur noch zwölf Monate, dann würde diese Quelle überborden, und er könnte kommen, sie zu fassen und den wilden Ausstoß ihres Duftes einzufangen.

Er lief an der Mauer entlang bis zur bewußten Stelle, [-230-] hinter der sich der Garten befand. Obwohl das Mädchen offenbar nicht im Garten, sondern im Haus war, in einer Kammer hinter geschlossenen Fenstern, wehte ihr Duft wie eine stete sanfte Brise herab. Grenouille stand ganz still. Er war nicht berauscht oder benommen wie das erste Mal, als er sie gerochen hatte. Er war vom Glücksgefühl des Liebhabers erfüllt, der seine Angebotete von fern belauscht oder beobachtet und weiß, er wird sie heimholen übers Jahr. Wahrhaftig, Grenouille, der solitäre Zeck, das Scheusal, der Unmensch Grenouille, der Liebe nie empfunden hatte und Liebe niemals inspirieren konnte, stand an jenem Märztag an der Stadtmauer von Grasse und liebte und war zutiefst beglückt von seiner Liebe.

Otherwise, everything remained as it was. She retained the fine old name of Arnulfi and retained her fortune for herself, as well as the management of the finances and the keys to the cellar; Druot fulfilled his sexual duties daily and refreshed himself afterwards with wine; and although he was now the one and only journeyman, Grenouille took care of most of the work at hand in return for the same small salary, frugal board, and cramped quarters.

15

The year began with a yellow flood of cassias, then hyacinths, violet petals, and narcotic narcissus. One Sunday in March - it was about a year now since his arrival in Grasse - Grenouille set out to see how things stood in the garden behind the wall at the other end of town. He was ready for the scent this time, knew more or less exactly what awaited him ... and nevertheless, as he caught a whiff of it, at the Porte Neuve, no more than halfway to the spot beside the wall, his heart beat more loudly and he felt the blood in his veins tingle with pleasure: she was still there, the incomparably beautiful flower, she had survived the winter unblemished, her sap was running, she was growing, expanding, driving forth the most exquisite ranks of buds! Her scent had grown stronger, just as he had expected, without losing any of its delicacy. What a year before had been sprinkled and dappled about was now blended into a faint, smooth stream of scent that shimmered with a thousand colors and yet bound each color to it and did not break. And this stream, Grenouille recognized blissfully, was fed by a spring that grew ever fuller. Another year, just one more year, just twelve more months, and that spring would gush over, and he could come to cap it and imprison the wild flow of its scent.

55

He walked along the wall to the spot behind which he knew the garden was located. Although the girl was apparently not in the garden but in the house, in her room behind closed windows, her scent floated down to him like a steady, gentle breeze. Grenouille stood quite still. He was not intoxicated or dizzy as he had been the first time he had smelled it. He was filled with the happiness of a lover who has heard or seen his darling from afar and knows that he will bring her home within the year. It was really true - Grenouille, the solitary tick, the abomination, Grenouille the Monster, who had never felt love and would never be able to inspire it, stood there beside the city wall of Grasse on that day in March and loved and was profoundly happy in his love.

colorée. Pour le reste, tout alla comme avant. Elle conserva le bon vieux nom d'Arnulfi, conserva aussi l'intégralité de sa fortune, la direction financière de l'affaire et les clefs de la cave; Druot accomplissait chaque jour son devoir conjugal, puis allait se requinquer à la taverne; et Grenouille, bien qu'il fût à présent premier et unique compagnon, faisait le plus gros du travail sans que rien fût changé à son maigre salaire, à sa pauvre nourriture et à son piètre gîte.

L'année débuta par le flot jaune des casses, par les jacinthes, les violettes, les narcisses narcotiques. Un dimanche du mois de mars - il pouvait s'être écoulé un an depuis son arrivée à Grasse - Grenouille résolut d'aller voir où en étaient les choses derrière le mur, à l'autre bout de la ville. Cette fois, il était préparé à l'odeur, il savait assez précisément ce qui l'attendait... et pourtant, quand il la flaira, dès la Porte Neuve, à mi-chemin seulement de cet endroit des remparts, son cœur se mit à battre plus fort et il sentit son sang lui picoter les veines de bonheur: elle était encore là, cette plante à l'incomparable beauté, elle avait passé l'hiver sans dommage, elle était en pleine sève, elle poussait, s'épanouissait, portait la plus splendide des floraisons! Son odeur, comme il s'y attendait, était devenue plus forte, sans rien perdre de sa finesse. Ce qui l'an passé encore était délicatement épars et égrené s'était à présent comme lié pour former un flux crémeux de parfum, irisé de mille couleurs et reliant pourtant chacune d'elles sans se rompre. Et ce flux, constatait Grenouille avec ravissement, provenait d'une source de plus en plus abondante. Une année encore, une année seulement, encore seulement douze mois, et cette source déborderait, et lui pourrait venir la saisir et capter la généreuse explosion de son parfum.

Il longeait rapidement les remparts jusqu'au fameux endroit où ils bordaient le jardin. Quoique la jeune fille ne fût manifestement pas dans le jardin, mais dans la maison, dans une chambre aux fenêtres closes, -son parfum flottait jusqu'à lui comme une douce brise ininterrompue. Grenouille se tint parfaitement immobile. Il n'était ni enivré ni abasourdi comme la première fois qu'il l'avait sentie. Il était envahi par le bonheur de l' amoureux qui de loin guette ou observe sa dulcinée, sachant qu'il viendra la chercher dans un an. En vérifié, Grenouille, la tique solitaire, cet être abominable, ce monstre de Grenouille, qui n'avait jamais éprouvé l'amour et ne put jamais l'inspirer, était ce jour de mars sous les remparts de Grasse, et il aimait, et cet amour le rendait profondément heureux.

lor. Todo lo demás siguió como antes. Conservó el viejo y buen nombre de Arnulfi, conservó la fortuna indivisa, la dirección económica del negocio y las llaves del sótano; Druot cumplía a diario sus obligaciones sexuales y después se refrescaba con vino; y Grenouille, aunque ahora era el primer y único oficial, continuó desempeñando el grueso del trabajo por el mismo salario exiguo, parca alimentación y pobre alojamiento.

albergue; g. rural casa rural. (Ver nota en casa. 2. (de liebre) madriguera. 3. (de buey) codillo. 4. Miner (de metales, minerales) yacimiento

El año comenzó con el torrente amarillo de las acacias, con jacintos, violetas y los narcóticos narcisos. Un domingo de marzo - quizá había transcurrido un año desde su llegada a Grasse -, Grenouille salió para ver cómo seguían las cosas en el jardín de detrás de la muralla, en el otro extremo de la ciudad. Esta vez ya iba preparado para la fragancia, sabía con bastante exactitud lo que le esperaba... y a pesar de ello, cuando la olfateó, ya desde la Porte Neuve, a medio camino de aquel lugar de la muralla, los latidos de su corazón se aceleraron y notó que la sangre le bullía de felicidad en las venas: ella continuaba allí, la planta de belleza incomparable había sobrevivido indemne al invierno, estaba llena de savia, crecía, se expandía, ¡lucía las más espléndidas inflorescencias! Tal como esperaba, la fragancia se había intensificado sin perder nada de su delicadeza. El perfume que hacía sólo un año se derramaba en sutiles gotas y salpicaduras era ahora un fragante río ligeramente pastoso que refulgía con mil colores y aun así los unía sin desperdiciarlos. Y este río, como comprobó lleno de dicha Grenouille, se alimentaba de un manantial cada vez más rico. Un año más, sólo un año, sólo doce meses, y este manantial se desbordaría y él podría venir a captarlo y a apresar la salvaje acometida de su perfume.

Corrió a lo largo de la muralla hasta el lugar conocido tras el que se encontraba el jardín. Aunque al parecer la muchacha no estaba en el jardín, sino en la casa, en un aposento y detrás de las ventanas cerradas, su fragancia salía ondeando como una brisa suave y constante. Grenouille permaneció inmóvil. No se sentía embriagado o aturdido como la primera vez que había olfateado, sino lleno de la dicha del amante que escucha u observa desde lejos a su amada y sabe que la llevará consigo al hogar dentro de un año. Verdaderamente, Grenouille, la garrapata solitaria, el monstruo, el inhumano Grenouille, que nunca había sentido amor y nunca podría inspirarlo, aquel día de marzo, ante la muralla de Grasse, amó y fue invadido por la bienaventuranza de su amor.

Freilich liebte er nicht einen Menschen, nicht etwa das Mädchen im Haus dort hinter der Mauer. Er liebte den Duft. Ihn allein und nichts anderes, und ihn nur als den künftigen eigenen. Er würde ihn heimholen übers Jahr, das schwor er sich bei seinem Leben. Und nach diesem absonderlichen Gelöbnis, oder Verlöbnis, diesem sich selbst und seinem künftigen Duft gegebenen Treueversprechen, verließ er den Ort frohgemut und kehrte durch die Porte du Cours in die Stadt zurück.

Als er nachts in der Kabane lag, holte er den Duft noch einmal aus der Erinnerung herauf- er konnte der Versuchung nicht widerstehen - und tauchte in ihm unter, liebteste ihn und ließ sich selbst von ihm liebkosen, so eng, so traumhaft nah, als besäße er ihn schon wirklich, seinen Duft, seinen eigenen Duft, und er liebte ihn an sich und sich durch ihn eine berauschte köstliche Weile lang. Er wollte dieses selbstverliebte Gefühl mit in den Schlaf hinübernehmen. Aber gerade in dem Moment, als [-231-] er die Augen schloß und nur noch einen Atemzug lang Zeit gebraucht hätte, um einzuschlummern, da verließ es ihn, war plötzlich weg, und anstatt seiner stand der kalte scharfe Ziegenstallgeruch im Raum.

Grenouille schrak auf. »Was ist«, so dachte er, »wenn dieser Duft, den ich besitzen werde... was ist, wenn er zu Ende geht? Es ist nicht wie in der Erinnerung, wo alle Düfte unvergänglich sind. Der wirkliche verbraucht sich an die Welt. Er ist flüchtig. Und wenn er aufgebraucht sein wird, dann wird es die Quelle, aus der ich ihn genommen habe, nicht mehr geben. Und ich werde nackt sein wie zuvor und mir mit meinen Surrogaten weiterhelfen müssen. Nein, schlimmer wird es sein als zuvor! Denn ich werde ja inzwischen ihn gekannt und besessen haben, meinen eigenen herrlichen Duft, und ich werde ihn nicht vergessen können, denn ich vergesse nie einen Duft. Und also werde ich zeitlebens von meiner Erinnerung an ihn zehren, wie ich schon jetzt, für einen Moment, aus meiner Vorerinnerung an ihn, den ich besitzen werde, gezehrt habe... Wozu also brauche ich ihn überhaupt?« Dieser Gedanke war Grenouille äußerst unangenehm.

Es erschreckte ihn maßlos, daß er den Duft, den er noch nicht besaß, wenn er ihn besäße, unweigerlich wieder verlieren mußte. Wie lange würde er vorhalten? Einige Tage? Ein paar Wochen? Vielleicht einen Monat lang, wenn er sich ganz sparsam damit parfümierte? Und dann? Er sah sich schon den letzten Tropfen aus der Flasche schütteln, den Flakon mit Weingeist spülen, damit auch nicht der kleinste Rest verlorenginge, und sah dann, roch es, wie sich sein geliebter Duft für immer und unwiederbringlich

True, he did not love another human being, certainly not the girl who lived in the house beyond the wall. He loved her scent-that alone, nothing else, and only inasmuch as it would one day be his alone. He would bring it home within the year, he swore it by his very life. And after this strange oath, or betrothal, this promise of loyalty given to himself and to his future scent, he left the place light of heart and returned to town through the Porte du Cours.

That night, as he lay in his cabin, he conjured up the memory of the scent-he could not resist the temptation-and immersed himself in it, caressed it, and let it caress him, so near to it, as fabulously close as if he possessed it already in reality, his scent, his own scent; and he made love to it and to himself through it for an intoxicatingly, deliciously long time. He wanted this self-loved feeling to accompany him in his sleep. But at the very instant when he closed his eyes, in the moment of the single breath it takes to fall asleep, it deserted him, was suddenly gone, and in its place the room was filled with the cold, acrid smell of goat stall.

Grenouille was terrified. What happens, he thought, if the scent, once I possess it... what happens if it runs out? It's not the same as it is in your memory, where all scents are indestructible. The real thing gets used up in this world. It's transient. And by the time it has been used up, the source I took it from will no longer exist. And I will be as naked as before and will have to get along with surrogates, just like before. No, it will be even worse than before! For in the meantime I will have known it and possessed it, my own splendid scent, and I will not be able to forget it, because I never forget a scent. And for the rest of my life I will feed on it in my memory, just as I was feeding right now from the premonition of what I will possess.... What do I need it for at all?

This was a most unpleasant thought for Grenouille. It frightened him beyond measure to think that once he did possess the scent that he did not yet possess, he must inevitably lose it. How long could he keep it? A few days? A few weeks? Perhaps a whole month, if he perfumed himself very sparingly with it? And then? He saw himself shaking the last drops from the bottle, rinsing the flacon with alcohol so that the last little bit would not be lost, and then he saw, smelled, how his beloved

Certes, fit n'aimait pas un être humain; n'allez pas croire, par exemple, qu'il aimait cette jeune fille, là-bas, dans la maison au-delà du mur. Il aimait le parfum. Lui seul et rien d'autre, et encore l'aimait-il uniquement parce que ce serait le sien. Il viendrait le chercher dans un an, il se le jura sur sa vie. Et après s'être fait ce serment aberrant, ou avoir prononcé ce vœu, cette promesse de fidélité à lui-même et à son futur parfum, il s'éloigna allègrement de cet endroit et rentra dans la ville par la porte du Cours.

La nuit, couché dans sa cabane, il exhuma encore ce parfum de sa mémoire (il ne put résister à la tentation) et il y plongea, le caressa et se fit caresser par lui, d'aussi près et aussi étroitement, dans son rêve, que s'il Pavait déjà possédé réellement, son parfum, son propre parfum; et il t'aima sur lui, et s'aima à travers lui, pendant un long moment de délicieuse ivresse. Il voulut emporter dans son sommeil cette passion narcissique. Mais juste au moment où il fermait les yeux, alors qu'il ne lui aurait plus fallu qu'un instant pour s'assoupir, voilà qu'elle le quitta : elle avait soudain disparu, remplacée autour de lui par cette odeur froide et aigre d'écurie de chèvres.

Grenouille fut saisi d'effroi. Que va-t-il se passer, songea-t-il, si ce parfum que je posséderai... que va-t-il se passer, s'il finit?.. Ce n'est pas comme dans la mémoire, où tous les parfums sont impérissables. Le parfum réel s'use au contact du monde. Il est évanescant. Et une fois qu'il sera usé, la source où je l'aurai pris n'existera plus. Et je serai nu comme avant, et je devrai m'en tirer grâce à des produits de remplacement. Non, ce sera pire qu'avant! Car entre-temps je l'aurai connu et possédé, mon magnifique parfum à moi, et je ne pourrai pas l'oublier, car je n'oublie jamais un parfum. Et ainsi je continuerai toute ma vie à me nourrir du souvenir que j'aurai de lui, tout comme en ce moment je me suis nourri du souvenir que j'ai par avance de ce parfum que je posséderai... Alors, en somme, pourquoi en ai-je besoin?

Cette idée, pour Grenouille, était extrêmement désagréable. Cela le terrorisait au-delà de toute expression de penser que ce parfum qu'il ne possédait pas encore, s'il le possédait, il ne pourrait que le perdre à nouveau, inéluctablement. Combien de temps ce parfum durerait-il? Quelques jours? Quelques semaines? Peut-être un mois, s'il s'en parfümait très parcimonieusement? Et alors? Il se voyait déjà secouer le flacon pour en faire descendre la dernière goutte, puis le rincer à l'esprit-de-vin, pour ne pas en perdre le moindre reste, et ensuite il voyait, il sentait son parfum adoré

Bien es verdad que no amaba a una persona, ni siquiera a la muchacha de la casa de detrás de la muralla. Amaba la fragancia. Sólo a ella y nada más y únicamente como su futura y propia fragancia. Vendría a apoderarse de ella dentro de un año, lo juraba por su vida. Y después de esta extraña y solemne promesa, o juramento de amor, después de este voto de fidelidad pronunciado ante sí mismo y ante su futura fragancia, abandonó el lugar con ánimo alegre y volvió a la ciudad por la Porte du Cours.

Cuando yacía en su cabaña por la noche, evocó de nuevo el recuerdo de la fragancia - no pudo resistirse a la tentación- y se sumergió en ella para acariciarla y dejarse acariciar por ella de un modo tan íntimo, tan soñador, como si ya la poseyera realmente, y amó a su fragancia, su propia fragancia, y a sí mismo en ella durante una hora exquisita y embriagadora. Quería llevar consigo al sueño este sentimiento de amor hacia sí mismo, pero precisamente en el instante en que cerró los ojos y sólo habría necesitado un segundo para conciliar el sueño, la fragancia lo abandonó de repente y en su lugar flotó en la habitación el frío y penetrante olor del redil de cabras.

Grenouille se asustó. «¿Y si esta fragancia que voy a poseer -se dijo- desaparece? No es como en el recuerdo, donde todos los perfumes son imperecederos. El perfume real se desvanece en el mundo; es volátil. Y cuando se gaste, desaparecerá el manantial de donde lo he capturado y yo estaré desnudo como antes y tendré que conformarme con mis sucedáneos. No, será peor que antes! Porque ahora entretanto habré conocido y poseído mi propia magnífica fragancia y jamás podré olvidarla, ya que jamás olvido un aroma, y durante toda la vida me consumirá su recuerdo como me consume ahora, en este mismo momento, la idea de que llegaré a poseerlo... ¿Para qué lo necesito, entonces?»

Este pensamiento fue en extremo desagradable para Grenouille. Le aterraba que la fragancia que aún no poseía, dejara de ser suya irremisiblemente cuando la poseyera. ¿Cuánto tiempo podría conservarla? ¿Unos días? ¿Unas semanas? ¿Tal vez un mes, si se perfumaba con suma parquedad? ¿Y después? Se vio a sí mismo agitando el frasco para aprovechar las últimas gotas, enjuagándolo con alcohol a fin de no desperdiciar el menor resto y vio, olió cómo se evaporaba para

verflüchtigte. Es würde sein wie ein [-232-] langsames Sterben, eine Art umgekehrten Erstickens, ein qualvolles allmähliches Hinausverdunsten seiner selbst in die gräßliche Welt.

Er fröstelte. Es überkam ihn das Verlangen, seine Pläne aufzugeben, hinaus in die Nacht zu gehen und davonzuziehen. Über die verschneiten Berge wollte er wandern, ohne Rast, hundert Meilen weit in die Auvergne, und dort in seine alte Höhle kriechen und sich zutode schlafen. Aber er tat es nicht. Er blieb sitzen und gab dem Verlangen nicht nach, obwohl es stark war. Er gab ihm nicht nach, weil es ein altes Verlangen von ihm war, davonzuziehen und sich in einer Höhle zu verkriechen. Erkannte das schon. Was er allerdings noch nicht kannte, war der Besitz eines menschlichen Duftes, so herrlich wie der Duft des Mädchens hinter der Mauer. Und wenn er auch wußte, daß er den Besitz dieses Duftes mit seinem anschließenden Verlust würde entsetzlich teuer bezahlen müssen, so schienen ihm doch Besitz und Verlust begehrenswerter als der lapidare Verzicht auf beides. Denn verzichtet hatte er Zeit seines Lebens. Besessen und verloren aber noch nie.

Allmählich wichen die Zweifel und mit ihnen das Frösteln. Er spürte, wie das warme Blut ihn wieder belebte und wie der Wille, das zu tun, was er sich vorgenommen hatte, wieder Besitz von ihm ergriff. Und zwar mächtiger als zuvor, da dieser Wille nun nicht mehr einer reinen Begierde entsprang, sondern dazu noch einem erwogenen Entschluß. Der Zeck Grenouille, vor die Wahl gestellt, in sich selbst zu vertrocknen oder sich fallenzulassen, entschied sich für das zweite, wohl wissend, daß dieser Fall sein letzter sein würde. Er legte sich aufs Lager zurück, wohl ins Stroh, wohl unter [-233-] die Decke, und kam sich sehr heroisch vor.

Grenouille wäre aber nicht Grenouille gewesen, wenn ihn ein fatalistisch-heroisches Gefühl lange befriedigt hätte. Dazu besaß er einen zu zähen Selbstbehauptungswillen, ein zu durchtriebenes Wesen und einen zu raffinierten Geist. Gut - er hatte sich entschlossen, jenen Duft des Mädchens hinter der Mauer zu besitzen. Und wenn er ihn nach wenigen Wochen wieder verlöre und an dem Verlust stürbe, so sollte auch das gut sein. Besser aber wäre es, nicht zu sterben und den Duft trotzdem zu besitzen, oder zumindest seinen Verlust so lange als irgend möglich hinauszuzögern. Man müßte ihn haltbarer machen. Man müßte seine Flüchtigkeit bannen, ohne ihm seinen Charakter zu rauben - ein parfümistisches Problem.

Es gibt Düfte, die haften jahrzehntelang. Ein mit Moschus

scent would vanish in the air, irrevocably, forever. It would be like a long slow death, a kind of suffocation in reverse, an agonizing gradual self-evaporation into the wretched world.

He felt chilled. He was overcome with a desire to abandon his plans, to walk out into the night and disappear. He would wander across the snow-covered mountains, not pausing to rest, hundreds of miles into the Auvergne, and there creep into his old cave and fall asleep and die. But he did not do it. He sat there and did not yield to his desire, although it was strong. He did not yield, because that desire was an old one of his, to run away and hide in a cave. He knew about that already. What he did not yet know was what it was like to possess a human scent as splendid as the scent of the girl behind the wall. And even knowing that to possess that scent he must pay the terrible price of losing it again, the very possession and the loss seemed to him more desirable than a prosaic renunciation of both. For he had renounced things all his life. But never once had he possessed and lost.

Gradually the doubts receded and with them the chill. He sensed how the warmth of his blood revitalized him and how the will to do what he had intended to do again took possession of him. Even more powerfully than before in fact, for that will no longer originated from simple lust, but equally from a well-considered decision. Grenouille the tick, presented the choice between drying up inside himself or letting himself drop, had decided for the latter, knowing full well that this drop would be his last. He lay back on his makeshift bed, cozy in his straw, cozy under his blanket, and thought himself very heroic.

makeshift improvisado, provisional

Grenouille would not have been Grenouille, however, if he had long been content with a fatalist's heroic feelings. His will to survive and conquer was too **tough**, his nature too **cunning**, his spirit too crafty for that. Fine-he had decided to possess the scent of the girl behind the wall. And if he lost it again after a few weeks and died of the loss, that was fine too. But better yet would be not to die and still possess the scent, or at least to delay its loss as long as humanly possible. One simply had to preserve it better. One must subdue its evanescence without robbing it of its character-a problem of the perfumer's art.

There are scents that linger for decades. A cupboard rubbed with

s'évanouir pour toujours et irrémédiablement. Ce serait comme une lente agonie, une sorte d'étouffement à l'envers, une évanescence progressive et torturante de soi-même en direction de l'horreur du monde.

Il était glacé et frissonnant. Il eut soudain envie d'abandonner ses projets, de sortir dans la nuit et de partir. Il allait traverser les montagnes enneigées, sans s'arrêter, et parcourir les cent lieues qui le séparaient de l'Auvergne, et là-bas se réfugier dans sa vieille caverne et s'y endormir pour ne jamais se réveiller. Mais il n'en fit rien. Il resta assis et ne céda pas, parce que c'était chez lui une envie ancienne, de partir et de se réfugier dans une caverne. Il connaissait cela. Ce qu'en revanche il ne connaissait pas encore, c'était de posséder un parfum humain, aussi magnifique que le parfum de la jeune fille derrière le mur. Et quoiqu'il sût devoir cruellement payer la possession de ce parfum de sa perte ultérieure, cette possession et cette perte lui parurent plus désirables que de renoncer abruptement à l'une comme à l'autre. Car il avait passé sa vie à renoncer. Tandis que jamais encore il n'avait possédé et perdu.

Peu à peu, les doutes refluent, et avec eux les frissons. Il sentit son sang l'irriguer à nouveau de chaleur et de vie, il sentit que la volonté de faire ce qu'il avait résolu prenait à nouveau possession de lui. Et ce plus fortement qu'avant, car cette volonté ne procédait plus à présent d'un simple désir, mais aussi d'une décision mûrement réfléchie. La tique, placée devant le choix de se dessécher sur place ou de se laisser choir, optait pour la seconde solution, sachant fort bien que cette chute serait sa dernière. Grenouille se laissa de nouveau aller sur sa couche, se lovait douillettement entre sa paille et sa couverture, et se trouva très héroïque.

se lover enroscarse, acurrucarse

Mais Grenouille n'eût pas été Grenouille s'il s'était longtemps satisfait de cet héroïque fatalisme. Son caractère était pour cela bien trop **accrocheur**, sa nature trop **roublarde** et son esprit trop subtil. C'était entendu, il avait décidé de posséder ce parfum de la jeune fille derrière le mur. Bien. Et si au bout de quelques semaines il le perdait à nouveau et qu'il en mourait, soit. Mais mieux vaudrait ne pas mourir et posséder tout de même le parfum, ou du moins retarder le plus possible cette perte. Il fallait rendre le parfum plus durable. Capter son évanescence sans le dépouriller de son caractère c'était un problème de parfumerie.

Il est des parfums qui tiennent des dizaines d'années. Une armoire frottée

siempre y sin remedio su adorado perfume. Sería como una muerte lenta, una especie de asfixia interna, una dolorosa y gradual evaporación de sí mismo en el repugnante mundo.

Se estremeció. Le asaltó el deseo de renunciar a sus planes, de perderse en la noche y alejarse de allí. Cruzaría las montañas nevadas, sin descanso, recorrería cien millas hasta Auvernia y allí volvería a rastras a su vieja caverna y dormiría hasta que le sorprendiera la muerte. Pero no lo hizo. Permaneció sentado y no cedió al deseo, pese a que era muy fuerte. No cedió a él porque siempre había sentido el deseo de alejarse de todo y esconderse en una caverna. Ya lo conocía. En cambio, no conocía la posesión de una fragancia humana, una fragancia tan maravillosa como la de la muchacha que vivía detrás de la muralla. Y aunque sabía que debería pagar un precio terriblemente caro por la posesión de aquella fragancia y su pérdida inevitable, tanto la posesión como la pérdida se le antojaron más apetecibles que la lapidaria renuncia a ambas. Porque durante toda su vida no había hecho más que renunciar, pero nunca había poseído y perdido.

Poco a poco se esfumaron las dudas y con ellas los estremecimientos. Sintió cómo la sangre caliente volvía a darle vida y cómo se apoderaba de él la voluntad de llevar a cabo lo que se había propuesto, incluso con más fuerza que antes, porque ahora la voluntad ya no tenía su origen en un simple anhelo, sino que había surgido de una decisión meditada. La garrapata Grenouille, colocada ante la disyuntiva de resecase o dejarse caer, optó por esto último, sabiendo muy bien que esta caída sería la definitiva. Se acostó de nuevo en el catre, **sintiéndose** muy a gusto sobre la paja y bajo la manta y considerándose un héroe.

Sin embargo, Grenouille no habría sido Grenouille si un sentimiento fatalista y heroico le hubiera satisfecho durante mucho tiempo. Poseía para ello una personalidad demasiado **tenaz**, un temperamento demasiado **retorcido** y un espíritu demasiado refinado. De acuerdo... había decidido poseer la fragancia de la muchacha de detrás de la muralla. Y si al cabo de pocas semanas la perdía y la pérdida le causaba la muerte, no le importaría. Sería mejor, sin embargo, no morir y aun así continuar en posesión del perfume, o al menos aplazar todo lo posible su pérdida. Había que hacerlo durar más. Había que eliminar su volatilidad sin arrebatarle sus cualidades... un problema de perfumería.

Existen fragancias que se conservan durante décadas. Un arma-

ingeriebener Schrank, ein mit Zimtöl getränktes Stück Leder, eine Amberknolle, ein Kästchen aus Zedernholz besitzen geruchlich fast das ewige Leben. Und andere - Limettenöl, Bergamotte, Narzissen- und Tuberosenextrakte und viele Blütendüfte verhauchen sich schon nach wenigen Stunden, wenn man sie rein und ungebunden der Luft aussetzt. Der Parfumeur begegnet diesem fatalen Umstand, indem er die allzu flüchtigen Düfte durch haftende bindet, ihnen also gleichsam Fesseln anlegt, die ihren Freiheitsdrang zügeln, wobei die Kunst darin besteht, die Fesseln so locker zu lassen, daß der gebundene Geruch seine Freiheit scheinbar behält, und sie doch so eng zu schnüren, daß er nicht fliehen kann. Grenouille war dieses Kunststück einmal in perfekter Weise beim Tuberosenöl gelungen, dessen ephemeren Duft er mit winzigen Mengen von Zibet, [-234-] Vanille, Labdanum und Zypresse gefesselt und damit erst recht eigentlich zur Geltung gebracht hatte. Warum sollte etwas Ähnliches nicht auch mit dem Duft des Mädchens möglich sein? Weshalb sollte er diesen kostbarsten und fragilsten aller Düfte pur verwenden und verschwenden? Wie **plump!** Wie außerordentlich unraffiniert! Ließ man Diamanten ungeschliffen? Trug man Gold in Brocken um den Hals? War er, Grenouille, etwa ein primitiver Duftstoffräuber wie Druot und wie die anderen Mazeratoren, Destillierer und Blütenquetscher? Oder war er nicht vielmehr der größte Parfumeur der Welt?

Er schlug sich vor den Kopf vor Entsetzen, daß er nicht schon früher darauf gekommen war: Natürlich durfte dieser einzigartige Duft nicht roh verwendet werden. Er mußte ihn fassen wie den kostbarsten Edelstein. Ein Duftdiadem mußte er schmieden, an dessen erhabenster Stelle, zugleich eingebunden in andere Düfte und sie beherrschend, *sein* Duft strahlte. Ein Parfum würde er machen nach allen Regeln der Kunst, und der Duft des Mädchens hinter der Mauer sollte die Herznote sein.

Als Adjuvantien freilich, als Basis-, Mittel- und Kopfnote, als Spitzengeruch und als Fixateur waren nicht Moschus und Zibet, nicht Rosenöl oder Neroli geeignet, das stand fest. Für ein solches Parfum, für ein Menschenparfum, bedurfte es anderer Ingredienzen.

musk, a piece of leather drenched with cinnamon oil, a glob of ambergris, a cedar chest- they all possess virtually eternal olfactory life. While other things- lime oil, bergamot, jonquil and tuberose extracts, and many floral scents- evaporate within a few hours if they are exposed to the air in a pure, unbound form. The perfumer counteracts this fatal circumstance by binding scents that are too volatile, by putting them in chains, so to speak, taming their urge for freedom- though his art consists of leaving enough slack in the chains for the odor seemingly to preserve its freedom, even when it is tied so deftly that it cannot flee. Grenouille had once succeeded in performing this feat perfectly with some tuberose oil, whose ephemeral scent he had **chained** with tiny quantities of **civet**, vanilla, **labdanum**, and cypress- only then did it truly come into its own. Why should not something similar be possible with the scent of this girl? Why should he have to use, to waste, this most precious and fragile of all scents in pure form? How **crude!** How extraordinarily unsophisticated! Did one leave diamonds uncut? Did one wear gold in nuggets around one's neck? Was he, Grenouille, a primitive pillager of scents like Druot or these other macerators, distillers, and blossom crushers? Or was he not, rather, the greatest perfumer in the world?

He banged his fist against his brow- to think he had not realized this before. But of course this unique scent could not be used in a raw state. He must **set** it like the most precious gemstone. He must design a diadem of scent, and at its sublime acme, intertwined with the other scents and yet ruling over them, his scent would gleam. He would make a perfume using all the precepts of the art, and the scent of the girl behind the wall would be the very soul of it.

As the adjuvants, as bass, tenor, and soprano, as zenith and as fixative, musk and civet, attar of roses or neroli were inappropriate- that was certain. For such a perfume, for a human perfume, he had need of other ingredients.

au musc, une peau imprégnée d'huile de cannelle, un nodule d'ambres un coffre en bois de cèdre possèdent quasiment la vie éternelle, olfactivement parlant. Et d'autres parfums - huile de limette, bergamote, extraits des narcisses et de tubéreuse, et beaucoup d'essences; florales- s'évaporent au bout de quelques heures, si on les expose à l'air à l'état pur et sans les lier. Le parfumeur tourne cette fâcheuse difficulté en liant les senteurs trop évanescents par des senteurs tenaces qui leur mettent en quelque sorte des entraves et brident leur aspiration à la liberté, tout l'art consistant à laisser ces **entraves** assez lâches pour que l'odeur qui les subit paraisse conserver sa liberté, mais à les resserrer tout de même suffisamment pour qu'elle ne puisse s'enfuir. Grenouille avait un jour parfaitement réussi ce tour de force sur une huile de tubéreuse, dont il avait **ligoté** la senteur éphémère par d'infimes adjonctions de **civette**, de vanille, de **labdanum** et de cyprès, qui du coup la mettaient véritablement en valeur. Pourquoi ne pas traiter de manière analogue le parfum de la jeune fille? Ce parfum qui était le plus précieux et le plus fragile de tous, pourquoi l'utiliser pur et le gaspiller? Quelle **balourdise!** Quel extraordinaire manque de raffinement! Laissait-on les diamants sans les tailler? Portait-on l'or en pépites autour du cou? Était-il, lui Grenouille, un grossier pillier d'odeurs comme Druot et comme les autres macérateurs, distillateurs et écraseurs de fleurs? Ou bien était-il, oui ou non, le plus grand parfumeur du monde?

Il se frappa le front, effaré de n'y avoir pas songé plus tôt : naturellement, qu'il ne fallait pas utiliser à l'état brut ce parfum unique au monde! Il fallait **le servir** comme la pierre la plus précieuse. Il fallait composer comme un orfèvre un diadème odorant, au centre et au sommet duquel; inséré dans d'autres senteurs et tout à la fois les dominant, *son* parfum jetterait tous ses feux. Il allait faire un parfum selon toutes les règles de l'art, et l'odeur de la jeune fille derrière le mur en serait l'âme.

Mais pour en constituer le corps, la base, le torse et la tête, pour lui fournir ses notes aiguës et lui donner un fixateur, les adjuvants idoines n'étaient pas le musc et la **civette**, ni l'huile de rose ou le néroli, c'était bien clair. Un tel parfum, un parfum humain, exigeait d'autres ingrédients.

rio frotado con almizcle, un trozo de cuero empapado de esencia de canela, un bulbo de azahar, un cofre de madera de cedro poseen una vida olfativa casi eterna. En cambio otros -el aceite de lima, la bergamota, los extractos de narciso y nardo y muchos perfumes florales- se evaporan al cabo de pocas horas al ser expuestos al aire. El perfumista lucha contra esta circunstancia fatal ligando las fragancias demasiado volátiles a otras más perennes, como si las maniatara para frenar sus ansias de libertad, un arte que consiste en dejar las ataduras lo más sueltas posible a fin de dar al aroma prisionero una semblanza de libertad y en anudarlas con fuerza para que no pueda huir. Grenouille había realizado a la perfección esta muestra de habilidad con la esencia de nardo, cuya efímera fragancia **retuvo** con minúsculas cantidades de **algalia**, vainilla, **láudano** y ciprés, prestándole así un auténtico valor. ¿Por qué no hacer algo parecido con la fragancia de la muchacha? ¿Por qué usar y derrochar en estado puro el aroma más valioso y frágil de todos? Qué **torpeza!** Qué grave falta de refinamiento! ¿Acaso se dejaban los diamantes en bruto? ¿Se llevaba el oro en pedruscos alrededor del cuello? ¿Era él, Grenouille, un primitivo ladrón de perfumes como Druot y demás maceradores, destiladores y exprimidores de pétalos? ¿Acaso no era el mayor perfumista del mundo?

Se asestó un manotazo en la cabeza, horrorizado porque no se le había ocurrido antes: aquella singular fragancia no podía usarse en bruto. Debía **tratarla** como la piedra preciosa de más valor. Debía forjar una diadema fragante en cuya parte más elevada refulgiera «su» aroma, mezclado con otros pero dominándolos a todos. Elaboraría un perfume según todas las reglas del arte y la fragancia de la muchacha de detrás de la muralla, sería la nota central.

Como auxiliares, como nota básica, mediana y alta, como aroma de punta y como fijador no eran apropiados ni el almizcle ni la **algalia**, ni el neroli ni la esencia de rosas; esto por descontado. Para un perfume como aquél, para un perfume humano, se requerían otros ingredientes.

Im Mai desselben Jahres fand man in einem Rosenfeld, halben Wegs zwischen Grasse und dem östlich gelegenen Flecken Opio, die nackte Leiche eines fünfzehnjährigen Mädchens. Es war mit einem Knüppelhieb auf den [-235-] Hinterkopf erschlagen worden. Der Bauer, der es entdeckt hatte, war von dem grausigen Fund so verwirrt, daß er sich fast selbst in Verdacht brachte, indem er dem Polizeileutnant mit zitternder Stimme meldete, er habe so etwas Schönes noch nie gesehen - wo er doch eigentlich hatte sagen wollen, er habe so etwas Entsetzliches noch nie gesehen.

Tatsächlich war das Mädchen von exquisiter Schönheit. Es gehörte jenem schwerblütigen Typ von Frauen an, die wie aus dunklem Honig sind, glatt und süß und ungeheuer klebrig; die mit einer zähflüssigen Geste, einem Haarwurf, einem einzigen langsamen Peitschenschwung ihres Blickes den Raum beherrschen und dabei ruhig wie im Zentrum eines Wirbelsturmes stehen, der eigenen Gravitationskraft scheinbar unbewußt, mit der sie Sehnsüchte und Seelen von Männern wie von Frauen unwiderstehlich an sich reißen. Und sie war jung, blutjung, der Reiz des Typus war noch nicht ins Sämige verflossen. Noch waren ihre schweren Glieder glatt und fest, die Brüste wie aus dem Ei gepellt, und ihr flächiges Gesicht, das vom schwarzen starken Haar umflogen, besaß noch zarteste Konturen und geheimste Stellen. Das Haar selbst freilich war weg. Der Mörder hatte es abgeschnitten und mitgenommen, ebenso wie die Kleider.

Man verdächtigte die Zigeuner. Den Zigeunern war alles zuzutrauen. Zigeuner woben bekanntlich Teppiche aus alten Kleidern und stopften Menschenhaar in ihre Kissen und fertigten aus Haut und Zähnen von Gehenkten kleine Puppen. Für ein so perverses Verbrechen kamen nur Zigeuner in Frage. Es waren aber zu der Zeit keine Zigeuner da, weit und breit nicht, das letzte Mal hatten [-236-] Zigeuner die Gegend im Dezember durchzogen.

In Ermangelung von Zigeunern verdächtigte man daraufhin italienische Wanderarbeiter. Italiener waren aber auch keine da, für sie war es zu früh im Jahr, sie würden erst im Juni zur Jasminernte ins Land kommen, sie konnten's also nicht gewesen sein. Schließlich gerieten die Perückenmacher in Verdacht, bei denen man nach dem Haar des ermordeten Mädchens fahndete. Vergeblich. Dann sollten es die Juden gewesen sein, dann die angeblich geilten Mönche des

IN MAY OF that same year, the naked body of a fifteen-year-old girl was found in a rose field, halfway between Grasse and the hamlet of Opio east of town. She had been killed by a heavy blow to the back of the head. The farmer who discovered her was so disconcerted by the gruesome sight that he almost ended up a suspect himself, when in a quivering voice he told the police lieutenant that he had never seen anything so beautiful-when he had really wanted to say that he had never seen anything so awful.

She was indeed a girl of exquisite beauty. She was one of those languid women made of dark honey, smooth and sweet and terribly sticky, who take control of a room with a syrupy gesture, a toss of the hair, a single slow whiplash of the eyes- and all the while remain as still as the center of a hurricane, apparently unaware of the force of gravity by which they irresistibly attract to themselves the yearnings and the souls of both men and women. And she was young, so very young, that the flow of her allure had not yet grown viscous. Her full limbs were still smooth and solid, her breasts plump and pert as hard-boiled eggs, and the planes of her face, brushed by her heavy black hair, still had the most delicate contours and secret places. Her hair, however, was gone. The murderer had cut it off and taken it with him, along with her clothes.

People suspected the gypsies. Gypsies were capable of anything. Gypsies were known to weave carpets out of old clothes and to stuff their pillows with human hair and to make dolls out of the skin and teeth of the hanged. Only gypsies could be involved in such a perverse crime. There were, however, no gypsies around at the time, not a one near or far; gypsies had last come through the area in December.

For lack of gypsies, people decided to suspect the Italian migrant workers. But there weren't any Italians around either, it was too early in the year for them; they would first arrive in the region in June, at the time of the jasmine harvest, so it could not have been the Italians either. Finally the wigmakers came under suspicion, and they were searched for the hair of the murdered girl. To no avail. Then it was the Jews who were suspect, then the monks of the

Au mois de mai de la même année, dans un champ de roses à l'est de Grasse et à mi-chemin du petit village d'Opio, on découvrit le cadavre nu d'une jeune fille de quinze ans. Elle avait été assommée d'un coup de gourdin derrière la nuque. Le paysan qui trouva le corps fut tellement troublé par son affreuse découverte qu'il faillit se rendre suspect : il déclara d'une voix tremblante au lieutenant de police que jamais il n'avait rien vu de si beau... alors qu'en fait, il voulait dire qu'il n'avait jamais rien vu d'aussi affreux.

assommer 1.matar. 2.fam fastidiar, aburrir. 3.fig & fam pegar, moler a palos

De fait, la jeune fille était d'une beauté exquise. Elle était de ce type de femmes nonchalantes et languides qu'on dirait faites de miel brun, elles en ont la saveur sucrée, le contact lisse et l'étonnante onctuosité : il leur suffit d'un geste indolent, de rejeter leurs cheveux en arrière ou de faire lentement claquer le fouet de leur regard pour dompter tout l'espace autour d'elles et se retrouver, tranquilles, au centre d'un cyclone, apparemment inconscientes du champ de gravitation où elles attirent irrésistiblement vers elles les désirs et les âmes des hommes comme des femmes. Et elle était jeune, toute jeune et fraîche, le charme propre à son type n'avait pas encore eu le temps de s'empâter. Les membres charnus étaient encore lisses et fermes, le sein comme un neuf dur qu'on vient de peler, et le visage plutôt plat, ceint d'une opulente chevelure noire, possédait encore les contours les plus tendres et les endroits les plus secrets. La chevelure elle-même avait à vrai dire disparu. Le meurtrier l'avait coupée et emportée, comme il avait emporté les vêtements.

On suspecta les gitans. De la part des gitans, on pouvait s'attendre à tout. On savait bien que les gitans faisaient des tapis avec des morceaux de vieux vêtements, qu'ils utilisaient des cheveux pour bourrer leurs coussins et qu'ils fabriquaient de petites poupées avec la peau et les dents des suppliciés. Un crime aussi pervers, ce ne pouvaient être que les gitans. Seulement, il n'y avait pas de gitans en ce moment, pas le moindre à des lieues à la ronde; la dernière fois que des gitans étaient passés dans la région, c'était en décembre.

Faute de gitans, on suspecta ensuite les saisonniers italiens. Mais il n'y avait pas non plus d'Italiens en ce moment, pour eux c'était trop tôt dans l'année, ils ne viendraient dans le pays qu'en juin pour la récolte du jasmin, ça ne pouvait donc pas être eux non plus. Finalement, c'est sur les perruquiers que se portèrent les soupçons, et l'on fouilla chez eux pour retrouver les cheveux de la jeune fille assassinée. Sans résultat. Puis on dit que c'étaient sûrement les juifs, puis les moines - prétendument

En mayo del mismo año se encontró en un campo de rosas, a medio camino entre Grasse y el pueblo de Opio, situado al este de dicha ciudad, el cuerpo desnudo de una muchacha de quince años. Había sido golpeada en la nuca con un garrote. El campesino que lo descubrió quedó tan trastornado por el macabro hallazgo que casi atrajo hacia su persona las sospechas de la policía declarando al teniente con voz trémula que nunca había visto nada tan bello, cuando lo que quiso decir era que nunca había visto nada tan espantoso.

En realidad, la joven era de una belleza exquisita. Pertenecía a aquel tipo de mujeres plácidas que parecen hechas de miel oscura, tersas, dulces y melosas, que con un gesto apacible, un movimiento de la cabellera, un solo y lento destello de la mirada dominan el espacio y permanecen tranquilas como en el centro de un ciclón, al parecer ignorantes de la propia fuerza de atracción, que arrastra hacia ellas de modo irresistible los anhelos y las almas tanto de hombres como de mujeres. Y era joven, muy joven, aún no había perdido en la madurez incipiente el encanto de su tipo. Sus miembros mórbidos eran todavía tersos y firmes, los pechos como recién moldeados, y el rostro ancho, enmarcado por cabellos negros y fuertes, aún poseía los contornos más delicados y los lugares más secretos. La cabellera faltaba sin embargo. El asesino la había cortado y robado, así como la ropa.

Se sospechó de los gitanos; a los gitanos se les podía atribuir todo. Era bien sabido que tejían alfombras con retales viejos, rellenaban almohadas con cabello humano y hacían muñecas con piel y dientes de los condenados a la horca. En el caso de crímenes tan perversos, sólo podía sospecharse de los gitanos. Pero por aquel entonces no había ninguno en muchas millas a la redonda, no habían sido vistos en la región desde el mes de diciembre.

A falta de gitanos, se sospechó de los jornaleros italianos, pero tampoco había ninguno por los alrededores; era demasiado pronto para ellos, pues no iban por allí hasta junio, al tiempo de la cosecha del jasmín, así que tampoco podían haber sido los italianos. A continuación, las sospechas recayeron en los fabricantes de pelucas, a quienes acusaba la melena cortada de la víctima. En vano. Después se pensó en los judíos, después en los monjes del conven-

Benediktinerklosters - die freilich
 schon weit über siebzig waren -
 , dann die Zisterzienser, dann die
 Freimaurer, dann die Geisteskranken
 aus der Charite, dann die Köhler,
 dann die Bettler und zu guter Letzt
 der sittenlose Adel, insbesondere der
 Marquis von Cabris, denn der war
 schon zum dritten Mal verheiratet,
 veranstaltete, wie es hieß, in seinen
 Kellern orgiastische Messen und
 trank dabei Jungfrauenblut, um
 seine Potenz zu steigern. Konkretes
 ließ sich freilich nicht beweisen.
 Niemand hatte den Mord
 beobachtet, Kleider und Haare der
 Toten wurden nicht gefunden. Nach
 einigen Wochen stellte der
 Polizeilieutenant seine
 Nachforschungen ein.

Mitte Juni kamen die Italiener,
 viele mit ihren Familien, um sich als
 Pflücker zu verdingen. Die Bauern
 beschäftigten sie zwar, verboten
 aber, eingedenk des Mordes, ihren
 Frauen und Töchtern den Umgang
 mit ihnen. Sicher war sicher. Denn
 obwohl die Wanderarbeiter für den
 geschehenen Mord tatsächlich nicht
 verantwortlich waren, so hätten sie
 doch prinzipiell dafür
 verantwortlich sein können, und
 deshalb war es besser, vor ihnen auf
 der Hut zu sein.

Nicht lange nach Beginn der
 Jasminernte geschahen [-237-] zwei
 weitere Morde. Wieder waren die
 Opfer bildschöne Mädchen, wieder
 gehörten sie jenem schwerblütigen
 schwarzhaarigen Typus an, wieder
 fand man sie nackt und geschoren
 und mit einer stumpfen Wunde am
 Hinterkopf in den Blumenfeldern
 liegen. Wieder fehlte vom Täter jede
 Spur. Die Nachricht verbreitete sich
 wie ein Lauffeuer, und es drohten
 schon Feindseligkeiten gegen das
 zugezogene Volk auszubrechen, als
 bekannt wurde, daß beide Opfer
 Italienerinnen waren, Töchter eines
 Genueser Tagelöhners.

Nun legte sich die Furcht über das
 Land. Die Leute wußten nicht mehr,
 auf wen sie ihre ohnmächtige Wut
 richten sollten. Wohl gab es noch
 welche, die die Irren oder den
 obskuren Marquis verdächtigten,
 aber so recht wollte niemand daran
 glauben, denn jene standen Tag und
 Nacht unter Aufsicht, und dieser war
 schon vor langer Zeit nach Paris
 abgereist. Also rückte man näher
 zusammen. Die Bauern öffneten den
 Zugewanderten, die bis dahin auf
 freiem Feld gelagert hatten, ihre
 Scheunen. Die Städte richteten in
 jedem Viertel einen nächtlichen
 Patrouillendienst ein. Der
 Polizeilieutenant verstärkte die
 Wachen an den Toren. Doch alle
 Vorkehrungen nützten nichts. Wenige
 Tage nach dem Doppelmord fand
 man wieder eine Mädchenleiche,
 ebenso zugerichtet wie die vorigen.
 Diesmal handelte es sich um eine

Benedictine cloister, reputedly a
 lecherous lot-although all of them
 were well over seventy-then the
 Cistercians, then the Freemasons,
 then the lunatics from the Charite,
 then the charcoal burners, then the
 beggars, and last but not least the
 nobility, in particular the marquis
 of Cabris, for he had already been
 married three times and organized-
 so it was said-orgiastic black
 masses in his cellars, where he
 drank the blood of virgins to
 increase his potency. Of course
 nothing definite could be proved.
 No one had witnessed the murder,
 the clothes and hair of the dead
 woman were not found. After
 several weeks the police lieutenant
 halted his investigation.

In mid-June the Italians
 arrived, many with families,
 to hire themselves out as
 pickers. The farmers put them to
 work as usual, but, with the murder
 still on their minds, forbade their
 wives and daughters to have anything
 to do with them. You couldn't be too
 cautious. For although the migrant
 workers were in fact not responsible
 for the actual murder, they could have
 been responsible for it on principle,
 and so it was better to be on one's
 guard.

Not long after the beginning of
 the jasmine harvest, two more
 murders occurred. Again the
 victims were very lovely young
 girls, again of the languid, raven-
 haired sort, again they were found
 naked and shorn and lying in a
 flower field with the backs of their
 heads bludgeoned. Again there was
 no trace of the perpetrator. The
 news spread like wildfire, and
 there was a threat that hostile
 action might be taken against
 the migrants-when it was
 learned that both victims were
 Italians, the daughters of a
 Genoese day laborer.

And now fear spread over the
 countryside. People no longer
 knew against whom to direct their
 impotent rage. Although there were
 still those who suspected the
 lunatics or the cryptic marquis, no
 one really believed that, for the
 former were under guard day and
 night, and the latter had long since
 departed for Paris. So people
 huddled closer together. The
 farmers opened up their barns
 for the migrants, who until then
 had slept in the open fields.
 The townsfolk set up nightly
 patrols in every neighborhood.
 The police lieutenant
 reinforced the watch at the
 gates. But all these measures
 proved useless. A few days after
 the double murder, they found the
 body of yet another girl, abused in
 the same manner as the others.
 This time it was a Sardinian

lubriques - du monastère bénédictin
 (qui en vérité avaient tous largement
 dépassé les soixante-dix ans), puis les
 cisterciens, puis les francs-maçons,
 puis les fous de la Charité, puis les
 charbonniers, et en dernier ressort la
 noblesse débauchée, en particulier le
 marquis de Cabris, car il était marié
 pour la troisième fois et l'on disait
 qu'il organisait des messes noires
 dans ses caves et qu'il y buvait du
 sang de vierge pour stimuler sa
 virilité. Au demeurant, on ne put
 apporter aucune preuve matérielle.
 Personne n'avait été témoin du
 meurtre, on ne retrouva ni les
 vêtements ni les cheveux de la morte.
 Au bout de quelques semaines, le
 lieutenant de police considéra que
 l'enquête était close.

A la mi-juin, les Italiens
 arrivèrent, beaucoup avec leurs
 familles afin de se louer pour la
 cueillette. Les paysans les
 embauchèrent mais, compte
 tenu du meurtre, interdirent à
 leurs femmes et à leurs filles de
 les fréquenter. Car bien que ces
 saisonniers ne fussent pas
 effectivement responsables du
 meurtre qui avait eu lieu, ils
 auraient pu l'être en principe il
 valait donc mieux être sur ses
 gardes.

Peu après le début de la récolte
 du jasmin, il y eut deux autres
 meurtres. De nouveau, les
 victimes étaient des beautés, de
 nouveau elles étaient du genre
 brun et languide, de nouveau on
 les retrouva nues et rasées dans
 des champs de fleurs, avec une
 plaie contuse derrière la nuque.
 De nouveau, aucune trace du
 meurtrier. La nouvelle se répandit
 comme une traînée de poudre et
 les représailles allaient éclater
 contre les étrangers, quand on
 apprit que les deux victimes
 étaient italiennes et filles d'un
 journalier gènois.

Alors, la peur s'abattit sur le pays.
 Les gens ne savaient plus contre qui
 diriger leur rage impuissante. Il y en
 avait bien encore quelques-uns pour
 soupçonner les fous ou le ténébreux
 marquis, mais personne n'y croyait
 vraiment, car ceux-là étaient jour et
 nuit sous surveillance, et celui-ci
 était depuis belle lurette
 parti pour Paris. On
 serra donc les rangs. Les
 paysans ouvrirent leurs granges aux
 migrants, qui couchaient
 jusque-là à la belle étoile. Les
 citadins instaurèrent dans
 chaque quartier une patrouille
 de nuit. Le lieutenant de police
 doubla la garde aux portes de la
 ville. Mais toutes ces mesures
 ne servirent à rien. Quelques jours
 seulement après le double meurtre,
 on trouva de nouveau le cadavre
 d'une jeune fille, dans le même état
 que les autres. Il s'agissait cette fois

to de benedictinos, supuestamente
 lascivos -aunque todos pasaban de
 los setenta-, después en los
 cistercienses, en los masones, en
 los alienados de la Charité, en los
 carboneros, en los mendigos y, por
 último, en los nobles disolutos, en
 particular el marqués de Cabris,
 que se había casado tres veces y orga-
 nizaba, según se decía, misas
 orgiásticas en sus bodegas, en cuyo
 transcurso bebía sangre de donce-
 lla para aumentar su potencia
 sexual. Sin embargo, no pudo pro-
 barse nada concreto. Nadie había
 sido testigo del asesinato ni pudie-
 ron encontrarse ropas o cabellos de
 la víctima. Al cabo de unas sema-
 nas, el teniente de policía dio por
 terminadas las investigaciones.

A mediados de junio llegaron
 los italianos, muchos con sus fami-
 lias, para ganarse la vida
 como recolectores. Los campe-
 sinos los contrataron, pero, re-
 cordando el asesinato, prohibie-
 ron a sus mujeres e hijas que tu-
 vieran tratos con ellos. Toda pre-
 caución era poca, porque a pesar
 de que los jornaleros no eran
 culpables del crimen, en princi-
 pio podían haberlo sido, de ahí
 que no estuviera de más preca-
 verse de ellos.

Poco después del comienzo de la
 cosecha del jazmín se produjeron
 otros dos asesinatos. Las víctimas fue-
 ron otra vez muchachas extraordina-
 riamente hermosas, ambas pertene-
 cían al mismo tipo de mujeres more-
 nas y plácidas, las dos fueron halla-
 das también desnudas y con la cabe-
 llera cortada, y tendidas en los cam-
 pos de flores con una herida contusa
 en la base del cráneo. Tampoco esta
 vez había rastro del asesino. La noti-
 cia se propagó como un reguero de
 pólvora y se temieron más agresiones
 contra los inmigrantes cuando se supo
 que ambas víctimas eran italianas, hi-
 jas de un jornalero genovés.

Ahora el temor hizo mella en la
 región. La gente ya no sabía hacia
 quién dirigir su cólera impotente. Es
 cierto que algunos todavía sospecha-
 ban de los locos o del misterioso
 marqués, pero nadie lo consideraba
 probable, ya que los primeros esta-
 ban bajo constante vigilancia y el
 último se había marchado hacía tiem-
 po a París. En consecuencia, to-
 dos hicieron causa común. Los
 campesinos abrieron sus graneros a
 los inmigrantes, que hasta entonces
 habían dormido a la intemperie. Los
 habitantes de la ciudad organizaron
 un servicio de patrullas nocturnas en
 cada barrio. El teniente de policía
 reforzó la guardia de las puertas. Sin
 embargo, ninguna de estas disposi-
 ciones sirvió de nada. Pocos días
 después del doble asesinato se en-
 contró el cadáver de otra mucha-
 cha, en iguales condiciones que los
 anteriores. Esta vez se trataba de

sardische Wäscherin aus dem bischöflichen Palais, die nahe dem großen Wasserbecken an der Fontaine de la Foux, also direkt vor den Toren der Stadt, erschlagen worden war. Und obwohl die Konsult, von der erregten Bürgerschaft gedrängt, weitere Maßnahmen ergriffen - schärfste Kontrollen an den Toren, Verstärkung der Nachtwachen, Ausgangsverbot für alle weiblichen Personen nach Einbruch der Dunkelheit -, verging in diesem Sommer [-238-] keine Woche mehr, in der nicht die Leiche eines jungen Mädchens gefunden wurde. Und immer waren es solche, die gerade erst begonnen hatten, Frauen zu sein, und immer waren es die schönsten und meist jener dunkle, haftende Typus. - Obwohl der Mörder bald auch nicht mehr den in der einheimischen Bevölkerung vorherrschenden weichen, weißhäutigen und etwas beleibteren Mädchenschlag versahmte. Sogar brünette, sogar dunkelblonde - sofern sie nicht zu mager waren - fielen ihm neuerdings zum Opfer. Er spürte sie überall auf, nicht mehr nur im Umland von Grasse, sondern mitten in der Stadt, ja sogar in den Häusern. Die Tochter eines Tischlers wurde in ihrer Kammer im fünften Stock erschlagen aufgefunden, und niemand im Haus hatte das geringste Geräusch gehört, und keiner der Hunde, die sonst jeden Fremden witterten und verbellten, hatte angeschlagen. Der Mörder schien unfassbar, körperlos, wie ein Geist zu sein.

Die Menschen empörten sich und beschimpften die Obrigkeit. Das kleinste Gerücht führte zu Zusammenrottungen. Ein fahrender Händler, der Liebespulver und andere Quacksalbereien verkaufte, wurde fast massakriert, denn es hieß, seine Mittelchen enthielten gemahlene Mädchenhaar. Auf das Hotel de Cabris und auf das Hospiz der Charite wurden Brandanschläge verübt. Der Tuchhändler Alexandre Misnard erschoss seinen eigenen Hausdiener bei dessen nächtlicher Heimkehr, weil er ihn für den berüchtigten Mädchenmörder hielt. Wer es sich leisten konnte, schickte seine heranwachsenden Töchter zu entfernten Verwandten oder in Pensionate nach Nizza, Aix oder Marseille. Der Polizeilieutenant wurde auf Drängen des Stadtrats seines Postens entoben. Sein Nachfolger ließ [-239-] die Leichen der geschorenen Schönheiten von einem Ärztekollegium auf ihren virginalen Zustand untersuchen. Es fand sich, daß sie alle unberührt geblieben waren.

Sonderbarerweise vermehrte diese Erkenntnis das Entsetzen, anstatt es zu mindern, denn insgeheim hatte jedermann angenommen, daß die Mädchen mißbraucht worden seien. Man hätte dann wenigstens ein Motiv des Mörders gekannt. Nun wußte man nichts mehr, nun war man völlig ratlos. Und

washerwoman from the bishop's palace; she had been **struck down** near the great basin of the Fontaine de la Foux, directly before the gates of the town. And although at the insistence of the citizenry the consuls initiated still further measures-the tightest possible control at the gates, a reinforced nightwatch, a curfew for all female persons after nightfall-all that summer not a single week went by when the body of a young girl was not discovered. And they were always girls just approaching womanhood, and always very beautiful and usually dark, sugary types. Soon, however, the murderer was no longer rejecting the type of girl more common among the local population: soft, pale-skinned, and somewhat more full-bodied. Even brown-haired girls and some dark blondes-as long as they weren't too skinny-were among the later victims. He tracked them down everywhere, not just in the open country around Grasse, but in the town itself, right in their homes. The daughter of a carpenter was found slain in her own room on the fifth floor, and no one in the house had heard the least noise, and although the dogs normally yelped the moment they picked up the scent of any stranger, not one of them had barked. The murderer seemed impalpable, incorporeal, like a ghost.

People were outraged and reviled the authorities. The least rumor caused mob scenes. A traveling salesman of love potions and other nostrums was almost massacred, for word spread that one of the ingredients in his remedies was female hair. Fires were set at both the Cabris mansion and the Hopital de la Charite. A servant returning home one night was shot down by his own master, the woolen draper Alexandre Misnard, who mistook him for the infamous murderer of young girls. Whoever could afford it sent his adolescent daughters to distant relatives or to boarding schools in Nice, Aix, or Marseille. The police lieutenant was removed from office at the insistence of the town council. His successor had the college of medicine examine the bodies of the shorn beauties to determine the state of their virginity. It was found that they had all remained untouched.

Strangely enough, this knowledge only increased the sense of horror, for everyone had secretly assumed that the girls had been ravished. People had at least known the murderer's motive. Now they knew nothing at all, they were totally perplexed. And

d'une lavandière sarde du palais épiscopal, **assommée** près du grand lavoir de la fontaine de la Foux, aux portes même de la ville. Et bien que les édiles sous la pression des bourgeois en émoi, prissent des mesures supplémentaires (contrôles plus rigoureux aux portes, renforcement des gardes de nuit, interdiction à toute personne du sexe de sortir après le coucher du soleil), il ne s'écoula pas une semaine, cet été-là sans qu'on découvre le cadavre d'une jeune fille. Et à chaque fois elles venaient juste de devenir des femmes, à chaque fois, c'étaient les plus belles, et généralement elles étaient de ce même type brun et marqué... Encore que bientôt le meurtrier ne dédaignât point non plus le genre qui était le plus répandu dans la population locale : les tendrons à peau laiteuse, et un peu plus rondes. Dans les derniers temps, il y avait même parmi ses victimes des filles châtain, voire châtain clair - pourvu qu'elles ne fussent pas maigres. Il les débusquait partout, non seulement dans la campagne de Grasse, mais en pleine ville et jusque dans les maisons. La fille d'un menuisier fut trouvée morte dans sa chambre, au cinquième étage, et dans la maison personne n'avait entendu le moindre bruit, et aucun des chiens n'avait donné de la voix, alors que d'habitude ils aboyaient dès qu'ils **flairaient** un inconnu. L'assassin semblait insaisissable, immatériel, un pur esprit.

Les gens se révoltaient, insultant les pouvoirs publics. A la moindre rumeur, cela tournait à l'émeute. Un colporteur qui vendait de la poudre d'amour et autres charlataneries manqua de se faire écharper, le bruit ayant couru que ses petites médecines contenaient de la poudre de cheveux de jeune fille. On tenta de mettre le feu à l'hôtel de Cabris et à l'hospice de la Charité. Le drapier Alexandre Misnard abattit d'un coup de feu son propre valet qui rentrait en pleine nuit, parce qu'il le prit pour le sinistre tueur de filles. Ceux qui en avaient les moyens expédiaient leurs filles adolescentes chez des parents éloignés ou dans des pensionnats de Nice, d'Aix ou de Marseille. Sur les instances du conseil municipal, le lieutenant de police fut relevé de ses fonctions. Son successeur chargea une commission médicale d'examiner les corps de ces beautés rasées, afin d'établir si elles étaient restées vierges. Il apparut qu'elles étaient toutes intactes.

Curieusement, cette nouvelle accrût encore l'effroi, au lieu de l'atténuer : chacun avait tacitement admis qu'on avait abusé de ces jeunes filles. On aurait au moins tenu là un mobile de l'assassin. A présent on ignorait tout, on était complètement désemparé. Et les

una lavandera sarda del palacio episcopal, que fue **asesinada** cerca de la gran alberca de la Fontaine de la Foux, ante las mismas puertas de la ciudad. Y aunque los consules, apremiados por la excitada población, tomaron medidas más severas -controles más estrictos en las puertas, reforzamiento de las guardias nocturnas, prohibición de salida de todas las personas del sexo femenino a la caída de la noche-, aquel verano no pasó otra semana sin que fuera encontrado el cadáver de una doncella. Y siempre se trataba de muchachas que acababan de convertirse en mujeres y siempre eran las más hermosas y, en su mayoría, de aquel tipo moreno y seductor, aunque pronto el asesino dejó de despreciar a la clase de muchachas dominante en la región, dulces, de tez blanca y un poco más redondeadas. Incluso las castañas y rubias oscuras, siempre y cuando no fueran muy delgadas, figuraron al final entre sus víctimas. Las buscaba por todas partes, no ya sólo en los alrededores de Grasse, sino en el centro de la ciudad e incluso hasta en las casas. La hija de un carpintero fue hallada muerta de un golpe en su dormitorio del quinto piso y nadie de la casa había oído el menor ruido y ninguno de los perros, que **husmeaban** y ladraban a todos los extraños, había reaccionado. El asesino parecía insaisible e incorpóreo como un espíritu.

La población se indignó e insultó a las autoridades. El más pequeño rumor daba origen a desmanes. Un vendedor ambulante que ofrecía filtros amorosos y pócimas de curandero estuvo a punto de ser linchado porque alguien dijo que sus remedios contenían cabellos de doncella pulverizados. Se intentó provocar un incendio en la mansión de Cabris y en el hospicio de la Charité. El pañero Alexandre Misnard mató de un tiro a su propio criado cuando éste volvía de noche a casa porque lo tomó por el famoso asesino de doncellas. Quienes podían permitirse lo, enviaban a sus hijas adolescentes a casa de familiares o a internados de Niza, Aix o Marsella. El teniente de policía fue relevado de su cargo a instancias del concejo. Su sucesor encomendó el examen del estado virginal de los cadáveres sin cabellera al colegio de médicos. Todas las muchachas estaban intactas.

Extrañamente, este hecho incrementó el horror en vez de disminuirlo, porque en su fuero interno todos estaban seguros de que las muchachas habían sido violadas. En este caso se habría conocido por lo menos el móvil del asesino, mientras que ahora se sabía lo mismo que antes, no

wer an Gott glaubte, rettete sich ins Gebet, es möge doch wenigstens das eigene Haus von der teuflischen Heimsuchung verschont bleiben.

Der Stadtrat, ein Gremium der dreißig reichsten und angesehensten Großbürger und Adligen von Grasse, in ihrer Mehrzahl aufgeklärte und antiklerikale Herren, die den Bischof bisher einen guten Mann hatten sein lassen und aus den Klöstern und Abteien am liebsten Warenlager oder Fabriken gemacht hätten - die stolzen, mächtigen Herren des Stadtrats ließen sich in ihrer Not herbei, Monseigneur den Bischof in einer unterwürfig abgefaßten Petition zu bitten, er möge das mädchenmordende Monster, dessen die weltliche Macht nicht habhaft werden könne, verfluchen und mit Bann belegen, ebenso, wie es sein erlauchter Vorgänger im Jahre 1708 mit den entsetzlichen Heuschrecken gemacht habe, die damals das Land bedrohten. Und in der Tat wurde Ende September der Grasser Mädchenmörder, der bis dahin nicht weniger als vierundzwanzig der schönsten Jungfrauen aus allen Schichten des Volkes hinweggerafft hatte, per schriftlichem Anschlag sowie mündlich von sämtlichen Kanzeln der Stadt, darunter der Kanzel von Notre-Dame-du-Puy, durch den Bischof persönlich in [-240-] feierlichen Bann und Fluch getan.

Der Erfolg war durchschlagend. Die Morde hörten auf, von einem Tag zum anderen. Oktober und November vergingen ohne Leiche. Anfang Dezember kamen Berichte aus Grenoble, daß dort neuerdings ein Mädchenmörder umgehe, der seine Opfer erdroßle und ihnen die Kleider in Fetzen vom Leibe und die Haare in Büscheln vom Kopfe reiße. Und obwohl diese grobschlächtigen Verbrechen keineswegs in Einklang mit den sauber ausgeführten Grasser Morden standen, es handle sich um ein und denselben Täter. Die Grasser schlugen drei Kreuze vor Erleichterung, daß die Bestie nicht mehr bei ihnen, sondern im sieben Tagereisen entfernten Grenoble wütete. Sie organisierten einen Fackelzug zu Ehren des Bischofs und hielten am 24. Dezember einen großen Dankgottesdienst ab. Zum 1. Januar 1766 wurden die verstärkten Sicherheitsvorkehrungen gelockert und die nächtliche Ausgangssperre für Frauen aufgehoben. Mit unglaublicher Schnelligkeit kehrte die Normalität ins öffentliche und private Leben zurück. Die Angst war wie weggeblasen, niemand redete mehr von dem Grauen, das noch vor wenigen Monaten Stadt und Umland beherrscht hatte. Nicht einmal in den betroffenen Familien sprach man noch davon. Es war, als habe der bischöfliche Fluch nicht nur den Mörder, sondern auch jede Erinnerung an ihn verbannt. Und den Menschen war es recht so.

whoever believed in God sought succor in the prayer that at least his own house should be spared this visitation from hell.

The town council was a committee of thirty of the richest and most influential commoners and nobles in Grasse. The majority of them were enlightened and anticlerical, paid not the least attention to the bishop, and would have preferred to turn the cloisters and abbeys into warehouses or factories. In their distress, the proud, powerful men of the town council condescended to write an abject petition begging the bishop to curse and excommunicate this monster who murdered young girls and yet whom temporal powers could not capture, just as his illustrious predecessor had done in the year 1708, when terrible locusts had threatened the land. And indeed, at the end of September, the slayer of the young women of Grasse, having cut down no fewer than twenty-four of its most beautiful virgins out of every social class, was made anathema and excommunicated both in writing and from all the pulpits of the city, including a ban spoken by the bishop himself from the pulpit of Notre-Dame-du-Puy.

The result was conclusive. From one day to the next, the murders ceased. October and November passed with no corpses. At the start of December, reports came in from Grenoble that a murderer there was strangling young girls, then tearing their clothes to shreds and pulling their hair out by the handfuls. And although these coarse methods in no way squared with the cleanly executed crimes of the Grasse murderer, everyone was convinced that it was one and the same person. In their relief that the beast was no longer among them but instead ravaging Grenoble a good seven days' journey distant, the citizens of Grasse crossed themselves three times over. They organized a torchlight procession in honor of the bishop and celebrated a mass of thanksgiving on December 24. On January 1, 1766, the tighter security measures were relaxed and the nighttime curfew for women was lifted. Normality returned to public and private life with incredible speed. Fear had melted into thin air, no one spoke of the terror that had ruled both town and countryside only a few months before. Not even the families involved still spoke of it. It was as if the bishop's curse had not only banned the murderer, but every memory of him. And the people were pleased that it was so.

croyants se réfugièrent dans la prière, suppliant Dieu d'épargner au moins à leur propre maison ce fléau diabolique.

Au conseil municipal siégeaient les trente aristocrates et grands bourgeois les plus fortunés et les plus respectés de Grasse, pour la plupart philosophes et anticléricaux, qui jusque-là se souciaient fort peu de cette bravé bête d'évêque et auaient volontiers transformé couvents et abbayes en autant d'entrepôts et de manufactures. Or, dans leur désarroi, ces fiers et puissants personnages du conseil ne crurent pas déchoir en adressant à Mgr l'Évêque une humble requête, où ils priaient Son Excellence, puisque le bras temporel ne parvenait pas à frapper le monstre qui décimait les vierges, de bien vouloir l'excommunier et dénoncer en chaire, à l'instar de son Révérendissime prédécesseur, qui en avait usé de même, en l'an 1708, avec les épouvantables sauterelles qui menaçaient alors le pays. Et de fait, fin septembre, le tueur de Grasse, altiers meurtrier de vingt-quatre jeunes beautés issues de toutes les couches sociales, fut personnellement et solennellement excommunié par l'évêque du haut de toutes les chaires de la ville, y compris celle de Notre-Dame du Puy, et l'excommunication fut de surcroît placardée dans toutes les églises.

Le résultat fut foudroyant. Les meurtres cessèrent du jour au lendemain. Octobre et novembre s'écoulèrent sans qu'il y eût un seul cadavre. Début décembre, on rapporta qu'à Grenoble sévissait depuis peu un tueur de jeunes filles qui étranglait ses victimes, mettant leurs vêtements en lambeaux et leur arrachant les cheveux par poignées. Et quoique ces crimes de malotru ne concordassent point avec les meurtres soigneux commis à Grasse, tout le monde fut convaincu qu'il s'agissait d'un seul et même assassin. Les habitants de Grasse se signèrent par trois fois tant ils furent soulagés que la brute ne se déchaînât plus chez eux, mais à sept jours de là, dans la lointaine Grenoble. Ils organisèrent une retraite aux flambeaux en l'honneur de l'évêque, et une grande messe d'actions de grâces le 24 décembre. A l'occasion du premier janvier 1766, on assouplit les mesures de sécurité qu'on avait précédemment renforcées et l'on supprima le couvre-feu instauré pour les femmes. Avec une incroyable rapidité, la vie publique et privée redevint normale. La peur s'était comme envolée, personne ne parlait plus de l'horreur qui régnait quelques mois plus tôt sur la ville et la campagne. On n'en parlait même plus dans les familles des victimes. On eût cru que la parole épiscopale avait expulsé non seulement l'assassin, mais tout souvenir de lui. Et c'est ce qui convenait aux gens.

se tenía la menor pista. Y quien creía en Dios, se refugiaba en la oración, para que al menos la propia casa se salvara del demoníaco visitante.

El concejo, un gremio de los treinta ciudadanos nobles más ricos y prestigiosos de Grasse, caballeros ilustrados y anticlericales en su mayoría, que habrían preferido ver en el obispo sólo a un buen hombre y los conventos y abadías convertidos en almacenes o fábricas, estos arrogantes y poderosos caballeros del concejo se vieron obligados en su impotencia a redactar una sumisa petición a monseñor el obispo para que se dignara maldecir y excomulgar al monstruoso asesino de doncellas, a quien el poder civil no conseguía atrapar, como hiciera su preclaro antecesor en el año 1708 con las terribles langostas que entonces amenazaban al país. Y de hecho, a finales de septiembre, el asesino de doncellas de Grasse, que hasta la fecha había segado la vida de nada menos que veinticuatro de las más hermosas doncellas de todas las capas sociales, fue maldecido, excomulgado y proscrito con toda solemnidad en todos los atrios de las iglesias por escrito y oralmente desde todos los pulpitos de la ciudad, entre ellos el de Notre-Dame-du-Puy, por boca del obispo en persona.

El éxito fue contundente. Los asesinatos cesaron de la noche a la mañana. Octubre y noviembre transcurrieron sin cadáveres. A principios de diciembre llegaron noticias de Grenoble según las cuales había aparecido allí un asesino de doncellas que estrangulaba a sus víctimas y les arrancaba la ropa a tiras y los cabellos a mechones. Y aunque un crimen tan tosco no coincidía en absoluto con los asesinatos ejecutados tan limpiamente en Grasse, todo el mundo se convenció de que se trataba del mismo criminal. Los habitantes de Grasse se signaron tres veces con gran alivio porque la bestia ya no se encontraba entre ellos, sino que atacaba en Grenoble, a siete días de viaje. Organizaron una procesión de antorchas en honor del obispo y celebraron el veinticuatro de diciembre un oficio en acción de gracias. El primero de enero de 1766 se suavizaron las medidas de seguridad, levantándose el toque de queda para las mujeres. La normalidad volvió con increíble rapidez a la vida pública y privada. El miedo parecía haberse evaporado, nadie hablaba ya del terror que había dominado a la ciudad y sus alrededores hacía sólo unos meses. Ni siquiera en el seno de las familias afectadas se mencionaba el tema. Parecía que la maldición episcopal no sólo hubiera proscrito al asesino, sino también su recuerdo, y esto complacía a la población.

Nur wer eine Tochter hatte, die gerade in das wundersame Alter kam, der ließ sie immer noch nicht gerne ohne Aufsicht, dem wurde bange, wenn es dämmerte, und morgens, wenn er sie gesund und munter vorfand, war er glücklich - freilich ohne sich den Grund [-241-] dafür recht eingestehen zu wollen.

But any man who still had a daughter just approaching that special age did not, even now, allow her to be without supervision; twilight brought misgivings, and each morning, when he found her healthy and cheerful, he rejoiced-though of course without actually admitting the reason why.

Il n'y avait que ceux qui avaient une fille atteignant l'âge critique : ils continuaient à ne pas aimer la laisser sans surveillance, à redouter le crépuscule et, le matin, à être tout heureux de la retrouver fraîche et dispose -- sans à vrai dire s'avouer clairement pourquoi.

Sólo los que tenían una hija que acababa de alcanzar la pubertad, la perdían de vista de mala gana y se inquietaban cuando oscurecía y eran felices al día siguiente cuando la encontraban sana y alegre, sin querer confesarse abiertamente el motivo.

15

41

Forty-one

41

41

Einen Mann aber gab es in Grasse, der traute dem Frieden nicht. Er hieß Antoine Richis, bekleidete das Amt des Zweiten Konsuls und wohnte in einem stattlichen Anwesen am Beginn der Rue Droite.

THERE WAS one man in Grasse, however, who did not trust this peace. His name was Antoine Richis, he held the title of second consul, and he lived in a grand residence at the entrance to the rue Droite.

Il y avait un homme dans Grasse qui ne se fiait pas à cette paix revenue. Il s'appelait Antoine Richis, avait la charge de deuxième consul et habitait une belle demeure au début de la rue Droite.

Había, no obstante, un hombre en Grasse que no se fiaba de la paz. Se llamaba Antoine Richis, desempeñaba el cargo de Segundo Cónsul y vivía en una casa señorial al principio de la Rue Droite.

Richis war Witwer und hatte eine Tochter namens Laure. Obwohl keine vierzig Jahre alt und von ungebrochener Vitalität, gedachte er eine neuerliche Verehelichung noch einige Zeit hinauszuschieben. Erst wollte er seine Tochter an den Mann bringen. Und zwar nicht an den ersten besten, sondern an einen von Stande. Es gab da einen Baron von Bouyon, Besitzer eines Sohnes und eines Lehens bei Vence, von guter Reputation und lausiger Finanzlage, mit dem Richis schon Abmachungen über eine künftige Heirat der Kinder getroffen hatte. Wenn Laure dann unter der Haube wäre, wollte er selbst seine freierlichen Fühler in Richtung der hochangesehenen Häuser Dree, Maubert oder Fontmichel ausstrecken - nicht weil er eitel war und auf Teufel komm raus ein adeliges Bettgemahl besitzen mußte, sondern weil er eine Dynastie gründen und seine Nachkommenschaft auf ein Geleise setzen wollte, welches zu höchstem gesellschaftlichem Ansehen und politischem Einfluß führte. Dazu brauchte er noch mindestens zwei Söhne, deren einer sein Geschäft übernahm, während der andere via juristische Laufbahn und das Parlament in Aix selbst in den Adel aufrückte. Solche Ambitionen konnte er jedoch als Mann seines Standes nur dann mit Aussicht auf Erfolg hegen, wenn er [-242-] seine Person und seine Familie aufs engste mit der provenzalischen Nobilität verband.

Richis was a widower and had a daughter named Laure. Although not yet forty years old and of undiminished vigor, he intended to put off a second marriage for some time yet. First he wanted to find a husband for his daughter. And not the first comer, either, but a man of rank. There was a baron de Bouyon who had a son and an estate near Vence, a man of good reputation and miserable financial situation, with whom Richis had already concluded a contract concerning the future marriage of their children. Once he had married Laure off, he planned to put out his own courting feelers in the direction of the highly esteemed houses of Dree, Maubert, or Fontmichel - not because he was vain and would be damned if he didn't get a noble bedmate, but because he wanted to found a dynasty and to put his own posterity on a track leading directly to the highest social and political influence. For that he needed at least two sons, one to take over his business, the other to pursue a law career leading to the parliament in Aix and advancement to the nobility. Given his present rank, however, he could hold out hopes for such success only if he managed intimately to unite his own person and family with provincial nobility.

Richis était veuf et avait une fille nommée Laure. Bien qu'il n'eût pas quarante ans et qu'il eût toute sa vitalité, il ne pensait pas se remarier avant quelque temps. Il entendait d'abord marier sa fille. Et la marier non pas au premier venu, mais à un homme de qualité. Il y avait un certain baron de Bouyon, qui possédait un fils et un fief près de Vence, une bonne réputation et des finances désastreuses : Richis et lui s'étaient déjà mis d'accord sur le futur mariage de leurs enfants. Une fois Laure casée, il songerait lui-même à trouver un parti du côté de maisons vénérables comme les Dree, les Maubert ou les Fontmichel non qu'il fût arrogant et prétendît à tout prix mettre une noble dans son lit, mais il entendait fonder une dynastie et mettre sa postérité sur une voie qui menât à la plus haute considération sociale et à l'influence politique. Pour cela, il lui fallait encore au moins deux fils, dont l'un reprendrait son affaire, tandis que l'autre, en passant par une carrière juridique et par le parlement d'Aix, parviendrait à se faire anoblir. Mais étant donné sa condition, il ne pouvait caresser de telles ambitions avec quelque chance de succès que si lui et sa famille s'alliaient étroitement à la noblesse provençale.

Richis era viudo y tenía una hija llamada Laure. Aunque aún no había cumplido los cuarenta años y poseía una gran vitalidad, no pensaba contraer segundas nupcias hasta pasado cierto tiempo. Antes quería casar a su hija, y no con el primer buen partido que se presentara, sino con un hombre de elevada condición. En Vence residía un tal barón de Bouyon, que tenía un hijo y un feudo, buena reputación y una precaria situación financiera, con quien Richis ya había convenido el futuro matrimonio de sus vástagos. Una vez casada Laure, él haría gestiones encaminadas a emparentar con las prestigiosas casas Drée, Maubert o Fontmichel, no porque fuera vanidoso y estuviera decidido a conquistar a cualquier precio una esposa noble, sino porque quería fundar una dinastía y preparar para sus descendientes una encumbrada posición social y también influencia política. Para este fin necesitaba por lo menos dos hijos varones, uno de los cuales tomaría las riendas de su negocio mientras el otro estudiaría leyes, llegaría al Parlamento de Aix y obtendría su propio título nobiliario. Sin embargo, un hombre de su condición sólo podía abrigar tales esperanzas con probabilidades de éxito estrechando lazos entre su persona y su familia y la nobleza provinciana.

Was ihn überhaupt zu derartig hochfliegenden Plänen berechtigte, war sein sagenhafter Reichtum. Antoine Richis war der mit Abstand vermögendste Bürger weit und breit. Er besaß Latifundien nicht nur im Grasser Raum, wo er Orangen, Öl, Weizen und Hanf anbauen ließ, sondern auch bei Vence und gegen Antibes zu, wo er verpachtet hatte.

Only one thing justified such high-soaring plans: his fabulous wealth. Antoine Richis was far and away the wealthiest citizen anywhere around. He possessed latifundia not only in the area of Grasse, where he planted oranges, oil, wheat, and hemp, but also near Vence and over toward Antibes, where he

Ce qui lui donnait quelque droit de forger des plans aussi ambitieux, c'était sa fabuleuse richesse. Antoine Richis était de très loin le bourgeois le plus fortuné de tout le pays. Il possédait des propriétés terriennes non seulement dans la région de Grasse, où il cultivait l'oranger, l'olivier, le froment et le chanvre, mais aussi près de Vence et du côté d'Antibes, où

Lo que justificaba estos planes tan ambiciosos era su legendaria riqueza. Antoine Richis era con gran diferencia el ciudadano más acaudalado de toda la comarca. Poseía latifundios no sólo en la demarcación de Grasse, donde cultivaba naranjas, aceitunas, trigo y cáñamo, sino también en Vence y los alrededores de Antibes, donde

Er besaß Häuser in Aix, Häuser auf dem Lande, Anteile an Schiffen, die nach Indien fuhren, ein ständiges Kontor in Genua und das größte Handelslager für Duftstoffe, Spezereien, Öle und Leder Frankreichs.

Das Kostbarste jedoch, was Richis besaß, war seine Tochter. Sie war sein einziges Kind, gerade sechzehn Jahre alt, mit dunkelroten Haaren und grünen Augen. Sie hatte ein so entzückendes Gesicht, daß Besucher jeden Alters und Geschlechts augenblicks erstarrten und den Blick nicht mehr von ihr nehmen konnten, ihr Gesicht geradezu leckten mit den Augen, als leckten sie Eis mit der Zunge, und dabei den für solch leckende Beschäftigung typischen Ausdruck von dümmlicher Hingegebenheit annahm. Selbst Richis, wenn er die eigne Tochter ansah, erappte sich dabei, daß er für unbestimmte Zeit, für eine Viertelstunde, für eine halbe Stunde vielleicht, die Welt und damit seine Geschäfte vergaß - was ihm sonst nicht einmal im Schlaf passierte -, sich vollkommen auflöste in des herrlichen Mädchens Betrachtung und hinterher nicht mehr zu sagen wußte, was er eigentlich getan hatte. Und neuerdings - er nahm es mit Unbehagen wahr -, abends beim Zubettbringen oder manchmal morgens, wenn er ging, um sie zu [-243-] wecken, und sie lag noch schlafend, wie von Gotteshänden hingelegt, und durch den Schleier ihres Nachtgewands drückten sich die Formen ihrer Hüften und ihrer Brüste ab, und aus dem Geviert von Busen, Achselschwung, Ellenbogen und glattem Unterarm, in das sie ihr Gesicht gelegt hatte, stieg ihr ausgestoßener Atem ruhig und heiß... - da ballte es sich ihm elend im Magen, und die Kehle wurde ihm eng, und er schluckte, und, weiß Gott! er verfluchte sich, daß er der Vater dieser Frau war und nicht ein Fremder, nicht irgendein Mann, vor dem sie so läge wie jetzt vor ihm, und der sich ohne Bedenken an sie, auf sie, in sie legen könnte mit all seiner Begehrlichkeit. Und der Schweiß brach ihm aus, und seine Glieder zitterten, indes er diese grauenvolle Lust in sich erwürgte und sich hinabbeugte zu ihr, um sie mit keuschem väterlichem Kuß zu wecken.

Im vergangenen Jahr, zur Zeit der Morde, waren solch fatale Anfechtungen noch nicht über ihn gekommen. Der Zauber, den seine Tochter damals auf ihn ausgeübt hatte, war - so wollte ihm wenigstens scheinen - noch ein kindlicher Zauber gewesen. Und deshalb hatte er auch nie ernstlich befürchtet, daß Laure Opfer jenes Mörders werden könnte, der, wie man wußte, weder Kinder noch Frauen, sondern ausschließlich erwachsene jungfräuliche Mädchen anfiel. Zwar hatte er die Bewachung seines Hauses verstärkt, die Fenster des Obergeschosses mit neuen Gittern versehen lassen und die Zofe

leased out his farms. He owned houses in Aix and houses in the country, owned shares in ships that traded with India, had a permanent office in Genoa, and was the largest wholesaler for scents, spices, oils, and leathers in France.

The most precious thing that Richis possessed, however, was his daughter. She was his only child, just turned sixteen, with auburn hair and green eyes. She had a face so charming that visitors of all ages and both sexes would stand stockstill at the sight of her, unable to pull their eyes away, practically **licking** that face with their eyes, the way **tongues work** at ice cream, with that typically stupid, single-minded expression on their faces that goes with concentrated licking. Even Richis would catch himself looking at his daughter for indefinite periods of time, a quarter of an hour, a half hour perhaps, forgetting the rest of the world, even his business-which otherwise did not happen even in his sleep-melting away in contemplation of this magnificent girl and afterwards unable to say what it was he had been doing. And of late-he noticed this with uneasiness-of an evening, when he brought her to her bed or sometimes of a morning when he went in to waken her and she still lay sleeping as if put to rest by God's own hand and the forms of her hips and breasts were molded in the veil of her nightgown and her breath rose calm and hot from the frame of bosom, contoured shoulder, elbow, and smooth forearm in which she had laid her face-then he would feel an awful cramping in his stomach and his throat would seem too tight and he would swallow and, God help him, would curse himself for being this woman's father and not some stranger, not some other man, before whom she lay as she lay now before him, and who then without scruple and full of desire could lie down next to her, on her, in her. And he broke out in a sweat, and his arms and legs trembled while he choked down this dreadful lust and bent down to wake her with a chaste fatherly kiss.

During the year just past, at the time of the murders, these fatal temptations had not yet come over him. The magic that his daughter worked on him then-or so at least it seemed to him-had still been a childish magic. And thus he had not been seriously afraid that Laure would be one of the murderer's victims, since everyone knew that he attacked neither children nor grown women, but exclusively ripened but virginal girls. He had indeed augmented the watch of his home, had had new grilles placed at the windows of the top floor, and had directed Laure's maid to share her bedchamber with her. But he

il avait des métayers. Il possédait des immeubles à Aix, des maisons à la campagne, des parts sur des navires commerçant avec les Indes, un comptoir permanent à Gênes, et le plus grand entrepôt de France pour la parfumerie, les épices, les huiles et les cuirs.

Pourtant, ce que Richis possédait de plus précieux, c'était sa fille. Elle était son unique enfant, elle venait juste d'avoir seize ans, elle avait les cheveux d'un roux profond et les yeux verts. Son visage était si ravissant que les visiteurs de tout âge et de tout sexe en étaient immédiatement pétrifiés et ne pouvaient plus en détacher leur regard, **léchant** littéralement son visage des yeux, comme s'ils avaient **léché** de la glace avec leur langue, et avec l'expression d'abandon stupide qui caractérise ce genre d'activités buccales. Quand il regardait sa fille, Richis lui-même se surprenait (pour un temps indéterminé, un quart d'heure, une demi-heure peut-être) à oublier le monde et; du même coup, ses affaires, ce qui par ailleurs ne lui arrivait même pas en dormant; et il s'abîmait complètement dans la contemplation de cette merveilleuse fille, et après coup était incapable de dire ce qu'il venait de faire. Et depuis peu (il l'avait noté avec quelque malaise), le soir quand il l'accompagnait jusqu'à son lit, ou le matin quand il venait la réveiller et qu'elle dormait encore, jetée sur son lit comme par la main d'un dieu, et que le drapé de sa chemise dessinait ses hanches et ses seins, et que, dé la région du sein, de l'aisselle, du coude et l'avant-bras lisse où elle avait niché son visage, montait son souffle calme et chaud... Voilà que Richis sentait son estomac se nouer atrocement, et sa gorge se serrer, et il avalait sa salive et, par Dieu! se maudissait d'être le père de cette femme, et non un inconnu, un homme quelconque, devant qui elle serait couchée comme maintenant devant lui et qui sans scrupules pourrait se coucher contre elle, sur elle, en elle, avec tout son désir. Et il ruisselait de sueur et ses membres tremblaient, tandis qu'il étranglait en lui cette envie atroce et qu'il se penchait vers elle pour l'éveiller d'un chaste baiser paternel.

L'année passée, à l'époque des meurtres, il n'avait pas encore ce genre d'accès fâcheux. La séduction qu'exerçait alors sur lui sa fille était - du moins lui semblait-il - encore celle d'une enfant. Et c'est d'ailleurs pourquoi il n'avait jamais sérieusement redouté que Laure pût être la victime d'un meurtrier dont on savait qu'il ne s'en prenait ni aux enfants ni aux femmes, mais exclusivement à des jeunes filles pubères et vierges. Certes, il avait renforcé la garde de la maison, fait poser de nouvelles grilles aux fenêtres de l'étage et ordonné à la femme de chambre de dormir dans la même pièce que

había **arrendado tierras.** Poseía casa en Aix, casas en el campo, intereses en barcos que navegaban hasta la India, una oficina permanente en Génova y las mayores existencias de Francia en sustancias aromáticas, especias, esencias y cuero.

Lo más valioso, sin embargo, de todo cuanto poseía Richis era su hija única, que acababa de cumplir dieciséis años y tenía cabellos de un color rojizo oscuro y ojos verdes. Su rostro era tan encantador que las visitas de cualquier edad y sexo se quedaban inmóviles y no podían apartar de ella la mirada, **acariciando** su cara con los ojos como si **lamieran** un helado con la lengua y adoptando mientras lo hacían la típica expresión de admiración embotada. Incluso Richis, cuando contemplaba a su hija, se daba cuenta de pronto de que durante un tiempo indeterminado, un cuarto de hora o tal vez media hora, se había olvidado del mundo y de sus negocios -lo cual no le pasaba ni mientras dormía-, absorto por completo en la contemplación de la espléndida muchacha, y después no sabía decir qué había hecho. Y últimamente -lo notaba con inquietud-, cuando la acompañaba a la cama por la noche o muchas veces por la mañana, cuando iba a despertarla y ella aún estaba dormida, como colocada allí por las manos de Dios, y a través del velo de su camisión se adivinaban las formas de caderas y pechos y del hueco del hombro, codo y axila mórbida, donde apoyaba el rostro, emanando un aliento cálido y tranquilo... sentía un malestar en el estómago y un nudo en la garganta y tragaba saliva y, Dios era testigo!, maldecía el hecho de ser el padre de esta mujer y no un extraño, un hombre cualquiera ante el cual ella estuviera acostada como ahora y quien sin escrúpulos pudiera yacer a su lado, encima de ella y dentro de ella con toda la avidez de su deseo. El sudor le empapaba y los miembros le temblaban mientras ahogaba en su interior tan terrible concupiscencia y se inclinaba sobre ella para despertarla con un casto beso paterno.

El año anterior, en la época de los asesinatos, aún no había sentido nunca tan fatales tentaciones. El hechizo que su hija ejercía entonces sobre él era -o al menos eso le parecía- un mero encanto infantil. Y por ello nunca temió en serio que Laure pudiera ser víctima de aquel asesino que, como era sabido, no atacaba a niñas ni a mujeres, sino exclusivamente a doncellas púberes. Sin embargo, reforzó la vigilancia de su casa, hizo colocar nuevas rejas en las ventanas del piso superior y ordenó a la camarera que compartiera el dormitorio con Laure. Pero se resis-

angewiesen, ihre Schlafkammer mit
Laure zu teilen. Aber es widerstrebte
ihm, sie wegzuschicken, wie es seine
Standesgenossen mit ihren Töchtern,
ja sogar mit ihren ganzen Familien
taten. Er fand dieses Verhalten
verächtlich und unwürdig eines
Mitglieds des Rates und Zweiten
Konsuln, der, wie er meinte, seinen
Mitbürgern [-244-] ein Vorbild an
Gelassenheit, Mut und
Unbeugsamkeit sein sollte.
Außerdem war er ein Mann, der sich
seine Entschlüsse nicht von anderen
vorschreiben ließ, nicht von einer in
Panik geratenen Menge und schon
gar nicht von einem einzelnen
anonymen Lump von Verbrecher.
Und so war er während der ganzen
schrecklichen Zeit einer der wenigen
in der Stadt gewesen, die gegen das
Fieber der Angst gefeit waren und
einen kühlen Kopf behielten. Doch
dies, sonderbarerweise, änderte sich
nun. Während nämlich die Menschen
draußen, als hätten sie den Mörder
schon gehenkt, das Ende seines
Treibens feierten und die unselige
Zeit bald ganz vergaßen, kehrte in das
Herz Antoine Richis' die Angst ein
wie ein häßliches Gift. Lange Zeit
wollte er sich's nicht zugeben, daß es
die Angst war, die ihn bewog, längst
fällige Reisen hinauszuzögern, ungern
das Haus zu verlassen, Besuche und
Sitzungen abzukürzen, damit er nur
rasch wieder heimkehren könne. Er
entschuldigte sich vor sich selbst mit
Unpäßlichkeit und Überarbeitung,
gestand sich wohl auch zu, daß er ein
wenig besorgt sei, wie eben jeder
Vater besorgt ist, der eine Tochter in
mannbarem Alter besitzt, eine
durchaus normale Sorge... War denn
nicht schon der Ruhm ihrer
Schönheit nach draußen gedrunge?
Reckten sich nicht schon die Hälsen,
wenn man mit ihr sonntags in die
Kirche ging? Machten nicht schon
gewisse Herren im Rat Avancen, im
eigenen Namen oder in dem ihrer
Söhne...?

55

60

42

Forty-two

Aber dann, eines Tages im März,
saß Richis im Salon und sah, wie Laure
hinaus in den Garten ging. Sie trug ein
blaues Kleid, über das ihr rotes Haar
fiel, es loderte [-245-] im Sonnenlicht,
er hatte sie noch nie so schön gesehen.
Hinter einer Hecke verschwand sie.
Und dann dauerte es vielleicht nur
zwei Herzschläge länger, als er
erwartet hatte, bevor sie wieder
auftauchte - und er war zutode
erschrocken, denn er hatte zwei
Herzschläge lang gedacht, er habe sie
für immer verloren.

was loath to send her away as his
peers had done with their
daughters, some even with their
entire families. He found such
behavior despicable and unworthy
of a member of the town council
and second consul, who, he
suggested, should be a model of
composure, courage, and
resolution to his fellow citizens.
Besides which, he was a man who
did not let his decisions be made
for him by other people, nor by a
crowd thrown into panic, and
certainly not by some anonymous
piece of criminal trash. And so all
during those terrible days, he had
been one of the few people in the
town who were immune to the
fever of fear and kept a cool head.
But, strange to say, this had now
changed. While others publicly
celebrated the end of the rampage
as if the murderer were already
hanged and had soon fully
forgotten about those dreadful
days, fear crept into Antoine
Richis's heart like a foul poison.
For a long time he would not admit
that it was fear that caused him to
delay trips that ought to have been
made some time ago, or to be
reluctant merely to leave the
house, or to break off visits and
meetings just so that he could
quickly return home. He gave
himself the excuse that he was
out of sorts or overworked, but
admitted as well that he was a bit
concerned, as every father with a
daughter of marriageable age is
concerned, a thoroughly normal
concern.... Had not the fame of
her beauty already gone out to
the wider world? Did not people
stretch their necks even now
when he accompanied her to
church on Sundays? Were not
certain gentlemen on the council
already making advances, in
their own names or in those of
their sons... ?

Laure. Mais il avait répugné à
l'expédier au loin, comme ses pairs
l'avaient fait de leurs filles, voire
de leurs familles entières. Il
trouvait cette attitude méprisante
et indigne d'un membre du conseil
et d'un deuxième consul, qui
devait à son sens donner à ses
concitoyens l'exemple du calme,
du courage et de la fermeté. Au
demeurant, il n'était pas homme à
se laisser dicter ses décisions par
autrui, ni par une foule paniquée,
ni moins encore par quelque
crapule anonyme comme ce
criminel. Aussi, pendant la période
terrible, avait-il été l'un des rares
dans la ville à être cuirassé contre
la fièvre de l'angoisse et à garder
la tête froide. Mais, curieusement,
voilà qu'à présent cela changeait.
Tandis que les gens, à l'extérieur,
faisaient comme s'ils avaient déjà
pendu le meurtrier, fêtaient la fin
de ses méfaits et oubiaient
rapidement la période fatale,
l'angoisse envahissait maintenant
le coeur de Richis comme un vilain
poison. Longtemps, il ne voulut
pas s'avouer que c'était cette
angoisse qui l'incitait à remettre
des voyages qu'il aurait pourtant
dû déjà avoir faits, à ne sortir de
chez lui qu'à contrecoeur, à
abréger visites et réunions pour
rentrer le plus vite possible. Il
prétextait envers lui-même des
malaises et le surmenage, et
s'avouait bien aussi qu'il était un
peu soucieux, comme l'est après
tout n'importe quel père qui a une
fille en âge d'être mariée, c'était
un souci tout à fait normal... La
renommée de sa beauté ne s'était-
elle pas déjà répandue à
l'extérieur? Est-ce que les gens ne
se tordaient pas le cou pour la voir,
quand on allait avec elle à la messe
du dimanche? Est-ce que certains
messieurs du conseil ne faisaient
pas déjà des avances, en leur nom
et en celui de leurs fils !...

42

Mais voici qu'un jour de mars
Richis était assis au salon et vit
Laure sortir dans le jardin. Elle
portait une robe bleue, sur laquelle
retombait sa chevelure rousse,
flamboyant au soleil : il ne l'avait
jamais vue aussi belle. Elle
disparut derrière une haie. Et elle
mit peut-être deux secondes de trop,
le temps de deux battements de
coeur, avant de réapparaître Richis éprouva
une frayeur mortelle, car pendant ces
deux battements de coeur, il avait cru
l'avoir perdue à jamais.

tía a mandarla lejos, como hacían
los hombres de su clase con
sus hijas e incluso con toda su
familia. Encontraba tal proceder
despreciable e indigno de un
miembro del concejo y del Segundo
Cónsul, quien en su opinión
debía dar a sus conciudadanos
ejemplo de serenidad, valor y
tenacidad. Además, era un
hombre a quien no gustaba que
nadie influyera en sus decisiones,
ni una multitud dominada por el
pánico ni, menos aún, un criminal
anónimo y repugnante. Y por esto
fue uno de los pocos habitantes de
la ciudad que, durante aquel horrible
período, fue inmune contra el miedo
y conservó la sangre fría. Ahora,
extrañamente, esto cambió. Mientras
en las calles la gente celebraba,
como si ya hubieran ahorcado al
asesino, el fin de sus crímenes y
olvidaba aquellos terribles días, el
miedo se introdujo en el corazón de
Antoine Richis como un espantoso
veneno. Durante mucho tiempo no
quiso confesarse a sí mismo que
era el miedo lo que le incitaba a
postergar viajes muy urgentes,
a abandonar la casa de mala gana
y a acortar visitas y reuniones a
fin de regresar a casa lo antes
posible. Se justificó ante sí mismo
achacándolo a una indisposición
pasajera y al exceso de trabajo,
aunque admitiendo al mismo tiempo
que estaba un poco preocupado,
como lo está cualquier padre que
tiene una hija en edad de casarse,
una preocupación totalmente
normal... ¿Acaso no había cundido ya
en el exterior la fama de su belleza?
¿Acaso no se estiraban ya los
cuellos cuando la llevaba los
domingos a la iglesia? ¿No le hacían
ya insinuaciones ciertos caballeros
del concejo, en nombre propio o en
el de sus hijos...?

42

Pero un día de marzo, Richis
vio desde el salón que Laure
salía al jardín con un vestido
azul sobre el que se derramaba
la cabellera rojiza, encendida por
el sol; nunca la había visto tan
hermosa. Desapareció detrás de un
seto y quizá tardó en reaparecer
dos latidos más de los que él
esperaba... y tuvo un susto de
muerte porque durante aquellos
dos latidos pensó que la había
perdido para siempre.

In der gleichen Nacht wachte er aus einem entsetzlichen Traum auf, an dessen Inhalt er sich nicht mehr erinnern konnte, der aber mit Laure zu tun hatte, und er stürzte in ihr Zimmer, überzeugt, sie sei tot, läge gemordet, geschändet und geschoren im Bett - und fand sie unversehrt.

Er ging zurück in sein Gemach, schweißnaß und bebend vor Aufregung, nein, nicht vor Aufregung, sondern vor Angst, jetzt endlich gestand er es sich ein, daß die schiere Angst ihn gepackt hatte, und indem er es sich eingestand, wurde er ruhiger und klarer im Kopf. Wenn er ehrlich war, so hatte er von Anfang an nicht an die Wirkung des bischöflichen Bannfluchs geglaubt; auch nicht daran, daß der Mörder jetzt in Grenoble umgehe; auch nicht daran, daß er die Stadt überhaupt verlassen hatte. Nein, er lebte noch hier, mitten unter den Grassern, und irgendwann würde er wieder zuschlagen. Im August und September hatte Richis einige der ermordeten Mädchen gesehen. Der Anblick hatte ihn entsetzt und zugleich, wie er zugeben mußte, fasziniert, denn sie waren alle, und jede auf sehr spezielle Weise, von ausgesuchter Schönheit gewesen. Niemals hätte er gedacht, daß es in Grasse soviel unerkannte Schönheit gab. Der Mörder hatte ihm die Augen geöffnet. Der Mörder besaß einen exquisiten Geschmack. Und er besaß ein System. Nicht nur, daß die Morde alle auf die gleiche ordentliche Weise ausgeführt [-246-] waren, auch die Wahl der Opfer verriet eine beinahe ökonomisch planende Absicht. Zwar wußte Richis nicht, was der Mörder eigentlich von seinem Opfer begehrte, denn ihr Bestes: die Schönheit und den Reiz ihrer Jugend konnte er ihnen ja nicht geraubt haben... oder doch? Auf jeden Fall aber schien ihm der Mörder, so absurd das klingen mochte, kein destruktiver Geist zu sein, sondern ein sorgfältig sammelnder. Wenn man sich nämlich - so dachte Richis all die Opfer nicht mehr als einzelne Individuen, sondern als Teile eines höheren Prinzips vorstellte und sie wie in idealistischer Weise ihre jeweiligen Eigenschaften als zu einem einheitlichen Ganzen verschmolzen dächte, dann müßte das aus solchen Mosaiksteinen zusammengesetzte Bild das Bild der Schönheit schlechthin sein, und der Zauber, der von ihm ausginge, wäre nicht mehr von menschlicher, sondern von göttlicher Art. (Wie wir sehen, war Richis ein aufgeklärt denkender Mensch, der auch vor blasphemischen Schlußfolgerungen nicht zurückschreckte, und wenn er nicht in geruchlichen, sondern in optischen Kategorien dachte, so kam er doch der Wahrheit sehr nahe.) Gesetzt nun den Fall - so dachte Richis weiter -, der Mörder war solch ein Sammler von Schönheit und arbeitete am Bildnis der

That same night he awoke out of a terrifying dream, the details of which he could no longer remember, but it had had to do with Laure, and he burst into her room convinced that she was dead, lay there in her bed murdered, violated, and shorn-and found her unharmed.

He went back to his chamber, bathed in sweat and trembling with agitation, no, not with agitation, but with fear, for he finally admitted it to himself: it was naked fear that had seized him, and in admitting it he grew calmer and his thoughts clearer. To be honest, he had not believed in the efficacy of the bishop's anathema from the start, nor that the murderer was now prowling about Grenoble, nor that he had ever left town. No, he was still living here, among the citizens of Grasse, and at some point he would strike again. Richis had seen several of the girls murdered during August and September. The sight had horrified him, and at the same time, he had to admit, fascinated him, for they all, each in her own special way, had been of dazzling beauty. He never would have thought that there was so much unrecognized beauty in Grasse. The murderer had opened his eyes. The murderer possessed exquisite taste. And he had a system. It was not just that all the murders had been carried out in the same efficient manner, but the very choice of victims betrayed intentions almost economical in their planning. To be sure, Richis did not know what the murderer actually craved from his victims, since he could not have robbed them of the best that they offered-their beauty and the charm of youth ... or could he? In any case, it seemed to him, as absurd as it sounded, that the murderer was not a destructive personality, but rather a careful collector. For if one imagined-and so Richis imagined-all the victims not as single individuals, but as parts of some higher principle and thought of each one's characteristics as merged in some idealistic fashion into a unifying whole, then the picture assembled out of such mosaic pieces would be the picture of absolute beauty, and the magic that radiated from it would no longer be of human, but of divine origin. (As we can see, Richis was an enlightened thinker who did not shrink from blasphemous conclusions, and though he was not thinking in olfactory categories, but rather in visual ones, he was nevertheless very near the truth.) Assuming then-Richis continued in his thoughts -that the murderer was just such a collector of beauty and was working on the picture of

La nuit même, il se réveilla d'un rêve affreux dont il ne put se rappeler le contenu, mais qui concernait Laure; et il se précipita dans sa chambre, persuadé qu'elle était morte, qu'il allait la trouver sur son lit assassinée, violée et rasée... et il la découvrit intacte.

Il regagna sa propre chambre, trempé de sueur et frémissant d'émotion; non, pas d'émotion, mais de peur; il s'avoua enfin que c'était la peur pure et simple qui l'avait pris à la gorge, et cet aveu lui fit recouvrer son calme et sa lucidité. S'il était sincère, il n'avait jamais cru à l'efficacité de l'excommunication par l'évêque; il ne croyait pas non plus que le meurtrier se trouvât maintenant à Grenoble; ni d'ailleurs qu'il eût quitté la ville. Non, il vivait encore ici, au milieu des Grassois, et à un moment ou à un autre, il frapperait à nouveau. En août et en septembre, Richis avait vu quelques-unes des jeunes filles assassinées. Le spectacle l'avait terrifié et en même temps, il devait se l'avouer, fasciné, car elles étaient toutes, et chacune d'une façon bien particulière, d'une beauté exquise. Jamais il n'aurait cru qu'il y avait à Grasse tant de beautés inconnues. Ce meurtrier lui avait ouvert les yeux. Ce meurtrier avait un goût parfait. Et il avait une démarche systématique. Non seulement tous les meurtres étaient perpétrés de la même manière soigneuse, mais le choix des victimes trahissait aussi une volonté de planification quasi économique. Certes, Richis ignorait ce que le meurtrier voulait effectivement de ses victimes, car il ne pouvait pas leur avoir pris ce qu'elles avaient de mieux, leur beauté et le charme de leur jeunesse... à moins que si? En tout cas, si absurde que cela parût, le meurtrier ne lui semblait pas être un esprit destructeur, mais au contraire un collectionneur méticuleux. Car effectivement (songeait Richis), si l'on se figurait toutes ces victimes non pas comme des individualités prises une à une, mais comme des éléments participant à un principe supérieur, et si l'on imaginait idéalement leurs qualités respectives fondues dans un ensemble cohérent, la mosaïque constituée par une telle juxtaposition serait nécessairement l'image même de la beauté, et la séduction qui en émanerait ne serait plus d'ordre humain, mais divin. (Nous voyons que Richis était un esprit des Lumières, qui ne reculait pas devant des déductions blasphématoires, et que, raisonnant selon des catégories visuelles et non olfactives, il était pourtant tout près de la vérité.) Or, en admettant (songeait Richis, poursuivant son raisonnement) que le meurtrier fût un tel collectionneur de beauté et qu'il travaillât à composer la beauté parfaite, même si ce n'était que dans l'imagination de son cerveau

Aquella misma noche le despertó una pesadilla espantosa de cuyo contenido no podía acordarse, pero que había tenido que ver con Laure, y se precipitó hacia su dormitorio, convencido de que estaba muerta, de que había sido asesinada, violada y su cabellera cortada mientras dormía... y la encontró sana y salva.

Volvió a su aposento bañado en sudor y temblando de excitación, no, no de excitación, sino de miedo; por fin se confesó a sí mismo que había sentido miedo y al aceptar este hecho, se tranquilizó y sus ideas se aclararon. Si debía ser sincero, nunca había creído en la efectividad del anatema episcopal, ni tampoco que el asesino se encontraba ahora en Grenoble; ni siquiera creía que hubiese salido de la ciudad. No, seguía viviendo aquí, entre los habitantes de Grasse, y volvería a atacar tarde o temprano. Richis había visto en agosto y septiembre algunas de las muchachas asesinadas. La visión le horrorizó y -tenía que admitirlo- fascinó al mismo tiempo, porque todas eran, cada una a su manera especial, de una belleza extraordinaria. Nunca habría creído que en Grasse hubiera tantas bellezas desconocidas. El asesino le abrió los ojos; se trataba, sin duda, de un hombre con un gusto exquisito. Y tenía un sistema. No sólo todos los asesinatos habían sido perpetrados metódicamente, sino que la elección de las víctimas revelaba una intención planeada casi con economía. Era cierto que Richis no sabía «qué» codiciaba realmente de sus víctimas el asesino, ya que lo mejor de ellas, la belleza y el encanto de la juventud, no podía habérselo arrebata-do... ¿o sí? En cualquier caso, tenía la impresión de que el asesino no era, por absurdo que pudiera parecer, un espíritu destructivo, sino un coleccionista minucioso. Si, por ejemplo -pensó Richis-, se imaginaba uno a las víctimas no como individuos, sino como parte de un principio más elevado, y fundía idealmente sus cualidades respectivas en un conjunto único, la imagen dada por semejante mosaico tenía que ser la imagen misma de la belleza, y el hechizo desprendido por ella ya no sería de índole humana, sino divina. (Como vemos, Richis era un hombre de mente liberal que no se detenía ante conclusiones blasfemas, y aunque no pensaba en categorías olfatorias, lo hacía en categorías ópticas, por lo que se aproximó mucho a la verdad). Suponiendo -siguió pensando Richis- que el asesino fuera un coleccionista de belleza y trabajara en el retrato de la perfección, aunque sólo fue-

Vollkommenheit, und sei es auch nur in der Phantasie seines kranken Hirns; gesetzt ferner, er war ein Mann von höchstem Geschmack und perfekter Methode, wie er es in der Tat zu sein schien, dann konnte man nicht annehmen, daß er auf den kostbarsten Baustein zu jenem Bildnis verzichtete, den es auf Erden zu finden gab: auf die Schönheit von Laure. Sein ganzes bisheriges Mordwerk wäre nichts wert ohne sie. Sie war der Schlußstein seines Gebäudes. [-247-]

Richis, während er diese entsetzliche Folgerung zog, saß im Nachtgewand auf seinem Bett und wunderte sich darüber, wie ruhig er geworden war. Er fröstelte und zitterte nicht mehr. Die unbestimmte Angst, die ihn seit Wochen geplagt hatte, war verschwunden und dem Bewußtsein einer konkreten Gefahr gewichen: Des Mörders Sinn und Trachten war ganz offenbar auf Laure gerichtet, von Anfang an. Und alle andern Morde waren Beiwerk für diesen letzten krönenden Mord. Zwar blieb unklar, welchen materiellen Zweck die Morde haben sollten und ob sie einen solchen überhaupt besaßen. Aber das Wesentliche, nämlich des Mörders systematische Methode und sein ideelles Motiv, hatte Richis durchschaut. Und je länger er darüber nachdachte, desto besser gefielen ihm beide und desto größer wurde seine Hochachtung vor dem Mörder - eine Hochachtung freilich, die sogleich wie aus einem blanken Spiegel auf ihn selbst zurückstrahlte, denn immerhin war er, Richis, es ja gewesen, der mit seinem feinen analytischen Verstand dem Gegner auf die Schliche gekommen war.

Wenn er, Richis, selbst ein Mörder wäre und von des Mörders selben leidenschaftlichen Ideen besessen, hätte er auch nicht anders vorgehen können, als jener bisher vorgegangen war, und würde wie dieser alles daransetzen, sein Wahnsinnswerk durch einen Mord an Laure, der herrlichen, der einzigartigen, zu krönen.

Dieser letzte Gedanke gefiel ihm ganz besonders gut. Daß er in der Lage war, sich gedanklich in die Lage des künftigen Mörders seiner Tochter zu versetzen, machte ihn dem Mörder nämlich haushoch überlegen. Denn der Mörder, das stand fest, war bei all seiner Intelligenz gewiß nicht in der Lage, sich in Richis' Lage zu versetzen [-248-] - und sei's nur, weil er gewiß nicht ahnen konnte, daß Richis sich längst in seine, des Mörders Lage versetzt hatte. Im Grunde war das nicht anders als im Geschäftsleben auch - mutatis mutandis, versteht sich. Einem Konkurrenten, dessen Absichten man durchschaut hatte, war man überlegen; von ihm ließ man sich

perfection, even if only in the fantasy of his sick brain; assuming, moreover, that he was the man of sublime taste and perfect methods that he indeed appeared to be - then one could not assume that he would waive claim to the most precious component on earth needed for his picture: the beauty of Laure. His entire previous homicidal work would be worth nothing without her. She was the keystone to his building.

As he drew this horrifying conclusion, Richis was sitting in his nightshirt on the edge of his bed, and he was amazed at how calm he had become. He no longer felt chilled, was no longer trembling. The vague fear that had plagued him for weeks had vanished and was replaced by the awareness of a specific danger: Laure had quite obviously been the goal of all the murderer's endeavors from the beginning. And all the other murders were adjuncts to the last, crowning murder. It remained quite unclear what material purpose these murders were intended to serve or if they even had one at all. But Richis had perceived the essence of the matter: the murderer's systematic method and his idealistic motive. The longer he thought about it, the better both of these pleased him and the greater his admiration for the murderer - an admiration, admittedly, that reflected back upon him as would a polished mirror, for after all, it was he, Richis, who had picked up his opponent's trail with his own refined and analytical powers of reasoning.

If he, Richis, had been the murderer and were himself possessed by the murderer's passions and ideas, he would not have been able to proceed in any other fashion than had been employed thus far, and like him, he would do his utmost to crown his mad work with the murder of the unique and splendid Laure.

This last thought appealed to him especially. Because he was in the position to put himself inside the mind of the would-be murderer of his daughter, he had made himself vastly superior to the murderer. For all his intelligence, that much was certain, the murderer was not in the position to put himself inside Richis's mind - if only because he could not even begin to suspect that Richis had long since imagined himself in the murderer's own situation. This was fundamentally no different from how things worked in business - mutatis mutandis, to be sure. You were master of a competitor whose intentions you had seen through;

malade; en admettant ensuite que c'était un homme d'un goût sublime et d'une parfaite méthode, comme il semblait effectivement, eh bien, il était alors impensable qu'il prive sa composition de l'élément le plus précieux qu'il pouvait trouver sur terre : la beauté de Laure. Toutes les tâches meurtrières, qu'il avait accomplies jusque-là n'auraient pas de valeur sans elle. Elle était la clef de voûte de son édifice.

Richis, tandis qu'il se livrait à cette épouvantable déduction, était assis en chemise de nuit sur son lit et il s'étonna d'avoir à ce point recouvré son calme. Il ne frissonnait plus de froid, ne tremblait plus. La peur vague qui le tourmentait depuis des semaines avait disparu, faisant place à la conscience d'un danger concret : les projets et les efforts du meurtrier visaient manifestement Laure, depuis le début. Tous les autres meurtres n'étaient qu'accessoires, par rapport à ce dernier meurtre, qui viendrait le couronner. Certes, le but matériel des meurtres restait obscur, il n'était pas même clair qu'ils en eussent un. Mais l'essentiel, à savoir la méthode systématique du meurtrier et son mobile idéal, Richis l'avait percé à jour. Et plus il y réfléchissait, plus ces deux idées lui plaisaient; et son respect pour le meurtrier augmentait également - respect qui, à vrai dire, rejaillissait aussitôt sur lui-même comme d'un miroir bien clair. Car après tout, c'était lui, Richis, qui avait deviné la démarche de l'adversaire grâce à son subtil esprit d'analyse.

Si lui-même, Richis, avait été un meurtrier, et avait possédé les mêmes idées passionnées que ce meurtrier, il ne s'y serait pas pris différemment, et comme lui il mettrait tout en oeuvre pour couronner son travail de dément par le meurtre de Laure, cette créature splendide et unique.

Cette dernière idée lui plut tout particulièrement. D'être ainsi capable de se mettre en pensée à la place du futur meurtrier de sa fille, cela le rendait en effet infiniment supérieur à ce meurtrier. Car le meurtrier, c'était bien clair, n'était pas capable de se mettre à la place de Richis - ne fut-ce que parce qu'il ne pouvait pas soupçonner que Richis s'était depuis longtemps mis à la sienne. Au fond, ce n'était pas différent des affaires - mutatis mutandis, bien entendu. On était plus fort qu'un concurrent dès qu'on avait deviné ses intentions; on ne se laissait plus flouer par lui; pas quand on

ra en la fantasía de su cerebro enfermo; y suponiendo además que fuese un hombre del gusto más refinado y el método más perfecto, como parecía ser el caso, era inevitable deducir que no renunciaría a la pieza más valiosa que podía encontrarse en la tierra: la belleza de Laure. Todos los asesinatos anteriores no tenían ningún valor sin el de ella; Laure era la última piedra de su edificio.

Mientras sacaba estas espantosas conclusiones, Richis estaba sentado en la cama, en camión, extrañado de la propia serenidad. Ya no se estremecía ni temblaba. El miedo indefinido que le invadiera durante semanas se había evaporado, cediendo el paso a la conciencia de un peligro concreto: todos los esfuerzos y afanes del asesino iban dirigidos a Laure desde el principio, esto era evidente. Todos los demás asesinatos eran accesorios del último y definitivo: el asesinato de Laure. Era cierto que aún no estaba claro el móvil material de los crímenes, ni si tenían alguno, pero Richis había intuido lo esencial, el método sistemático y el móvil ideal del asesino. Y cuanto más reflexionaba sobre ello, más acertados le parecían ambos y mayor era su respeto por el criminal, un respeto, claro está, que rebotaba en un espejo y se reflejaba en él mismo, ya que al fin y al cabo era él, Richis, quien con su astuta mente analítica había desenmascarado al enemigo.

Si él, Richis, fuera un asesino y estuviera poseído de las mismas ideas morbosas de aquel asesino en particular, no habría podido proceder de manera distinta y, como él, habría resuelto coronar a toda costa su obra de demente con el asesinato de Laure, la única, la maravillosa.

Esta última idea se le antojó muy buena. El hecho de que estuviera en situación de ponerse mentalmente en el lugar del futuro asesino de su hija le daba una gran superioridad sobre él, porque una cosa era cierta: por inteligente que fuera, el asesino no estaba en situación de ponerse en el lugar de Richis, aunque sólo fuese porque no podía imaginar que Richis se había puesto ya en su lugar, es decir, en el del asesino. En el fondo, ocurría lo mismo que en el mundo de los negocios... salvando las distancias, claro. Uno tenía siempre cierta superioridad sobre un competidor cuyas intenciones hubiera adivi-

nicht mehr aufs Kreuz legen; nicht, wenn man Antoine Richis hieß, mit allen Wassern gewaschen war und eine Kämpfernautur besaß. Schließlich waren ihm der größte 5 Duftstoffhandel Frankreichs, sein Reichtum und das Amt des Zweiten Konsuls nicht gnadenhalber in den Schoß gefallen, sondern er hatte sie sich erkämpft, ertrotzt, 10 erschlichen, indem er Gefahren beizeiten erkannte, die Pläne der Konkurrenten schlaue erraten und Widersacher ausgestochen hatte. Und seine künftigen Ziele, die 15 Macht und Nobilität seiner Nachkommenschaft, würde er ebenso erreichen. Und nicht anders würde er die Pläne jenes Mörders durchkreuzen, seines Konkurrenten 20 um den Besitz an Laure - und wäre es nur deshalb, weil Laure auch den Schlußstein im Gebäude seiner, Richis', eigenen Pläne bildete. Er liebte sie, gewiß; aber er brauchte 25 sie auch. Und was er brauchte zur Verwirklichung seiner höchsten Ambitionen, das ließ er sich von niemandem entwinden, das hielt er fest mit 30 Zähnen und mit Klauen.

Nun war ihm wohler. Nachdem es ihm gelungen war, seine nächtlichen Überlegungen betreffs Kampf mit dem 35 Dämon auf die Ebene einer geschäftlichen Auseinandersetzung herabzudrücken, spürte er, wie frischer Mut, ja Übermut ihn erfaßte. Verfliegen war der letzte Rest von Angst, 40 verschwunden das Gefühl von Verzagtheit und grämlicher Sorge, das ihn wie einen senilen Tattergreis gequält hatte, wegblasen der Nebel [-249-] von düsteren Ahnungen, 45 in dem er seit Wochen herumtappte. Er befand sich auf vertrautem Terrain und fühlte sich jeder Herausforderung gewachsen.

there was no way he could get the better of you-not if your name was Antoine Richis, and you were a natural fighter, a seasoned fighter. After all, the largest wholesale perfume business in France, his wealth, his office as second consul, these had not fallen into his lap as gracious gifts, but he had fought for them, with doggedness and deceit, recognizing dangers ahead of time, shrewdly guessing his competitors' plans, and outdistancing his opponents. And in just the same way he would achieve his future goals, power and noble rank for his heirs. And in no other way would he counter the plans of the murderer, his competitor for the possession of Laure-if only because Laure was also the keystone in the edifice of his, of Richis's, own plans. He loved her, certainly; but he needed her as well. And he would let no one wrest from him whatever it was he needed to realize his own highest ambitions-he would hold on tooth and claw to that.

He felt better now. Having succeeded by these nocturnal deliberations in bringing his struggle with the demon down to the level of a business rivalry, he felt fresh courage, indeed arrogance, take hold of him. The last remnants of fear were gone, the **despondency** and anxious care that had tormented him into doddering senility had vanished, the fog of gloomy forebodings in which he had tapped about for weeks had lifted. He found himself on familiar terrain and felt himself equal to every challenge.

50

55

43

Forty-three

Erleichtert, vergnügt fast, sprang er aus dem Bett, zog am Klingelband 60 und befahl seinem schlaftrunken hereintaumelnden Diener, Kleider und Proviant zu packen, da er gedächte, bei Tagesanbruch in Begleitung seiner Tochter nach 65 Grenoble zu reisen. Dann zog er sich an und scheuchte das übrige Personal aus den Betten.

Mitten in der Nacht erwachte das 70 Haus in der Rue Droite zu emsigem Leben. In der Küche flammten die Feuer auf, durch die Gänge huschten die aufgeregten Mägde, treppauf treppab eilte der Diener, 75 in den Kellergewölben klapperten die Schlüssel des Lagerverwalters, im Hof leuchteten Fackeln,

RELIEVED, ALMOST elated, he sprang from his bed, pulled the bell rope, and ordered the drowsy valet who staggered into his room to pack clothes and provisions because at daybreak he intended to set out for Grenoble in the company of his daughter. Then he dressed and chased the rest of the servants from their beds.

In the middle of the night, the house on the rue Droite awoke and bustled with life. The fire blazed up in the kitchen, excited maids scurried along the corridors, servants dashed up and down the stairs, in the vaulted cellars the keys of the steward rattled, in the courtyard torches shone, grooms

s'appelait Antoine Richis, qu'on avait roulé sa bosse et qu'on avait un tempérament de lutteur. Après tout, la plus grande affaire de parfumerie de France, sa fortune et sa charge de deuxième consul ne lui étaient pas échues telles quelles par la grâce de Dieu, il les avait conquises de haute lutte, à coups de défis et de ruses, en discernant les dangers en temps voulu, en devinant astucieusement les plans de ses concurrents et en abattant des atouts contre ses adversaires. Et ses buts futurs, le pouvoir et l'anoblissement pour ses descendants, il les atteindrait de la même façon. Et c'est aussi de cette façon qu'il allait contrecarrer les plans de ce meurtrier, son concurrent pour la possession de Laure - et ne serait-ce que parce que Laure était aussi la clef de voûte de son édifice à lui, Richis, l'édifice que constituaient ses propres plans. Il aimait sa fille, certes; mais aussi il en avait besoin. Et ce dont il avait besoin pour réaliser ses ambitions les plus hautes, il ne laisserait personne le lui dérober, il s'y cramponnerait du bec et des ongles.

A présent, il se sentait mieux. Maintenant que ces réflexions nocturnes concernant la lutte contre le démon, il était parvenu à les ramener sur le plan d'un affrontement entre hommes d'affaires, il se sentait envahi d'un courage tout neuf, et même d'allégresse. Envolée, la dernière trace de peur; disparu, ce **sentiment d'irrésolution** et de préoccupation morose; balayé, ce brouillard de pressentiments lugubres, où il tournait en rond à tâtons depuis des semaines. Il se retrouvait sur un terrain familier et se sentait de taille à relever n'importe quel défi.

nado; en lo sucesivo, ya no se dejaría engañar, no cuando uno se llamaba Antoine Richis, conocía todos los trucos y poseía un espíritu luchador. Al fin y al cabo, el negocio de perfumería más importante de Francia, su riqueza y el cargo de Segundo Cónsul no le habían bajado del cielo, sino que los había ganado luchando, porfiando, intuyendo a tiempo los peligros, adivinando los planes de los competidores y adelantándose a ellos. Y lograría también alcanzar sus metas futuras, el poder y la nobleza de sus descendientes, y desbaratar asimismo los planes de aquel asesino, su rival por la posesión de Laure, aunque sólo fuese porque Laure era igualmente la última piedra del edificio de sus propios planes. Él la amaba, ciertamente, pero también la necesitaba. Y lo que necesitaba para la realización de sus más altas ambiciones no se lo dejaría arrebatar por nadie, lo defendería con uñas y dientes.

Ahora se sentía mejor. Desde que había conseguido trasladar sus reflexiones nocturnas sobre la lucha con el demonio al terreno de una transacción comercial, le animaba un valor renovado, incluso un poco temerario. Se había esfumado el resto de temor, desvanecido el **desaliento** y la sombría preocupación que le habían atormentado como a un viejo senil y tembloroso, evaporado la niebla de tristes presagios en la que se había movido a tientas durante semanas. Ahora se encontraba en terreno conocido y se sentía capaz de afrontar cualquier reto.

43

43

C'est avec soulagement et presque avec bonne humeur qu'il sauta à bas de son lit, tira le cordon de la sonnette et, quand son valet entra, titubant de sommeil, lui ordonna d'apprêter les bagages et des provisions de route, car il entendait partir pour Grenoble au lever du jour en compagnie de sa fille. Puis il s'habilla et fit lever en fanfare le reste du personnel.

Une grande agitation s'empara donc, en pleine nuit, de la maison de la rue Droite. Les foyers flambaient dans les cuisines, les servantes surexcitées filaient dans les couloirs, le valet grimpaît et dévalait les escaliers, dans les caves on entendait tinter le trousseau de clefs du magasinier; dans la cour les flambeaux

Aliviado, casi satisfecho, saltó de la cama, tiró del cordón de la campanilla y ordenó al criado, que entró medio dormido, que empaketara ropas y provisiones porque pensaba viajar al amanecer hacia Grenoble en compañía de su hija. Entonces se vistió y sacó de la cama al resto de la servidumbre.

La casa de la Rue Droite despertó en plena noche para entregarse a una actividad febril. En la cocina se encendieron los fuegos, por los pasillos corrian las aturdidas criadas, el ayuda de cámara subía y bajaba las escaleras, bajo las bóvedas del sótano entrechocaban las llaves

Knechte liefen um Pferde, andere zerrten die Maultiere aus den Ställen, es wurde gezäumt, gesattelt, gerannt und geladen [- man hätte glauben können, die austrosardischen Herden seien plündernd und sengend im Anmarsch wie anno 1746 und der Hausherr rüste in panischer Eile zur Flucht. Doch keineswegs! Der Hausherr saß souverän wie ein Marschall von Frankreich am Schreibtisch seines Kontors, trank Milchkafee und erließ seine Anweisungen an die ständig hereinströmenden Domestiken. Nebenher schrieb er Briefe an den Bürgermeister und Ersten Konsul, an seinen Notar, an seinen Anwalt, an seinen Bankier in Marseille, an den Baron de Bouyon und an diverse Geschäftspartner.

Gegen sechs Uhr früh hatte er die Korrespondenz erledigt [-250-] und alle zu seinen Plänen notwendigen Verfügungen getroffen. Er **steckte** zwei kleine Reisepistolen zu sich, schnallte sich seinen Geldgürtel um und sperrte den Schreibtisch zu. Dann ging er seine Tochter wecken.

Um acht setzte sich die kleine Karawane in Bewegung. Richis ritt voran, er war prächtig anzusehen in einem weinroten, goldbetreften Rock, schwarzer Redingote und schwarzem Hut mit kessem Federbusch. Ihm folgte seine Tochter, bescheidener gekleidet, aber so strahlend schön, daß das Volk auf der Straße und an den Fenstern nur Augen für sie hatte, daß andächtige Ahs und Ohs durch die Menge gingen und die Männer ihren Hut zogen - scheinbar vor dem zweiten Konsul, in Wahrheit aber vor ihr, der königlichen Frau. Dann kam, fast unbeachtet, die Zofe, dann Richis' Diener mit zwei Packpferden - die Verwendung eines Wagens verbot sich wegen des berüchtigt schlechten Zustands der Grenobler Route -, und den Abschluß des Zuges bildeten ein Dutzend mit allen möglichen Waren beladene Maultiere unter Aufsicht zweier Knechte. An der Porte du Cours präsentierten die Wachen das Gewehr und ließen es erst wieder sinken, als das letzte Maultier vorübergetipelt war. Kinder liefen hinterher, noch eine ganze Weile lang, winkten dem Troß nach, der sich langsam auf dem steilen, gewundenen Weg bergwärts entfernte.

Auf die Menschen machte der Auszug des Antoine Richis mit seiner Tochter einen seltsam tiefen Eindruck. Ihnen war, als hätten sie einem archaischen Opfergang beigewohnt. Es hatte sich herumgesprochen, daß Richis nach Grenoble reiste, in jene Stadt also, wo neuerdings das mädchenmordende Monster hauste. Die Leute wußten nicht, was sie davon halten sollten. War es [-251-] sträflicher Leichtsin-

ran among the horses, others tugged mules from their stalls, there was bridling and saddling and running and loading- one would have almost believed that the Austro-Sardinian hordes were on the march, pillaging and torching, just as in 1746, and that the lord of the manor was mobilizing to flee in panic. Not at all! The lord of the manor was sitting at his office desk, as sovereign as a marshal of France, drinking cafe au lait, and providing instructions for the constant stream of domestics barging in on him. All the while, he wrote letters to the mayor, to the first consul, to his secretary, to his solicitor, to his banker in Marseille, to the baron de Bouyon, and to diverse business partners.

By around six that morning, he had completed his correspondence and given all the orders necessary to carry out his plans. He **tucked away** two small traveling pistols, buckled on his money belt, and locked his desk. Then he went to awaken his daughter.

By eight o'clock, the little caravan was on the move. Richis rode at its head; he was a splendid sight in his gold-braided, burgundy coat beneath a black riding coat and black hat with **jaunty** feathers. He was followed by his daughter, dressed less showily, but so radiantly beautiful that the people along the street and at the windows had eyes only for her, their fervent ah's and oh's passing through the crowd while the men doffed their hats-apparently for the second consul, but in reality for her, the regal woman. Then, almost unnoticed, came her maid, then Richis's valet with two packhorses-the notoriously bad condition of the road to Grenoble meant that a wagon could not be used-and the end of the parade was drawn up by a dozen mules laden with all sorts of stuff and supervised by two **grooms**. At the Porte du Cours the watch presented arms and only let them drop when the last mule had tramped by. Children ran behind them for a good little while, waving at the baggage crew as they slowly moved up the **steep**, winding road into the mountains.

The departure of Antoine Richis and his daughter made a strange but deep impression on people. It was as if they had witnessed some archaic sacrificial procession. The word spread that Richis was going to Grenoble, to the very city where the monster who murdered young girls was now residing. People did not know what to think about that. Did what Richis was doing show

jetaient leurs lueurs, les palefreniers couraient chercher les chevaux, d'autres tiraient des mulets de leur écurie, on harnachait et on sellait, on courait et on chargeait... On aurait pu croire que les hordes austro-sardes envahissaient le pays, pillant et brûlant tout sur leur passage, comme en l'an 1746, et que le maître de maison s'apprêtait à fuir dans la panique et la précipitation. Mais nullement! Aussi olympien qu'un maréchal de France, le maître de maison était assis au pupitre de son comptoir, buvait son café au lait et donnait ses consignes aux domestiques qui défilaient au pas de course. Dans le même temps, il rédigeait des lettres à l'adresse du maire et premier consul, de son notaire, de son avocat, de son banquier à Marseille, du baron de Bouyon et de divers fournisseurs et clients.

Vers six heures du matin, il en avait terminé avec toute correspondance et avait pris toutes les dispositions nécessaires à ses plans. Il **mit** dans ses poches deux petits pistolets de voyage, se ceignit de la ceinture où était son argent et referma à clef son pupitre. Puis il alla éveiller sa fille.

A huit heures, la petite caravane s'ébranla. Richis chevauchait en tête, magnifique à voir dans un habit bordeaux aux lisérés d'or, avec une redingote noire et un feutre noir crânement orné d'un _____ plumet. Venait ensuite sa fille, plus modestement vêtue, mais d'une beauté si radieuse que la foule, dans la rue et aux fenêtres, n'avait d'yeux que pour elle et laissait échapper des cris d'admiration dévote, tandis que les hommes se découvraient : apparemment devant le deuxième consul, mais en réalité devant elle et son allure de reine. Puis venait la femme de chambre, qu'on remarquait à peine, puis le valet de Richis avec deux chevaux de somme (l'emploi d'une voiture étant contre-indiqué, vu l'état notoirement déplorable de la route de Grenoble); fermaient enfin la marche une douzaine de mulets chargés de toutes sortes de bagages et conduits par deux **palefreniers**. A la porte du Cours, les sentinelles présentèrent les armes, et ne les reposèrent que quand le dernier mulet eut fini de passer en trotinant. Des enfants couraient derrière, qui suivirent un bon moment, puis firent adieu de la main à cette troupe qui s'éloigna lentement sur le chemin **abrupt** et sinueux qui gravissait la montagne.

Le départ d'Antoine Richis et de sa fille fit sur les gens une impression étrangement profonde. Ils eurent le sentiment d'avoir assisté à une cérémonie archaïque de sacrifice. Le bruit s'était répandu que Richis partait pour Grenoble : pour la ville, donc, où sévissait à présent ce monstre qui tuait les jeunes filles. Les gens ne savaient qu'en penser. Était-ce criminel

del mayordomo, en el patio ardían las antorchas, unos mozos corrían a buscar los caballos mientras otros sacaban a los animales... cualquiera hubiese creído que las hordas austrosargas entraban a sangre y fuego como en el año 1746 y el amo de la casa huía presa del pánico. Pero no era así ni mucho menos! El amo de la casa se hallaba sentado como un mariscal de Francia ante el escritorio de su despacho, bebía café con leche y daba instrucciones a los domésticos que irrumpían en la habitación. También escribió cartas al alcalde y al Primer Cónsul, a su notario, a su abogado, a su banquero de Marsella, al barón de Bouyon y a diversos socios.

Hacia las seis ya había despachado toda la correspondencia y tomado todas las disposiciones necesarias para sus planes. **Se metió** en los bolsillos dos pequeñas pistolas de viaje, se ajustó la hebilla del cinturón del dinero y cerró el escritorio. Entonces fue a despertar a su hija.

A las ocho, la pequeña caravana se puso en marcha. Richis cabalgaba delante, ofreciendo un magnífico aspecto con su levita granate de galones dorados, redingote negro y sombrero negro con **airoso** penacho. Le seguía su hija, vestida más modestamente, pero de una belleza tan deslumbrante que el pueblo que paseaba por la calle y se asomaba a las ventanas sólo tenía ojos para ella, la muchedumbre prorrumpía en admirados «Ahs!» y «Ohs!» y los hombres se quitaban el sombrero, al parecer ante el Segundo Cónsul, pero en realidad ante ella, la mujer de porte regio. A continuación, casi desapercibidos, cabalgaban la camarera y el ayuda de cámara de Richis con dos caballos de carga -el uso de un carruaje era desaconsejado por el conocido mal estado de la ruta de Grenoble- y cerraba la comitiva una docena de mulas cargadas con todos los enseres imaginables, bajo la vigilancia de dos **mozos**. La guardia de la Porte du Cours presentó armas y no las bajó hasta que hubo pasado la última mula. Los niños corrieron largo rato tras la caravana, que se alejó con lentitud hacia las montañas por el camino **abrupto** y tortuoso.

La salida de Antoine Richis con su hija causó en la gente una impresión muy honda, porque les pareció que habían presenciado una ofrenda arcaica. Se rumoreaba que Richis se dirigía a Grenoble, la ciudad donde ahora se hallaba el monstruo que asesinaba doncellas, y nadie sabía qué pensar. ¿Era el viaje de Richis un acto de imprudencia temeraria o de un valor

was Richis tat, oder bewundernswerter Mut? War es eine Herausforderung oder eine Besänftigung der Götter? Sie ahnten nur sehr undeutlich, daß sie das schöne Mädchen mit den roten Haaren soeben zum letzten Mal gesehen hatten. Sie ahnten, daß Laure Richis verloren war.

Diese Ahnung sollte sich als richtig erweisen, obwohl sie auf völlig falschen Voraussetzungen beruhte. Richis zog nämlich keineswegs nach Grenoble. Der pompöse Auszug war nichts als eine Finte gewesen. Anderthalb Meilen nordwestlich von Grasse, in der Nähe des Dorfes Saint-Vallier, ließ er anhalten. Er händigte seinem Diener Vollmachten und Begleitschreiben aus und befahl ihm, den Maultiertreck allein mit den Knechten nach Grenoble zu bringen.

Er selbst wandte sich mit Laure und der Zofe in Richtung Cabris, wo er eine Mittagspause einlegte, und ritt dann durch das Gebirge des Tanneron nach Süden. Der Weg war äußerst beschwerlich, aber er gestattete es, Grasse und das Grasser Becken in einem weiten westlichen Bogen zu umgehen und bis zum Abend unerkannt die Küste zu erreichen... Am folgenden Tag - so Richis' Plan - wollte er sich mit Laure nach den Lerinischen Inseln übersetzen lassen, auf deren kleinerer sich das wohlbefestigte Kloster Saint-Honorat befand. Es wurde von einem Häuflein greiser, aber noch durchaus wehrfähiger Mönche bewirtschaftet, mit denen Richis gut bekannt war, denn er kaufte und vertrieb schon seit Jahren die gesamte klösterliche Produktion an Eukalyptuslikör, Pinienkernen und Zypressenöl. Und eben dort, im Kloster Saint-Honorat, dem neben dem Zuchthaus von Chateau d'If und dem Staatsgefängnis der [-252-] Ile Sainte-Mar-guerite wohl sichersten Ort der Provence, gedachte er seine Tochter fürs erste unterzubringen. Er selbst würde unverzüglich wieder aufs Festland zurückkehren, Grasse diesmal via Antibes und Cagnes östlich umgehen, um noch am Abend desselben Tages in Vence einzutreffen. Dorthin hatte er bereits seinen Notar bestellt zwecks einer zu treffenden Vereinbarung mit dem Baron de Bouyon über die Verehelichung ihrer Kinder Laure und Alphonse. Er wollte Bouyon ein Angebot machen, das dieser nicht würde ablehnen können: Übernahme von Schulden in Höhe von 40000 Livre, Mitgift bestehend aus einer Summe in gleicher Höhe sowie diversen Ländereien und einer Ölmühle bei Maganosc, eine jährliche Rente von 3000 Livre für das junge Paar. Einzige Bedingung Richis' war, daß die Ehe innerhalb von zehn Tagen eingegangen und am Hochzeitstag vollzogen würde, und daß das Paar anschließend Wohnung in Vence nahm.

criminal negligence or admirable courage? Was he daring or placating the gods? They had only the vague foreboding that they had just seen this beautiful girl with the red hair for the last time. They suspected that Laure Richis might be lost.

This suspicion would prove correct, although the presumptions it was based upon were completely false. Richis was not heading for Grenoble at all. The pompous departure was nothing but a diversionary tactic. A mile and a half northwest of Grasse, near the village of Saint-Vallier, he ordered a halt. He handed his valet letters of attorney and transmittal and ordered him to bring the mule train and grooms to Grenoble by himself.

He, however, turned off with Laure and her maid in the direction of Cabris, where they rested at midday, and then rode straight across the mountains of the Tanneron toward the south. The path was an extremely arduous one, but it allowed them to circumvent Grasse and its basin in a great arc and to arrive on the coast by evening without being recognized.... The following day-according to Richis's plan-he would ferry across with Laure to the lies de Lerins, on the smaller of which was located the well-fortified monastery of Saint-Honorat. It was **managed** by a handful of elderly but quite able-bodied monks whom Richis knew very well, since for years he had bought and resold the monastery's total production of eucalyptus cordial, pine nuts, and cypress oil. And there in the monastery of Saint-Honorat-which except for the prison of Chateau d'If and the state prison on the He Sainte-Marguerite was probably the safest place in the Provence-he intended to lodge his daughter for the present. But he would immediately return to the mainland, this time circumventing Grasse on the east via Antibes and Cagnes, and arrive in Vence by evening of the same day. He had ordered his secretary to proceed there in order to prepare the agreement with baron de Bouyon concerning the marriage of their children Laure and Alphonse. He hoped to make Bouyon an offer that he could not refuse: assumption of his debts up to forty thousand livres, a dowry consisting of an equal sum as well as diverse landholdings and an oil mill near Maganosc, a yearly income of three thousand livres for the young couple. Richis's only conditions were that the marriage should take place within ten days and be consummated on the wedding day, and that the couple should thereafter take up residence in Vence.

légèreté, de la part de Richis, ou admirable courage? Voulait-il défier les dieux, ou les apaiser? Très vaguement, ils pressentaient qu'ils venaient de voir la belle jeune fille aux cheveux roux pour la dernière fois. Ils pressentaient que Laure Richis était perdue.

Ce pressentiment allait se révéler juste, bien qu'il fût fondé sur des hypothèses complètement fausses. Car Richis n'allait nullement à Grenoble. Ce départ en grande pompe n'était qu'une feinte. A une lieue et demie au nord-ouest de Grasse, à proximité du village de Saint-Vallier, il fit stopper le convoi. Il remit à son valet des pouvoirs et des lettres de recommandation et lui ordonna d'emmener seul jusqu'à Grenoble mulets et palefreniers.

Pour sa part, avec Laure et la femme de chambre, il piqua sur Cabris, où il fit une pause pour midi, puis il prit vers le sud à travers la montagne du Tanneron. Le chemin était extrêmement ardu, mais il permettait de faire un grand détour pour l'ouest autour de Grasse et de son bassin, et d'atteindre la côte dans la soirée, sans être vu... Le Lendemain - tel était le plan de Richis - il se ferait conduire avec Laure jusqu'aux îles de Lérins, sur la plus petite desquelles se trouvait le couvent bien fortifié de Saint-Honorat. Il était **géré** par une poignée de moines âgés, mais qui étaient encore très capables de se défendre et que Richis connaissait bien, car cela faisait des années qu'il achetait et écoulait tout ce que le couvent produisait : liqueur d'eucalyptus, pignons et huile de cyprès. Et c'est précisément là, dans ce couvent de Saint-Honorat, qui était sans doute l'endroit le plus sûr de toute la Provence après Le château d'If et la prison royale de l'île Sainte Marguerite, que Richis voulait d'abord mettre sa fille à l'abri. Lui repasserait immédiatement sur le continent et, évitant cette fois Grasse par l'est via Antibes et Cagnes, il pourrait être à Vence dans la soirée du même jour. Il y avait déjà donné rendez-vous à son notaire, afin d'y passer un accord avec le baron de Bouyon sur le mariage de leurs enfants Laure et Alphonse. Il ferait à Bouyon une offre que celui-ci ne pourrait refuser : prise en charge de ses dettes jusqu'à concurrence de quarante mille livres, dot du même montant, assortie de diverses métairies et d'un moulin à huile près de Maganosc, plus une rente annuelle de trois mille livres pour le jeune couple. L'unique condition posée par Richis, ce serait que les noces soient célébrées dans un délai de dix jours et que le mariage soit immédiatement consommé, et que les jeunes mariés s'installent aussitôt à Vence.

digno de admiración? ¿Se trataba de un desafío o de un intento de aplacar a los dioses? Sólo intuían de manera muy vaga que habían visto por última vez a la hermosa muchacha de los cabellos rojizos. Presentían que Laure Richis estaba perdida.

Este presentimiento resultaría cierto, aunque se basaba en premisas totalmente falsas. En realidad, Richis no se dirigía a Grenoble y la aparatosa salida sólo había sido un ardid. A una milla y media al noroeste de Grasse, cerca del pueblo de Saint-Vallier, Richis mandó detenerla caravana, dio a su ayuda de cámara plenos poderes y cartas de recomendación y le ordenó que viajara solo con los mozos y las mulas a Grenoble.

Él, con Laure y la camarera de ésta, se alejó en dirección a Cabris, donde hicieron un alto para almorzar antes de dirigirse al sur, atravesando la montaña de Tanneron. El camino ofrecía grandes dificultades, pero se empeñó en describir un amplio círculo en torno a Grasse y la cuenca occidental de Grasse a fin de alcanzar la costa al atardecer, sin llamar la atención... Al día siguiente -siempre según el plan de Richis- quería hacerla travesía hasta las islas Lerinas, en la menor de las cuales se hallaba el bien fortificado monasterio de Saint-Honorat, **administrado** por una comunidad de monjes ancianos, aún muy duchos en el manejo de las armas y a quienes Richis conocía muy bien, pues compraba y negociaba desde hacía años toda la producción del monasterio de licor de eucalipto, piñones y aceite de ciprés. Y precisamente allí, en el monasterio de Saint-Honorat, el lugar más seguro de Provenza, junto con la prisión del Castillo de If y la cárcel estatal de Sainte-Marguerite, pensaba Richis alojar de momento a su hija. Él regresaría sin tardanza al continente para rodear esta vez Grasse por Antibes y Cagnes y llegar a Vence por la tarde del mismo día. Allí ya había convocado a su notario para firmar con el barón de Bouyon el contrato de matrimonio de sus hijos Alphonse y Laure. Quería hacer una oferta a Bouyon que éste no podría rechazar: saldo de sus deudas hasta 40.000 libras, una dote consistente en una suma similar, diversas tierras, un molino de aceite en Maganosc y una renta anual de tres mil libras para la joven pareja. La única condición de Richis era que el matrimonio se efectuara dentro de un plazo de diez días y se consumara el mismo día de la boda, y que la pareja fijara su residencia en Vence.

Richis wußte, daß er durch ein so eiliges Vorgehen den Preis für die Verbindung seines Hauses mit dem Haus derer von Bouyon ganz unverhältnismäßig in die Höhe trieb. Bei längerem Zuwarten hätte er sie billiger bekommen. Gebettelt hätte der Baron darum, die Tochter des bürgerlichen Großhändlers durch seinen Sohn standesmäßig erhöhen zu dürfen, denn der Ruhm von Laures Schönheit würde ja noch wachsen, ebenso wie Richis' Reichtum und wie Bouyons finanzielle Misere. Aber sei's drum! Nicht der Baron war bei diesem Handel der Gegner, sondern der unbekannte Mörder war es. Ihm galt es das Geschäft zu versalzen. Eine verheiratete Frau, defloriert und womöglich schon geschwängert, paßte nicht mehr in seine exklusive Galerie. Der letzte Mosaikstein wäre blind geworden, Laure hätte für den [-253-] Mörder jeden Wert verloren, sein Werk wäre gescheitert. Und diese Niederlage sollte er zu spüren bekommen! Richis wollte die Hochzeit in Grasse abhalten, mit großem Pomp und in aller Öffentlichkeit. Und wenn er seinen Gegner auch nicht kannte und niemals kennen würde, so sollte es ihm doch ein Genuß sein, zu wissen, daß dieser dem Ereignis beiwohnte und mit eignen Augen zusehen mußte, wie ihm das Begehrteste vor der Nase weggeschnappt wurde.

Der Plan war fein ausgedacht. Und wieder müssen wir Richis' Gespür bewundern, mit dem er der Wahrheit nahekam. Denn in der Tat hätte die Heimführung der Laure Richis durch den Sohn des Baron de Bouyon für den Grasser Mädchenmörder eine vernichtende Niederlage bedeutet. Aber noch war der Plan nicht verwirklicht. Noch hatte Richis seine Tochter nicht unter die rettende Haube gebracht. Noch hatte er sie nicht in das sichere Kloster von Saint-Honorat übergesetzt. Noch schlugen sich die drei Reiter durch das unwirtliche Gebirge des Tanneron. Manchmal waren die Wege so schlecht, daß man von den Pferden absitzen mußte. Es ging alles sehr langsam. Gegen Abend hofften sie das Meer bei Napoule zu erreichen, einem kleinen Ort westlich von Cannes.

Richis knew that in acting so hastily he was driving the price excessively high for the union of his house with the house of Bouyon. He would have got it cheaper had he waited longer. The baron would have begged for permission to raise the social rank of the daughter of a bourgeois wholesaler through a marriage to his son, for the fame of Laure's beauty would only grow, just as would Richis's wealth and Bouyon's financial miseries. But what did that matter! His opponent in this deal was not the baron, but the unknown murderer. He was the one whose business had to be spoiled. A married woman, deflowered and if possible already pregnant, would no longer fit into his exclusive gallery. The last mosaic stone would be tarnished, Laure would have lost all value for the murderer, his enterprise would have failed. And he was to feel his defeat! Richis wanted to hold the wedding ceremony in Grasse, with great pomp and open to the public. And even if he could not know his adversary, would never know him, he would take personal pleasure in knowing that he was in attendance at the event and would have to watch with his own eyes as that which he most desired was snatched away from under his nose.

The plan was nicely thought out. And once again we must admire Richis's acumen for coming so close to the truth. For in point of fact the marriage of Laure Richis to the son of the baron de Bouyon would have meant a devastating defeat for the murderer of the maidens of Grasse. But the plan was not yet carried out. Richis had not yet rescued his daughter by marrying her off. He had not yet ferried her across to the safety of the monastery of Saint-Honorat. The three riders were still passing through the inhospitable mountains of the Tanneron. Sometimes the path was so bad that they had to dismount from their horses. It was all going too slowly. By evening, they hoped to reach the sea near La Napoule, a small town west of Cannes.

acumen *n* 1 insightfulness, perspicacia *shrewdness shown by keen insight* 2 **acumen** *a tapering point*
perspicacia 1. Agudeza y penetración de la vista. 2. f. Penetración de ingenio o entendimiento.

75

Richis savait qu'en pressant ainsi les choses il faisait monter de façon tout à fait disproportionnée le prix de l'alliance entre a maison et la maison de Bouyon. S'il avait attendu davantage, il l'aurait eue à meilleur compte. C'est le baron qui aurait mendié la permission d'élever dans l'échelle sociale, par l'intermédiaire de son fils; la fille du gros négociant roturier, car la renommée de la beauté de Laure aurait encore grandi, tout comme la fortune de Richis et la débâcle financière de Bouyon. Mais tant pis! Ce n'était pas le baron qui était son adversaire dans cette affaire, c'était le célèbre meurtrier. C'est lui qu'il s'agissait de contrer. Une femme mariée, déflorée et éventuellement déjà enceinte, n'avait plus sa place dans sa galerie d'objets rares. La dernière pierre de la mosaïque serait dévalorisée, Laure perdrait tout intérêt pour le meurtrier, son ouvrage serait un échec. Et cette défaite, il faudrait qu'il la sente passer! Richis allait faire célébrer les noces à Grasse, en grande pompe et publiquement. Il ne connaissait pas son adversaire et ne le connaîtrait jamais, mais il goûterait tout de même le plaisir de savoir que celui-ci assisterait à l'événement et serait obligé de voir de ses propres yeux lui passer sous le nez ce qu'il désirait le plus au monde.

Le plan était astucieusement combiné. Et de nouveau nous sommes obligés d'admirer la perspicacité qui amenait Richis à deux doigts de la vérité. Car effectivement, si le fils du baron de Bouyon prenait pour femme Laure Richis, cela constituait une défaite écrasante pour le meurtrier de Grasse. Mais ce plan n'était pas encore exécuté. Richis n'avait pas encore mis sa fille sous le voile qui la sauverait. Il ne l'avait pas encore amenée jusqu'au couvent bien gardé de Saint-Honorat. Les trois cavaliers en étaient encore à se frayer un chemin à travers la montagne inhospitalière du Tanneron. Parfois, les chemins étaient si mauvais qu'on devait descendre de cheval. Tout cela allait très lentement. Ils espéraient atteindre la mer vers le soir, à La Napoule, une petite localité à l'ouest de Cannes.

Richis sabía que semejante precipitación elevaría considerablemente el precio de la unión de su casa con la de los Bouyon; una espera más larga la habría abaratado. El barón habría mendigado el favor de que su hijo pudiera elevar la condición social de la hija del gran comerciante burgués, ya que la fama de la belleza de Laure no hacía más que crecer, así como la riqueza de Richis y la miseria económica de los Bouyon. Pero, qué remedio! El barón no era el contrincante en esta transacción, sino el asesino anónimo; y era a éste a quien había que estropear el negocio. Una mujer casada, desflorada y tal vez encinta, ya no servía para su exclusiva galería. La última piedra del mosaico faltaría, Laure habría perdido todo valor para el asesino, la obra de éste habría fracasado. Y le haría sentir su derrota! Richis quería celebrar la boda en Grasse, con gran pompa y el máximo de publicidad. Y aunque no conociera a su enemigo ni llegara jamás a conocerlo, sería un placer para él saber que éste presenciara el acontecimiento y vería con sus propios ojos cómo le quitaban a la mujer más codiciada ante sus propias narices.

El plan estaba muy bien pensado y otra vez debemos admirar la intuición de Richis, que tanto se acercó a la verdad. Porque, de hecho, el matrimonio de Laure Richis con el hijo del barón de Bouyon habría significado una abrumadora derrota para el asesino de doncellas de Grasse. Sin embargo, el plan aún no se había realizado. Richis no había llevado todavía a su hija hasta el altar donde se officiaría la ceremonia salvadora. Aún no la había dejado en el seguro monasterio de Saint-Honorat. Aún cabalgaban el jinete y las dos Amazonas por la inhóspita montaña del Tanneron. El camino era tan malo que algunas veces se veían obligados a desmontar. Todo se desarrollaba con gran lentitud. Esperaban llegar al mar hacia el atardecer, a un pueblecito situado al oeste de Cannes que se llamaba Napoule.

Zu dem Zeitpunkt, da Laure Richis mit ihrem Vater Grasse verließ, befand sich Grenouille am andern Ende der Stadt im Arnulfischen Atelier und mazerierte Jonquillen. Er war allein, und er war guter Dinge. Seine Zeit in Grasse neigte sich dem Ende zu. Der Tag des [-254-] Triumphes stand bevor. Draußen in der Kabane lagen in einem wattegepolsterten Kästchen vierundzwanzig winzige Flakons mit der zu Tropfen geronnenen Aura von vierundzwanzig Jungfrauen - kostbarste Essenzen, die Grenouille im vergangenen Jahr durch kalte Fettenfleurage der Körper, Digerieren von Haaren und Kleidern, Lavage und Destillation gewonnen hatte. Und die fünfundzwanzigste, die köstlichste und wichtigste, wollte er sich heute holen. Er hatte schon ein Tiegelchen mit mehrfach gereinigtem Fett, ein Tuch von feinstem Leinen und einen Ballon hochrektifizierten Alkohols für diesen letzten Fischzug vorbereitet. Das Terrain war aufs genaueste sondiert. Es herrschte Neumond.

Er wußte, daß ein Einbruchversuch in das gut gesicherte Anwesen an der Rue Droite sinnlos war. Deshalb wollte er sich schon bei Anbruch der Dämmerung, ehe noch die Tore geschlossen wurden, einschleichen und im Schutz der eigenen Geruchlosigkeit, die ihn wie eine Tarnkappe der Wahrnehmung von Mensch und Tier entzog, in irgendeinem Winkel des Hauses verbergen. Später dann, wenn alles schlief, würde er, vom Kompaß seiner Nase durch die Dunkelheit geführt, zur Kammer seines Schatzes hinaufsteigen. Er würde ihn an Ort und Stelle im fettgetränkten Tuch verarbeiten. Nur Haar und Kleider würde er wie gewöhnlich mitnehmen, da diese Teile direkt in Weingeist ausgewaschen werden konnten, was sich bequemer in der Werkstatt machen ließ. Für die Endverarbeitung der Pomade und das Abdestillieren zu Konzentrat veranschlagte er eine weitere Nacht. Und wenn alles gutging - und er hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, daß alles gutgehen würde -, dann war er übermorgen im Besitz sämtlicher Essenzen für das beste Parfum der Welt, und er würde Grasse verlassen als der [-255-] bestriechende Mensch auf Erden.

Gegen Mittag war er mit seinen Jonquillen fertig. Er löschte das Feuer, deckte den Fettkessel zu und ging vor die Werkstatt, um sich abzukühlen. Der Wind kam von Westen.

Schon mit dem ersten Atemzug merkte er, daß etwas nicht stimmte. Die Atmosphäre war nicht in Ordnung. Im Duftkleid der Stadt, diesem

AT THE SAME time that Laure Richis and her father were leaving Grasse, Grenouille was at the other end of town in the Arnulfi workshop macerating jonquills. He was alone and he was in good spirits. His days in Grasse were coming to an end. His day of triumph was imminent. Out in his cabin was a crate padded with cotton, in it were twenty-four tiny flacons filled with drops of the congealed aura of twenty-four virgins-precious essences that Grenouille had produced over the last year by cold-oil enflourage of their bodies, digestion of their hair and clothes, lavage, and distillation. And the twenty-fifth, the most precious and important of all, he planned to fetch today. For his final fishing expedition, he had at the ready a small pot of oils purified several times over, a cloth of finest linen, and a demijohn of high-proof alcohol. The terrain had been studied down to the last detail. The moon was new.

He knew that any attempt to break into the well-protected mansion on the rue Droite was pointless. Which was why he planned, just as dusk fell and before the doors were closed, to sneak in under his cover of odorlessness, which like a magic cape deprived man and beast of their perceptive faculties, and there to hide in some nook of the house. Then later, when everyone was asleep, he would follow the compass of his nose through the darkness and climb up to the chamber that held his treasure. He would set to work on it with his oil-drenched cloths right then and there. All that he would take with him would be, as usual, the hair and clothes, since these could be washed directly in rectified spirit, which could be done more conveniently in the workshop. He estimated it would take an additional night to complete the production of the pomade and to distill the concentrate. And if everything went well-and he had no reason to doubt that everything would go well- then by the day after tomorrow he would possess all of the essences needed for the best perfume in the world, and he would leave Grasse as the world's most fragrant human being.

Around noon he was finished with his jonquills. He doused the fire, covered the pot of oil, and stepped outside the workshop to cool off. The wind was from the west.

With his very first breath, he knew something was wrong. The atmosphere was not as it should be. In the town's aromatic garb, that

Au moment où Laure Richis quittait Grasse avec son père, Grenouille se trouvait à l'autre bout de la ville, dans l'atelier Arnulfi, et macérait des jonquilles. Il était seul, et il était de bonne humeur. Son séjour à Grasse tirait à sa fin. Le jour du triomphe était proche. Là-bas, dans la cabane; étaient rangés dans un coffret doublé d'ouate vingt-quatre minuscules flacons contenant en quelques gouttes les auras de vingt-quatre jeunes filles vierges: précieuses essences que Grenouille avait obtenues au cours de l'année précédente par **enflourage** à froid des corps, macération des cheveux et des vêtements, lavage et distillation. Et la vingt-cinquième, la plus exquise et la plus importante, il allait aller la cueillir le jour même. En vue de cette dernière prise, il avait déjà préparé un creuset plein d'une graisse maintes fois épurée, une étoffe du lin le plus fin et une bonbonne d'un alcool extrêmement rectifié. Le terrain avait été sondé de la façon la plus précise. C'était la nouvelle lune.

Il savait que cela n'aurait pas de sens de prétendre s'introduire par effraction dans la demeure bien gardée de la rue Droite. Aussi voulait-il s'y faufiler à la tombée du crépuscule, avant qu'on ferme les portes cochères, et se dissimuler dans quelque recoin de la maison, à l'abri de cette absence d'odeur qui le rendait aussi invisible qu'un bonnet magique, tant pour les hommes que pour les bêtes. Plus tard, quand tout dormirait, il monterait, guidé par la boussole de son nez, jusqu'à la chambre de sa merveille. Il lui appliquerait sur place le linge imprégné de graisse. Il n'emporterait, comme d'habitude, que les cheveux et les vêtements, car ces parties pouvaient se laver directement à l'esprit de vin, ce qu'il était plus commode de faire à l'atelier. Pour finir de traiter la pomade et pour obtenir le concentré par distillation, il prévoyait une seconde nuit. Et si tout se passait bien (et il n'avait aucune raison de douter que tout se passerait bien), il serait après-demain en possession de toutes les essences qui donneraient le meilleur parfum du monde, et il quitterait Grasse en étant l'homme de toute la terre qui aurait l'odeur la plus suave.

Vers midi, il en eut terminé avec ses jonquilles. Il éteignit le feu, recouvrit le chaudron plein de graisse, puis alla prendre le frais devant l'atelier. Le vent soufflait de l'ouest.

A la première bouffée d'air qu'il respire, il remarque que quelque chose n'allait pas. L'atmosphère n'était pas normale. Dans la robe

En el momento en que Laure Richis abandonaba Grasse con su padre, Grenouille se encontraba en el otro extremo de la ciudad, en el taller de Arnulfi, macerando jonquillos. Estaba solo y de buen talante. Su estancia en Grasse se acercaba a su fin. El día del triunfo estaba próximo. En su cabaña, dentro de una cajita acolchada con algodón, tenía veinticuatro frascos diminutos con el aura, reducida a gotas, de veinticuatro doncellas... esencias valiosísimas que Grenouille había obtenido durante el último año por medio del «enflourage» en frío de los cuerpos, digestión de cabellos y ropas, lavado y destilación. Y hoy quería ir a buscar a la vigésimo quinta, la más valiosa y la más importante. Tenía ya preparada una pequeña olla de grasa purificada muchas veces, un paño del lino más fino y una bombona del alcohol más rectificado para esta última pesca. El terreno estaba sondeado con la máxima exactitud. Había luna nueva.

Sabía que era inútil tratar de introducirse en la bien protegida vivienda de la Rue Droite, de ahí que hubiera pensado deslizarse al anochecer, antes de que cerrasen las puertas, y ocultarse en cualquier rincón de la casa, amparado por su falta de olor que, como un manto invisible, le sustraía a la percepción de hombres y animales. Después, cuando todos durmieran, guiado en la oscuridad por la brújula de su olfato, subiría al aposento de su tesoro y allí mismo la envolvería con el paño impregnado de grasa. Sólo se llevaría, como de costumbre, los cabellos y ropas, ya que estas partes podían lavarse directamente en alcohol y esta tarea se hacía con más comodidad en el taller. Para la elaboración final de la pomada y la destilación del concentrado necesitaba otra noche. Y si todo iba bien -y no tenía ningún motivo para dudar de que todo iría bien-, pasado mañana estaría en posesión de todas las esencias para el mejor perfume del mundo y abandonaría Grasse como el hombre mejor perfumado de la tierra.

Hacia el mediodía terminó con los jonquillos. Apagó el fuego, tapó la caldera de grasa y salió del taller para refrescarse. El viento soplabá del oeste.

Con la primera aspiración ya notó que algo iba mal; la atmósfera no estaba completa. En la capa de aromas de la ciudad, aquel velo te-

vieltausendfädig gewebten Schleier, fehlte der goldene Faden. Während der letzten Wochen war dieser duftende Faden so kräftig geworden, daß Grenouille ihn sogar noch jenseits der Stadt bei seiner Kabane deutlich wahrgenommen hatte. Jetzt war er weg, verschwunden, durch intensivstes Schnuppern nicht mehr aufzuspüren. Grenouille war wie gelähmt vor Schreck.

Sie ist tot, dachte er. Dann, noch entsetzlicher: Es ist mir ein anderer zuvorgekommen. Ein anderer hat meine Blume abgerupft und ihren Duft an sich gebracht! Einen Schrei brachte er nicht heraus, dazu war seine Erschütterung zu groß, aber zu Tränen reichte es, die in seinen Augenwinkeln schwellen und plötzlich beiderseits der Nase herabstürzten.

Da kam Druot aus den >Quatre Dauphins< zum Mittagessen nach Hause und erzählte en passant, heute früh sei der Zweite Konsul mit zwölf Maultieren und seiner Tochter nach Grenoble gezogen. Grenouille schluckte die Tränen hinunter und rannte davon, quer durch die Stadt zur Porte du Cours. Auf dem Platz vor dem Tor hielt er an und schnupperte. Und im reinen, von den Stadtgerüchen unberührten Westwind fand er tatsächlich seinen goldenen Faden wieder, dünn und [-256-] schwach zwar, aber dennoch unverkennbar. Allerdings wehte der geliebte Duft nicht von Nordwesten her, wohin die Straße nach Grenoble führte, sondern eher aus Richtung Cabris - wo nicht gar aus Südwesten.

Grenouille fragte die Wache, welche Straße der Zweite Konsul genommen habe. Der Posten wies nach Norden. Nicht die Straße nach Cabris? Oder die andere, die südlich nach Auribeau und La Napoule führte? - Bestimmt nicht, sagte der Posten, er habe es mit eigenen Augen gesehen.

Grenouille rannte zurück durch die Stadt zu seiner Kabane, packte Leintuch, Pomadentopf, Spatel, Schere und eine kleine glatte Keule aus Olivenholz in seinen Reisesack und machte sich unverzüglich auf den Weg - nicht auf den Weg nach Grenoble, sondern auf den Weg, den ihm seine Nase wies: nach Süden.

Dieser Weg, der direkte Weg nach Napoule, führte an den Ausläufern des Tanneron entlang durch die Flußsenken von Frayere und Siagne. Er war bequem zu gehen. Grenouille kam rasch voran. Als zu seiner Rechten Auribeau auftauchte, oben an den Bergkuppen hängend, roch er, daß er die Flüchtenden fast eingeholt hatte. Wenig später war er auf gleicher Höhe mit ihnen. Er roch sie jetzt einzeln, er roch sogar den

veil of many thousands of woven threads, the golden thread was missing. During the last few weeks the fragrance of that thread had grown so strong that Grenouille had clearly discerned it from his cabin on the far side of the town. Now it was gone, vanished, untraceable despite the most intensive sniffing. Grenouille was almost paralyzed with fright.

She is dead, he thought. Then, more terrifying still: Someone else has **got to her before** me. Someone else has **plucked** my flower and taken its odor for himself! He could not so much as scream, the shock was too great for that, but he could produce tears that welled up in the corners of his eyes and suddenly streamed down both sides of his nose.

Then Druot, returning home from the Quatre Dauphins for lunch, remarked in passing that early this morning the second consul had left for Grenoble together with twelve mules and his daughter. Grenouille forced back the tears and ran off, straight through town to the Porte du Cours. He stopped to sniff in the square before the gate. And in the pure west wind, unsullied by the odors of the town, he did indeed find his golden thread again, thin and fragile, but absolutely unmistakable. The precious scent, however, was not blowing from the northwest, where the road leads toward Grenoble, but more from the direction of Cabris-if not directly out of the southwest.

Grenouille asked the watch which road the second consul had taken. The guard pointed north. Not the road to Cabris? Or the other one, that went south toward Auribeau and La Napoule? Definitely not, said the guard, he had watched with his own eyes.

Grenouille ran back through town to his cabin, packed linen, pomade pot, spatula, scissors, and a small, smooth club of olivewood into his knapsack and promptly took to the road-not the road to Grenoble, but the one to which his nose directed him: to the south.

This road, the direct road to La Napoule, led along the foothills of the Tanneron, through the river valleys of the Frayere and Siagne. It was an easy walk. Grenouille made rapid progress. As Auribeau emerged on his right, clinging to the mountains above him, he could smell that he had almost caught up with the runaways. A little later and he had drawn even with them. He could now smell each one, could smell the aroma of their

olfactive de la ville, dans son tissu fait de milliers de fils, il manquait le fil d'or. Au cours des dernières semaines, ce fil odorant était devenu si fort que Grenouille l'avait nettement perçu même par-dessus la ville, depuis sa cabane. Voilà qu'il n'était plus là, il avait disparu; même en reniflant intensément, impossible de le retrouver. Grenouille fut comme paralysé d'effroi.

devancer adelantar, aventajar, anticiparse
Elle est morte, pensa-t-il. Puis, plus affreux encore : un autre m'a devancé. Un autre a effeuillé ma fleur et mis la main sur son parfum! Il ne put pas pousser de cri, il était trop secoué; mais il put pleurer, des larmes qui gonflèrent les coins de ses yeux et ruisselèrent soudain des deux côtés de son nez.

Puis Druot rentra des Quatre Dauphins pour le repas de midi et raconta, en passant, qu'au petit matin le deuxième consul était parti pour Grenoble avec douze mulets et sa fille: Grenouille ravala ses larmes et partit en courant à travers la ville, jusqu'à la porte du Cours. Il s'arrêta sur la place qui était devant, et renifla. Et dans le vent encore exempt des odeurs de la ville qui arrivait de l'ouest, il retrouva effectivement son fil d'or, ténu et faible, certes, mais reconnaissable entre mille. A vrai dire, pourtant, le parfum adoré ne venait pas du nord-ouest, du côté de la route de Grenoble, mais plutôt de la direction de Cabris, sinon même du sud-ouest.

Grenouille demanda à la sentinelle quelle route avait prise le deuxième consul. L'homme tendit le doigt vers le nord. "Pas la route de Cabris? Ou bien l'autre, au sud, vers Auribeau et La Napoule? - Sûrement pas, dit la sentinelle, je l'ai vu de mes propres yeux."

Grenouille, toujours courant, retraversa la ville jusqu'à sa cabane, mit dans son sac de voyage l'étoffe et le lin, le pot de pommade, la spatule, les ciseaux et une petite matraque lisse en bois d'olivier, et se mit immédiatement en route : non pas en direction -de Grenoble, mais dans la direction que lui indiquait son nez : vers le sud.

Le chemin qu'il prit était le chemin direct vers La Napoule, qui suivait les contreforts du Tanneron, en passant par les vallées de la Frayère et de la Siagne. On y marchait facilement: Grenouille avançait vite. Quand Auribeau apparut sur sa droite, accroché en haut des coteaux; il sentit à l'odeur qu'il avait presque comblé son retard sur les fugitifs. Peu après, il était à leur hauteur. Il les sentait à présent un par un, il sentait même l'écume

jido por muchos millares de hilos, faltaba el hilo de oro. Durante las últimas semanas, este hilo fragante había adquirido tal fuerza que Grenouille lo percibía claramente incluso desde su cabaña, en la otra punta de la ciudad. Ahora no estaba, había desaparecido, no podía captarlo ni con el más intenso olfato. Grenouille se quedó como paralizado por el susto.

Está muerta, pensó y en seguida, algo peor: otro ha arrancado mi flor y robado su fragancia! No exhalé ningún grito porque su consternación era demasiado profunda, pero las lágrimas se le agolparon en los ojos y bajaron de repente por ambos lados de la nariz.

Entonces llegó Druot del Quatre Dauphins a la hora de comer y contó, «en passant», que hoy, muy temprano, el Segundo Cónsul se había marchado a Grenoble con doce mulas y su hija. Grenouille se tragó las lágrimas y echó a correr, cruzó la ciudad y, cuando llegó a la Porte du Cours, se detuvo en la plaza y olfateó. Y en el viento del oeste, puro y libre de los olores de la ciudad, encontró de nuevo su hilo dorado, muy delgado y fino, es cierto, pero aun así, inconfundible. Lo extraño era que la amada fragancia no venía del noroeste, adonde conducía el camino de Grenoble, sino más bien de la dirección de Cabris, cuando no del sudoeste.

Grenouille preguntó a la guardia qué camino había tomado el Segundo Cónsul. El centinela señaló al norte. ¿No el camino de Cabris? ¿O el otro, el que iba hacia el sur, a Auribeau y La Napoule? Desde luego que no, respondió el centinela. Lo había visto con sus propios ojos.

Grenouille volvió corriendo a la ciudad, irrumpió en la cabaña, metió en su mochila el paño de hilo, el tarro de pomada, la espátula, las tijeras y una pequeña maza de madera de olivo pulida y se puso en camino sin pérdida de tiempo... no en dirección a Grenoble, sino hacia donde le indicaba su nariz: hacia el sur.

Este camino, el camino directo a Napoule, serpenteaba por las estribaciones del Tanneron, cruzando las cuencas de Frayère y Siagne. Era cómodo andar por él y Grenouille avanzaba a buen paso. Cuando Auribeau apareció a su derecha, encaramado a la cumbre de la montaña, olió que estaba a punto de alcanzar a los fugitivos. Poco después estuvo a la misma altura que ellos y pudo olerla por separado y oler inclu-

Dunst ihrer Pferde. Sie konnten höchstens eine halbe Meile westlich sein, irgendwo in den Wäldern des Tanneron. Sie hielten nach Süden, aufs Meer zu. Genau wie er.

Gegen fünf Uhr nachmittag erreichte Grenouille La Napoule. Er ging in das Gasthaus, aß und bat um ein billiges Lager. Er sei ein Gerbergeselle aus Nizza, sagte er, auf dem Weg nach Marseille. Er könne im Stall [-257-] nächtigen, hieß es. Dort legte er sich in eine Ecke und ruhte aus. Er roch, daß die drei Reiter sich näherten. Er brauchte nur noch zu warten.

Zwei Stunden später - es dämmerte schon stark kamen sie an. Um ihr Inkognito zu wahren, hatten sie die Kleider gewechselt. Die beiden Frauen trugen nun dunkle Gewänder und Schleier, Richis einen schwarzen Rock. Er gab sich als Edelmann aus, kommend von Castellane; morgen wolle er auf die Lerinischen Inseln übersetzen, der Wirt solle für ein Boot sorgen, das bei Sonnenaufgang bereitstünde. Ob außer ihm und seinen Leuten noch andere Gäste im Haus seien? Nein, sagte der Wirt, nur ein Gerbergeselle aus Nizza, der nächtige im Stall.

Richis schickte die Frauen auf die Zimmer. Er selbst ging in den Stall, um noch etwas aus den Satteltaschen zu holen, wie er sagte. Zunächst konnte er den Gerbergesellen nicht finden, er mußte sich vom Roßknecht eine Laterne geben lassen. Dann sah er ihn, in einem Winkel auf Stroh und einer alten Decke liegend, den Kopf gegen seinen Reisesack gelehnt, tief schlafend. Er sah so vollkommen unscheinbar aus, daß Richis für einen Moment den Eindruck hatte, er sei gar nicht vorhanden, sondern nur eine von den schwankenden Schatten der Laternenkerze hingeworfene Schimäre. Jedenfalls stand für Richis augenblicklich fest, daß von diesem geradezu rührend harmlosen Wesen nicht die geringste Gefahr zu befürchten war, und er entfernte sich leise, um seinen Schlaf nicht zu stören, und kehrte ins Haus zurück.

Das Abendessen nahm er gemeinsam mit seiner Tochter auf dem Zimmer ein. Er hatte sie über Zweck [-258-] und Ziel der seltsamen Reise nicht aufgeklärt, und er tat es auch jetzt nicht, obwohl sie ihn darum bat. Morgen werde er sie einweihen, sagte er, und sie könne sich darauf verlassen, daß alles, was er plane und tue, zu ihrem Besten und zukünftigen Glück ausschlagen werde.

Nach dem Essen spielten sie einige Partien L'hombre, die er alle verlor, weil er statt in seine

horses. At most they were no more than a half mile west of him, somewhere in the forests of the Tanneron. They were holding course southwards, toward the sea. Just as he was.

Around five o'clock that evening, Grenouille reached La Napoule. He went to the inn, ate, and asked for cheap lodging. He was a journeyman tanner from Nice, he said, on his way to Marseille. He could spend the night in a stall, they told him. There he lay down in a corner and rested. He could smell the three riders approaching. He need only wait.

Two hours later-it was deep dusk by then-they arrived. To preserve their disguise, they had changed costumes. The two women now wore dark cloaks and veils, Richis a black frock coat. He identified himself as a nobleman on his way from Castellane; in the morning he wanted to be ferried over to the lies de LSrins, the innkeeper should make arrangements for a boat to be ready by sunrise. Were there any other guests in the house besides himself and his people? No, said the innkeeper, only a journeyman tanner from Nice who was spending the night in a stall.

Richis sent the women to their room. He was going out to the stalls, he said, to get something from the saddlebags. At first he could not find the journeyman tanner, he had to ask a groom to give him a lantern. Then he saw him, lying on some straw and an old blanket in one corner, his head resting on his knapsack, sound asleep. He looked so totally insignificant that for a moment Richis had the impression that he was not even there, but was merely a chimera cast by the swaying shadow of the lantern candle. At any rate, Richis was immediately convinced that there was no danger whatever to fear from this almost touchingly harmless creature, and he left very quietly so as not to disturb his sleep and **went back** into the inn.

He took his evening meal in his own room along with his daughter. He had not explained the purpose and goal of their journey to her and did not do it even now, although she asked him. Tomorrow he would let her in on the secret, he said, but she could be certain that everything that he was planning and doing was for her good and would work toward her future happiness.

After their meal they played a few games of L'hombre, which he lost because he was forever gazing

de leurs chevaux. Ils ne pouvaient être, tout au plus, qu'à une demi lieue à l'ouest, quelque part dans les forêts du Tanneron. Ils marchaient vers le sud, en direction de la mer. Exactement comme lui.

Vers cinq heures de l'après midi, Grenouille atteignit La Napoule. Il entra dans l'auberge, y mangea et demanda un gîte peu coûteux. Il dit qu'il était un compagnon tanneur, qu'il venait de Nice et se rendait à Marseille. On lui dit qu'il pouvait dormir dans l'écurie. Il s'y coucha dans un coin et se reposa. Il sentit que les trois cavaliers approchaient. Il n'avait plus qu'à attendre.

Deux heures plus tard (le jour était déjà très bas), ils arrivèrent. Pour préserver leur incognito, ils avaient changé de vêtements. Les deux femmes portaient maintenant des robes sombres et des voiles, Richis un habit noir: Il se donna pour un gentilhomme venant de Castellane et dit qu'il voulait se faire emmener le lendemain aux îles de Lérins, l'aubergiste devait lui retenir un bateau qui se tînt prêt au lever du soleil. Il s'enquit s'il y avait d'autres clients, à part lui et ses gens. L'aubergiste répondit que non, à part un compagnon tanneur de Nice, qui couchait à l'écurie.

Richis fit monter les femmes dans leurs chambres. Lui-même alla à l'écurie, sous prétexte qu'il avait laissé quelque chose dans ses fontes. Il ne trouva pas tout de suite le compagnon tanneur, il fallut que le palefrenier lui donnât une lanterne. Alors il le vit, couché dans un coin sur la paille avec une vieille couverture, la tête appuyée contre son sac, dormant profondément. Il payait si peu de mine que Richis eut un instant l'impression qu'il n'existait pas vraiment, que ce n'était qu'une illusion, provoquée par les ombres que faisait danser la lanterne. En tout cas, il fut aussitôt évident pour Richis que cet être inoffensif au point d'en être touchant ne pouvait présenter le moindre danger; et il s'éloigna sans faire de bruit, pour ne pas troubler son sommeil, et **revira** [reentra] dans l'auberge.

Il prit son souper en compagnie de sa fille, dans sa chambre. Il ne lui avait pas révélé la destination ni le but de cet étrange voyage; quoiqu'elle l'en eût prié. Il lui dit qu'il la mettrait dans la confidence le lendemain et qu'elle pouvait lui faire confiance: tous ces déplacements et ces projets serviraient au mieux ses intérêts et son bonheur.

Après le repas, ils firent quelques parties d'hombre, qu'il perdit toutes, parce qu'au lieu de

so el vapor de sus caballos. Debían estar a lo sumo a media milla al oeste, en algún lugar de los bosques de Tanneron. Se dirigían al sur, a la orilla del mar. Exactamente igual que él.

Grenouille llegó a La Napoule hacia las cinco de la tarde. Entró en la posada, comió y pidió un alojamiento barato. Era un oficial curtidor de Niza, explicó, y viajaba a Marsella. ¿Podía dormir en el establo? Allí se acostó a descansar en un rincón. Olió que se acercaban tres jinetes. No tenía más que esperar.

Llegaron dos horas más tarde, cuando ya caía la noche. Con objeto de mantener el incógnito, habían cambiado de ropas. Ahora las dos mujeres llevaban vestidos oscuros y velos, y Richis, una levita negra. Se dio a conocer como un noble que venía de Castellane y que mañana deseaba trasladarse a las islas Lerinas, por lo que pedía al posadero un bote que estuviera dispuesto a la salida del sol. ¿Había en la posada otros huéspedes, además de él y sus acompañantes? No, contestó el posadero, sólo un oficial de curtidor de Niza que pernoctaba en el establo.

Richis envió a las mujeres a la habitación y él se dirigió al establo, para sacar algo de la alforja, según dijo. Al principio no podía encontrar al oficial de curtidor y tuvo que pedir una linterna al mozo de cuadra. Entonces lo vio acostado en un rincón sobre la paja y una vieja manta, con la cabeza apoyada en su mochila, profundamente dormido. Tenía un aspecto tan insignificante, que por un momento Richis tuvo la impresión de que no estaba allí, de que era sólo una quimera proyectada por las oscilantes sombras de la linterna. En cualquier caso, Richis quedó inmediatamente convencido de que este ser cuya indefensión llegaba a parecer conmovedora no podía representar el menor peligro y **se alejó** despacio, para no perturbar su sueño.

Cenó en compañía de su hija en la habitación. No le había explicado nada del motivo y la meta de su singular viaje y tampoco lo hizo ahora, aunque ella se lo pidió. Respondió que mañana se lo comunicaría y que podía estar segura de que todo cuanto planeaba y hacía era para su bien y su futura felicidad.

Después de cenar jugaron algunas partidas de «L'hombre», todas las cuales perdió Richis, porque en vez

Karten immerfort in ihr Gesicht schaute, um sich an ihrer Schönheit zu ergötzen. Gegen neun Uhr brachte er sie in ihr Zimmer, das dem seinen gegenüberlag, küßte sie zur Nacht und versperrte die Türe von außen. Dann ging er selbst zu Bett.

Er war mit einem Mal sehr müde von den Anstrengungen des Tages und der vergangenen Nacht und zugleich sehr zufrieden mit sich und dem Gang der Dinge. Ohne den geringsten Gedanken der Sorge, ohne düstere Ahnungen, wie sie ihn noch bis gestern jedesmal nach dem Löschen der Lampe gequält und wach gehalten hatten, schlief er sofort ein, und schlief ohne Traum, ohne Gestöhn, ohne krampfhaftes Zucken oder nervöses Um- und Umwälzen des Körpers. Zum ersten Mal seit langer Zeit fand Richis einen tiefen, ruhigen, erquickenden Schlaf.

Um die gleiche Zeit erhob sich Grenouille von seinem Lager im Stall. Auch er war zufrieden mit sich und dem Gang der Dinge und fühlte sich äußerst erfrischt, obwohl er keine Sekunde lang geschlafen hatte. Als Richis in den Stall gekommen war, um ihn aufzusuchen, hatte er sich nur schlafend gestellt, um den Eindruck von Harmlosigkeit, den er an und für sich schon wegen seines Unauffälligkeitsgeruchs ausstrahlte, noch augenscheinlicher zu machen. Anders als Richis ihn, hatte übrigens er Richis äußerst präzise wahrgenommen, [-259-] olfaktorisch nämlich, und Richis' Erleichterung angesichts seiner war ihm keineswegs entgangen.

Und so hatten sich beide bei ihrer kurzen Begegnung gegenseitig von ihrer Arglosigkeit überzeugt, zu Unrecht und zu Recht, und das war gut so, wie Grenouille fand, denn seine scheinbare und Richis' wirkliche Arglosigkeit erleichterten ihm, Grenouille, das Geschäft - eine Anschauung übrigens, die Richis im umgekehrten Fall durchaus geteilt hätte.

at her face to delight in her beauty instead of looking at his cards. Around nine o'clock he brought her to her room, directly across from his own, kissed her good night, and locked the door from the outside. Then he went to bed himself.

He was suddenly very tired from the exertions of the day and of the night before and equally very satisfied with himself and how things had gone. Without the least thought of care, without any of the gloomy suspicions that until yesterday had plagued him and kept him awake every time he had put out his light, he instantly fell asleep and slept without a dream, without a moan, without a twitch or a nervous toss of his body back and forth. For the first time in a good while, Richis found deep, peaceful, refreshing sleep.

Around the same time, Grenouille got up from his bed in the stall. He too was satisfied with how things were going and felt completely refreshed, although he had not slept a single second. When Richis had come to the stall looking for him, he had only feigned sleep, augmenting the impression of obvious harmlessness he already exuded with his odor of inconspicuousness. Moreover, in contrast to the way in which Richis had **perceived** him, he had observed Richis with utmost accuracy, olfactory accuracy, and Richis's **relief** at the sight of him had definitely not escaped him.

And so at their meeting each had convinced himself of the other's harmlessness, both correctly and falsely, and that was how it should be, Grenouille thought, for his apparent and Richis's true harmlessness made it much easier for him, Grenouille, to go about his work-an opinion that, to be sure, Richis would definitely have shared had the situation been reversed.

ses cartes il regardait son visage, pour se délecter de sa beauté. Vers neuf heures, il l'accompagna jusqu'à sa chambre, qui était en face de la sienne, lui souhaita bonne nuit en l'embrassant et ferma sa porte à clef de l'extérieur. Puis il alla lui-même se coucher.

Il se sentit d'un coup très éprouvé par les fatigues de la journée et de la nuit précédente, et en même temps très content de lui, et du déroulement de l'affaire. Sans la moindre pensée soucieuse, sans pressentiment sinistre comme ceux qui jusqu'à hier régulièrement le tourmentaient et le tenaient éveillé dès qu'il éteignait la lampe. Il s'endormit aussitôt et dormit sans faire de rêves, sans gémir, sans s'agiter convulsivement ni se retourner nerveusement dans tous les sens: Pour la première fois depuis bien longtemps; Richis eut un sommeil profond, calme et réparateur.

A la même heure; Grenouille, dans l'écurie, se levait de sa couche. Lui aussi était content de lui et du déroulement de l'affaire, et il se sentait extrêmement frais, bien qu'il n'eût pas dormi une seconde. Quand Richis était venu dans l'écurie pour le voir, il avait fait semblant de dormir, pour rendre plus frappant encore l'air inoffensif que lui conférerait déjà en lui-même son parfum de banalité. Si Richis l'avait mal **jaugé**, lui en revanche avait très précisément jaugé Richis, à savoir avec son nez, et le soulagement de Richis à son **égard** ne lui avait nullement échappé.

jauger 1. (dar cabida) aforar. 2. fig (calibrar) juzgar.

Ainsi, lors de leur brève rencontre, ils s'étaient mutuellement convaincus d'être inoffensifs, à tort ou à raison; et c'était bien ainsi, trouva Grenouille, car cette allure inoffensive, feinte chez lui et sincère chez Richis, facilitait bien les choses à Grenouille et c'est une manière de voir que Richis aurait tout à fait partagée, dans le cas inverse.

de mirar las cartas, no dejaba de contemplar el rostro de ella para deleitarse con su belleza. Hacia las nueve la acompañó a su habitación, que estaba enfrente de la que él ocupaba, la besó, le deseó buenas noches y cerró la puerta por fuera. Entonces se fue a la cama.

Se sintió de pronto muy cansado por las fatigas del día y la noche anterior y a la vez muy satisfecho de cómo iban las cosas. Sin el menor asomo de la preocupación y de los sombríos presentimientos que hasta la víspera le habían atormentado y mantenido despierto cada vez que apagaba la lámpara, se durmió al instante y durmió sin sueños, sin gemidos, sin estremecimientos y sin dar vueltas y más vueltas en el lecho. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Richis concilió un sueño profundo, tranquilo y reparador.

Más o menos a la misma hora se levantó Grenouille de la paja del establo. También él estaba satisfecho de cómo iban las cosas y se sentía muy refrescado, aunque no había dormido ni un segundo. Cuando Richis entró en el establo para verle, fingió que dormía para reforzar todavía más la impresión de persona inofensiva que siempre comunicaba gracias a la discreción de su olor. A diferencia de Richis, él sí que había **percibido** a éste con extrema precisión, olfativamente, claro, y no le había pasado por alto el **alivio** de Richis al verle.

Y de este modo ambos se convencieron mutuamente, durante el breve encuentro, de su candidez, uno con razón y el otro sin ella, y así debía de ser, a juicio de Grenouille, pues su candidez fingida y la auténtica de Richis le facilitaban el trabajo... opinión que, por otra parte, Richis habría compartido totalmente si hubiera estado en su lugar.

60

65

70

75

Mit professioneller Bedächtigkeit ging Grenouille ans Werk. Er öffnete den Reisesack, entnahm ihm Leintuch, Pomade und Spatel, breitete das Tuch über die Decke, auf der er gelegen hatte, und begann es mit der Fettpaste zu bestreichen. Das war eine Arbeit, die ihre Zeit brauchte, denn es kam darauf an, das Fett hier in dickerer, dort in dünnerer Schicht aufzutragen, je nachdem, an welche Stelle des Körpers die jeweilige Partie des Tuches zu liegen käme. Mund und Achsel, Brust, Geschlecht und Füße gaben größere Duftmengen ab als etwa Schienbeine, Rücken und Ellbogen; Handflächen größere als Handrücken; Brauen größere als Lider etc. - und mußten dementsprechend kräftiger mit Fett versehen werden. Grenouille modellierte also gleichsam ein Duftdiagramm des zu behandelnden Körpers auf das Leintuch, und dieser Teil der Arbeit war ihm eigentlich der befriedigendste, denn es handelte sich um eine künstlerische Technik, die Sinne, Phantasie und Hände gleichermaßen beschäftigte und obendrein den Genuß des zu erwartenden Endergebnisses auf ideale Weise vorwegnahm. [-260-]

Als er das ganze Töpfchen Pomade aufgebraucht hatte, tupfte er noch da und dort, nahm an einer Stelle des Tuches Fett ab, fügte an einer anderen zu, retuschierte, überprüfte noch einmal die modellierte Fettlandschaft - mit der Nase übrigens, nicht mit den Augen, denn das ganze Geschäft spielte sich in vollkommener Finsternis ab, was vielleicht ein weiterer Grund für Grenouilles ausgeglichen freudige Stimmung war. In dieser Neumondnacht lenkte ihn nichts ab. Die Welt war nichts als nur Geruch und ein wenig Brandungsgeräusch vom Meer her. Er war in seinem Element. Dann schlug er das Tuch zusammen wie eine Tapete, so daß die befetteten Flächen aufeinanderlagen. Es war ihm dies eine schmerzliche Handlung, denn er wußte wohl, daß sich selbst bei aller Vorsicht Teile der ausgeformten Konturen dadurch abplatteten und verschoben. Aber es gab keine andere Möglichkeit, das Tuch zu transportieren. Nachdem er es soweit gefaltet hatte, daß er es ohne allzugroße Behinderung über den Unterarm gelegt tragen konnte, steckte er Spatel, Schere und die kleine Olivenholzkeule zu sich und schlich hinaus ins Freie.

Der Himmel war bedeckt. Im Haus brannte kein Licht mehr. Der einzige Funken in dieser stockfinsternen Nacht zuckte im Osten auf dem Leuchtturm des Forts auf der Ile Sainte-Marguerite, über eine Meile entfernt, ein winziger heller Nadelstich in rabenschwarzem Tuch. Aus der Bucht kam ein leichter fischiger Wind. Die Hunde schliefen.

GRENOUILLE SET to work with professional circumspection. He opened his knapsack, took out the linen, pomade, and spatula, spread the cloth over the blanket on which he had lain, and began to brush on the fatty paste. This job took time, for it was important that the oil be applied in thinner or thicker layers depending on what part of the body would end up lying on a particular patch of the cloth. The mouth and armpits, breasts, genitals, and feet gave off greater amounts of scent than, for instance, shins, back, and elbows; the palms more than the backs of the hands; eyebrows more than eyelids, etc. - and therefore needed to be provided with a heavier dose of oil. Grenouille was creating a model, as it were, transferring onto the linen a scent diagram of the body to be treated, and this part of the job was actually the one that satisfied him most, for it was a matter of an artistic technique that incorporated equally one's knowledge, imagination, and manual dexterity, while at the same time it anticipated an ideal plane the enjoyment awaiting one from the final results.

Once he had applied the whole potful of pomade, he dabbed about here and there, removing a bit of oil from the cloth here, adding another there, retouching, checking the greasy landscape he had modeled one last time - with his nose, by the way, not with his eyes, for the whole business was carried on in total darkness, which was perhaps yet another reason for Grenouille's equably cheerful mood. There was nothing to distract him on this night of new moon. The world was nothing but odor and the soft sound of surf from the sea. He was in his element. Then he folded the cloth together like a tapestry, so that the oiled surfaces lay against one another. This was a painful procedure for him, because he knew well that despite the utmost caution certain parts of the sculpted contours would be flattened or shifted. But there was no other way to transport the cloth. After he had folded it up small enough to be carried under his arm without all too much difficulty, he tucked spatula, scissors, and the little olivewood club in his pockets and crept out into the night.

The sky was clouded over. There were no lights burning in the inn. The only glimmer on this pitch-dark night was the winking of the lighthouse at the fort on the Ile Sainte-Marguerite, over a mile away to the east, a tiny bright needlepoint in a raven-black cloth. A light, fishy wind was blowing from the bay. The dogs were asleep.

enduire untar, smear, barbouiller, maculer, salir

C'est avec l'allure posée du professionnel que Grenouille se mit au travail. Il ouvrit le sac de voyage, en tira le tissu de lin, la pomade et la spatule, déploya le linge sur la couverture où il s'était étendu, et commença à l'enduire de pâte grasse. C'était un travail qui demandait du temps, car il importait que la couche de graisse fût plus épaisse à certains endroits et plus mince à d'autres, selon la partie du corps avec laquelle elle serait en contact. La bouche et les aisselles, les seins, le sexe et les pieds fourniraient plus d'éléments odorants que par exemple les tibias, le dos ou les coudes; les paumes des mains, plus que leur dos; les sourcils, plus que les paupières, etc., il fallait donc les doter plus généreusement de graisse. Grenouille modela donc sur le linge une sorte de diagramme olfactif du corps à traiter, et cette partie du travail était en vérité la plus satisfaisante, car il s'agissait d'une technique artistique mettant en jeu à parts égales les sens, l'imagination et les mains, tout en anticipant de surcroît; idéalement, sur la jouissance que procurerait le résultat final.

Lorsqu'il eut épuisé le petit pot de pomade, il apporta encore au tableau quelques retouches éparses, enlevant du gras à tel endroit du linge pour l'ajouter ailleurs, retouchant et vérifiant encore ce paysage modelé dans la graisse - avec le nez, du reste, et non avec les yeux, car tout ce travail s'effectuait dans l'obscurité totale, ce qui était peut-être une raison de plus pour que Grenouille fût de cette humeur sereinement joyeuse. Dans cette nuit de la nouvelle lune, rien ne venait le distraire. Le monde n'était rien qu'odeur, et un petit bruit de ressac qui venait de la mer. Il était dans son élément. Puis il replia le linge comme une tapisserie, de telle sorte que les parties enduites fussent face à face. C'était pour lui une opération douloureuse, car il savait bien qu'en dépit de toutes ces précautions, certains contours marqués allaient ainsi s'aplatir et se déformer: Mais il n'y avait pas d'autre possibilité pour transporter le linge: Après l'avoir plié assez pour pouvoir le porter posé sur son avant-bras sans trop d'embaras, il mit dans ses poches la spatule, les ciseaux et la petite matraque en olivier, et il se glissa furtivement au-dehors.

Le ciel était couvert. Dans l'auberge, il n'y avait plus une lumière. La seule étincelle, dans cette nuit d'encre, jaillissait à l'est; sur le phare de l'île Sainte Marguerite, à plus d'une lieue: minuscule épingle de lumière dans une étoffe aile de corbeau. De la baie montait une légère brise fleurant le poisson. Les chiens dormaient.

Con circunspección profesional puso Grenouille manos a la obra. Abrió la mochila, sacó el paño, la pomada y la espátula, extendió el paño sobre la manta que le había servido de colchón y procedió a untarla con la pasta de grasa. Era un trabajo que requería su tiempo, ya que se trataba de distribuir la grasa en capas de diferente grosor según el lugar del cuerpo que tocarían las distintas partes del paño. La boca, las axilas, el pecho, el sexo y los pies despedían mayores cantidades de aroma que, por ejemplo, las espinillas, la espalda y los codos; la palma de la mano más que el dorso; las cejas más que los párpados, etcétera, y por ello debían untarse con más grasa. Así pues, Grenouille modelaba en el paño de lino una especie de diagrama aromático del cuerpo a tratar y esta parte del trabajo era para él la más satisfactoria porque se trataba de una técnica artística que ocupaba al mismo tiempo sentidos, fantasía y manos, y anticipaba de manera ideal el placer del resultado definitivo.

Cuando hubo terminado todo el tarro de pomada, dio todavía unos golpecitos aquí y allí, quitó un poco de grasa de un lugar del paño, la añadió a otro, retocó, comprobó una vez más el paisaje engrasado... con la nariz, no con los ojos, porque todo esto lo hizo en una oscuridad completa, lo cual era tal vez otro motivo para el contento y sereno estado de ánimo de Grenouille. En esta noche de novilunio, nada le distraía; el mundo era sólo olor y un vago rumor de resaca procedente del mar. Estaba en su elemento. Entonces dobló el paño como un papel pintado, de modo que se juntaran las superficies engrasadas. Ésta era una operación dolorosa para él porque sabía muy bien que, pese a todas sus precauciones, partes de los contornos modelados se aplanaban y desplazaban. Pero no había otro sistema para transportar el paño. Después de doblarlo hasta conseguir un tamaño que le permitiera llevarlo cómodamente colgado del brazo, se metió en los bolsillos espátulas, tijeras y la pequeña maza de madera de olivo y se escabulló hacia el exterior.

El cielo estaba nublado. En la casa no ardía ninguna luz. La única chispa de esta noche tenebrosa parpadeaba al este, en el faro de la fortaleza de la Calle de Sainte-Marguerite, a una milla de distancia; era un minúsculo alfilerazo luminoso en un paño negro. Desde la bahía soplaban un viento ligero con olor a pescado. Los perros dormían.

Grenouille ging zur äußeren Tennenluke, an die eine Leiter gelehnt stand. Er hob die Leiter ab und balancierte sie aufrecht, drei Sprossen unter den freien rechten Arm geklemmt, den Überstand gegen die rechte Schulter [-261-] gepreßt, über den Hof bis unter ihr Fenster. Das Fenster stand halb offen. Als er die Leiter hinaufstieg, bequem wie auf einer Treppe, beglückwünschte er sich zu dem Umstand, den Duft des Mädchens hier in Napoule ernten zu dürfen. In Grasse, bei vergitterten Fenstern und streng bewachtem Haus, wäre alles sehr viel schwieriger gewesen. Hier schlief sie sogar allein. Er brauchte nicht einmal die Zofe auszuschalten.

Er drückte den Fensterflügel auf, schlüpfte in die Kammer und legte das Laken ab. Dann wandte er sich dem Bett zu. Der Duft ihres Haares dominierte, denn sie lag auf dem Bauch, und sie hatte das Gesicht, vom Armwinkel umrahmt, ins Kissen gedrückt, so daß sich ihr Hinterkopf in geradezu idealer Weise dem Keulenschlag präsentierte.

Das Geräusch des Schlags war dumpf und knirschend. Er haßte es. Er haßte es allein deshalb, weil es ein Geräusch war, ein Geräusch in seinem ansonsten lautlosen Geschäft. Nur mit zusammengebissenen Zähnen konnte er dieses ekelhafte Geräusch ertragen, und nachdem es vorüber war, stand er noch eine Weile lang steif und verbissen da, die Hand um die Keule gekrampft, als fürchte er, das Geräusch könne zurückkehren als widerhallendes Echo von irgendwoher. Es kehrte aber nicht zurück, sondern die Stille kehrte zurück in die Kammer, eine vermehrte Stille sogar, da nun nicht einmal mehr der schlürfende Atem des Mädchens ging. Und alsbald löste sich Grenouilles gespannte Haltung (die man vielleicht auch als eine Ehrfurchtshaltung oder eine Art verkrampter Schweigeminute hätte deuten können), und sein Körper sank geschmeidig in sich zusammen.

Er steckte die Keule weg und war nun nur noch von [-262-] emsiger Betriebsamkeit erfüllt. Als erstes faltete er das Beduftungstuch auseinander, breitete es locker mit der Rückseite über Tisch und Stühle und achtete darauf, daß die Fettseite unberührt blieb. Dann schlug er die Bettdecke zurück. Der herrliche Duft des Mädchens, der plötzlich warm und massiv aufquoll, berührte ihn nicht. Er kannte ihn ja, und genießen, genießen bis zum Rausch, würde er ihn später, wenn er ihn erst wirklich besaß. Jetzt ging es darum, möglichst viel davon einzufangen, möglichst wenig verströmen zu lassen, jetzt waren Konzentration und Eile geboten.

Mit raschen Scherenschnitten schlitze er das Nachtgewand auf, zog es ihr aus, ergriff das befettete Laken

Grenouille walked to the back dormer of the threshing **shed**, where a ladder stood propped. He picked the ladder up, and balancing it vertically, three rungs clamped under his free right arm, the rest of it pressed against his right shoulder, he moved across the courtyard until he was under her window. The window stood half ajar. As he climbed the ladder, as easily as a set of stairs, he congratulated himself on the circumstances that made it possible for him to harvest the girl's scent here in La Napoule. In Grasse, where the house had barred windows and was tightly guarded, all this would have been much more difficult. She was even sleeping by herself here. He would not have to bother with eliminating the maid.

He pushed up the casement, slipped into the room, and laid down his cloth. Then he turned to the bed. The dominant scent came from her hair, for she was lying on her stomach with her head pressed into the pillow and framed by the crook of her arm- presenting the back of her head in an almost ideal position for the blow by the club.

The sound of the blow was a dull, grinding thud. He hated it. He hated it solely because it was a sound, a sound in the midst of his otherwise soundless procedure. He could bear that gruesome sound only by clenching his teeth, and, after it was all over, standing off to one side stiff and implacable, as if he feared the sound would return from somewhere as a resounding echo. But it did not return, instead stillness returned to the room, an increased stillness in fact, for now even the shuffle of the girl's breathing had ceased. And at once Grenouille's tenseness dissolved (one might have interpreted it more as a posture of reverence or some sort of crabbed moment of silence) and his body fell back to a pliable ease.

He **tucked** the club away and from here on was all bustle and business. First he unfolded the **impregnating** cloth, spread it loosely on its back over the table and chairs, taking care that the greased side not be touched. Then he pulled back the bedclothes. The glorious scent of the girl, welling up so suddenly warm and massive, did not stir him. He knew that scent, of course, and would savor it, savor it to intoxication, later on, once he truly possessed it. But now the main thing was to capture as much of it as possible, let as little of it as possible evaporate; for now the watchwords were concentration and haste.

With a few quick snips of his scissors, he cut open her nightgown, pulled it off, grabbed

Grenouille alla jusqu'à la dernière lucarne de la **grange**, contre laquelle une échelle était dressée, qu'il souleva et emporta droite, en équilibre, en coinçant trois barreaux sous son bras droit libre et en la calant contre son épaule; il traversa ainsi la cour jusque sous la fenêtre de la jeune fille. La fenêtre était entrouverte. En gravissant l'échelle avec autant d'aisance qu'un escalier, il se félicite de pouvoir récolter le parfum de la jeune fille ici, à La Napoule. A Grasse, avec des fenêtres grillagées et une maison jalousement surveillée, tout aurait été beaucoup plus difficile. Ici, elle dormait seule. Il n'aurait même pas à neutraliser la femme de chambre.

Il repoussa le battant de la fenêtre, se glissa dans la chambre et se déchargea du linge. Puis il se tourna vers le lit. C'était le parfum de ses cheveux qui dominait, car elle était couchée sur le ventre et son visage, entouré par son bras, replié, était enfoui dans l'oreiller, si bien que sa nuque s'offrait de manière véritablement idéale à la matraque.

Le bruit du coup fut sourd et accompagné d'un crissement. Grenouille détestait ce bruit. Ne fût-ce que parce que c'était un bruit; un bruit au milieu d'une tâche par ailleurs silencieuse. Il dut serrer les dents pour supporter ce bruit répugnant, et quand ce fut fini, il resta encore un moment raide et contracté, la main crispée sur la matraque, comme s'il craignait que le bruit fût renvoyé par quelque écho. Mais le bruit ne revint pas; c'est le silence qui revint dans la chambre, et même un silence accru, car il y manquait désormais le doux frôlement d'une respiration. Et bientôt Grenouille relâcha sa crispation (qu'on aurait peut-être pu interpréter aussi comme une attitude de respect ou une sorte de minute de silence un peu raide) et son corps retrouva lentement sa souplesse.

Il **rangea** la matraque et ne fut plus dorénavant habité que par un affairement assidu. En premier lieu, il déploya le linge d'**enfleurage** et l'étala soûplement, l'envers en dessous, sur la table et des chaises, en veillant à ce que le côté gras ne touche rien. Puis il rabattit le dessus-de-lit. Le magnifique parfum de la jeune fille, libéré soudain dans une bouffée chaude et puissante, ne l'émut pas. Car enfin il le connaissait, et il n'en jouirait, n'en jouirait jusqu'à l'ivresse; que plus tard, une fois qu'il le posséderait vraiment. Pour l'instant il s'agissait d'en capter le plus possible, d'en répandre le moins possible à côté: pour l'instant, il fallait se concentrer et faire vite.

A coups de ciseaux rapides, il fendit la chemise de nuit et la lui ôta, saisit le linge enduit de graisse et en

Grenouille fue hacia la fachada quedaba a la era y cogió una escalera que había apoyada contra la pared. La levantó y sostuvo en posición vertical, con tres peldaños bajo el brazo derecho y el resto apretado contra el hombro, y así cruzó el patio hasta que estuvo bajo su ventana, que estaba entreabierta. Mientras subía por la escalera de mano, ágil como si fuera de cemento, se congratuló de poder cosechar la fragancia de la muchacha aquí en La Napoule. En Grasse, con las ventanas enrejadas y la casa sometida a una vigilancia estricta, habría sido mucho más difícil. Aquí incluso dormía sola; ni siquiera necesitaba eliminar a la camarera.

Empujó la ventana, se introdujo en el aposento y dejó el paño a un lado. Entonces se volvió hacia la cama. La fragancia del cabello dominaba porque la muchacha dormía de bruceas con el rostro enmarcado por el brazo y apretado contra la almohada, en una postura ideal para el mazazo en la nuca.

El ruido del golpe fue seco y crujiente. Lo detestaba. Lo detestaba sólo porque era un ruido en una operación por lo demás silenciosa. Sólo podía soportar este odioso ruido con los dientes apretados y cuando se hubo extinguido continuó todavía un rato inmóvil y rígido, con la mano aferrada a la maza, como si temiera que el ruido pudiese volver de alguna parte convertido en potente eco. Pero no volvió y el silencio reinó de nuevo en el dormitorio, un silencio incluso intensificado, porque ahora no se oía el aliento profundo de la muchacha. Y en cuanto se relajó la actitud tensa de Grenouille (que tal vez podría interpretarse también como una actitud de veneración o una especie de rígido minuto de silencio), su cuerpo recobró la flexibilidad.

Se **guardó** la maza y empezó a actuar con diligente premura. Ante todo desdobló el paño del **perfumado** y lo extendió sobre la mesa y las sillas, cuidando de que el lado engrasado quedara encima y se mantuviera intacto. Entonces apartó de la sábana del lecho. La magnífica fragancia de la muchacha, que se derramó súbitamente, cálida y masiva, no le conmovió. Ya la conocía y la disfrutaría, la disfrutaría hasta la embeiraguez más adelante, cuando la poseyera de verdad. Ahora se trataba de empezar cuanto antes, de dejar evaporar la menor cantidad posible; ahora se imponía la concentración y la rapidez.

Cortó el camisón de arriba a abajo con unos golpes de tijera, se lo quitó, cogió un paño engrasado

und warf es über ihren nackten Körper. Dann hob er sie hoch, strich ihr das überhängende Tuch unter, rollte sie ein wie ein Bäcker den Strudel, faltete die Enden, umhüllte sie von den Zehen bis an die Stirn. Nur ihr Haar schaute noch aus dem Mumienverband hervor. Er schnitt es dicht über der Kopfhaut ab, packte es in ihr Nachthemd, das er zu einem Bündel verknötete. Zuletzt klappte er ein freigelassenes Stück Tuch über den geschorenen Schädel, strich das überlappende Ende glatt, tupfte es mit zartem Fingerdruck fest. Er überprüfte das ganze Paket. Kein Schlitz, kein Löchlein, kein aufgekniffenes Fältlein klaffte mehr, an dem der Duft des Mädchens hätte entweichen können. Sie war perfekt verpackt. Es blieb nichts mehr zu tun, als zu warten, sechs Stunden lang, bis der Morgen graute.

Er nahm den kleinen Sessel, auf dem ihre Kleider lagen, trug ihn ans Bett und setzte sich. In dem weiten schwarzen Gewand hing noch der zarte Hauch ihres Duftes, vermischt mit dem Geruch von Anisplätzchen, [-263-] die sie als Reiseproviant in die Tasche gesteckt hatte. Er legte seine Füße auf den Bettrand, in die Nähe ihrer Füße, deckte sich mit ihrem Kleid zu und aß die Anisplätzchen. Er war müde. Aber er wollte nicht schlafen, denn es gehörte sich nicht, daß man während der Arbeit schlief, auch wenn die Arbeit nur aus Warten bestand. Er erinnerte sich an die Nächte, die er in der Werkstatt Baldini's beim Destillieren verbracht hatte: an den rußgeschwärzten Alambic, an das flackernde Feuer, an das leise spuckende Geräusch, mit dem das Destillat aus dem Kühlrohr in die Florentinerflasche tröpfelte. Von Zeit zu Zeit hatte man nach dem Feuer sehen müssen, hatte Destillierwasser nachfüllen, die Florentinerflasche wechseln, das erschöpfte Destilliergut ersetzen müssen. Und dennoch war ihm immer gewesen, als wache man nicht, um diese gelegentlich anfallenden Tätigkeiten zu verrichten, sondern als habe die Wache ihren eigenen Sinn. Selbst hier in dieser Kammer, wo sich der Prozeß der *enfleurage* ganz von allein vollzog, ja, wo sogar ein unzeitiges Prüfen, Wenden und Betun des duftenden Pakets nur störend hätte wirken können selbst hier, so schien Grenouille, war seine wachende Gegenwart wichtig. Der Schlaf hätte den Geist des Gelingens gefährdet.

Es fiel ihm im übrigen nicht schwer, wachzubleiben und zu warten, trotz seiner Müdigkeit. Dieses Warten liebte er. Auch bei den vierundzwanzig anderen Mädchen hatte er es geliebt, denn es war ja kein dumpfes Dahinwarten und auch kein sehnsüchtiges Herbeiwarten, sondern ein begleitendes, sinnvolles, gewissermaßen ein tätiges Warten. Es tat sich etwas während dieses

the oiled linen, and tossed it over her naked body. Then he lifted her up, tugged the overhanging cloth under her, rolled her up in it as a baker rolls strudel, tucking in the corners, enveloping her from toes up to brow. Only her hair still stuck out from the mummy clothes. He cut it off close to her scalp and packed it inside her nightgown, which he then tied up into a bundle. Finally he took a piece of cloth still dangling free and flapped it over the shaved skull, smoothed down the **overlapping** ends, gently pressed it tight with a finger. He examined the whole package. Not a **slit**, not a hole, not one **bulging pleat** was left through which the girl's scent could have escaped. She was perfectly packed. There was nothing to do but wait, for six hours, until the gray of dawn.

He took the little armchair on which her clothes lay, dragged it to the bed, and sat down. The gentle breath of her scent still clung to the ample black cloak, blending with the odor of aniseed cakes she had put in her pocket as a snack for the journey. He put his feet up on the end of the bed, near her feet, covered himself with her dress, and ate aniseed cakes. He was tired. But he did not want to fall asleep, because it was improper to sleep on the job, even if your job was merely to wait. He recalled the nights he had spent distilling in Baldini's workshop: the soot-blackened alembic, the **flickering** fire, the soft **spitting** sound the distillate made as it dripped from the cooling tube into the Florentine **flask**. From time to time you had to tend the fire, pour in more distilling water, change Florentine flasks, replace the exhausted stuff you were distilling. And yet it had always seemed to him that you stayed awake not so that you could take care of these occasional tasks, but because being awake had its own unique purpose. Even here in this bedchamber, where the process of **enfleurage** was proceeding all on its own, where in fact premature checking, turning, or poking the fragrant package could only cause trouble—even here, it seemed to Grenouille, his waking presence was important. Sleep would have endangered the spirit of success.

It was not especially difficult for him to stay awake and wait, despite his weariness. He loved this waiting. He had also loved it with the twenty-four other girls, for it was not a dull waiting-till-it's-over, not even a yearning, expectant waiting, but an attendant, purposeful, in a certain sense active, waiting. Something was happening while you waited. The most essential thing was

recouvert son corps nu. Puis il la souleva, fit passer le linge sous elle; l'y enroula comme un pâtissier refermant un chausson, replia les extrémités, l'enveloppant depuis lesorteils jusqu'au front. Seule la chevelure dépassait encore de cette gangue de momie. Il la coupa au ras du cuir chevelu et l'emballa dans la chemise de nuit, qu'il ficela en un paquet. Enfin il rabattit un coin libre du linge sur le crâne rasé et en lissa l'extrémité, qu'il tapota délicatement du bout des doigts pour qu'elle adhère bien. Il vérifia l'ensemble de cet emballage. Aucune **fente**, aucun petit trou, aucun petit **pli béant** ne pouvait laisser échapper le parfum de la jeune fille. Elle était parfaitement enveloppée. Il n'y avait plus rien à faire, qu'à attendre pendant six heures, jusqu'au petit matin.

Il prit le petit fauteuil où elle avait posé ses vêtements, le porta jusqu'au lit et s'assit. La grande robe noire exhalait encore l'effluve délicat de son parfum, mêlé à l'odeur des biscuits à l'anis qu'elle avait mis dans sa poche comme provision de voyage. Il posa ses pieds sur le bord du lit, près des siens, se couvrit avec sa robe et mangea les biscuits à l'anis. Il était fatigué. Mais il ne voulait pas dormir, car cela ne se faisait pas de dormir pendant le travail, même quand ce travail ne consistait qu'à attendre. Il se souvint des nuits qu'il passait à distiller dans l'atelier de Baldini: l'alambic noir de suie, les flammes **vacillantes**, le petit **crachotement** avec lequel le **condensat** tombait du serpentín dans le vase florentin. De temps en temps, il fallait surveiller le feu, remettre de l'eau dans la **cucurbitte**, changer le vase florentin, remettre d'autres plantes, les précédentes étant épuisées. Et pourtant il avait toujours eu le sentiment qu'on ne veillait pas pour se livrer à ces activités épisodiques, mais que cette veille avait son sens en elle-même. Même ici, dans cette chambre où le processus d'**enfleurage** s'accomplissait tout seul et où même on n'aurait fait que le troubler en vérifiant intempestivement, en retournant ou en tripotant ce paquet parfumé, même ici Grenouille avait l'impression qu'il était important qu'il fût présent et qu'il veillât. Dormir aurait mis en danger l'esprit de la réussite.

Il n'avait du reste aucune peine à rester éveillé et à attendre, en dépit de sa fatigue. Cette attente-là, il l'aimait. Il l'avait aimée aussi auprès des vingt quatre autres jeunes filles, car ce n'était pas une attente vague et morne, pas non plus une attente impatiente et nostalgique, mais une attente qui accompagnait, qui avait un sens et qui en quelque sorte était active: Quelque chose se faisait, pendant

y lo echó sobre el cuerpo desnudo. Entonces la levantó, le metió el paño sobrante por debajo, la enrolló como enrolla un barquillo el pastelero, plegó los extremos, la envolvió como una momia desde los dedos de los pies hasta la frente. Sólo sus cabellos sobresalían del vendaje de momia. Los cortó a ras de cráneo y los envolvió en el camisón, que ató como si fuera un hatillo. Por último, le tapó el cráneo rapado con una punta de paño, que introdujo dentro de un doblez con una delicada presión del dedo. Examinó todo el paquete; no había ninguna **abertura**, ningún agujero, ninguna **rendija** por la que pudiera escapar la fragancia de la muchacha. Estaba perfectamente envuelta. Ya no quedaba nada más por hacer, sólo esperar durante seis horas, hasta que amaneciera.

Tomó una silla pequeña sobre la que estaban sus ropas y se sentó. La túnica ancha y negra aún conservaba el delicado olor de su fragancia, mezclado con el olor de unas pastillas de anís que llevaba en el bolsillo como provisión para el viaje. Colocó los pies sobre el borde de la cama, cerca de los pies de ella, se cubrió con su túnica y comió las pastillas de anís. Estaba cansado, pero no quería dormirse porque no era decoroso dormirse durante el trabajo, aunque éste consistiera sólo en esperar. Recordó las noches pasadas en el taller de Baldini mientras destilaba: el alambique ennegrecido por el **hollín**, el fuego **llameante**, el leve rumor con que el producto de la destilación goteaba desde el tubo de enfriamiento a la **botella** florentina. De vez en cuando se tenía que vigilar el fuego, echar más agua destilada, cambiar la botella florentina, sustituir el marchito material de destilación. Y sin embargo, siempre le había parecido que no hacía guardia para desempeñar a intervalos estas tareas, sino que la guardia tenía su propio sentido. Incluso aquí, en este aposento, donde el proceso del **«enfleurage»** se desarrollaba por sí solo, donde incluso una verificación, una vuelta, un contacto inoportuno con el paquete perfumado podía ser contraproducente, incluso aquí, pensó Grenouille, su presencia vigilante tenía importancia. El sueño habría puesto en peligro el espíritu del éxito.

Por otra parte, no le resultaba difícil mantenerse despierto y esperar, pese a la fatiga. Amaba esta espera. También la había amado en el caso de las otras veinticuatro muchachas, porque no se trataba de una espera monótona ni ansiosa, sino de una espera palpitante, llena de sentido y, hasta cierto punto, activa. Ocurría algo

Wartens. Das Wesentliche tat sich. Und wenn er es auch nicht selbst tat, so tat es sich doch durch ihn. Er hatte sein Bestes [-264-] gegeben. Er hatte all seine Kunstfertigkeit aufgebracht. Kein Fehler war ihm unterlaufen. Das Werk war einzigartig. Es würde von Erfolg gekrönt sein... Nur noch ein paar Stunden warten mußte er. Es befriedigte ihn zutiefst, dieses Warten. Er hatte sich in seinem Leben nie so wohl gefühlt, so ruhig, so ausgeglichen, so eins und einig mit sich selbst - auch damals nicht in seinem Berg - wie in diesen Stunden der handwerklichen Pause, da er in tiefster Nacht bei seinen Opfern saß und wachend wartete. Es waren die einzigen Momente, da sich in seinem düsteren Hirn fast heitere Gedanken bildeten.

Sonderbarerweise gingen diese Gedanken nicht in die Zukunft. Er dachte nicht an den Duft, den er in ein paar Stunden ernten würde, nicht an das Parfum aus fünfundzwanzig Mädchenauren, nicht an künftige Pläne, Glück und Erfolg. Nein, er gedachte seiner Vergangenheit. Er erinnerte sich an die Stationen seines Lebens vom Hause der Madame Gaillard und dem feuchtwarmen Holzstoß davor bis zu seiner heutigen Reise in das kleine fischig riechende Dorf Napoule. Er gedachte des Gerbers Grimal, Giuseppe Baldini, des Marquis de la Taillade-Espinasse. Er gedachte der Stadt Paris, ihres großen tausendfach schillernden üblen Brodems, er gedachte des rothaarigen Mädchens in der Rue des Marais, des freien Landes, des dünnen Winds, der Wälder. Er gedachte auch des Bergs in der Auvergne [- er umging diese Erinnerung keineswegs -, seiner Höhle, der menschenleeren Luft. Er gedachte auch seiner Träume. Und er gedachte all dieser Dinge mit großem Wohlgefallen. Ja, es schien ihm, wenn er so zurückdachte, daß er ein vom Glück besonders begünstigter Mensch sei und daß sein Schicksal ihn auf zwar verschlungenen, doch letzten Endes richtigen [-265-] Wegen geführt habe - wie wäre es sonst möglich gewesen, daß er hierhergefunden hätte, in diese dunkle Kammer, ans Ziel seiner Wünsche? Er war, wenn er sich's recht überlegte, ein wirklich begnadetes Individuum!

Rührung stieg in ihm auf, Demut und Dankbarkeit. »Ich danke dir«, sagte er leise, »ich danke dir, Jean-Baptiste Grenouille, daß du so bist, wie du bist!« So ergriffen war er von sich selbst.

Dann schloß er die Lider - nicht, um zu schlafen, sondern um sich ganz dem Frieden dieser Heiligen Nacht hinzugeben. Der Friede erfüllte sein Herz. Aber es schien

happening. And even if he himself was doing nothing, it was happening through him nevertheless. He had done his best. He had employed all his artistic skill. He had made not one single mistake. His performance had been unique. It would be crowned with success.... He need only wait a few more hours. It filled him with profound satisfaction, this waiting. He had never felt so fine in all his life, so peaceful, so steady, so whole and at one with himself-not even back inside his mountain-as during these hours when a craftsman took his rest sitting in the dark of night beside his victim, waiting and watching. They were the only moments when something like cheerful thoughts formed inside his gloomy brain.

Strangely enough, these thoughts did not look toward the future. He did not think of the scent that he would glean in a few hours, nor of the perfume made of the auras of twenty-five maidens, nor of future plans, happiness, and success. No, he thought of his past. He remembered the stations of his life, from Madame Gaillard's house and the moist, warm woodpile in front of it to his journey today to the little village of La Napoule, which smelled like fish. He thought of Grimal the tanner, of Giuseppe Baldini, of the marquis de La Taillade-Espinasse. He thought of the city of Paris, of its great effluvium, that evil smell of a thousand iridescences; he thought of the redheaded girl in the rue des Marais, of open country, of the spare wind, of forests. He thought, too, of the mountain in the Auvergne-he did not avoid such memories in the least-of his cave, of the air void of human beings. He thought of his dreams. And he thought of all these things with great satisfaction. Yes, it seemed to him as he looked back over it that he was a man to whom fortune had been especially kind, and that fate had led him down some tortuous paths, but that ultimately they had proved to be the right ones-how else would it have been possible for him to have found his way here, into this dark chamber, at the goal of his desires? He was, now that he really considered it, a truly blessed individual!

Feelings of humility and gratitude welled up within him. "I thank you," he said softly, "I thank you, Jean-Baptiste Grenouille, for being what you are!" So touched was he by himself.

Then his eyelids closed-not for sleep, but so that he could surrender himself completely to the peace of this holy night. The peace filled his heart. But it seemed also as if it

cette attente. C'était l'essentiel qui se faisait. Il avait beau ne pas le faire lui-même, cela se faisait tout de même par lui. Il avait fait de son mieux. Il avait mis là toute son habileté d'artiste: Il ne lui avait échappé aucune faute. L'ouvrage était unique en son genre. Il serait couronné de succès... Il n'avait plus qu'à attendre quelques heures: Elle le satisfaisait profondément, cette attente: Jamais de sa vie il ne s'était senti si bien, si calme, si serein, si en accord avec lui-même - y compris naguère, dans sa montagne -, que dans ces heures de pause artisanale qu'il passait en pleine nuit près de ses victimes et où il attendait en veillant. C'étaient les seuls moments où, dans son cerveau sinistre, se formaient des pensées presque gaies.

Étrangement; ces pensées ne se tournaient pas vers l'avenir. Il ne songeait pas au parfum qu'il récolterait dans quelques heures, au parfum fait de vingt-cinq auras de jeunes filles; ni à des projets futurs, au bonheur ou au succès: Non, il se remémorait son passé. Il se rappelait les étapes de sa vie, depuis la maison de Mme Gaillard et le tas de bois humide et chaud qui était devant, jusqu'au voyage d'aujourd'hui, qui l'avait mené dans ce petit village de La Napoule, qui fleurait le poisson. Il se souvenait du tanneur Grimal, de Giuseppe Baldini, du marquis de la Taillade-Espinasse. Il se souvenait de la ville de Paris, de son haleine mauvaise, immense et aux mille nuances, il se souvenait de la jeune fille rousse de la rue des Marais, de la pleine campagne, du vent léger, des forêts. Il se rappelait aussi la montagne en Auvergne (il n'évitait nullement ce souvenir); sa caverne, l'air vide d'hommes. Il se rappelait aussi ses rêves. Et il se souvenait de toutes ces choses avec grand plaisir. Il lui semblait même, en se les remémorant ainsi; qu'il était un homme particulièrement favorisé par la chance et que son destin lui avait fait suivre des voies certes tortueuses, mais finalement judicieuses : comment eût-il été possible, autrement, qu'il ait trouvé le chemin aboutissant à cette chambre obscure et au but de ses désirs? En y réfléchissant bien, il était vraiment un individu protégé par la Fortune!

L'émotion l'envahit, l'humilité et la gratitude. "Je te remercie, dit-il à mi-voix, je te remercie, Jean-Baptiste Grenouille, d'être tel que tu es!" Tant était grande l'émotion qu'il s'inspirait à lui-même.

Puis il ferma les paupières - non pour dormir, mais pour s'abandonner tout entier à la paix de cette nuit sainte. La paix emplissait son cœur. Mais elle

mientras esperaba; ocurría lo esencial. Y aunque no lo hiciera él mismo, se hacía gracias a él. Había dado lo mejor que tenía, había aportado toda su habilidad y no había cometido ningún error. La obra era única y sería coronada por el éxito... Sólo debía esperar dos horas más. Esta espera le llenaba de satisfacción. Nunca se había sentido tan bien en su vida, tan tranquilo, tan equilibrado, tan en paz consigo mismo -ni siquiera en su montaña- como en estas horas de pausa en el trabajo durante las cuales esperaba toda la noche velando a sus víctimas. Eran los únicos momentos en que casi se formaban pensamientos alegres dentro de su tenebroso cerebro.

Extrañamente, estos pensamientos no se proyectaban hacia el futuro. No pensaba en la fragancia que cosecharía dentro de un par de horas, ni en el perfume de veinticinco auras de doncellas, ni en planes, felicidad y éxito futuros. No, pensaba en su pasado. Recordó las etapas de su vida desde la casa de madame Gaillard y el montón de leños cálidos y húmedos que había enfrente, hasta su viaje de hoy al pequeño pueblo de La Napoule, con su olor a pescado. Pensó en el curtidor Grimal, en Giuseppe Baldini, en el marqués de la Taillade-Espinasse. Recordó la ciudad de París, su gran caldo tornasolado y maloliente, recordó a la muchacha pelirroja de la Rue des Marais, el campo abierto, el viento enrarecido, los bosques. Recordó también la montaña de Auvernia -no evitó en absoluto este recuerdo-, su caverna, el aire sin seres humanos. También recordó sus sueños. Y evocó todas estas cosas con gran complacencia. Sí, al mirar hacia atrás, le pareció que era un hombre especialmente favorecido por la suerte y que su destino le había llevado por caminos que, si bien habían sido tortuosos, al final resultaban ser los correctos... ¿cómo, si no, habría sido posible que se encontrase ahora en este oscuro aposento, en la meta de sus deseos? Pensándolo bien, era un individuo realmente afortunado!

Le embargaron la emoción, la humildad y el agradecimiento. «Gracias -murmuró-, - gracias, Jean-Baptiste Grenouille, por ser como eres!» Hasta este punto era capaz de emocionarse a sí mismo.

Entonces entornó los párpados, no para dormir, sino para entregarse del todo a la paz de aquella noche sagrada. La paz llenaba su corazón, pero se le

ihm, als herrsche er auch ringsum. Er roch den friedlichen Schlaf der Zofe im Nebenzimmer, den tiefbefriedigten Schlaf des Antoine Richis jenseits des Ganges, er roch den friedlichen Schlummer des Wirts und der Knechte, der Hunde, der Tiere im Stall, des ganzen Orts und des Meeres. Der Wind hatte sich gelegt. Alles war still. Nichts störte den Frieden.

Einmal bog er seinen Fuß zur Seite und berührte ganz sacht den Fuß von Laure. Nicht ihren Fuß eigentlich, sondern gerade eben das Tuch, das ihn umhüllte, mit der dünnen Schicht Fett darunter, die sich mit ihrem Duft tränkte, mit ihrem herrlichen Duft, mit seinem.

reigned all about him. He smelled the peaceful sleep of the maid in the adjoining room, the deep contentment of Antoine Richis's sleep on the other side of the corridor; he **smelled** the peaceful slumber of the innkeeper and his servants, of the dogs, of the animals in their stalls, of the whole village, and of the sea. The wind had died away. Everything was still. Nothing disturbed the peace.

Once he turned his foot to one side and ever so **softly touched** Laure's foot. Not actually her foot, but simply the cloth that enveloped it and beneath that the thin layer of oil drinking up her scent, her glorious scent, his scent.

paraissait aussi régner tout alentour. Il flairait le sommeil paisible de la femme de chambre, à côté, le sommeil profondément satisfait d'Antoine Richis de l'autre côté du couloir; il **sentait** dormir paisiblement l'aubergiste et les valets, les chiens, les bêtes à l'écurie, le village entier et la mer. Le vent était tombé. Tout était silencieux. Rien ne troublait la paix.

A un moment, il tourna son pied sur le côté et **effleura** le pied de Laure. Pas vraiment son pied, mais juste le tissu qui l'enveloppait, avec en dessous une mince couche de graisse, qui s'imprégnait du parfum de la jeune fille, de ce magnifique parfum, de son parfum à lui.

antojó que también reinaba a su alrededor. Olió el sueño tranquilo de la camarera en el aposento contiguo, el sueño satisfecho de Antoine Richis al otro lado del pasillo, **olió** el pacífico dormir del posadero y los mozos, de los perros, de los animales del establo, de toda la aldea y del mar. El viento se había calmado. Todo estaba en silencio. Nada perturbaba la paz.

Una vez torció el pie hacia un lado y **rozó** muy ligeramente el pie de Laure. No su pie, en realidad, sino la tela que lo envolvía, impregnada de grasa por debajo, que absorbía su fragancia, su magnífica fragancia, la de él.

25

30

46

Forty-six

46

46

Als die Vögel zu schreien begannen - also noch geraume Zeit vor Anbruch der Morgendämmerung -, erhob er sich und vollendete seine Arbeit. Er schlug das Tuch auseinander und zog es wie ein Pflaster von der Toten ab. Das Fett schälte sich gut von der Haut. Nur an den [-266-] verwinkelten Stellen blieben einige Reste hängen, die er mit dem Spatel abstreichen mußte. Die übrigen Pomadeschlieren wischte er mit Laures eigenem Unterhemd auf, mit dem er zuletzt auch noch den Körper von Kopf bis Fuß abrubbeltete, so gründlich, daß sich selbst noch das Porenfett in Krümeln von der Haut rieb, und mit ihm die letzten Fusselchen und Fitzelchen ihres Duftes. Jetzt erst war sie für ihn wirklich tot, abgewelkt, blaß und schlaff wie Blütenabfall.

AS THE BIRDS began to squawk-that is, a good while before the break of dawn-he got up and finished his task. He threw open the cloth and pulled it from the dead woman like a **bandage**. The fat peeled off nicely from her skin. Little scraps of it were left hanging only in the smallest crannies, and these he had to **scrape** off with his spatula. The remaining streaks of pomade he wiped off with her undershirt, using it to rub down her body from head to foot one last time, so thoroughly that even the oil in her own pores **pearled** from her skin, and with it the last flake and filament of her scent. Only now was she really dead for him, withered away, pale and limp as a fallen petal.

Quand les oiseaux commencèrent à crier - donc un bon moment avant l'aurore -, il se leva et acheva son travail. Il déplaça le linge et le décolla de la morte comme un emplâtre. La graisse se détachait bien de la peau. Il n'y avait que dans les recoins que quelques restes demeuraient **accrochés**, qu'il dut **racler** à la spatule. Les autres traces de pommade, il les essuya avec la propre chemise de jour de Laure, avec laquelle il frictionna finalement le corps de la tête aux pieds, si consciencieusement qu'il se forma sur la peau de petits grumeaux de sébum, emportant avec eux les dernières miettes et les dernières poussières de son parfum. Maintenant, seulement, elle était pour lui vraiment morte, fanée, pâle et molle comme des déchets de fleurs.

Cuando los pájaros empezaron a gritar -es decir, bastante antes del alba-, se levantó y terminó su trabajo. Desenrolló el paño, apartándolo del cuerpo como un **emplasto**. La grasa se separó muy bien de la piel; sólo quedaron algunos restos en los lugares angulosos, que **recogió** con la espátula. Secó las últimas huellas de pomada con el propio corpiño de Laure, con el cual frotó el cuerpo de pies a cabeza, tan a fondo que incluso la grasa de los poros se desprendió de la piel en diminutas láminas y con ella los últimos efluvios y vestigios de su fragancia. Ahora sí que estaba realmente muerta para él, marchita, pálida y desmadejada como los desechos de una flor.

Er warf das Unterhemd ins große enflourierte Tuch, in dem allein sie weiterlebte, legte das Nachtgewand mit ihren Haaren dazu und rollte alles zu einem kleinen festen Paket zusammen, das er sich unter den Arm klemmte. Er nahm sich nicht die Mühe, die Leiche auf dem Bett zuzudecken. Und obwohl die Nachtschwärze sich schon ins Blaugraue der Morgendämmerung verwandelt hatte und die Dinge im Zimmer Kontur anzunehmen begannen, warf er keinen Blick mehr auf ihr Bett, um sie wenigstens ein einziges Mal in seinem Leben mit Augen zu sehen. Ihre Gestalt interessierte ihn nicht. Sie war für ihn als Körper gar nicht mehr vorhanden, nur noch als körperloser Duft. Und diesen trug er unterm Arm und nahm ihn mit sich.

He tossed the undershirt into the large scent-impregnated cloth-the only place where she had life now-placed her nightgown and her hair in it as well, and rolled it all up into a small, firm package that he clamped under his arm. He did not even take the trouble to cover the body on the bed. And although the black of night had already become the blue gray of dawn and objects in the room had begun to regain their contours, he did not cast a single glance at the bed to rest his eyes on her at least once in his life. Her form did not interest him. She no longer existed for him as a body, but only as a disembodied scent. And he was carrying that under his arm, taking it with him.

Il jeta la chemise dans le grand linge d'**enflourage**, seul endroit où la jeune fille survivait, y joignit la chemise de nuit avec les cheveux; et roula le tout en un petit paquet serré qu'il se coinça sous le bras. Il ne prit pas la peine de recouvrir le cadavre sur le lit. Et bien que l'obscurité de la nuit fût déjà place au crépuscule gris bleu du matin et que les objets de la chambre prissent déjà des contours, il ne jeta plus un regard sur le lit, pour la voir de ses yeux au moins une fois dans sa vie. Sa forme ne l'intéressait pas. Elle n'existait plus pour lui en tant que corps, mais uniquement comme un parfum immatériel. Et ce parfum, il l'avait sous le bras et l'emportait avec lui.

Tiró el corpiño dentro del paño perfumado, el único lugar donde ella sobrevivía, añadió el camisón que envolvía sus cabellos y lo enrolló todo, formando un pequeño paquete que se puso bajo el brazo. No se tomó la molestia de cubrir el cadáver que yacía en el lecho. Y aunque las tinieblas de la noche ya se habían teñido del gris azulado de la aurora y los objetos de la habitación empezaban a perfilarse, no se volvió a mirar hacia la cama para verla con los ojos por lo menos una sola vez en su vida. Su figura no le interesaba; no existía para él como cuerpo, sólo como una fragancia incorpórea y ésta la llevaba bajo el brazo y se marchaba con ella.

Leise schwang er sich auf die

Softly he swung out over the

Sans bruit, il enjamba l'appui de

Saltó con cuidado al antepecho

Brüstung des Fensters und stieg die Leiter hinab. Draußen war wieder Wind aufgekommen, und der Himmel klarte auf und goß ein kaltes dunkelblaues Licht über das Land.

Eine halbe Stunde später schlug die Magd in der Küche Feuer. Als sie vor das Haus trat, um Holz zu holen, sah sie die angelehnte Leiter, war aber noch zu verschlafen, sich irgendeinen Reim darauf zu machen. Kurz nach sechs ging die Sonne auf. Riesig und goldrot hob sie sich [-267-] zwischen den beiden Lerinischen Inseln aus dem Meer. Keine Wolke war am Himmel. Ein strahlender Frühlingstag begann.

Richis, dessen Zimmer nach Westen lag, erwachte um sieben. Er hatte zum ersten Mal seit Monaten wirklich prächtig geschlafen und blieb entgegen seiner Gewohnheit noch eine Viertelstunde lang liegen, räkelte sich und seufzte vor Vergnügen und lauschte dem angenehmen Rumoren, das aus der Küche heraufdrang. Als er dann aufstand und das Fenster weit öffnete und draußen das schöne Wetter gewahrte und die frische würzige Morgenluft einsog und die Brandung des Meeres hörte, da kannte seine gute Laune keine Grenzen mehr, und er spitzte die Lippen und pfiß eine muntere Melodie.

Während er sich ankleidete, pfiß er weiter und pfiß immer noch, als er sein Zimmer verließ und mit beschwingtem Schritt über den Gang an die Kammertüre seiner Tochter trat. Er pochte. Und pochte wieder, ganz leise, um sie nicht aufzuschrecken. Es kam keine Antwort. Er lächelte. Er verstand gut, daß sie noch schlief.

Vorsichtig schob er den Schlüssel ins Loch und drehte den Riegel, leise, ganz leise, bedacht, sie nicht zu wecken, begierig fast, sie noch im Schlaf vorzufinden, aus dem er sie wachküssen wollte, noch einmal, zum letzten Mal, ehe er sie einem ändern Mann geben mußte.

Die Türe sprang auf, er trat ein, und das Sonnenlicht fiel ihm voll ins Gesicht. Die Kammer war wie von gleißendem Silber gefüllt, alles strahlte, und er mußte vor Schmerz für einen Moment die Augen schließen.

Als er sie wieder öffnete, sah er Laure auf dem Bett [-268-] liegen, nackt und tot und kahlrasiert und blendend weiß. Es war wie in dem Alptraum, den er vorvergangene Nacht in Grasse gehabt und wieder vergessen hatte, und dessen Inhalt ihm jetzt wie ein Blitzschlag ins Gedächtnis fuhr. Alles war mit einem Mal haargenau wie in jenem Traum, nur sehr viel heller.

windowsill and climbed down the ladder. The wind had come up again outside, and the sky was clearing, pouring a cold, dark blue light over the land.

A half hour later, the scullery maid started the fire in the kitchen. As she came out of the house to fetch wood she saw the ladder leaning there, but was still too sleepy to make any rhyme or reason of it. Shortly after six the sun rose. Gigantic and golden red, it lifted up out of the sea between the lies de Lerins. Not a cloud was in the sky. A radiant spring day had begun.

With his room facing west, Richis did not awaken until seven. He had slept truly splendidly for the first time in months, and contrary to his custom lay there yet another quarter of an hour, stretching and sighing with enjoyment as he listened to the pleasant hubbub rising up from the kitchen below. When he finally did get up and open the window wide, taking in the beautiful weather outside and breathing in the fresh morning air and listening to the sound of the surf, his good mood knew no bounds, and he puckered his lips and whistled a bright melody.

While he dressed, he went on whistling, and was whistling still as he left his room and on winged feet approached the door to his daughter's room across the hall. He rapped. And rapped again, very softly, so as not to frighten her. There was no answer. He smiled. He could well understand that she was still sleeping.

Carefully he inserted the key in the lock and turned the bolt, softly, very softly, considerably, not wanting to wake her, eager almost to find her still sleeping, wanting to kiss her awake once again-one iast time, before he must give her to another man.

The door sprang open, he entered, and the sunlight fell full into his eyes. Everything in the room sparkled, as if it were filled with glittering silver, and for a moment he had to shut his eyes against the pain of it.

When he opened them again, he saw Laure lying on her bed, naked and dead and shorn clean and sparkling white. It was like his nightmare, the one he had dreamt in Grasse the night before last and had forgotten again. Every detail came back to him now as if in a blazing flash. In that instant everything was exactly as it had been in the dream, only very much brighter.

la fenêtre et descendit l'échelle. Dehors, le vent s'était à nouveau levé, et le ciel se dégagait; versant sur le paysage une froide lumière bleu sombre.

Une demi-heure plus tard, la servante allumait le feu de la cuisine. Lorsqu'elle sortit devant la maison pour prendre du bois, elle vit l'échelle dressée, mais elle était encore trop ensommeillée pour réagir. Peu après six heures, le soleil se leva. Énorme et rouge d'or, il surgit de la mer entre les deux îles de Lérins. Il n'y avait pas un nuage. C'était une radieuse journée de printemps qui commençait.

Richis, dont la chambre donnait à l'ouest s'éveilla à sept heures. Pour la première fois depuis des mois, il avait vraiment dormi magnifiquement et, contrairement à son habitude, il resta au lit encore un quart d'heure, s'étirant et soupirant de plaisir, et écoutant l'agréable tumulte qui montait de la cuisine. Quand il se leva enfin, ouvrit largement la fenêtre, vit le beau temps qu'il faisait dehors, aspira l'air frais et épicé du matin et entendit le ressac de la mer, sa bonne humeur ne connut plus de bornes: il avançait les lèvres et siffla une mélodie allègre.

Il sifflait encore en s'habillant, et sifflait toujours quand il quitta sa chambre et, d'un pas fringant, traversa le couloir jusqu'à la porte de sa fille. Il frappa. Frappa encore, tout doucement, pour ne pas l'effrayer. Pas de réponse. Il sourit. Il comprenait fort bien qu'elle dormît encore.

fringant fogoso, apuesto

Il introduisit la clef dans la serrure et tourna doucement, tout doucement, soucieux de ne pas l'éveiller, désireux presque de la trouver encore endormie; pour la réveiller d'un baiser, encore une fois, la dernière; avant qu'il dît la donner à un autre homme.

La porte céda, il entra, et le soleil le heurta en plein visage. La chambre était-tante pleine d'une lumière argentée, tout y rayonnait et, sous le coup de la douleur, il dut un moment fermer les yeux.

Quand il les ouvrit à nouveau, il vit Laure étendue sur le lit, nue et morte; rasée, et d'une - blancheur éclatante. C'était comme dans le cauchemar qu'il avait fait à Grasse, l'avant-dernière nuit, et qu'il avait oublié depuis et dont le contenu maintenant lui revenait en mémoire comme un éclair. Tout était soudain exactement comme dans ce rêve, seulement avec beaucoup plus de lumière.

de la ventana y bajó por la escalera. Fuera volvía a soplar el viento y el cielo estaba despejado y derramaba una luz azul oscura sobre la tierra.

Media hora después, la sirvienta bajó a encender el fuego de la cocina. Cuando salió al patio a buscar leños, vio la escalera apoyada, pero aún estaba demasiado soñolienta para extrañarse de ello. El sol salió poco antes de las seis. Gigantesco y de un rojo dorado, se elevó sobre el mar entre las dos islas Lerinas. En el cielo no había ni una nube. Empezaba un esplendoroso día de primavera.

Richis, cuya habitación daba al oeste, se despertó a las siete. Por primera vez desde hacía meses había dormido a pierna suelta y, en contra de su costumbre, permaneció acostado un cuarto de hora más, se desperezó, suspiró de placer y escuchó los agradables rumores procedentes de la cocina. Cuando se levantó, abrió la ventana de par en par, contempló el espléndido día, aspiró el fresco y perfumado aire matutino y oyó el susurro del mar, su buen humor no conoció límites y, frunciendo los labios, silbó una alegre melodía.

Siguió silbando mientras se vestía y también cuando abandonó su dormitorio y, con pasos ágiles, cruzó el pasillo y se acercó a la puerta del aposento de su hija. Llamó. Llamó dos veces, muy flojo, para no asustarla. No recibió ninguna respuesta. Sonrió. Comprendía muy bien que todavía durmiera.

Metió con cuidado la llave en la cerradura y le dio la vuelta, despacio, muy despacio, decidido a no despertarla y casi anhelando encontrarla todavía dormida porque quería despertarla con besos una vez más, por última vez antes de entregarla a otro hombre.

Abrió la puerta, cruzó el umbral y la luz del sol le dio de pleno en la cara. El aposento parecía lleno de plata brillante, todo refulgía y el dolor le obligó a cerrar un momento los ojos.

Cuando volvió a abrirlos, vio a Laure acostada en la cama, desnuda, muerta, calva y de una blancura deslumbrante. Era como en la pesadilla que había tenido la noche pasada en Grasse, que ya había olvidado y cuyo contenido le volvió ahora a la memoria como un relámpago. De repente todo era exactamente igual que en aquella pesadilla, sólo que muchísimo más claro.

5

10

47

Forty-seven

Die Nachricht vom Mord an 15
Laure Richis verbreitete sich so
schnell im Grasser Land, als hätte
es geheißten »Der König ist tot!«
oder »Es gibt Krieg!« oder »Die
Piraten sind an der Küste 20
gelandet!«, und ähnlichen,
schlimmeren Schrecken löste sie
aus. Mit einem Mal war die
sorgfältig vergessene Angst wieder
da, virulent wie im vergangenen 25
Herbst, mit all ihren
Begleiterscheinungen: der Panik, der
Empörung, der Wut, den hysterischen
Verdächtigungen, der Verzweiflung.
Die Menschen blieben nachts in den
Häusern, sperrten ihre Töchter ein,
verbarrikadierten sich, mißtrauten
einander und schliefen nicht mehr.
Jedermann dachte, es werde nun
weitergehen wie damals, jede Woche 35
ein Mord. Die Zeit schien um ein
halbes Jahr zurückgesetzt.

Lähmender noch als vor einem
halben Jahr war die Angst, denn die 40
plötzliche Rückkunft der längst
überwunden geglaubten Gefahr
verbreitete ein Gefühl von
Hilflosigkeit unter den Menschen.
Wenn selbst des Bischofs Fluch 45
versagte! Wenn Antoine Richis, der
große Richis, der reichste Bürger der
Stadt, der Zweite Konsul, ein
mächtiger, besonnener Mann, dem alle
Hilfsmittel zu Gebote standen, sein 50
eigenes Kind nicht schützen konnte! [-
269-] Wenn des Mörders Hand nicht
einmal vor der heiligen Schönheit
Laures zurückschreckte - denn in der
Tat wie eine Heilige erschien sie allen, 55
die sie gekannt hatten, vor allem jetzt,
hinterher, als sie tot war. Was gab es
da noch für Hoffnung, dem Mörder zu
entgehen? Er war grausamer als die
Pest, denn vor der Pest konnte man
fliehen, vor diesem Mörder aber nicht,
wie das Beispiel Richis' bewies. Er
besaß offenbar überirdische
Fähigkeiten. Er stand ganz gewiß mit
dem Teufel im Bund, wenn er nicht 65
selbst der Teufel war. Und so wußten
sich viele, vor allem die einfältigeren
Gemüter, keinen anderen Rat, als in die
Kirche zu gehen und zu beten, ein
jeder Berufsstand zu seinem Patron, 70
die Schlosser zum Heiligen Aloysius,
die Weber zum Heiligen Krispinus,
die Gärtner zum Heiligen Antonius, die
Parfumeure zum Heiligen Josephus.
Und sie nahmen ihre Frauen und 75
Töchter mit, beteten gemeinsam, aßen
und schliefen in der Kirche, verließen
sie selbst am Tage nicht mehr,

THE NEWS OF Laure Richis's
murder spread through the region
of Grasse as fast as if the message
had been "The king is dead!" or
"War's been declared!" or "Pirates
have landed on the coast!"-and the
awful sense of terror it triggered
was similar as well. All at once the
fear that they had so carefully
forgotten was back again, as
virulent as it had been last autumn
and with all the accompanying
phenomena: panic, outrage, anger,
hysterical suspicions, desperation.
People stayed in their houses at
night, locked up their daughters,
barricaded themselves in,
mistrusted one another, and slept
no more. Everyone assumed it
would continue this time as it had
before, a murder a week. The ca-
lendar seemed to have been set
back six months.

The dread was more paralyzing,
however, than six months earlier,
for people felt helpless at the
sudden return of a danger that they
had thought well behind them. If
even the bishop's anathema had
proved useless! If even Antoine
Richis, the great Richis, the richest
man in town, the second consul, a
powerful, prudent man who had
every kind of assistance available,
if even he could not protect his
child! If the murderer's hand was
not be deterred even by the
hallowed beauty of Laure-for
indeed she seemed a saint to
everyone who had known her,
especially now, afterwards, now
that she was dead-what hope was
there of escaping this murderer?
He was more cruel than the 60
plague, for you could flee before
the plague, but not before this
murderer, as the case of Richis
had proved. Apparently he
possessed supernatural powers.
He was most certainly in league
with the devil, if he was not the
devil himself. And so many people,
especially the simpler souls, knew
no better course than to go to
church and pray, every tradesman
to his patron: the locksmiths to St.
Aloysius, the weavers to St.
Crispin, the gardeners to St.
Anthony, the perfumers to St.
Joseph. And they took their wives
and daughters with them, praying
together, eating and sleeping in the
church; they did not leave during

47

La nouvelle de l'assassinat- de
Laure Richis se répandit aussi vite
à Grasse que si l'on avait annoncé
: "Le roi est mort!", ou : "C'est la
guerre!", ou : "Les pirates ont
débarqué sur la côte! et elle
déclencha une terreur analogue, et
pire: La peur qu'on avait
soigneusement oubliée fut d'un
coup là de nouveau, virulente
comme à l'automne précédent, avec
tous ses symptômes annexes :
panique, indignation, fureur,
soupçons hystériques, désespoir.
Les gens ne sortaient plus la nuit,
enfermaient leurs filles, se
barricadaient, se méfiaient les uns
des autres et ne dormaient plus.
Tout le monde pensait qu'il allait
maintenant continuer comme
l'autre fois, un meurtre par
semaine. Le temps semblait être
remonté six mois en arrière.

La peur était encore plus
paralysante que six mois auparavant,
car le retour soudain d'un danger
qu'on croyait depuis longtemps
surmonté répandit parmi les gens un
sentiment d'impuissance et de
désarroi. Si même l'excommunication
de l'évêque ne faisait rien! Si Antoine
Richis, le grand Richis, le plus riche
bourgeois de la ville; le deuxième
consul, cet homme puissant et réfléchi
qui disposait de tous les moyens
possibles, ne pouvait pas protéger sa
propre enfant! Si la main du meurtrier
ne reculait même pas devant la beauté
sacrée de Laure - car de fait, elle
apparaissait comme une sainte à tous
ceux qui l'avaient connue, surtout
maintenant, après coup, une fois
morte. Que restait-il donc comme
espoir d'échapper au meurtrier? Il
était plus cruel que la peste; car la
peste, on pouvait la fuir, mais ce
meurtrier non, comme le prouvait
l'exemple de Richis. Il possédait
manifestement des qualités surnaturelles.
Il avait sûrement conclu un pacte avec
le diable, s'il n'était pas le diable en
personne. Aussi beaucoup, surtout
parmi les esprits plus simples, ne
voyaient d'autre recours que d'aller à
l'église et de prier, chaque métier son
patron : les serruriers saint Éloi, les
tisserands saint Crispin, les jardiniers
saint Antoine, les parfumeurs saint
Joseph. Et ils emmenaient leurs
femmes et leurs filles, priaient
en commun, mangeaient et dormaient
dans l'église; ne la quittaient même
plus pendant le jour, convaincus de

47

La noticia del asesinato de
Laure Richis se propagó con tanta
rapidez por la región de Grasse
como si hubiera estallado el grito
de «El rey ha muerto!» o «Hay guerra!»
o «Los piratas han desembarcado
en la costa!» y se desencadenó un
pánico similar o todavía
peor. De improviso reapareció el
miedo cuidadosamente olvidado,
virulento como en otoño, con todas
sus manifestaciones secundarias:
el pánico, la indignación, la cólera,
las sospechas histéricas, la desesperación.
La población permanecía de noche
en sus casas, encerraba a sus hijas,
vivía tras una barricada, desconfiaba
de todos y ya no podía dormir. Todos
pensaban que ocurriría lo mismo que
entonces, que cada semana habría un
asesinato. El tiempo parecía haber
retrocedido medio año.

El miedo era aún más paralizante
que hacía medio año, porque el
súbito regreso del peligro que se
creía conjurado hacía tiempo hizo
cundir entre la gente un sentimiento
de impotencia. Si incluso fracasaba
el anatema del obispo! Si ni siquiera
Antoine Richis, el hombre más rico
de la ciudad, el Segundo Cónsul,
un hombre poderoso y respetado que
tenía a su alcance todos los medios
de defensa, había podido proteger a
su propia hija! Si la mano del asesino
no se detenía ni ante la sagrada
belleza de Laure... porque, de hecho,
todos quienes la conocían la considera-
ban una santa y sobre todo ahora,
que estaba muerta, ¿qué esperanza
podía haber de burlar al asesino?
Era más espantoso que la peste,
porque de la peste se podía huir, y
en cambio no se podía escapar de
este asesino, como demostraba el
caso de Richis. Por lo visto poseía
facultades sobrenaturales. No había
la menor duda de que estaba aliado
con el demonio, si es que no era
él mismo el demonio. Y por esto
muchos, sobre todo las almas más
sencillas, no encontraron otro
consuelo que ir a rezar a la iglesia,
cada uno ante el patrón de su
oficio, los cerrajeros a san Luis,
los tejedores a san Crispino, los
jardineros a san Antonio, los
perfumistas a san José. Y llevaban
consigo a sus mujeres e hijas, re-
zaban juntos, comían y dormían en
la iglesia, no las dejaban ni de día,

überzeugt, im Schutz der verzweifelten Gemeinschaft und im Angesicht der Madonna die einzig mögliche Sicherheit vor dem Ungeheuer zu finden, sofern es überhaupt noch Sicherheit gab.

Andere, gewitztere Köpfe, schlossen sich, da die Kirche bereits schon einmal versagt hatte, zu okkulten Gruppen zusammen, engagierten für viel Geld eine approbierte Hexe aus Gourdon, verkrochen sich in eine der vielen Kalksteingrotten des Grasser Untergrunds und veranstalteten Satansmessen, um sich den Leibhaftigen geneigt zu machen. Wieder andere, vornehmlich Mitglieder des gehobenen Bürgertums und des gebildeten Adels, setzten auf modernste wissenschaftliche Methoden, magnetisierten ihre Häuser, hypnotisierten ihre Töchter, bildeten fluidale Schweigekreise in ihren [-270-] Salons und versuchten, mit gemeinschaftlich produzierten Gedankenemissionen den Geist des Mörders telepathisch zu bannen. Die Korporationen organisierten eine Bußprozession von Grasse nach Napoule und zurück. Die Mönche aus den fünf Klöstern der Stadt richteten einen permanenten Bittgottesdienst ein, mit Dauergesängen, so daß bald an dieser, bald an jener Ecke der Stadt ein ununterbrochenes Lamento zu hören war, bei Tag und bei Nacht. Gearbeitet wurde kaum noch.

So harnte das Volk von Grasse in fiebriger Untätigkeit, beinahe mit Ungeduld, des nächsten Mordanschlags. Daß er bevorstand, bezweifelte niemand. Und insgeheim sehnte jeder die Schreckensnachricht herbei, in der einzigen Hoffnung, daß sie nicht ihn selbst, sondern einen anderen beträfe.

Die Obrigkeit allerdings in Stadt, Land und Provinz ließ sich diesmal nicht von der hysterischen Stimmung des Volkes anstecken. Zum ersten Mal, seitdem der Mädchenmörder aufgetreten war, kam es zu planvoller und ersprießlicher Zusammenarbeit zwischen den Vogteien von Grasse, Draguignan und Toulon, zwischen Magistraten, Polizei, Intendant, Parlament und Marine.

Der Grund für dieses solidarische Vorgehen der Mächtigen war einerseits die Befürchtung eines allgemeinen Volksaufstandes, andererseits die Tatsache, daß man seit dem Mord an Laure Richis Anhaltspunkte hatte, die eine systematische Verfolgung des Mörders überhaupt erst ermöglichten. Der Mörder war gesehen worden. Offensichtlich handelte es sich um jenen ominösen Gerbergesellen, der sich in der Mordnacht im Stall des Gasthofs von Napoule aufgehalten hatte und am nächsten Morgen spurlos verschwunden war. Nach [-271-] übereinstimmenden

the day themselves now, convinced that the only possible refuge from this monster-if any refuge was to be had-was under the protection of the despairing parish and the gaze of the Madonna.

Seeing that the church had failed once already, other, quicker wits banded together in occult groups. Hiring at great expense a certified witch from Gourdon, they crept into one of the many limestone grottoes of subterranean Grasse and celebrated black masses to curry the Old Gentleman's favor. Still others, in particular members of the upper middle class and the educated nobility, put their money on the most modern scientific methods, magnetizing their houses, hypnotizing their daughters, gathering in their salons for secret fluidal meetings, and employing telepathy to drive off the murderer's spirit with communal thought emissions. The guilds organized a penitential procession from Grasse to La Napoule and back. The monks from the town's five monasteries established services of perpetual prayer and ceaseless chants, so that soon unbroken lamentation was heard day and night, now on one street corner, now on another. Hardly anyone worked.

Thus, with feverish passivity and something very like impatience, the people of Grasse awaited the murderer's next blow. No one doubted that it would fall. And secretly everyone yearned to hear the horrible news, if only in the hope that it would not be about him, but someone else.

This time, however, the civil, regional, and provincial authorities did not allow themselves to be infected by the hysterical mood of the citizenry. For the first time since the murderer of maidens had appeared on the scene, well-planned and effective cooperative efforts were instituted among the **prefectures** of Grasse, Draguignan, and Toulon, among magistrates, police, commissaries, parliament, and the navy.

This cooperation among the powerful arose partly from fear of a general civil uprising, partly from the fact that only since Laure Richis's murder did they have clues that made systematic pursuit of the murderer possible for the first time. The murderer had been seen. Obviously they were dealing with the ominous journeyman tanner who had spent the night of the murder in the inn stables and disappeared the next morning without a trace. According to the joint testimony of the innkeeper,

trouver dans la protection de la communauté désespérée et sous le regard de la Sainte Vierge la seule sécurité possible face au monstre, pour autant qu'il y eût encore la moindre sécurité.

D'autres esprits plus retors, constatant que l'Église avait déjà échoué une fois, constituèrent des groupes occultes, engagèrent à grands frais une sorcière patentée de Gourdon, allèrent se fourrer dans l'une des nombreuses cavernes calcaires du sous-sol **gras-sois** et y tinrent des messes noires, pour tenter de se concilier les faveurs du démon. D'autres encore, surtout des membres de la bonne bourgeoisie et de la noblesse éclairée, misèrent sur les méthodes scientifiques les plus modernes : ils firent magnétiser leurs maisons et hypnotiser leurs filles; formèrent dans leurs salons des cercles silencieux de méditation collective et entièrement en émettant de concert le fluide de leurs pensées, d'influencer par télépathie l'esprit de l'assassin: Les corporations organisèrent une procession expiatoire de Grasse à La Napoule et retour. Les moines des cinq couvents de la ville instaurèrent un office propitiatoire ininterrompu, avec chants continuels, si bien que nuit et jour, tantôt dans un coin de la ville, tantôt dans un autre, on entendait un *lamento* permanent. C'est à peine si l'on travaillait encore.

Ainsi, dans une inactivité fiévreuse; la population de Grasse attendait presque avec impatience le prochain assassinat. Personne ne doutait qu'il fût imminent. Et chacun brûlait en secret d'en apprendre la nouvelle, dans le seul espoir qu'elle concernerait quelqu'un d'autre.

Cette fois, à vrai dire, les pouvoirs publics de la ville, de la région et de la province ne se laissèrent pas gagner par l'hystérie qui régnait dans la population. Pour la première fois depuis que s'était manifesté le tueur de jeunes filles, une collaboration concertée et fructueuse s'instaura entre les **bailliages** ou vigueries de Grasse, de Draguignan et de Toulon, entre magistrats; police, intendant, parlement et marine royale.

Les raisons de cette coopération effective entre autorités étaient d'une part la crainte d'un soulèvement populaire général, et d'autre part le fait que, depuis l'assassinat de Laure Richis, on disposait enfin d'éléments permettant une recherche systématique du meurtrier. Celui-ci avait été vu. Manifestement, il s'agissait de ce compagnon tanneur plus que suspect qui avait dormi; la nuit du meurtre, dans l'écurie de l'auberge de La Napoule et qui, le lendemain matin, avait disparu sans laisser de traces. D'après les déclarations concordantes de

convencidos de que el amparo de la desesperada comunidad y presencia de la Virgen eran la única seguridad posible ante aquel monstruo, si es que existía aún alguna clase de seguridad.

Otras cabezas más perspicaces, aduciendo que la iglesia ya había fracasado una vez, formaron grupos ocultos, ofrecieron mucho dinero a una bruja autorizada de Gourdon, se escondieron en una de las numerosas grutas de piedra caliza de la región de Grasse y celebraron misas negras para conquistar el favor de Satanás. Otros, distinguidos miembros de la alta burguesía y la nobleza educada, optaron por los más modernos métodos científicos, imantaron sus casas, hipnotizaron a sus hijas y organizaron círculos de silencio fluidal en sus salones con el fin de conseguir emisiones mentales colectivas que exorcizaran telepáticamente el espíritu del asesino. Las corporaciones organizaron una procesión de penitentes desde Grasse a La Napoule y viceversa. Los monjes de los cinco conventos de la ciudad oficiaban misas permanentes, y dirigían rogativas y letanías, de modo que pronto pudo oírse en todos los rincones de la ciudad un lamento ininterrompido tanto de día como de noche. Apenas se trabajaba.

Así esperaba la población de Grasse, en febril inactividad, casi con impaciencia, el siguiente asesinato. Nadie dudaba de que se produciría y todos anhelaban en secreto conocer la espantosa noticia, en la única esperanza de que no les afectara a ellos, sino a los demás.

Las autoridades, por otra parte, tanto de la ciudad como rurales y provinciales, no se dejaron contagiar en esta ocasión por el histerismo de la población. Por primera vez desde la aparición del asesino de doncellas se organizó una serena y provechosa colaboración entre los **gobernadores** de Grasse, Draguignan y Tolón y entre prefecturas, policías, intendencias, parlamentos y la Marina.

El motivo de esta solidaridad de los poderosos fue por una parte el temor de una insurrección general y por otra el hecho de que desde el asesinato de Laure Richis se disponía de un punto de partida que permitía por primera vez una persecución sistemática del asesino. Éste había sido visto. Al parecer se trataba de aquel misterioso oficial de curtidor que en la noche del asesinato había pernoctado en el establo de la posada de La Napoule y desaparecido al día siguiente sin dejar rastro. Según las declaraciones concordantes del posade-

Angaben des Wirts, des Stallknechts und Richis' war er ein unscheinbarer, kleingewachsener Mann mit bräunlichem Rock und grobleinem Reisesack. Obwohl ansonsten die Erinnerung der drei Zeugen seltsam vage blieb, sie etwa Gesicht, Haarfarbe oder Sprache des Mannes nicht hätten beschreiben können, wußte der Wirt doch noch zu sagen, daß ihm, wenn er sich nicht täusche, an Haltung und Gang des Fremden etwas Linkisches, Hinkendes aufgefallen sei, wie von einer Beinverletzung oder einem verkrüppelten Fuß.

Mit diesen Indizien versehen nahmen schon gegen Mittag des Mordtags zwei Reiterabteilungen der Marechaussee die Verfolgung des Mörders in Richtung Marseille auf - eine an der Küste entlang, die andere über den Weg im Landesinnern. Die nähere Umgebung von Napoule ließ man von Freiwilligen durchkämmen. Zwei Kommissionäre des Grasser Landgerichts reisten nach Nizza, um dort Nachforschungen über den Gerbergesellen anzustellen. In den Häfen von Fréjus, Cannes und Antibes wurden alle auslaufenden Schiffe kontrolliert, an der Grenze nach Savoyen jeder Weg gesperrt, Reisende hatten sich auszuweisen. Eine steckbriefliche Beschreibung des Täters erschien für die, die lesen konnten, an allen Stadttoren von Grasse, Vence, Gourdon und an den Kirchtüren der Dörfer. Dreimal täglich wurde sie ausgeschrieben. Die Sache mit dem vermuteten Klumpfuß bestärkte freilich die Ansicht, es handle sich bei dem Täter um den Teufel selbst, und schürte deshalb eher die Panik in der Bevölkerung, als daß man verwertbare Hinweise erhielt.

Erst nachdem der Grasser Gerichtspräsident im [-272-] Auftrag Richis' eine Belohnung von nicht weniger als zweihundert Livres für Hinweise zur Ergreifung des Täters ausgeschrieben hatte, führten Denunziationen zur Festnahme einiger Gerbergesellen in Grasse, Opio und Gourdon, von denen einer tatsächlich das Unglück hatte, zu hinken. Diesen gedachte man schon trotz seinem durch mehrere Zeugen gefestigten Alibi der Folter zu unterziehen, als sich, am zehnten Tag nach geschehenem Mord, ein Mann der Stadtwache bei der Magistratur meldete und den Richtern folgende Aussage machte: Am Mittag jenes Tages sei er, Gabriel Tagliasco, Hauptmann der Wache, an der Porte du Cours wie gewöhnlich Dienst tuend, von einem Individuum, auf welches, wie er jetzt wisse, die steckbriefliche Beschreibung ziemlich passe, angesprochen und wiederholt und in dringlicher Weise nach dem Weg gefragt worden, auf welchem der Zweite Konsul mit seiner Karawane am Morgen die Stadt verlassen habe. Dem Vorfall selbst habe er weder damals noch später irgendeine Bedeutung beigemessen, und auch an das Individuum hätte er sich

the groom, and Richis, he was a **nondescript**, shortish fellow with a brownish coat and a coarse linen knapsack. Although in other respects the recollections of the three witnesses remained unusually vague-they had been unable to describe the man's face, hair color, or manner of speech-the innkeeper did add that, if he was not mistaken, he had noticed something awkward or limping about the stranger's posture and gait, as if he had a wounded leg or a crippled foot.

Armed with these clues, two mounted troops had taken up pursuit of the murderer by noon of the same day, following the Maréchaussée in the direction of Marseille-one along the coast, the other taking the inland road. The environs of La Napoule were combed by volunteers. Two commissioners from the provincial court at Grasse traveled to Nice to make inquiries about journeyman tanners. All ships departing from the ports of Fréjus, Cannes, and Antibes were checked; the roads leading across the border into Savoy were blocked and travelers required to identify themselves. For those who could read, an arrest warrant and description of the culprit appeared on all the town gates of Grasse, Vence, and Gourdon, and on village church doors. Town criers made three announcements daily. The report of a suspected **club-foot**, of course, merely confirmed the view that the culprit was none other than the devil himself and tended more to **arouse** panic among the populace than to bring in useful information.

But only after the presiding judge of the court in Grasse had, on Richis's behalf, offered a reward of no less than two hundred livres for information leading to the apprehension of the murderer did denunciations bring about the arrest of several journeyman tanners in Grasse, Opio, and Gourdon-one of whom indeed had the rotten luck of limping. They were already considering subjecting the man to torture despite a solid alibi supported by several witnesses, when, ten days after the murder, a man from the city watch appeared at the magistrate's office and gave the following deposition: At noon on the day in question, he, Gabriel Tagliasco, captain of the guard, while engaged in his customary duties at the Porte du Cours, had been approached by an individual, who, as he now realized, fit the description in the warrant almost exactly, and had been questioned repeatedly and insistently concerning the road by which the second consul and his caravan had departed the city that same morning. He had ascribed no importance to the incident, neither then nor later, and would most certainly

l'aubergiste, du palefrenier et de Richis, c'était un petit bonhomme qui ne payait pas de mine, avec un habit brun et un sac de voyage en grosse toile. Bien qu'à part cela le souvenir des trois témoins restât étrangement vague et que par exemple ils fussent incapables de décrire le visage de l'homme, ni sa couleur de cheveux, ni sa façon de parler; l'aubergiste sut tout de même dire que, s'il ne se trompait pas, il avait remarqué dans l'attitude et la démarche de l'inconnu une gêne, un **ligotement**, comme s'il avait une blessure à la jambe ou un pied estropié.

Munis de ces indices, dès le jour du crime, vers midi, deux détachements à cheval de la maréchaussée se mirent à la poursuite du meurtrier: l'un suivant la côte, l'autre prenant par l'intérieur des terres. On fit fouiller par des volontaires les environs immédiats de La Napoule. Le tribunal de Grasse envoya deux commissaires à Nice pour y trouver trace de ce compagnon-tanneur. Dans les forts de Fréjus, de Cannes et d'Antibes, on contrôla tous les bateaux en partance; et à la frontière de la Savoie, tous les chemins furent barrés et les voyageurs durent justifier de leur identité. Un avis de recherche assorti d'un signalement du suspect fut affiché, pour ceux qui savaient lire, à toutes les portes des villes de Grasse, de Vence et de Gourdon et sur les portails des églises de villages. Les crieurs publics en lurent le texte trois fois par jour. Cette histoire de **piet-bot** corroborait à vrai dire l'opinion selon laquelle le meurtrier était le diable en personne, et elle contribuait moins à collecter d'utiles indices qu'à **attiser** encore la panique dans la population.

Il fallut que le président du tribunal de Grasse, à l'initiative de Richis, annonce une récompense d'un montant considérable (deux cents livres) pour tous indices permettant l'arrestation du coupable, pour que des dénonciations fissent appréhender, à Grasse, à Opio et Gourdon, quelques ouvriers tanneurs, dont l'un avait effectivement le malheur d'être boiteux. On envisageait déjà, en dépit d'un alibi confirmé par plusieurs témoins; de le soumettre à la question, quand, le dixième jour après le meurtre, un membre de la garde municipale se présenta au parquet et fit aux juges la déclaration suivante: il s'appelait Gabriel Tagliasco et était sergent de la garde; à midi, le jour du crime, il était de service comme à l'habitude, à la porte du Cours, et un individu correspondant assez bien au signalement dont il avait à présent connaissance lui avait adressé la parole et lui avait demandé à plusieurs reprises et de façon insistante par quelle route le deuxième consul avait quitté la ville le matin, avec sa caravane; il n'avait pas attaché à ce

ro, del mozo de cuadra y de Richis, era un hombre de baja estatura y aspecto insignificante que llevaba una levita marrón y una mochila de lino grueso. Aunque en todo lo demás el recuerdo de los tres testigos era extrañamente vago y no sabían describir ni su rostro, ni el color de sus cabellos, ni su voz, el posadero insinuó que, aunque podía equivocarse, le había parecido observar en la postura y el modo de andar del forastero algo torpe, semejante a un cojeo, como si tuviera un defecto en la pierna o un pie deforme.

Con estos indicios, dos secciones montadas de la gendarmería emprendieron hacia las doce del mismo día del asesinato la persecución del asesino en dirección a Marsella, una por la costa y la otra por el camino del interior. Un grupo de voluntarios se encargó de rastrear los alrededores de La Napoule. Dos comisarios de la audiencia provincial de Grasse viajaron a Niza para iniciar investigaciones sobre los oficiales de curtidor. En los puertos de Fréjus, Cannes y Antibes se controlaron todos los buques antes de que zarparan y en la frontera de Saboya se procedió a la identificación de todos los viajeros. Para aquellos que sabían leer, apareció una detallada descripción del criminal en todas las puertas de las ciudades de Grasse, Vence y Gourdon y en las puertas de las iglesias de los pueblos, descripción que se pregonaba además tres veces al día. El detalle del **pie deforme** reforzó la opinión de que el asesino era el mismo diablo y contribuyó más a **augmentar** el pánico entre la población que a obtener pistas aprovechables.

Pero cuando el presidente del tribunal de justicia ofreció por encargo de Richis una recompensa de nada menos que doscientas libras a quien suministrara detalles que condujeran a la captura del autor de los hechos, las denuncias llevaron a la detención de varios oficiales de tenería en Grasse, Opio y Gourdon, entre los cuales uno tenía la desgracia de cojear. Ya se disponían a someterle a tortura, pese a la coartada defendida por varios testigos, cuando al décimo día después del asesinato, un miembro de la guardia municipal se presentó en la magistratura y declaró lo siguiente ante los jueces: Hacia las doce de aquel día, mientras él, Gabriel Tagliasco, capitán de la guardia, prestaba servicio como de costumbre en la Porte du Cours, fue abordado por un individuo cuyo aspecto, como ahora sabía, coincidía bastante con la descripción publicada, que le preguntó con insistencia y maneras apremiantes qué camino habían tomado por la mañana el Segundo Cónsul y su caravana al abandonar la ciudad. Ni entonces ni después atribuyó importancia al hecho y tampoco

aus eigener Kraft mit Bestimmtheit nicht mehr erinnern können - es sei so durchaus unbemerkenswert gewesen -, wenn er es nicht gestern zufällig wieder gesehen hätte, und zwar hier in Grasse, in der Rue de la Louve, vor dem Atelier des Maître Druot und der Madame Arnulfi, bei welcher Gelegenheit ihm auch aufgefallen sei, daß der Mensch, in die Werkstatt zurückkehrend, deutlich gehinkt habe. Eine Stunde später wurde Grenouille verhaftet. Der Wirt und sein Stallknecht aus Napoule, die sich wegen der Identifizierung der anderen Verdächtigen in Grasse aufhielten, erkannten ihn sofort als den Gerbergesellen wieder, der bei ihnen übernachtet hatte: Dieser sei's und kein anderer, dieser müsse der gesuchte Mörder sein. [-273-]

have been unable to recall the individual purely on the basis of his own memory-so thoroughly unremarkable was the man-had he not seen him by chance only yesterday, right here in Grasse, in the rue de la Louve, in front of the studio of Maître Druot and Madame Arnulfi, on which occasion he had noticed that as the man walked back into the workshop he had a definite limp. Grenouille was arrested an hour later. The innkeeper and his groom from La Napoule, who were in Grasse to identify the other suspects, immediately recognized him as the journeyman tanner who had spent the night with them: it was he, and no other- this must be the wanted murderer.

Man untersuchte die Werkstatt, man untersuchte die Kabane im Olivengarten hinter dem Franziskanerkloster. In einer Ecke, kaum versteckt, lagen das zerschnittene Nachtgewand, das Unterhemd und die roten Haare der Laure Richis. Und als man den Boden aufgrub, kamen nach und nach die Kleider und Haare der anderen vierundzwanzig Mädchen zum Vorschein. Die Holzkeule fand sich, mit der die Opfer erschlagen worden waren, und der leinene Reisesack. Die Indizien waren überwältigend. Man ließ die Kirchenglocken läuten. Der Gerichtspräsident gab durch Ausruf und Anschlag bekannt, daß der berüchtigte Mädchenmörder, nach dem man fast ein Jahr lang gefahndet habe, endlich gefaßt und in festem Gewahrsam sei.

They searched the workshop, they searched the cabin in the olive grove behind the Franciscan cloister. In one corner, hardly hidden, lay the shredded nightgown, the undershirt, and the red hair of Laure Richis. And when they dug up the floor, piece by piece the clothes and hair of the other twenty-four girls came to light. The wooden club used to kill the victims was found, and the linen knapsack. The evidence was overwhelming. The order was given to toll the church bells. The presiding judge announced by proclamation and public notice that the infamous murderer of young girls, sought now for almost one year, had finally been captured and was in custody.

petit fait la moindre importance, ni sur le moment, ni par la suite, et il ne se serait sûrement pas souvenu de lui-même de cet individu (qui n'avait absolument rien de remarquable), s'il ne l'avait pas revu par hasard hier, ici même, à Grasse; dans la rue de la Louve, devant l'atelier de Maître Druot et de Mme Arnulfi, et si à cette occasion il n'avait pas remarqué de surcroît que l'homme, en entrant dans l'atelier, boitait nettement: Une heure après, Grenouille était arrêté. L'aubergiste de La Napoule et son palefrenier; venus à Grasse pour identifier les autres suspects, reconnurent aussitôt en lui le compagnon-tanneur qui avait passé la nuit chez eux: c'était bien lui et personne d'autre, le meurtrier qu'on recherchait ne pouvait être que lui.

se habría vuelto a acordar del individuo en cuestión -que era muy insignificante- si no le hubiera visto otra vez por casualidad la víspera y precisamente aquí en Grasse, en la Rue de la Louve, ante el taller del «maître» Druot y madame Arnulfi, momento en que también le llamó la atención el claro cojeo del hombre cuando entró en el taller. Una hora después detuvieron a Grenouille. El posadero y el mozo de La Napoule, que permanecían en Grasse para la identificación de los otros sospechosos, le reconocieron en seguida como el oficial de curtidor que había pernoctado en la posada: era él, no cabía duda, éste tenía que ser el asesino que buscaban.

On fouilla l'atelier, on fouilla la cabane de l'olivieraie, derrière le couvent des franciscains. Dans un coin, à peine cachées, on trouva la chemise de nuit, la chemise de jour et la chevelure rousse de Laure Richis. Et lorsqu'on creusa le sol, on mit peu à peu au jour les vêtements et les chevelures des vingt-quatre autres jeunes filles. On retrouva la matraque de bois qui avait servi à assommer les victimes, et le sac de voyage en toile. Les indices étaient confondants. On fit sonner les cloches des églises. Le président du tribunal fit afficher et proclamer que le sinistre tueur de jeunes filles recherché depuis près d'un an avait enfin pu être appréhendé et mis sous les verrous.

Registraron el taller y registraron la cabaña del olivar que había detrás del convento de franciscanos. En un rincón, casi a la vista, encontraron el camisón cortado, el corpiño y los cabellos rojizos de Laure Richis. Y cuando cavaron en el suelo, encontraron las ropas y los cabellos de las otras veinticuatro muchachas. También hallaron la maza con que había golpeado a las víctimas y la mochila de lino. Los indicios eran abrumadores. Mandaron repicar las campanas. El presidente del tribunal anunció por bando y pregonero que el famoso asesino de doncellas a quien se buscaba desde hacía casi un año había sido finalmente apresado y estaba bajo estricta custodia.

assommer 1.matar. 2.fam fastidiar. 3.fig & fam pegar, moler a palos

45

48

50

Forty-eight

48

48

Zunächst glaubten die Leute nicht an die Verlautbarung. Sie hielten sie für eine Finte, mit der die Behörden ihre eigene Unfähigkeit kaschieren und die gefährlich gereizte Stimmung des Volkes beruhigen wollten. Zu gut erinnerte man sich noch der Zeit, da es geheißen hatte, der Mörder sei nach Grenoble abgezogen. Zu fest hatte sich diesmal die Angst in die Seelen der Menschen gefressen.

AT FIRST people did not believe the report. They assumed it was a ruse by which the officials were covering up their own incompetence and attempting to calm the dangerously explosive mood of the populace. People remembered only too well when the word had been that the murderer had departed for Grenoble. This time fear had set its jaws too firmly into their souls.

Pour commencer, les gens ne crurent pas à cette proclamation: Ils y virent une manoeuvre des pouvoirs publics pour masquer leur incompetence et tenter d'apaiser l'exaspération dangereuse de l'opinion. On se rappelait trop bien le moment où prétendument le meurtrier était parti pour Grenoble. Cette fois, la peur était trop ancrée dans l'âme des gens.

Al principio la gente no creyó en el comunicado oficial. Lo consideraron un ardid de las autoridades para ocultar la propia incapacidad y tranquilizar los ánimos peligrosamente excitados. Aún recordaban demasiado bien el tiempo en que se afirmó que el asesino se había trasladado a Grenoble. Esta vez el miedo había hecho demasiada mella en las almas de los ciudadanos.

Erst als am folgenden Tag auf dem Kirchplatz vor der Prévoté die Beweisstücke öffentlich ausgestellt wurden - es war ein schauerliches Bild, die fünfundzwanzig Gewänder mit den fünfundzwanzig Haarbüscheln, wie Vogelscheuchen an Stangen aufgezogen, an der Stirnseite des Platzes, der Kathedrale gegenüber, aufgereiht zu sehen - da wandelte sich die öffentliche Meinung. [-274-]

Not until the next day, when the evidence was displayed on the church square in front of the provost court-and it was a ghastly sight to behold, twenty-five garments with twenty-five crops of hair, all mounted like scarecrows on poles set up across the top of the square opposite the cathedral-did public opinion change.

Pour que l'opinion publique évolue, il fallut que le lendemain, sur la place de l'église, devant la prévoté, on expose publiquement les pièces à conviction: c'était une vision atroce, cette rangée de vingt-cinq robes, et dé vingt-cinq scalps, accrochés à des piquets et alignés au fond de la place, face à la cathédrale...

La opinión pública no cambió hasta el día siguiente, cuando las pruebas fueron públicamente exhibidas en la plaza de la iglesia, delante de la «Prévoté»; era una visión terrible contemplar en hilera ante la catedral, en el lado noble de la plaza, las veinticinco túnicas con las veinticinco cabelleras, como espartapájaros montados en estacas.

Zu vielen Hunderten defilierten die Menschen an der makabren Galerie vorüber. Angehörige der Opfer, die die Kleider

Hundreds of people filed by the macabre gallery. The victims' relatives would recognize the clothes and collapse screaming.

Les gens défilerent par centaines le long de cette galerie macabre. Reconnaissant les robes, des parents des victimes

Muchos centenares de personas desfilaron ante la macabra galería. Parientes de las víctimas prorrumpían en gritos al re-

wiedererkannten, brachen schreiend zusammen. Die übrige Menge, teils aus Sensationslust, teils um völlig überzeugt zu sein, begehrte den Mörder zu sehen. Die Rufe nach ihm wurden bald so laut, die Unruhe auf dem kleinen, menschenwogenden Platz so bedrohlich, daß der Präsident sich entschloß, Grenouille aus seiner Zelle heraufbringen zu lassen und ihn an einem Fenster des ersten Stocks der Prévoté zu präsentieren.

Als Grenouille ans Fenster trat, verstumte das Gebrüll. Es war mit einem Mal so vollständig still wie an einem heißen Sommertag zur Mittagsstunde, wenn alles draußen auf den Feldern ist oder sich in den Schatten der Häuser verkriecht. Kein Tritt, kein Räuspern, kein Atmen war mehr zu hören. Die Menge war nur noch Auge und offener Mund, minutenlang. Kein Mensch konnte es fassen, daß der windige, kleine, geduckte Mann dort oben am Fenster, dieses Würstchen, dieses armselige Häuflein, dieses Nichts, über zwei Dutzend Morde begangen haben sollte. Er sah einem Mörder einfach nicht gleich. Niemand hätte zwar sagen können, wie er sich den Mörder, diesen Teufel, eigentlich vorgestellt hatte, aber alle waren sich einig: so nicht! Und dennoch - obwohl der Mörder den Vorstellungen der Leute so gar nicht entsprach und seine Präsentation daher, wie man würde meinen können, wenig überzeugend hätte wirken sollen, ging paradoxerweise allein von der Leibhaftigkeit dieses Menschen am Fenster und von der Tatsache, daß eben nur er und kein anderer als Mörder präsentiert wurde, eine überzeugende Wirkung aus. Sie dachten alle: Das kann doch nicht wahr sein! - und wußten im selben Moment, daß es wahr sein müsse. [-275-]

Freilich, erst als die Wachen das Männlein wieder zurück ins Dunkel des Zimmers gezogen hatten, erst als es also nicht mehr gegenwärtig und sichtbar, sondern nur noch, wenn auch für kürzeste Zeit, als Erinnerung, fast möchte man sagen als Begriff in den Hirnen der Menschen existierte, als Begriff eines abscheulichen Mörders - da erst wich die Verblüffung der Menge und schaffte Raum für eine angemessene Reaktion: Die Mäuler klappten zu, die tausend Augen belebten sich wieder. Und dann erscholl es in einem einzigen donnernden Wut- und Racheschrei: »Wir wollen ihn haben!« Und sie schickten sich an, die Prévoté zu stürmen, um ihn mit eigenen Händen zu erwürgen, zu zerreißen und zu zerstücken. Die Wachen hatten alle Mühe, das Tor zu verrammeln und den Mob zurückzudrängen. Grenouille wurde schleunigst in sein Verlies gebracht. Der Präsident trat ans Fenster und versprach ein

The rest of the crowd, partly because they were sensation seekers, partly because they wanted to be totally convinced, demanded to see the murderer. The call soon became so loud, the unrest of the churning crowd in the small square so menacing, that the presiding judge decided to have Grenouille brought up out of his cell and to exhibit him at the window on the second floor of the provost court.

As Grenouille appeared at the window, the roar turned to silence. All at once it was as totally quiet as if this were noon on a hot summer day, when everyone is out in the fields or has crept into the shade of his own home. Not a footfall, not a cough, not a breath was to be heard. The crowd was all eyes and one mouth agape, for minutes on end. Not a soul could comprehend how this short, paltry, stoop-shouldered man there at the window - this mediocrity, this miserable nonentity, this cipher - could have committed more than two dozen murders. He simply did not look like a murderer. No one could have said just how he had imagined the murderer, the devil himself, ought to look, but they were all agreed: not like this! And nevertheless - although the murderer did not in the least match their conception, and the exhibition, one would presume, could not have been less convincing - simply because of the physical reality of this man at the window, because he and no other was presented to them as the murderer, the effect was paradoxically persuasive. They all thought: It simply can't be true! - and at the very same moment knew that it had to be true.

To be sure, only after the guards had led the mannikin bade into the shadows of the room, only after he was no longer present and visible but existed, if for the briefest time, merely as a memory, one might almost say as a concept, the concept of an abominable murderer within people's brains, only then did the crowd's bewilderment subside and make way for an appropriate reaction: the mouths closed tight, the thousand eyes came alive again. And then there rang out as if in one voice a thundering cry of rage and revenge: "We want him!" And they set about to storm the provost court, to strangle him with their own hands, to tear him apart and scatter the pieces. It was all the guards could do to barricade the gate and force the mob back. Grenouille was promptly returned to his dungeon. The presiding judge appeared at the window and promised a trial remarkable for its

s'effondraient en criant. Le reste de la foule, mi par goût du sensationnel, mi pour se convaincre, réclama de voir le meurtrier. Les cris qui l'exigeaient devinrent bientôt si forts, l'agitation si menaçante, sur la petite place noire de monde, que le président se résolut à faire quérir Grenouille au fond de sa cellule et à le présenter à une fenêtre du premier étage de la prévoté.

Quand Grenouille se montra à la fenêtre, les hurlements cessèrent. Il se fit d'un seul coup un silence aussi complet qu'un jour d'été brûlant, à l'heure de midi, quand tout le monde est aux champs ou bien se tapit dans l'ombre des maisons. Personne ne bougeait pied ni patte, ne se raclait la gorge, ne respirait. La foule resta ainsi pendant plusieurs minutes, bouche bée. Et l'oeil rond. Personne n'arrivait à croire que ce petit bonhomme fluet et tassé sur lui-même, là-haut, à la fenêtre, ce vermisseau, ce petit tas de misère, ce rien du tout, fût censé avoir commis plus de deux douzaines de meurtres. Il n'avait tout simplement pas l'air d'un meurtrier. Certes, personne n'aurait su dire comment on avait bien pu imaginer le meurtrier, ce démon, mais tout le monde était d'accord: pas comme ça! Et pourtant, bien que le meurtrier ne correspondît pas du tout à ce qu'avaient imaginé les gens, et qu'on pût donc craindre que sa présentation n'emporterait guère la conviction, paradoxalement la simple présence physique de cet homme à la fenêtre et le fait que c'était lui et personne d'autre qu'on présentait comme étant le meurtrier avait un effet convaincant. Ils pensaient tous: mais, c'est pas possible!... et savaient en même temps que c'était bien la réalité.

Et a vrai dire, ce fut seulement quand les gardes eurent tiré en arrière le petit homme dans l'obscurité de la pièce, seulement donc quand il ne fut plus présent et visible, et n'exista plus dans le cerveau des gens que comme un souvenir, si récent fût-il, et presque, dirait-on, comme un concept, le concept d'un abominable assassin, - ce fut - alors seulement que la stupéfaction de la foule se dissipa et fit place à une réaction **idoine**: les mâchoires se refermèrent et ces milliers d'yeux reprirent vie. Et ensuite retentit un seul cri grondant de fureur et de vengeance: "Donnez-le nous!" Et ils s'apprêtèrent à prendre d'assaut la prévoté, pour l'étrangler de leurs propres mains, le déchirer, le tailler en petits morceaux. Les gardes eurent toutes les peines du monde à mettre les barres au portail et à repousser la populace: Grenouille fut prestement ramené dans son cachot. Le président se montra au balcon et promit que là procédure serait rapide et d'une sévérité

conocer las ropas. El resto del gentío, en parte por afán sensacionalista y en parte para vencerse del todo, exigía ver al asesino. Las llamadas fueron pronto tan insistentes y la inquietud reinante en la pequeña y atestada plaza tan amenazadora, que el presidente resolvió hacer salir de su celda a Grenouille para presentarlo desde una ventana del primer piso de la «Prévoté».

Cuando Grenouille se asomó a la ventana, el clamor cesó. De repente el silencio fue total, como al mediodía de un caluroso día de verano, cuando todos están en los campos o se cobijan a la sombra de las casas. No se oía ningún paso, ningún carraspeo, ninguna respiración. Durante varios minutos, la multitud fue sólo ojos y boca abierta. Nadie podía comprender que aquel hombre pequeño, frágil y encorvado de la ventana, aquel hombrecillo, aquel **desgraciado**, aquella insignificancia hubiera podido cometer más de dos docenas de asesinatos. Sencillemente, no parecía un criminal. Era cierto que nadie hubiese sabido decir «cómo» se imaginaba al asesino, a aquel demonio, pero todos estaban de acuerdo: ¡así no! Y sin embargo... aunque el asesino no respondía en absoluto a la imagen que la gente se había hecho de él y, por lo tanto, su presentación con buena lógica habría tenido que ser poco convincente, la sola presencia de aquel hombre en la ventana y el hecho de que sólo él y ningún otro fuera presentado como el asesino, causó, paradójicamente, un efecto persuasivo. Todos pensaron: No puede ser verdad!, sabiendo en el mismo instante que tenía que serlo.

Pero cuando la guardia se retiró con el hombrecillo hacia las sombras del interior de la sala, cuando ya no estaba, por lo tanto, ni presente ni visible y era sólo, aunque por una brevísima fracción de tiempo, un recuerdo, existiendo, casi podríamos decir, como un concepto en los cerebros de los hombres, como el concepto de un horrible asesino, entonces remitió el aturdimiento de la multitud para dar paso a una reacción **natural**: las bocas se cerraron y los millares de ojos volvieron a animarse. Y de pronto estalló un grito atronador de venganza y de cólera: «Entregádnoslo!» Y se dispusieron a asaltar la «Prévoté» para estrangularlo con sus propias manos, para despedazarlo, para desmembrarlo. Los centinelas pudieron a duras penas atrancar la puerta y hacer retroceder a la multitud. Grenouille fue devuelto a su mazmorra a toda prisa. El presidente se acercó a la ventana y prometió una sentencia rápida y ejem-

schnelles und exemplarisch strenges Verfahren. Trotzdem dauerte es noch Stunden, ehe sich die Menge verlaufen, noch Tage, eh sich die Stadt leidlich beruhigt hatte.

In der Tat ging der Prozeß gegen Grenouille äußerst zügig vonstatten, da nicht nur die Beweismittel erdrückend waren, sondern der Angeklagte selbst bei den Vernehmungen ohne Umschweife die ihm zur Last gelegten Morde gestand. Allein nach seinen Motiven befragt, wußte er keine befriedigende Antwort zu geben. Er wiederholte immer nur, er habe die Mädchen gebraucht und sie deshalb erschlagen. Wozu er sie gebraucht habe und was das überhaupt bedeuten sollte, »er habe sie gebraucht« - dazu schwieg er. Man überantwortete ihn daraufhin der Folter, hängte ihn stundenlang an den Füßen auf, pumpte ihm [-276-] sieben Finten Wasser ein, setzte Fußzwingen - ohne den geringsten Erfolg. Der Mensch schien gegen körperliche Schmerzen unempfindlich, gab keinen Laut von sich und sagte, wenn er abermals befragt wurde, nichts als: »Ich habe sie gebraucht. « Die Richter hielten ihn für geisteskrank. Sie setzten die Folter ab und beschlossen, das Verfahren ohne weitere Vernehmungen zu Ende zu bringen.

Die einzige Verzögerung, die sich noch ergab, war ein juristisches Geplänkel mit dem Magistrat von Draguignan, in dessen Vogtei La Napoule gelegen war, und dem Parlament in Aix, welche beide den Prozeß an sich bringen wollten. Aber die Richter ließen sich die Sache nicht mehr entwinden. Sie waren es gewesen, die den Täter gefaßt hatten, in ihrem Zuständigkeitsbereich war die überwiegende Anzahl der Morde begangen worden, und ihnen drohte der geballte Volkszorn, wenn sie den Mörder einem anderen Gericht überließen. Sein Blut mußte in Grasse fließen.

Am 15. April 1766 wurde das Urteil gefällt und dem Angeklagten in seiner Zelle verlesen: »Der Parfumeurgeselle Jean-Baptiste Grenouille«, so hieß es da, »soll binnen achtundvierzig Stunden auf den Cours vor die Tore der Stadt geführt, dort, das Gesicht zum Himmel, auf ein Holzkreuz gebunden werden, bei lebendigem Leib zwölf Schläge mit einer eisernen Stange erhalten, die ihm die Gelenke der Arme, Beine, Hüften und Schultern zerschmettern, und danach auf dem Kreuze angeflochten aufgestellt werden bis zu seinem Tode.« Die übliche Gnadenspraxis, den Delinquenten nach dem Zerschmettern mittels eines Fadens zu erwürgen, wurde dem Scharfrichter ausdrücklich untersagt, auch wenn der [-277-] Todeskampf sich über Tage hinziehen

swift and implacable justice. It took several hours, however, for the crowd to disperse, and several days for the town to quiet down to any extent.

The proceedings against Grenouille did indeed move at an extraordinarily rapid pace, not only because the evidence was overwhelming, but also because the accused himself freely confessed to all the murders charged against him. But when asked about his motives, he had no convincing answer to give them. His repeated reply was that he had needed the girls and that was why he had slain them. What had he needed them for or what was that supposed to mean, "he needed them"? - to that he was silent. They then subjected him to torture, hanged him by his feet for hours, pumped him full of seven pints of water, put clamps on his feet - without the least success. The man seemed immune to physical pain, did not utter a sound, and when questioned again replied with nothing more than: "I needed them." The judges considered him insane. They discontinued the torture and decided to bring the case to an end without further interrogation.

The only delay that occurred after that was a legal squabble with the magistrate of Draguignan, in whose jurisdiction La Napoule was located, and with the parliament in Aix, both of whom wanted to take over the trial themselves. But the judges of Grasse would not let the matter be wrested from them now. They were the ones who had arrested the culprit, the overwhelming majority of the murders had been committed in the area under their jurisdiction, and if they handed the murderer over to another court, there was the threat of the pent-up anger of the citizenry. His blood would have to flow in Grasse.

On April 15, 1766, a verdict was rendered and read to the accused in his cell: "The journeyman perfumer, Jean-Baptiste Grenouille," it stated, "shall within the next forty-eight hours be led out to the parade ground before the city gates and there be bound to a wooden cross, his face toward heaven, and while still alive be dealt twelve blows with an iron rod, breaking the joints of his arms, legs, hips, and shoulders, and then, still bound to the cross, be raised up to hang until death." The customary act of mercy, by which the offender was strangled with a cord once his body had been crushed, was expressly forbidden the executioner, even if the agonies of death should take days. The

exemplaire. Néanmoins, il fallut encore des heures pour que la foule se disperse, et des jours pour que la ville retrouve à peu près le calme.

De fait, le procès de Grenouille fut mené tambour battant, vu que non seulement les preuves étaient écrasantes, mais que l'accusé lui-même, lors de ses auditions, ne fit aucune difficulté pour avouer les meurtres qui lui étaient reprochés: Il n'y a que sur ses mobiles qu'il ne put donner de réponse satisfaisante. Il ne savait que répéter qu'il avait besoin de ces jeunes filles; et que c'était pour cela qu'il les avait tuées. Il en avait eu besoin pour quoi faire, et d'ailleurs qu'est-ce que ça voulait dire, en avoir besoin"? Là, il se taisait. On le livra donc à la question, on le pendit par les pieds pendant des heures, on lui entonna sept pintes d'eau, on lui appliqua les brodequins sans le moindre résultat. L'homme semblait insensible à la douleur physique, il n'en sortait pas un son et, lorsqu'on l'interrogeait à nouveau; il ne savait dire que "J'en avais besoin." Les juges estimèrent que c'était un malade mental. Ils mirent un terme à la question et décidèrent de mener la procédure à bonne fin sans l'entendre davantage.

Le seul attermoiement qui intervint encore fut un conflit de compétence avec le tribunal de Draguignan, La Napoule étant située dans la viguerie correspondante, et avec le parlement d'Aix: tous deux voulaient s'attribuer l'affaire. Mais les juges de Grasse ne s'en laissèrent plus déposséder. C'étaient eux qui avaient appréhendé le coupable, c'était dans leur ressort qu'avaient été commis la plupart des meurtres, et c'étaient eux qui seraient en butte au courroux populaire, s'ils laissaient le meurtrier entre les mains d'une autre cour: C'est à Grasse que son sang devrait couler.

Le verdict fut rendu le 15 avril 1766 et lu à l'accusé dans sa cellule: Le compagnon parfumeur Jean-Baptiste Grenouille; disait la sentence, sera mené dans les quarante-huit heures sur le Cours aux portes de la ville et là, la face tournée vers le ciel, il y sera lié sur une croix de bois et recevra, vif encore, douze coups d'une barre de fer, qui lui briseront les articulations des bras, des jambes, des hanches et des épaules, ensuite de quoi il restera exposé sur cette croix jusqu'à ce que mort s'ensuive." La grâce traditionnelle consistant, après avoir rompu les membres du criminel, à l'étrangler avec un lacet, fut expressément interdite à l'exécuteur des hautes oeuvres, quand bien même l'agonie devrait se prolonger pendant des

parlamente severa. A pesar de ello, pasaron horas antes de que la muchedumbre se dispersara, y días, antes de que la ciudad se tranquilizara un poco.

Y en efecto, el proceso de Grenouille se desarrolló con la máxima rapidez, ya que no sólo eran las pruebas de una gran contundencia, sino que el propio acusado se confesó sin rodeos durante los interrogatorios autor de los asesinatos que se le imputaban. Sólo cuando le preguntaron sobre sus motivos, no supo dar una respuesta satisfactoria. Sólo repetía una y otra vez que necesitaba a las muchachas y por eso las había matado. No respondía a la pregunta de por qué las necesitaba y para qué. Entonces le interrogaron en el potro del tormento, le colgaron cabeza abajo durante horas, le llenaron con siete pintas de agua, le aprisionaron los pies con tornillos a presión... todo sin el menor resultado. Parecía insensible al dolor físico, no exhalaba ningún grito y sólo repetía al ser preguntado: «Las necesitaba». Los jueces lo tomaron por un demente, interrumpieron las torturas y decidieron poner fin al procedimiento sin más interrogatorios.

La única demora que se produjo se debió a una discrepancia jurídica surgida con el magistrado de Draguignan, en cuyo **prebostazgo** se hallaba enclavado. La Napoule, y con el parlamento de Aix, pues ambos querían que el proceso tuviera lugar ante sus tribunales. Pero el tribunal de Grasse no se dejó arrebatar el caso. Ellos habían detenido al autor de los hechos, la gran mayoría de asesinatos se habían perpetrado en su jurisdicción y si entregaban al asesino a otro tribunal el pueblo se les echaría encima. La sangre del culpable tenía que derramarse en Grasse.

El 15 de abril de 1766 se falló la sentencia, que fue leída al acusado en su celda: «El oficial de perfumista Jean-Baptiste Grenouille -rezabaserá llevado dentro de cuarenta y ocho horas ante la Porte du Cours de esta ciudad donde, con la cara vuelta hacia el cielo y atado a una cruz de madera, se le administrarán en vida doce golpes con una barra de hierro que le descoyuntarán las articulaciones de brazos, piernas, caderas y hombros, tras lo cual se levantará la cruz, donde permanecerá hasta su muerte». La habitual medida de gracia, que consistía en estrangular al delincuente después de los golpes por medio de un hilo, fue expresamente prohibida al verdugo, a pesar de que la agonía podía prolongarse durante días enteros.

sollte. Die Leiche sei nächtens auf dem Schindanger zu vergraben, der Ort nicht zu kennzeichnen.

Grenouille nahm den Spruch ohne 5
Regung entgegen. Der Gerichtsdienstler fragte ihn nach seinem letzten Wunsch. »Nichts«, sagte Grenouille; er habe alles, was er brauche.

Ein Priester ging in die Zelle, um ihm die Beichte abzunehmen, kam aber schon nach einer Viertelstunde unverrichteter Dinge wieder heraus. Der Verurteilte habe ihn bei der Erwähnung des Namens Gottes so absolut verständnislos angeschaut, als höre er diesen Namen soeben zum ersten Mal, sich dann auf seiner Pritsche ausgestreckt, um sofort in tiefsten Schlaf zu versinken. Jedes weitere Wort sei sinnlos gewesen.

In den folgenden zwei Tagen kamen viele Menschen, um den berühmten Mörder aus der Nähe zu sehen. Die Wärter ließen sie durch die Klappe an der Zellentüre einen Blick tun und verlangten sechs Sol pro Blick. Ein Kupferstecher, der eine Skizze anfertigen wollte, mußte zwei Franc bezahlen. Das Motiv war aber eher enttäuschend. Der Gefangene, an Fuß- und Handgelenken angeketten, lag die ganze Zeit auf der Pritsche und schlief. Das Gesicht hatte er zur Wand gekehrt, und er reagierte weder auf Klopfzeichen noch auf Zurufe. Der Zutritt zur Zelle war Besuchern strikt verwehrt, und die Wärter wagten es trotz verlockender Angebote nicht, sich über dies Verbot hinwegzusetzen. Man fürchtete, der Gefangene könne von einem Angehörigen seiner Opfer zur Unzeit ermordet werden. Aus dem gleichen Grund durfte ihm auch kein Essen zugeschoben werden. Es hätte vergiftet sein können. Während der ganzen [-278-] Gefangenschaft erhielt Grenouille sein Essen aus der Gesindküche des bischöflichen Palastes, welches der Gefängnisoberaufseher vorzukosten hatte. Die letzten beiden Tage aß er freilich gar nichts. Er lag und schlief. Gelegentlich klornten seine Ketten, und wenn der Wärter an die Türklappe eilte, konnte er ihn einen Schluck aus der Wasserflasche nehmen, sich wieder aufs Lager werfen und weiterschlafen sehen. Es schien, als sei dieser Mensch seines Lebens derart müde, daß er nicht einmal mehr die letzten Stunden davon in wachem Zustand miterleben wollte.

Unterdessen wurde der Cours für die Hinrichtung vorbereitet. Zimmerleute bauten ein Schafott, drei mal drei Meter groß und zwei Meter hoch, mit Geländer und einer soliden Treppe - ein so prächtiges 70 hatte man in Grasse noch nie gehabt. Dazu eine Holztribüne für die Honoratioren und einen Zaun gegen das gemeine Volk, das in gewisser Distanz gehalten werden sollte. Die Fensterplätze in den Häusern links und rechts der Porte du Cours und im Gebäude der Wache waren längst

body was to be buried by night in an unmarked grave in the **knacker's yard**.

Grenouille received the verdict without emotion. The bailiff asked him if he had a last wish. "No, nothing," Grenouille said; he had everything he needed.

A priest entered the cell to hear his confession, but came out again after fifteen minutes with nothing accomplished. When he had mentioned the name of God, the condemned man had looked at him with total incomprehension, as if he had heard the name for the first time, had then stretched out on his **plank bed** and sunk at once into a deep sleep. To have said another word would have been pointless.

allécher atraer, seducir

During the next two days, many people came to see the famous murderer at close range. The guards let them peek through the shutter in the door and demanded six sol per peek. An etcher, who wanted to prepare a sketch, had to pay two francs. His subject, however, was rather a disappointment. The prisoner, bound at his wrists and ankles, lay on his plank bed the whole time and slept. His face was turned to the wall, and he responded to neither knocks nor shouts. Visitors were strictly banned from the cell, and despite some **tempting** offers, the guards did not dare disregard this prohibition. It was feared the prisoner might be murdered ahead of time by a relative of one of his victims. For the same reason no one was allowed to offer him food. It might have been poisoned. During the whole period of imprisonment, Grenouille's food came from the servants' kitchen in the bishop's palace and had first to be tasted by the prison warden. The last two days, however, he ate nothing at all. He lay on his bed and slept. Occasionally his chains rattled, and if the guard hurried over to the shutter, he could watch Grenouille take a drink from his canteen, then throw himself back on his plank bed, and go back to sleep. It seemed as if the man was so tired of life that he did not want to experience his last hours awake.

Meanwhile the parade grounds were readied for the execution. Carpenters built a scaffold, nine feet by nine feet square and six feet high, with a railing and a sturdy set of stairs-Grasse had never had one as fine as this. Plus a wooden grandstand for local notables and a fence to separate them from the common people, who were to be kept at some distance. In the buildings to the left and right of the Porte du Cours and in the guardhouse itself, places

jours. Le corps serait ensuite jeté à la voirie et rien ne devrait en indiquer l'**emplacement**.

Grenouille écoute cette lecture sans broncher. L'huissier du tribunal lui demanda quelle était sa dernière volonté. Rien, dit Grenouille. Il avait tout ce qu'il lui fallait.

Un prêtre pénètre dans la cellule pour l'écouter en confession, mais il ressortit au bout d'un quart d'heure sans être arrivé à rien. Le condamné, en l'entendant prononcer le nom de Dieu, l'avait regardé avec un air de totale incompréhension, comme s'il entendait ce nom pour la première fois, puis s'était recouché sur son **bat-flanc**, où il avait aussitôt sombré dans le sommeil le plus profond. Toute parole supplémentaire eût été dénuée de sens.

Dans les deux jours suivants, beaucoup de gens vinrent, pour voir de près le célèbre meurtrier. Les gardiens les laissaient jeter un coup d'oeil par le mouchard et prenaient six sous par coup d'oeil. Un graveur sur cuivre, qui voulait faire une esquisse, dut payer deux francs. Mais le sujet était plutôt décevant. Le prisonnier, pieds et poings liés, restait couché tout le temps et dormait. Il gardait le visage tourné vers le mur et ne réagissait ni quand on frappait à la porte, ni quand on l'interpellaient. L'accès de la cellule était strictement interdit aux visiteurs et, en dépit d'offres **alléchantes**, les gardiens n'osaient pas passer outre. Il ne craignait que le prisonnier ne fût prématurément tué par un parent de ses victimes. Pour la même raison, on n'avait pas le droit de lui faire passer de la nourriture. Elle aurait pu être empoisonnée. Pendant toute sa détention, Grenouille reçut ses repas des cuisines du palais épiscopal, et le surveillant en chef de la prison devait les goûter avant lui. Pendant ces deux derniers jours, à vrai dire, il ne mangea presque rien. Il resta couché et dormit. Parfois ses chaînes tintaient et; quand le gardien accourait pour regarder à travers le mouchard, il voyait Grenouille boire une gorgée d'eau à la bouteille, se jeter à nouveau sur son lit et se rendormir aussitôt. Cet homme paraissait être tellement fatigué de sa vie qu'il ne voulait même pas vivre ses dernières heures éveillé.

Pendant ce temps, on préparait le Cours pour l'exécution. Des charpentiers construisaient un échafaud de trois mètres sur trois et deux mètres de haut, avec une balustrade et un solide escalier on n'en avait jamais eu d'aussi magnifique à Grasse. Et puis une tribune en bois pour les notables, et une palissade pour le petit peuple, qui devait être tenu à une certaine distance; les places aux fenêtres des maisons, à gauche et à droite de la porte du Cours, et dans le bâtiment de la garde, étaient louées

El cuerpo sería enterrado de noche en el desolladero, sin ninguna señal que marcara el **lugar**.

Grenouille escuchó la sentencia sin inmutarse. El alguacil le preguntó por su último deseo. «Nada», contestó Grenouille; tenía todo lo que necesitaba.

Entró en la celda un sacerdote para confesarle, pero salió al cabo de un cuarto de hora sin haberlo conseguido. El condenado, al oír la mención del nombre de Dios, le había mirado con una incompréhension tan absoluta como si oyera el nombre por primera vez y después se había echado en el **catre** y conciliado inmediatamente un sueño profundo. Cualquier palabra ulterior habría carecido de sentido.

En el transcurso de los dos días siguientes fueron muchos curiosos a ver de cerca al famoso asesino. Los centinelas les dejaban aproximarse a la mirilla de la puerta y pedían seis «sous» por cada mirada. Un grabador que deseaba hacer un bosquejo tuvo que pagar dos francos. Pero el modelo más bien le decepcionó. Con grilletas en manos y pies, estuvo todo el rato acostado en el catre, durmiendo. Tenía la cara vuelta hacia la pared y no reaccionaba a los golpes en la puerta ni a los gritos. La entrada en la celda estaba estrictamente prohibida a los visitantes y los centinelas no se atrevían a desobedecer esta orden, a pesar de las **tentadoras** ofertas. Se temía que el prisionero fuese asesinado a destiempo por un pariente de sus víctimas; por el mismo motivo no se le podía ofrecer comida, para no correr el riesgo de que fuese envenenado. Durante todo su cautiverio, Grenouille recibió los alimentos de la cocina de la servidumbre del palacio episcopal, que antes tenía que probar el director de la prisión. Por otra parte, los dos últimos días no comió nada, se limitó a dormir. De vez en cuando sonaban sus cadenas y, al acudir a toda prisa el centinela, le veía beber un sorbo de agua, volver a echarse y continuar durmiendo. Daba la impresión de ser un hombre tan cansado de la vida que ni siquiera deseaba vivir despierto las últimas horas de su existencia.

Entretanto se preparaba el Cours para la ejecución. Los carpinteros construyeron un cadalso de tres metros de anchura por tres de longitud y dos de altura, con una barandilla y una sólida escalera; en Grasse no se había visto nunca uno tan regio. Edificaron asimismo una tribuna de madera para los notables de la ciudad y una valla para contener a la plebe, que debía mantenerse a una distancia prudencial. Las ventanas de las casas que se encontraban a izquierda y derecha de la Porte du

zu exorbitanten Preisen vermietet. Sogar in der etwas seitwärts gelegenen Charité hatte der Gehilfe des Scharfrichters den Kranken ihre Zimmer abgehandelt und mit hohem Gewinn an Schaulustige weitervermietet. Die Limonadenverkäufer mischten kannenweise Lakritzenwasser auf Vorrat, der Kupferstecher druckte seine im Gefängnis genommene und aus der Phantasie noch ein wenig rasanter gestaltete Skizze des Mörders in vielen hundert Exemplaren, fliegende Händler strömten zu Dutzenden in die Stadt, die Bäcker buken Gedenkplätzchen.

Der Scharfrichter, Monsieur Papon, der schon seit [-279-] Jahren keinen Delinquenten mehr zu zerbrechen gehabt hatte, ließ sich eine schwere vierkantige Eisenstange schmieden und ging damit in den Schlachthof, um an Tierkadavern seine Hiebe zu üben. Zwölf Schläge durfte er nur führen, und mit diesen mußten die zwölf Gelenke sicher zerbrochen werden, ohne daß wertvolle Teile des Körpers, wie etwa Brust oder Kopf, beschädigt würden - ein diffiziles Geschäft, das größtes Fingerspitzengefühl erforderte.

Die Bürger bereiteten sich auf das Ereignis wie auf einen hohen Festtag vor. Daß nicht gearbeitet werden würde, verstand sich von selbst. Die Frauen bügelten ihr Feiertagshabit, die Männer staubten ihre Röcke aus und ließen sich die Stiefel glänzend putzen. Wer eine Militärcharge oder ein Amt besaß, wer Gildenmeister war, Advokat, Notar, Direktor einer Bruderschaft oder sonst etwas Bedeutendes, der legte Uniform und offizielle Tracht an, mit Orden, Schärpen, Ketten und mit kreideweiß gepuderter Perücke. Die Gläubigen gedachten sich post festum zum Gottesdienst zu versammeln, die Satansjünger zu einer deftigen luziferischen Dankmesse, die gebildete Noblesse zur magnetischen Seance in den Hotels der Cabris', Villeneuves und Fontmichels. In den Küchen wurde schon gebacken und gebraten, aus den Kellern Wein geholt und vom Markt der Blumenschmuck, in der Kathedrale probten Organist und Kirchenchor.

Im Hause Richis an der Rue Drohe blieb es still. Richis hatte sich jede Zurüstung für den »Tag der Befreiung«, als welchen das Volk den Hinrichtungstag des Mörders bezeichnete, verboten. Ihm war alles ein Ekel. Die plötzlich wiederaufbrechende Furcht der Menschen war [-280-] ihm ein Ekel gewesen, ihre fiebrige Vorfremde war ihm ein Ekel. Sie selbst, die Menschen, alle miteinander, waren

at the windows had long since been rented out at exorbitant rates. The executioner's assistants had even leased the rooms of the patients in the Charité, which was located off to one side, and resold them to curious spectators at a handsome profit. The lemonade vendors stocked up with pitcherfuls of licorice water, the etcher printed up several hundred copies of the sketch he had made of the murderer in prison-touched up a bit from his own imagination-itinerant peddlers streamed into town by the dozens, the bakers baked souvenir cookies.

The executioner, Monsieur Papon, who had not had an offender to smash for years now, had a heavy, squared iron rod forged for him and went off to the slaughterhouse to practice blows on carcasses. He was permitted only twelve hits, and he had to strike true, crushing all twelve joints without damaging the vital body parts, like the chest or head - a difficult business that demanded a fine touch and good timing.

The citizens readied themselves for the event as if for a high holiday. That there would be no work that day went without saying. The women ironed their holiday dresses, the men dusted off their frock coats and had their boots polished to a high gloss. Whoever held military rank or occupied public office, whoever was a guild master, an attorney-at-law, a notary, a head of a fraternal order, or held any other position of importance, donned his uniform or official garb, along with his medals, sashes, chains, and periwig powdered to a chalky white. Pious folk intended to assemble immediately afterwards for religious services, the disciples of Satan planned a hearty Luciferian mass of thanksgiving, the educated aristocracy were going to gather for magnetic seances at the manors of the Cabris, Villeneuves, and Fontmichels. The roasting and baking had begun in the kitchens, the wine had been fetched from the cellars, the floral displays from the market, and the organist and choir were practicing in the cathedral.

In the Richis household on the rue Droite everything remained quiet. Richis had forbidden any preparations for the "Day of Liberation," as people were calling the murderer's execution day. It all disgusted him. The sudden eruption of renewed fear among the populace had disgusted him, their feverish joy of anticipation disgusted him. The people themselves, every one of

depuis longtemps à des prix exorbitants. Même dans l'hospice de la Charité, qui était situé un peu de côté, l'assistant du bourreau avait négocié avec les malades la location de leurs chambres et les avait relouées à des curieux avec un considérable bénéfice. Les limonadiers préparaient de l'eau de réglisse par bidons entiers, pour être parés, le graveur sur cuivre tirait des centaines de gravures de l'esquisse qu'il avait faite du meurtrier à la prison et que son imagination avait su rendre encore un peu plus saisissante; les marchands ambulants affluaient par douzaines dans la ville, les boulangers faisaient des fournées de macarons souvenirs.

L'exécuteur des hautes oeuvres, M. Papon, n'ayant eu à rompre les membres d'aucun criminel depuis bien des années; se fit forger une lourde barre de fer à section carrée et se rendit à l'abattoir pour s'entraîner sur des cadavres d'animaux. Il n'avait le droit que de porter douze coups, et devait briser à coup sûr les douze articulations, sans endommager les parties nobles du corps, comme le torse ou la tête : tâche difficile, qui exigeait une grande finesse d'exécution.

Les bourgeois se préparaient à l'événement comme à une grande fête carillonnée. On ne travaillerait pas ce jour-là, cela allait de soi. Les femmes repassaient leurs atours les plus fastueux, les hommes époussetaient leurs habits et faisaient cirer leurs bottes à s'y mirer dedans. Si on avait un brevet militaire ou une fonction civile, si l'on était maître dé jurande, avocat, notaire, régent d'une confrérie ou quoi que ce fût d'important, on revêtirait son uniforme ou son costume officiel, on ceindrait écharpes et chaînes, on porterait ses décorations pendantes et l'on mettrait une perruque d'un blanc immaculé. Les croyants projetaient de se réunir pour un office post festum, les adeptes du malin comptaient lui rendre grâce par une messe noire qui ne serait pas piquée des vers, et la noblesse éclairée se réunirait pour des séances de magnétisme dans les hôtels des Cabris, des Villeneuve et des Fontmichel. Dans les cuisines, on enfournait et l'on fricassait déjà, on allait chercher le vin dans les caves et les bouquets de fleurs au marché, tandis qu'à la cathédrale répétaient l'organiste et le chœur.

Dans la maison Richis, dans la rue Droite, tout était silencieux. Richis avait défendu qu'on prépare quoi que ce fût pour cette "journée de la libération" : ainsi le peuple avait-il baptisé le jour de l'exécution de l'assassin. Tout cela le dégoûtait. La crainte soudain renaissante chez les gens l'avait dégoûté, et maintenant leur joie fiévreuse le dégoûtait. Eux-mêmes, les gens, tous autant qu'ils étaient,

Cours, así como las del cuartel, se habían alquilado hacia tiempo a precios exorbitantes. Incluso en el hospital de la Charité, que estaba un poco de costado, había conseguido el ayudante del verdugo desalojar a los enfermos de una sala y alquilarla con pingües beneficios a los curiosos. Los vendedores de limonada se aprovisionaron de agua de regaliz en grandes latas, el grabador en cobre imprimió centenares de ejemplares del bosquejo que había dibujado en la prisión y adornado con su fantasía, los vendedores ambulantes acudieron a docenas a la ciudad y los panaderos cocieron pastas conmemorativas.

El verdugo, monsieur Papon, que no había descoyuntado a ningún delincuente desde hacía años, se hizo forjar una pesada vara de hierro de forma cuadrada y fue con ella al matadero para practicar con las reses muertas. Sólo podía asestar doce golpes, con los que debía romper las doce articulaciones sin dañar las partes valiosas del cuerpo, como el pecho o la cabeza; una tarea difícil que requería mucho tino.

Los ciudadanos se preparaban para el acontecimiento como para una gran festividad. Se daba por descontado el hecho de que nadie trabajaría. Las mujeres se plancharon el vestido de las fiestas y los hombres desempolvaban sus levitas y se hicieron lustrar las botas. Quienes ostentaban un cargo militar o civil o eran maestros de gremio, abogados, notarios, directores de una hermandad o cualquier otra corporación importante, sacaron su uniforme o traje oficial, condecoraciones, fajines, cadenas y blancas pelucas empolvadas. Los creyentes pensaban reunirse, «post festum», en un oficio divino, los hijos de Satán en una burda misa negra de acción de gracias en honor de Lucifer, la nobleza culta en una sesión de magnetismo en las casas de Cabris, Villeneuves y Fontmichels. En las cocinas ya se horneaba y asaba, se subía vino de las bodegas y se compraban flores en el mercado y tanto organista como coro ensayaban en la catedral.

En casa de Richis, en la Rue Droite, reinaba el silencio. Richis había desdeñado cualquier preparativo para el «Día de la Liberación», como llamaba el pueblo al día de la ejecución del asesino. Todo aquello le repugnaba. Le había repugnado el temor súbito y renovado de la población, así como su febril alegría posterior. La plebe en sí le repugnaba. No había partici-

ihm ein Ekel. Er hatte sich nicht an der Präsentation des Täters und seiner Opfer auf dem Platz vor der Kathedrale beteiligt, nicht am Prozeß, nicht am widerwärtigen Defilee der Sensationslüsternen vor der Zelle des Verurteilten. Zur Identifikation der Haare und Kleider seiner Tochter hatte er das Gericht zu sich nach Hause bestellt, kurz und gefaßt seine Aussage gemacht und gebeten, man möge ihm die Dinge als Reliquien überlassen, was auch geschah. Er trug sie in Laures Kammer, legte das zerschnittene Nachthemd und das Leibchen auf ihr Bett, breitete die roten Haare übers Kissen und setzte sich davor und verließ die Kammer Tag und Nacht nicht mehr, als wolle er durch diese sinnlose Wache gutmachen, was er in der Nacht von La Napoule versäumt hatte. Er war so erfüllt von Ekel, Ekel vor der Welt und vor sich selbst, daß er nicht weinen konnte.

Auch vor dem Mörder empfand er Ekel. Er wollte ihn nicht mehr als Menschen sehen, nur noch als Opfer, das geschlachtet würde. Erst bei der Hinrichtung wollte er ihn sehen, wenn er auf dem Kreuz lag und die zwölf Schläge auf ihn niederkrachten, dann wollte er ihn sehen, ganz nah wollte er ihn dann sehen, er hatte sich einen Platz in vorderster Reihe reservieren lassen. Und wenn sich das Volk verlaufen hätte, nach ein paar Stunden, dann wollte er hinaufsteigen zu ihm aufs Blutgerüst und sich neben ihn setzen und Wache halten, nächtelang, tagelang, wenn es sein mußte, und ihm dabei in die Augen schauen, dem Mörder seiner Tochter, und ihm den ganzen Ekel in die Augen träufeln, der in ihm war, den ganzen Ekel in seinen Todeskampf hineinschütten wie eine brennende [-281-] Säure, so lange, bis das Ding verreckt war...

Danach? Was er danach tun würde? Er wußte es nicht. Vielleicht wieder sein gewohntes Leben aufnehmen, vielleicht heiraten, vielleicht einen Sohn zeugen, vielleicht nichts tun, vielleicht sterben. Es war ihm völlig gleichgültig. Darüber nachzudenken erschien ihm so sinnlos, als dächte er darüber nach, was er nach seinem eigenen Tode tun sollte: nichts natürlich. Nichts, was er jetzt schon wissen könnte.

them, disgusted him. He had not participated in the presentation of the culprit and his victims in the cathedral square, nor in the trial, nor in the obscene procession of sensation seekers filing past the cell of the condemned man. He had requested that the court come to his home for him to identify his daughter's hair and clothing, had given his testimony briefly and calmly, and had asked that they leave him those items as keepsakes, which they did. He carried them to Laure's room, laid the shredded nightgown and undershirt on her bed, spread the red hair over the pillow, sat down beside them, and did not leave the room again day or night, as if by pointlessly standing guard now, he could make good what he had neglected to do that night in La Napoule. He was so full of disgust, disgust at the world and at himself, that he could not weep.

He was also disgusted by the murderer. He did not want to regard him as a human being, but only as a victim to be slaughtered. He did not want to see him until the execution, when he would be laid on the cross and the twelve blows crashed down upon him; then he would want to see him, want to see him from up close, and he had had a place reserved for himself in the front row. And when the crowd had wandered off after a few hours, he wanted to climb up onto the bloody scaffold and crouch next to him, keeping watch, by night, by day, for however long he had to, and look into the eyes of this man, the murderer of his daughter, and drop by drop to trickle the disgust within him into those eyes, to pour out his disgust like burning acid over the man in his death agonies-until the beast perished....

And after that? What would he do after that? He did not know. Perhaps resume his normal life, perhaps get married, perhaps father a son, perhaps do nothing at all, perhaps die. It made no difference whatever to him. To think about it seemed to him as pointless as to think about what he would do after his own death: nothing, of course. Nothing that he could know at this point.

le dégoûtaient. Il n'avait pas assisté à la présentation du coupable et de ses victimes sur la place de la cathédrale, ni au procès ni au répugnant défilé des badauds avides de sensations devant la cellule du condamné. Pour l'identification de la chevelure et des vêtements de sa fille, il avait prié le juge de se déplacer jusqu'à chez lui, il avait fait une déposition brève et digne, puis prié qu'on veuille bien lui laisser ces objets à titre de reliques, ce qui lui avait d'ailleurs été accordé. Il les porta dans la chambre de Laure, posa sur son lit la chemise de nuit lacérée et la combinaison, étala les cheveux roux sur l'oreiller, puis il s'assit face au lit et ne quitta plus cette chambre, ni de jour ni de nuit; énorme s'il voulait par cette veille absurde réparer sa négligence de la nuit à La Napoule. Il était si plein de dégoût, dégoût du monde et de lui-même, qu'il était incapable de pleurer.

L'assassin lui aussi ne lui inspirait que dégoût. Il ne voulait plus voir en lui un être humain, mais uniquement désormais une victime qu'on allait égorger. Il ne voulait le voir que lors de l'exécution, quand il serait sur la croix et que les douze coups viendraient le briser; là il voulait le voir, il voulait le voir de tout près, il s'était fait réserver une place au tout premier rang. Et quand la foule se serait dispersée, au bout de quelques heures, il monterait le voir sur l'échafaud, s'assoierait près de lui et le veillerait, pendant des jours et des nuits s'il le fallait, en le regardant dans les yeux, le meurtrier de sa fille, en lui instillant dans les yeux goutte à goutte tout le dégoût qui était en lui; en déversant tout son dégoût sur son agonie comme un acide brûlant, jusqu'à ce que cette chose ait fini de crever....

Après? Ce qu'il ferait après? Il l'ignorait. Peut-être reprendre sa vie habituelle, peut-être se marier, peut-être engendrer un fils, peut-être ne rien faire, peut-être mourir. Cela lui était complètement indifférent. Il lui semblait aussi absurde d'y réfléchir que de réfléchir à ce qu'il serait censé faire après sa propre mort: rien, naturellement. Rien qu'il pût savoir dès à présent.

pado en la presentación del asesino y sus víctimas en la plaza de la catedral, ni asistido al proceso, ni desfilado con los curiosos, ávidos de sensaciones, ante la celda del condenado a muerte. Para la identificación de los cabellos y ropas de su hija había recibido en su casa al tribunal, pronunciado su declaración de manera concisa y breve y pedido que le dejaran las pruebas como reliquia, petición que fue atendida. Las llevó a la habitación de Laure, colocó el camisón cortado y el corpiño sobre su lecho, extendió los cabellos rojizos sobre la almohada, se sentó delante y no abandonó más el dormitorio, ni de noche ni de día, como si quisiera, con esta innecesaria guardia, reparar la que no hiciera la noche de La Napoule. Estaba tan lleno de repugnancia, de asco hacia el mundo y hacia sí mismo, que no podía llorar.

También el asesino le inspiraba repugnancia. No quería verle más como hombre, sólo como víctima que va a ser sacrificada. No quería verle hasta el día de la ejecución, cuando estuviera atado a la cruz y recibiera los doce golpes; entonces sí que quería verle, y bien de cerca, para lo cual ya había reservado un lugar en la primera fila. Y cuando el pueblo se hubiera dispersado al cabo de unas horas, subiría al cadalso, se sentaría delante de él y haría guardia noches y días enteros, los que hicieran falta, mirando a los ojos al asesino de su hija para que viera en ellos toda su repugnancia y para que esta repugnancia corrojera su agonía como un ácido cáustico hasta que reventara...

¿Después? ¿Qué haría después? No lo sabía. Quizá reanudaría su vida anterior, quizá se casaría, quizá engendraría un hijo, quizá no haría nada, quizá moriría. Sentía una indiferencia total. Pensar en ello se le antojaba tan insensato como pensar en lo que haría después de su propia muerte. Nada, claro. Nada que pudiera saber ahora.

Die Hinrichtung war auf fünf Uhr nachmittags angesetzt. Schon am Morgen kamen die ersten Schaulustigen und sicherten sich Plätze. Sie brachten Stühle und Trittbänkchen mit, Sitzkissen, Verpflegung, Wein und ihre Kinder. Als gegen Mittag die Landbevölkerung aus allen Himmelsrichtungen in Massen herbeiströmte, war der Cours schon so dicht besetzt, daß die Neuankömmlinge auf den terrassenförmig ansteigenden Gärten und Feldern jenseits des Platzes und auf der Straße nach Grenoble lagern mußten. Die Händler machten bereits gute Geschäfte, man aß, man trank, es summt und brodelte wie bei einem Jahrmarkt. Bald waren wohl an die zehntausend Menschen zusammengekommen, mehr als zum Fest der Jasminkönigin, mehr als zur größten Prozession, mehr als jemals zuvor in Grasse. Bis weit die Hänge hinauf standen sie. Sie hingen in den Bäumen, sie hockten auf den Mauern und Dächern, sie drängten sich zu zehnt, zu zwölf in den Fensteröffnungen. Nur im Zentrum des Cours, geschützt vom Barrikadenzaun, wie [-282-] herausgestochen aus dem Teig der Menschenmenge, blieb noch ein freier Platz für die Tribüne und für das Schafott, das sich plötzlich ganz klein ausmachte, wie ein Spielzeug oder wie die Bühne eines Puppentheaters. Und eine Gasse wurde freigehalten, vom Richtplatz zur Porte du Cours und in die Rue Droite hinein.

Kurz nach drei erschienen Monsieur Papon und seine Gehilfen. Beifall rauschte auf. Sie trugen das aus Holzbalken gefügte Andreaskreuz zum Schafott und brachten es auf die geeignete Arbeitshöhe, indem sie es mit vier schweren Tischlerböcken unterstützten. Ein Tischlergeselle nagelte es fest. Jeder Handgriff der Henkersknechte und des Tischlers wurde von der Menge mit Applaus bedacht. Als dann Papon mit der Eisenstange herbeitrat, das Kreuz umging, seine Schritte ausmaß, bald von dieser, bald von jener Seite einen imaginierten Schlag führte, brach regelrechter Jubel aus.

Um vier begann sich die Tribüne zu füllen. Es gab viel feine Leute zu bestaunen, reiche Herren mit Lakaiken und guten Manieren, schöne Damen, große Hüte, glitzernde Kleider. Der gesamte Adel aus Stadt und Land war zugegen. Die Herren des Rats erschienen in geschlossenem Zug, angeführt von den beiden Konsuln. Richis trug schwarze Kleider, schwarze Strümpfe, schwarzen Hut. Hinter dem Rat marschierte der Magistrat ein,

THE EXECUTION was scheduled for five in the afternoon. The first spectators had arrived by morning and secured themselves places. They brought chairs and footstools with them, pillows, food, wine, and their children. Around noon, masses of country people streamed in from all directions, and the parade grounds were soon so packed that new arrivals had to camp along the road to Grenoble and on the terracelike gardens and fields that rose at the far end of the area. Vendors were already doing a brisk business—people ate, people drank, everything hummed and simmered as at a country fair. Soon there were a good ten thousand people gathered, more than for the crowning of the Queen of the Jasmine, more than for the largest guild procession, more than Grasse had ever seen before. They stood far up on the slopes. They hung in the trees, they squatted atop walls and on the roofs, they pressed together ten or twelve to a window. Only in the center of the grounds, protected by the fence barricade, as if stamped and cut from the dough of the crowd, was there still an open space for the grandstand and the scaffold, which suddenly appeared very small, like a toy or the stage of a puppet theater. And one pathway was left open, leading from the place of execution to the Porte du Cours and into the rue Droite.

Shortly after three, Monsieur Papon and his henchmen appeared. The applause swept forward like thunder. They carried two wooden beams forming a St. Andrew's cross to the scaffold and set it at a good working height by propping it up on four carpenter's horses. A journeyman carpenter nailed it down. Every move, every gesture of the deputy executioners and the carpenter was greeted by the crowd's applause. And when Papon stepped forward with his iron rod, walked around the cross, measuring his steps, striking an imaginary blow now on one side, now on the other, there was an eruption of downright jubilation.

At four, the grandstand began to fill. There were many fine folk to admire, rich gentlemen with lackeys and fine manners, beautiful women, big hats, shimmering clothes. The whole of the nobility from both town and country was on hand. The gentlemen of the council appeared in closed rank, the two consuls at their head. Richis was dressed in black, with black stockings and a black hat. Behind the council the magistrates marched in,

L'exécution était fixée à cinq heures de l'après-midi. Dès le matin, les premiers spectateurs arrivèrent pour s'assurer des places. Ils apportaient des chaises, des petits bancs, des coussins, de quoi manger, du vin, et leurs enfants. Quand, vers midi, la population rurale afflua en masses de tous les coins de l'horizon, le Cours était déjà si plein de monde que les nouveaux arrivants durent s'installer dans les jardins et les champs en terrasses de l'autre côté de la place et le long de la route de Grenoble. Les marchands faisaient déjà de bonnes affaires, on mangeait, on buvait, tout cela bourdonnait et bouillonnait comme une foire. Bientôt, il dut bien y avoir là près de dix mille personnes, plus que pour la fête de la Reine du Jasmin, plus que pour la plus grande procession, plus que jamais auparavant à Grasse. On en voyait debout jusqu'en haut des coteaux. Ils étaient accrochés dans les arbres, perchés sur les murs et les toits, se pressaient à dix ou douze par fenêtre. Il n'y avait qu'au centre du cours, protégé par la palissade et comme découpé dans la pâte humaine, qu'il restait encore un petit emplacement libre pour la tribune et pour l'échafaud, qui paraissait soudain tout petit, comme un jouet ou comme la scène d'un théâtre de marionnettes. Et l'on maintenait libre un passage, du lieu de l'exécution à la rue Droite, en passant par la porte du Cours.

Peu après trois heures apparurent M. Papon et ses assistants. Les applaudissements éclatèrent. Ils portèrent jusque sur l'échafaud la croix de saint André faite de poutres de bois et la hissèrent jusqu'à la hauteur de travail, en la posant sur quatre lourds tréteaux de menuisier. Un compagnon menuisier cloua l'ensemble. Chaque geste des bourreaux et du menuisier récoltait tes applaudissements de ta foule. Quand ensuite Papon s'approcha avec sa barre de fer, fit le tour de la croix, prit ses marques et, d'un côté, puis d'un autre, porta des coups fictifs, ce fut une véritable ovation.

A quatre heures, la tribune commença de se remplir. Il y avait beaucoup de gens de qualité à admirer, de riches messieurs avec laquais et bonnes manières, de belles dames, de grands chapeaux, des robes chatoyantes. Toute la noblesse de la ville et de la campagne était présente. Ces messieurs du conseil arrivèrent en cortège, menés par les deux consuls. Richis portait des vêtements noirs, des bas noirs, un chapeau noir. Derrière le conseil marchaient les magistrats, conduits

La ejecución estaba fijada para las cinco de la tarde. Los primeros curiosos llegaron ya por la mañana y se aseguraron un lugar, llevando consigo sillas y taburetes, cojines, comida, vino y a sus hijos. Cuando la multitud empezó a acudir en masa desde todas las direcciones más o menos al mediodía, el Cours ya estaba tan atestado que los recién venidos tuvieron que acomodarse en los jardines y campos que formaban terrazas al otro lado de la plaza y en el camino de Grenoble. Los vendedores ya hacían un buen negocio, la gente comía y bebía, zumbaba y bullía como en un mercado. Pronto se congregó una muchedumbre de unos diez mil hombres, mujeres y niños, más que en la fiesta de la reina del jazmín, más que en la mayor de las procesiones, más que en cualquier otro acontecimiento celebrado en Grasse. Se habían encaramado hasta las laderas. Colgaban de los árboles, se acurrucaban sobre muros y tejados, se apiñaban en número de diez o de doce en las ventanas. Sólo en el centro del Cours, protegido por la barricada de la valla, como un recorte entre la masa de seres humanos, quedaba un espacio libre para la tribuna y el cadalso, que de repente parecía muy pequeño, como un juguete o el escenario de un teatro de títeres. Y se dejó libre una callejuela que iba desde la plaza de la ejecución a la Porte du Cours y se adentraba en la Rue Droite.

Poco después de las tres apareció monsieur Papon con sus ayudantes. Sonó una ovación. Subieron al cadalso el aspa hecha con maderos y la colocaron a la altura apropiada, apuntalándola con cuatro pesados potros de carpintero. Uno de los ayudantes la clavó. Cada movimiento de los ayudantes del verdugo y del carpintero era saludado por la multitud con un aplauso. Y cuando Papon reapareció con la barra de hierro, rodeó la cruz, midió sus pasos y asestó un golpe imaginario ya desde un lado, ya desde el otro, se oyó una explosión de auténtico júbilo.

A las cuatro empezó a llenarse la tribuna. Había mucha gente elegante a quien admirar, ricos caballeros con lacayos y finos modales, hermosas damas, grandes sombreros y centelleantes vestidos. Toda la nobleza de la ciudad y del campo estaba presente. Los miembros del concejo aparecieron en apretada comitiva, encabezados por los dos cónsules. Richis llevaba ropas negras, medias negras y sombrero negro detrás del concejo llegó el magistrado, precedido por

unter Leitung des Gerichtspräsidenten. Als letzter kam der Bischof im offenen Tragstuhl, in leuchtend violetter Ornat und grünem Hütchen. Wer noch bedeckt war, nahm spätestens jetzt die Mütze ab. Es wurde feierlich.

Dann geschah etwa zehn Minuten lang nichts. Die Herrschaften hatten Platz genommen, das Volk harrete [-283-] reglos, niemand aß mehr, alles wartete. Papon und seine Knechte standen auf der Bühne des Schafotts wie angeschraubt. Die Sonne hing groß und gelb über dem Esterel. Aus dem Grasser Becken kam ein lauer Wind und trug den Duft der Orangenblüten herauf. Es war sehr warm und geradezu unwahrscheinlich still.

Endlich, als man schon meinte, die Spannung könne nicht länger andauern, ohne in einen tausendfachen Schrei, einen Tumult, eine Raserei oder ein sonstiges Massenereignis zu zerplatzen, hörte man in der Stille Pferdegetrappel und das Knirschen von Rädern.

Die Rue Droite herunter kam ein geschlossener zweispänniger Wagen gefahren, der Wagen des Polizeilieutenants. Er passierte das Stadttor und erschien, nun für jedermann sichtbar, in der schmalen Gasse, die zum Richtplatz führte. Der Polizeilieutenant hatte auf diese Art der Vorführung bestanden, da er anders die Sicherheit des Delinquenten nicht garantieren zu können glaubte. Üblich war sie durchaus nicht. Das Gefängnis lag kaum fünf Minuten vom Richtplatz entfernt, und wenn ein Verurteilter diese kurze Strecke, aus welchem Grunde immer, zu Fuß nicht mehr bewältigte, so hätte es ein offener Eselskarren auch getan. Daß einer zur eigenen Hinrichtung in der Karosse vorfuhr, mit Kutscher, livrierten Dienern und Reiterbegleitung, das hatte man noch nicht erlebt.

Trotzdem kam in der Menge nicht Unruhe oder Unmut auf, im Gegenteil. Man war zufrieden, daß überhaupt etwas geschah, hielt die Sache mit der Kutsche für einen gelungenen Einfall, ähnlich wie im Theater, wo man es schätzt, wenn ein bekanntes Stück auf überraschend neue Weise präsentiert wird. Viele fanden sogar, der Auftritt [-284-] sei angemessen. Einem so außergewöhnlich abscheulichen Verbrecher gebührte eine außerordentliche Behandlung. Man konnte ihn nicht wie einen ordinären Straßenräuber in Ketten auf den Platz zerrn und erschlagen. Daran wäre nichts Sensationelles gewesen. Ihn vom Equipagenpolster weg auf das Andreaskreuz zu führen

led by the presiding judge of the court. Last of all, in an open sedan chair came the bishop, wearing gleaming purple vestments and a little green hat. Whoever still had his cap on doffed it now to be sure. This was awe-inspiring.

Then nothing happened for about ten minutes. The lords and ladies had taken their places, the common folk waited impassively; no one was eating now, they all waited. Papon and his henchmen stood on the scaffold platform as if they too had been nailed down. The sun hung large and yellow over the Esterel. From the valley of Grasse a warm wind came up, bearing with it the scent of orange blossoms. It was very warm and almost implausibly still.

Finally, when it seemed the tension could last no longer without its bursting into a thousand-voiced scream, into a tumult, a frenzy, or some other mob scene, above the stillness they heard the clatter of horses and the creaking of wheels.

Down the rue Droite came a carriage drawn by a pair of horses, the police lieutenant's carriage. It drove through the city gate and reappeared for all to see in the narrow path leading to the scaffold. The police lieutenant had insisted on this manner of arrival, since otherwise he could not guarantee the safety of the convicted man. It was certainly not the customary practice. The prison was hardly five minutes away from the place of execution, and if a condemned man, for whatever reason, could not have managed the short distance on foot, then he would have traveled it in an open donkey cart. That a man should be driven to his own execution in a coach, with a driver, liveried footmen, and a mounted guard-no one had ever seen anything like that.

And nevertheless, there was no sign of unrest or displeasure among the crowd-on the contrary. People were satisfied that at least something was happening, considered the idea of the coach a clever stroke, just as at the theater people enjoy a familiar play when it is presented in some surprisingly new fashion. Many even thought the grand entrance appropriate. Such an extraordinarily abominable criminal deserved extraordinary treatment. You couldn't drag him to the scaffold in chains like a common thief and kill him. There would have been nothing sensational about that. But to lead him from his upholstered equipage to the St.

par le président du tribunal. Enfin venait l'évêque; en chaise à porteurs ouverte, sa robe était d'un violet lumineux, et son petit chapeau, vert. Ceux qui ne s'étaient pas encore découverts ôtèrent leur bonnet au plus tard à ce moment-là. Les choses devenaient solennelles.

Puis, pendant dix minutes environ, il ne se passa rien. Le beau monde s'était installé, le peuple attendait sans bouger, personne ne mangeait plus, tout le monde était dans l'expectative. Papon et ses assistants avaient l'air vissés en haut de l'échafaud. Le soleil était au-dessus de l'Estérel, gras et jaune. Du bassin de Grasse montait une douce brise, apportant le parfum des fleurs d'orange. Il régnait une forte chaleur, et un silence proprement invraisemblable.

Enfin, alors qu'on avait le sentiment que cette tension ne pouvait durer plus longtemps sans éclater en un cri poussé par des milliers de gorges, en un tumulte, en une frénésie ou quelque autre phénomène de triasse [masse], on entendit dans le silence claquer des sabots de chevaux et grincer des roues.

Descendant la rue Droite; apparut, tirée par quatre chevaux, une voiture ferrée, celle du lieutenant de police. Elle franchit la porte de la ville et s'engagea, visible à présent pour tous, dans l'étroit passage qui menait au lieu de l'exécution. C'est le lieutenant de police qui avait imposé cette façon de faire, faute de quoi il ne pouvait garantir la sécurité du condamné. Ce n'était pas la façon habituelle. La prison n'était pas à cinq minutes et si, pour une raison ou pour une autres le condamné n'était pas en état de parcourir à pied ce court trajet, une charrette à âne découverte aurait bien fait l'affaire. Que quelqu'un arrive en carrosse à sa propre exécution, avec cocher, valets en livrée et escorte de cavaliers, on n'avait encore jamais vu cela.

Pourtant la foule ne manifesta aucune agitation ni irritation, au contraire. On était content qu'il se passe enfin quelque chose; on trouvait que le truc de la voiture était une heureuse idée, un peu comme au théâtre, lorsqu'on apprécie de voir présentée une pièce connue de façon nouvelle et surprenante. Beaucoup trouveront même que cette entrée en scène était ce qui convenait. Un criminel aussi exceptionnellement abominable méritait un traitement d'exception. On ne pouvait pas le traîner enchaîné sur cette place et l'y mettre à mort comme un vulgaire bandit de grand chemin. Cela n'aurait rien eu de sensationnel. Le faire ainsi passer des coussins d'un grand équipage à

el presidente del tribunal. El último en aparecer fue el obispo, en silla de manos descubierta, vestido de reluciente morado y tocado con una birreta verde. Los que aún llevaban la cabeza cubierta, se quitaron la gorra. El ambiente adquirió solemnidad.

Después no sucedió nada durante unos diez minutos. Los notables de la ciudad habían ocupado sus puestos y el pueblo esperaba inmóvil; nadie comía, todos se mantenían a la espera. Papon y sus ayudantes permanecían en el escenario del cadalso como atornillados en sus puestos. El sol pendía grande y amarillo sobre el Esterel. Un viento templado soplabo de la cuenca de Grasse, trayendo consigo la fragancia de las flores de azahar. Hacía mucho calor y el silencio era casi irreal.

Por fin, cuando ya parecía que la tensión no podía prolongarse por más tiempo sin que estallara un grito multitudinario, un tumulto, un delirio colectivo o cualquier otro desorden, se oyó en el silencio el trote de unos caballos y un chirrido de ruedas.

Por la Rue Droite bajaba un carruaje cerrado tirado por dos caballos, el carruaje del teniente de policía. Pasó por delante de la puerta de la ciudad y apareció, visible ya para todo el mundo, en la callejuela que conducía a la plaza de la ejecución. El teniente de policía había insistido en esta clase de transporte, pues de otro modo no creía poder garantizar la seguridad del delincuente. No era en absoluto un transporte habitual. La prisión se hallaba apenas a cinco minutos de la plaza y cuando, por los motivos que fueran, un condenado no podía recorrer este corto trecho por su propio pie, se le llevaba en una carreta tirada por asnos. Nunca se había visto que un condenado fuera conducido a su propia ejecución en una carroza con cochero, lacayos de librea y séquito a caballo.

A pesar de esto, la multitud no se inquietó ni encolerizó, sino al contrario, se alegró de que sucediera algo y consideró la cuestión del carruaje como una ocurrencia divertida, del mismo modo que en el teatro siempre resulta grato que una pieza conocida sea presentada de una forma nueva y sorprendente. Muchos encontraron incluso que la escena era apropiada; un criminal tan terrible exigía un tratamiento fuera de lo corriente. No se le podía llevar a la plaza encadenado para descoyuntarlo y matarlo a golpes como a un ratero común. No habría habido nada sensacional en esto. En cambio, sacarle de la cómoda

- das war von ungleich e i n f a l l s r e i c h e r e r Grausamkeit.

Die Kutsche hielt zwischen Schafott und Tribüne. Die Lakaien sprangen ab, öffneten den Schlag und klappten das Treppchen herunter. Der Polizeilieutenant stieg aus, nach ihm ein Offizier der Wache und endlich Grenouille. Er trug einen blauen Rock, ein weißes Hemd, weiße Seidenstrümpfe und schwarze Schnallenschuhe. Er war nicht gefesselt. Niemand führte ihn am Arm. Er entstieg der Kutsche wie ein freier Mann.

Und dann geschah ein Wunder. Oder so etwas Ähnliches wie ein Wunder, nämlich etwas dermaßen Unbegreifliches, Unerhörtes und Unglaubliches, daß alle Zeugen es im nachhinein als Wunder bezeichnet haben würden, wenn sie überhaupt noch jemals darauf zu sprechen gekommen wären, was nicht der Fall war, da sie sich später allesamt schämten, überhaupt daran beteiligt gewesen zu sein.

Es war nämlich so, daß die zehntausend Menschen auf dem Cours und auf den umliegenden Hängen sich von einem Moment zum anderen von dem unerschütterlichen Glauben durchtränkt fühlten, der kleine Mann im blauen Rock, der soeben aus der Kutsche gestiegen war, könne unmöglich ein Mörder sein. Nicht daß sie an seiner Identität zweifelten! Da stand derselbe Mensch, den sie vor wenigen Tagen auf dem Kirchplatz am Fenster der [-285-] Prévoté gesehen hatten und den sie, wären sie damals seiner habhaft geworden, in wütendem Haß gelyncht hätten. Derselbe, der zwei Tage zuvor aufgrund erdrückender Beweise und eigenen Geständnisses rechtskräftig verurteilt worden war. Derselbe, dessen Erschlagung durch den Scharfrichter sie noch vor einer Minute gierig ersehnt hatten. Er war's, unzweifelhaft!

Und doch - er war es auch nicht, er konnte es nicht sein, er konnte kein Mörder sein. Der Mann, der auf dem Richtplatz stand, war die Unschuld in Person. Das wußten in diesem Moment alle vom Bischof bis zum Limonadenverkäufer, von der Marquise bis zur kleinen Wäscherin, vom Präsidenten des Gerichts bis zum Gassenjungen.

Auch Papon wußte es. Und seine Fäuste, die den Eisenstab umklammert hielten, zitterten. Ihm war mit einem Mal so schwach in seinen starken Armen, so weich in den Knien, so bang im Herzen wie einem Kind. Er würde diesen Stab nicht heben können, niemals im

Andrew's cross-that was an incomparably imaginative bit of cruelty.

The carriage stopped midway between the scaffold and the grandstand. The footmen jumped down, opened the carriage door, and folded down the steps. The police lieutenant climbed out, behind him an officer of the guard, and finally Grenouille. He was wearing a blue frock coat, a white shirt, white silk stockings, and buckled black shoes. He was not bound. No one led him by the arm. He got out of the carriage as if he were a free man.

And then a miracle occurred. Or something very like a miracle, or at least something so incomprehensible, so unprecedented, and so unbelievable that everyone who witnessed it would have called it a miracle afterwards if they had taken the notion to speak of it at all-which was not the case, since afterwards every single one of them was ashamed to have had any part in it whatever.

What happened was that from one moment to the next, the ten thousand people on the parade grounds and on the slopes surrounding it felt themselves infused with the unshakable belief that the man in the blue frock coat who had just climbed out of the carriage could not possibly be a murderer. Not that they doubted his identity! The man standing there was the same one whom they had seen just a few days before at the window of the provost court on the church square and whom, had they been able to get their hands on him, they would have lynched with savage hatred. The same one who only two days before had been lawfully condemned on the basis of overwhelming evidence and his own confession. The same one whose slaughter at the hands of the executioner they had eagerly awaited only a few minutes before. It was he-no doubt of it!

And yet-it was not he either, it could not be he, he could not be a murderer. The man who stood at the scaffold was innocence personified. All of them-from the bishop to the lemonade vendor, from the marquis to the little washerwoman, from the presiding judge to the street urchin-knew it in a flash.

Papon knew it too. And his great hands, still clutching the iron rod, trembled. All at once his strong arms were as weak, his knees as wobbly, his heart as anxious as a child's. He would not be able to lift that rod, would never in his life have the strength

la croix de saint André; c'était d'une cruauté incomparablement plus inventive.

La voiture s'arrêta entre l'échafaud et la tribune. Les laquais bondirent à terre, ouvrirent la portière et déplièrent le petit escalier. Le lieutenant de police descendit, puis un officier de la garde, et enfin Grenouille. Il portait un habit bleu, une chemise blanche, des bas de soie blancs et des escarpins noirs. Il n'était pas enchaîné. Personne ne le tenait par le bras. Il descendait de voiture comme un homme libre.

Et il se produisit alors un miracle. Ou quelque chose qui ressemblait à un miracle : ce fut tellement incompréhensible, inouï et incroyable que tous les témoins auraient ensuite parlé de miracle, si jamais personne en avait reparlé; mais ce ne fut pas le cas, étant donné que tous sans exception eurent ensuite honte d'y avoir été mêlés.

Ce qui se produisit, ce fut que les dix mille personnes massées sur le cours et sur les pentes environnantes furent instantanément pénétrées de la conviction inébranlable que le petit homme en habit bleu en train de descendre de la voiture, il était impossible qu'il fût un meurtrier. Non qu'ils aient douté de son identité! C'était bien la même personne que, peu de jours auparavant, sur la place de la cathédrale, ils avaient vite à la fenêtre de la prévôté et qu'alors, si elle leur était tombée entre les mains, ils auraient lynchée avec une haine furieuse. C'était le même homme qui, deux jours plus tôt, avait été condamné en bonne et due forme sur des preuves écrasantes et sur la foi de ses propres aveux. Le même homme dont, une minute avant, ils attendaient goulûment l'exécution par le bourreau. C'était lui, indubitablement!

Et pourtant.: en même temps; ce n'était pas lui, ce ne pouvait pas être lui, celui-ci ne pouvait pas être un meurtrier. L'homme qui était là debout, sur le lieu de l'exécution, était l'innocence en personne. Tous le savaient, en ce moment, de l'évêque au limonadier, de la marquise à la petite blanchisseuse, du président du tribunal jusqu'au gamin des rues.

Papon aussi le savait. Et ses grosses mains qui tenaient serrée la barre de fer tremblaient. Il éprouvait tout d'un coup une telle faiblesse dans ses bras robustes, une telle mollesse dans ses genoux, une telle angoisse dans son cœur : comme un enfant. Il ne pourrait pas lever cette barre, jamais, au grand

carroza para conducirlo hasta la carroza sí que era un acto de crueldad muy original.

El carruaje se detuvo entre el cadalso y la tribuna. Los lacayos saltaron, abrieron la portezuela y bajaron el estribo. El teniente de policía se apeó, tras él lo hizo el oficial de la guardia y por último, Grenouille, vestido con levita azul, camisa blanca, medias de seda blancas y zapatos negros de hebilla. No iba esposado y nadie lo llevaba del brazo. Se apeó de la carroza como un hombre libre.

Y entonces ocurrió un milagro. O algo muy parecido a un milagro, o sea, algo igualmente incomprensible, increíble e inaudito que con posterioridad todos los testigos habrían calificado de milagro si hubieran llegado a hablar de ello alguna vez, lo cual no fue el caso, porque después todos se avergonzaron de haber participado en el acontecimiento.

Ocurrió que los diez mil seres humanos del Cours y las laderas circundantes se sintieron de improviso imbuidos de la más inquebrantable convicción de que el hombrecillo de la levita azul que acababa de aparecer del carruaje «no podía ser un asesino». Y no es que dudaran de su identidad! Allí estaba el mismo hombre que habían visto hacía pocos días en la plaza de la iglesia, asomado a la ventana de la «Prévoté», y a quien, si hubieran podido cogerlo, habrían linchado con el odio más enfurecido. El mismo que dos días antes había sido justamente condenado sobre la base de la más concluyente evidencia y de la propia confesión. El mismo cuya ejecución por parte del verdugo habían esperado todos con avidez un minuto antes. Era él, no cabía duda!

Y sin embargo... no era él, no podía serlo, no podía ser un asesino. El hombre que estaba en el lugar de la ejecución era la inocencia en persona. En aquel momento lo supieron todos, desde el obispo hasta el vendedor de limonada, desde la marquesa hasta la pequeña lavandera, desde el presidente del tribunal hasta el golfillo callejero.

También Papon lo supo. Y sus puños, que aferraban la barra de hierro, temblaron. De repente sintió debilidad en sus fuertes brazos, flojedad en las rodillas y una angustia infantil en el corazón. No podría levantar aquella barra, jamás en toda su vida

Leben würde er die Kraft aufbringen, ihn gegen den kleinen unschuldigen Mann zu erheben, ach, er fürchtete den Moment, da er heraufgeführt würde, er schlotterte, er mußte sich auf seinen 5 mörderischen Stab stützen, um nicht vor Schwäche in die Knie zu sinken, der große, starke Papon!

Nicht anders erging es den 10 zehntausend Männern und Frauen und Kindern und Greisen, die versammelt waren: Sie wurden schwach wie kleine Mädchen, die dem Charme ihres Liebhabers 15 erliegen. Es überkam sie ein mächtiges Gefühl von Zuneigung, von Zärtlichkeit, von toller kindischer Verliebtheit, ja, weiß Gott, von Liebe zu dem kleinen 20 Mördermann, und sie konnten, sie wollten [-286-] nichts dagegen tun. Es war wie ein Weinen, gegen das man sich nicht wehren kann, wie ein lange zurückgehaltenes Weinen, das 25 aus dem Bauch aufsteigt und alles Widerständige wunderbar zersetzt, alles verflüssigt und ausschwemmt. Nur noch liquide waren die Menschen, innerlich in Geist und 30 Seele aufgelöst, nur noch von amorpher Flüssigkeit, und einzig ihr Herz spürten sie als haltlosen Klumpen in ihrem Innern schwanken und legten es, eine jede, ein jeder, in 35 die Hand des kleinen Mannes im blauen Rock, auf Gedeih und Verderb: Sie liebten ihn.

Grenouille stand nun wohl 40 schon mehrere Minuten lang am geöffneten Schlag der Kutsche und rührte sich nicht. Der Lakai neben ihm war in die Knie gesunken und sank noch immer 45 weiter bis hin zu jener völlig prostrativen Haltung, wie sie im Orient vor dem Sultan und vor Allah üblich ist. Und selbst in dieser Haltung zitterte und schwankte er 50 noch und wollte weitersinken, sich flach auf die Erde legen, in sie hinein, unter sie. Bis ans andre Ende der Welt wollte er sinken vor lauter Ergebenheit. Der Offizier der 55 Wache und der Polizeilieutenant, beides trutzige Männer, deren Aufgabe es gewesen wäre, den Verurteilten jetzt aufs Blutgerüst zu führen und seinem Henker 60 auszuliefern, konnten keine koordinierten Handlungen mehr zustande bringen. Sie weinten und nahmen ihre Hüte ab, setzten sie wieder auf, warfen sie zu Boden, 65 fielen sich gegenseitig in die Arme, lösten sich, fuchtelten unsinnig mit den Armen in der Luft herum, rangen die Hände, zuckten und grimassierten wie vom Veitstanz Befallene. 70

Die weiter entfernt befindlichen Honoratioren gaben sich ihrer Ergriffenheit auf kaum diskretere Weise hin. Ein [-287-] jeder ließ dem 75 Drang seines Herzens freien Lauf. Da waren Damen, die sich beim Anblick Grenouilles die Fäuste in den Schoß

to lift it against this little, innocent man-oh, he dreaded the moment when they would lead him forward; he tottered, had to prop himself up with his death-dealing rod to keep from sinking feebly to his knees, the great, the mighty Papon!

The ten thousand men and 10 women, children and patriarchs assembled there felt no different-they grew weak as young maidens who have succumbed to the charms 15 of a lover. They were overcome by a powerful sense of goodwill, of tenderness, of crazy, childish **infatuation**, yes, God help them, of love for this little 20 **homicidal man**, and they were unable, unwilling to do anything about it. It was like a fit of weeping you cannot fight down, like tears that have been held back too long and rise up from deep within you, 25 dissolving whatever resists them, liquefying it, and flushing it away. These people were now pure liquid, their spirits and minds were 30 melted; nothing was left but an amorphous fluid, and all they could feel was their hearts floating and sloshing about within them, and they laid those hearts, each 35 man, each woman, in the hands of the little man in the blue frock coat, for better or worse. They loved him.

Grenouille had been standing 40 at the open carriage door for several minutes now, not moving at all. The footman next to him had sunk to his knees, and sank 45 farther still until achieving the fully prostrate position customary in the Orient before a sultan or Allah. And even in this 50 posture, he still quivered and swayed, trying to sink even farther, to lie flat upon the earth, to lie within it, under it. He wanted to sink to the opposite 55 side of the world out of pure subservience. The officer of the guard and the police lieutenant, 60 doughty fellows both, whose duty it was now to lead the **condemned** man to the scaffold and hand him over to his 65 executioner, could no longer manage anything like a coordinated action. They wept and removed their hats, put them back 70 on, cast themselves to the ground, fell into each other's arms, withdrew again, flapped their arms absurdly in the air, wrung their hands, twitched and grimaced like victims of St. Vitus's dance.

The noble personages, being somewhat farther away, abandoned themselves to their emotions with 75 hardly more discretion. Each gave free rein to the **urges** of his or her heart. There were women who with one look at Grenouille thrust their

jamais il ne trouverait la force de la lever sur ce petit homme innocent; ah! il redoutait l'instant où on allait le faire monter, ses jambes se dérobaient sous lui, il devait s'appuyer sur cette barre meurtrière pour ne pas tomber à genoux, tant il se sentait faible, le grand, le robuste Papon!

Il n'en allait pas autrement des 10 dix mille hommes, femmes, enfants et vieillards qui étaient rassemblés là : ils ressentiaient tous une 15 faiblesse de petite fille succombant au charme de son amoureux. Ils étaient envahis d'un sentiment puissant d'affection, de tendresse, d'**enticement** éperdu et puéril, 20 oui, par Dieu, d'amour pour le petit **scélérat**; et ils ne pouvaient, ne voulaient rien faire là contre. C'était comme une envie de 25 pleurer qu'on ne peut réprimer, qu'on a retenue longtemps et qui monte du ventre, faisant fondre comme par miracle toute 30 résistance, inondant et liquéfiant tout. Ces gens fondaient complètement, se dissolvaient d'âme et d'esprit, n'étaient plus 35 qu'un liquide amorphe, ils ne sentaient plus en eux-mêmes que leur cœur comme une masse flottante, que chacun et chacune 40 déposait entre les mains du petit homme en habit bleu, pour le meilleur et pour le pire : ils l'aimaient.

Cela faisait déjà bien plusieurs 45 minutes que Grenouille était debout devant la portière ouverte de la voiture et qu'il ne bougeait pas. Le laquais qui était près de lui était 50 tombé à genoux et continuait encore à s'incliner, jusqu'à prendre cette posture complètement prostrée qui 55 est d'usage en Orient devant le sultan et devant Allah. Et même ainsi prosterné, il tremblait et vacillait encore, voulait descendre plus bas, 60 s'aplatir sur le sol, s'y enfoncer, y disparaître. Il voulait plonger jusqu'à l'autre bout du monde, à force de 65 dévotion: L'officier de la garde et le lieutenant de police, hommes pleins de morgue tous les deux, et dont la 70 tâche eût été maintenant de mener le **condamné** à l'échafaud et de le remettre au bourreau, n'étaient plus capables de se conduire de façon 75 cohérente. Ils pleuraient et ôtaient leurs chapeaux, s'en recoiffaient, les jetaient sur le sol, se tombaient dans les bras l'un de l'autre; se 80 lâchaient, battaient absurdement l'air de leurs bras, se tordaient les mains, agités de convulsions et de grimaces comme s'ils avaient eu la 85 danse de Saint-Guy.

Les notables assis plus loin 90 s'abandonnaient à leur émotion de manière à peine plus discrète. Chacun laissait 95 libre cours à l'**élan** de son cœur. Il y avait des dames qui regardaient Grenouille en serrant leurs poings

sería capaz de descargarla contra un hombrecillo inocente, oh, temía el momento en que lo subieran al cadalso! Se estremeció. El fuerte, el grande Papon tuvo que apoyarse en su barra asesina para que las rodillas no se le doblaran de debilidad!

Lo mismo sucedió a los 10 diez mil hombres, mujeres, niños y ancianos reunidos allí: se sintieron débiles como doncellas que ceden a la 15 seducción de su amante. Les dominó una abrumadora sensación de afecto, de ternura, de **absurdo** cariño infantil y sí, Dios era testigo, de amor hacia aquel pequeño **asesino** y no podían ni querían hacer nada contra él. Era como un llanto contra 20 el cual uno no puede defenderse, como un llanto contenido durante largo tiempo, que se abre paso desde el estómago y anula deforma maravillosa toda resistencia, diluyendo y lavando 25 todo. La multitud ya era sólo líquida, se había diluido interiormente en su alma y en su espíritu, era sólo un líquido amorfo y únicamente sentía el latido incesante de su corazón; y todos y 30 cada uno de ellos puso este corazón, para bien o para mal, en la mano del hombrecillo de la levita azul: lo amaban.

Grenouille permaneció varios 35 minutos ante la portezuela abierta del carruaje, sin moverse. El lacayo que estaba a su lado se había puesto de hinojos y se fue inclinando cada vez más hasta adoptar 40 la postura que en Oriente es preceptiva ante el sultán o ante Alá. E incluso en esta actitud temblaba y se balanceaba y hacía lo posible por inclinarse más, por tenderse de bruces en la tierra, por hundirse, por enterrarse en ella. 45 Hasta el otro confin del mundo habría querido hundirse como prueba de sumisión. El oficial de la guardia y el teniente de policía, 50 ambos hombres de impresionante físico, cuyo deber habría sido ahora acompañar al **condenado** al cadalso y entregarlo al verdugo, ya no eran capaces de ningún movimiento coordinado. Llorando, se 55 quitaron las gorras, volvieron a ponérselas, las tiraron al suelo, cayeron el uno en brazos del otro, se desasieron, agitaron como locos los brazos en el aire, se retorcieron las manos, se estremecieron e hicieron muecas como aquejados del baile de san Vito.

Los notables de la ciudad, que se 60 encontraban un poco más lejos, demostraron su emoción de modo apenas más discreto. Cada uno dio rienda suelta a los **impulsos** de su corazón. Había damas que al ver a Grenouille se llevaron los pu-

stemmten und seufzten vor Wonne; und andere, die vor sehnsüchtigem Verlangen nach dem herrlichen Jüngling - denn so erschien er ihnen - sangund klanglos in Ohnmacht versanken. Da waren Herren, die in einem fort von ihren Sitzen aufspritzten und sich wieder niederließen und wieder aufsprangen, mächtig schnaufend und die Fäuste um die Degengriffe ballend, als wollten sie ziehen, und, indem sie schon zogen, den Stahl wieder zurückstießen, daß es in den Scheiden nur so klapperte und knackte; und andere, die die Augen stumm zum Himmel richteten und ihre Hände zum Gebet verkrampften; und Monseigneur, der Bischof, der, als sei ihm übel, mit dem Oberkörper vornüberklappte und die Stirn auf seine Knie schlug, bis ihm das grüne Hütchen vom Kopfe kollerte; und dabei war ihm gar nicht übel, sondern er schwelgte nur zum ersten Mal in seinem Leben in religiösem Entzücken, denn ein Wunder war geschehen vor aller Augen, der Herrgott höchstpersönlich war dem Henker in den Arm gefallen, indem er den als Engel offenbarte, der vor der Welt ein Mörder schien - o daß dergleichen noch geschah im 18. Jahrhundert. Wie groß war der Herr! Und wie klein und windig war man selbst, der man einen Bannfluch gesprochen hatte, ohne daran zu glauben, bloß zur Beruhigung des Volkes! O welche Anmaßung, o welche Kleingläubigkeit! Und nun tat der Herr ein Wunder! O welche herrliche Demütigung, welche süße Erniedrigung, welche Gnade, als Bischof von Gott so gezüchtigt zu werden.

Das Volk jenseits der Barrikade gab sich unterdessen immer schamloser dem unheimlichen Gefühlsrausch hin, den Grenouilles Erscheinen ausgelöst hatte. Wer zu [-288-] Beginn bei seinem Anblick nur Mitgefühl und Rührung verspürt hatte, der war nun von nackter Begehrlichkeit erfüllt, wer zunächst bewundert und begehrt hatte, den trieb es zur Ekstase. Alle hielten den Mann im blauen Rock für das schönste, attraktivste und vollkommenste Wesen, das sie sich denken konnten: Den Nonnen erschien er als der Heiland in Person, den Satansgläubigen als strahlender Herr der Finsternis, den Aufgeklärten als das Höchste Wesen, den jungen Mädchen als ein Märchenprinz, den Männern als ein ideales Abbild ihrer selbst. Und alle fühlten sie sich von ihm an ihrer empfindlichsten Stelle erkannt und gepackt, er hatte sie im erotischen Zentrum getroffen. Es war, als besitze der Mann zehntausend unsichtbare Hände und als habe er jedem der zehntausend Menschen, die ihn umgaben, die Hand auf das Geschlecht gelegt und lieblose es auf just jene Weise, die jeder einzelne, ob Mann oder Frau, in

fists into their laps and sighed with bliss; and others who, in their burning desire for this splendid young man-for so he appeared to them-fainted dead away without further ado. There were gentlemen who kept springing up and sitting down and leaping up again, snorting vigorously and grasping the hilts of their swords as if to draw them, and then when they did, each thrusting his blade back in so that it rattled and clattered; and others who cast their eyes mutely to heaven and clenched their hands in prayer; and there was Monseigneur the Bishop, who, as if he had been taken ill, slumped forward and banged his forehead against his knees, sending his little green hat rolling-when in fact he was not ill at all, but rather for the first time in his life basking in religious rapture, for a miracle had occurred before their very eyes, the Lord God had personally stayed the executioner's hand by disclosing as an angel the very man who had for all the world appeared a murderer. Oh, that such a thing had happened, here in the eighteenth century. How great was the Lord! And how small and petty was he himself, who had spoken his anathema, without himself believing it, merely to pacify the populace! Oh, what presumption! Oh, what lack of faith! And now the Lord had performed a miracle! Oh, what splendid humiliation, what sweet abasement, what grace to be a bishop thus chastised by God.

Meanwhile the masses on the other side of the barricade were giving themselves over ever more shamelessly to the uncanny rush of emotion that Grenouille's appearance had unleashed. Those who at the start had merely felt sympathy and compassion were now filled with naked, insatiable desire, and those who had at first admired and desired were now driven to ecstasy. They all regarded the man in the blue frock coat as the most handsome, attractive, and perfect creature they could imagine: to the nuns he appeared to be the Savior in person, to the satanists as the shining Lord of Darkness, to those who were citizens of the Enlightenment as the Highest Principle, to young maidens as a fairy-tale prince, to men as their ideal image of themselves. And they all felt as if he had seen through them at their most vulnerable point, grasped them, touched their erotic core. It was as if the man had ten thousand invisible hands and had laid a hand on the genitals of the ten thousand people surrounding him and fondled them in just the way that each of them, whether man

dans leur giron et en gémissant de volupté; et d'autres que leur brûlant désir de ce splendide éphèbe (car c'est ainsi qu'il leur apparaissait) faisait purement et simplement tomber en pâmoison. Il y avait des messieurs qui ne cessaient de bondir de leurs sièges et de s'y rasseoir et d'en bondir à nouveau en soufflant comme des boeufs et en crispant leur poing sur la poignée de leur épée comme s'ils voulaient dégainer, et dès qu'ils commençaient à dégainer, ils rengainaient à nouveau, si bien que dans les fourreaux c'était un cliquetis général et un vrai tintamarre; et d'autres levaient en silence leurs yeux vers le ciel et crisaient leurs mains pour prier; et Monseigneur l'évêque, comme s'il avait eu la nausée, basculait son torse en avant et se frappait le front sur les genoux, jusqu'à ce que le petit chapeau vert dégringolât de sa tête; mais il n'avait nullement la nausée, seulement c'était la première fois de sa vie qu'il connaissait le ravissement mystique, car un miracle s'était produit devant les yeux de tous, le Seigneur Dieu en personne avait arrêté le bras du bourreau en révélant au monde que celui qu'il pensait être un meurtrier était un ange. Ah! que de pareilles choses arrivent encore au XVIIIe siècle! Que le Seigneur était grand! Et qu'on était soi-même petit et inconsistant, d'avoir prononcé une excommunication sans y croire, juste pour apaiser le peuple! Ah! quel orgueil, quel manque de foi! Et voilà que le Seigneur faisait un miracle! Ah! quelle magnifique humiliation, quel délectable abaissement, quelle grâce que d'être, en tant qu'évêque, ainsi châtié par Dieu!

Cependant; le peuple, derrière la barricade, s'abandonnait d'une manière de plus en plus éhontée à l'effrayante ivresse affective qu'avait déclenchée l'apparition de Grenouille. Tel à qui sa vue n'avait d'abord inspiré que pitié et attendrissement était désormais plein de concupiscence toute nue; tel qui d'abord avait admiré et désiré, en était à présent à l'extase. Tous tenaient l'homme en habit pour l'être le plus beau, le plus séduisant et le plus parfait qu'ils pussent imaginer : les nonnes voyaient en lui le Sauveur en personne; les suppôts de Satan, le radieux prince des ténèbres; les philosophes, l'Être suprême; les jeunes filles, un prince de conte de fées; les hommes, un reflet idéal d'eux-mêmes. Et tous se sentaient mis à nu et empoignés par lui à leur endroit le plus sensible, il avait touché au centre même de leur érotisme: C'était comme si cet homme avait eu dix mille mains invisibles et qu'à chacune de ces dix mille personnes qui l'entouraient il avait mis la main sur le sexe et le caressait exactement de la façon que chacune d'entre elles, homme ou femme,

ños al regazo y suspiraron extasiadas; otras se desmayaron en silencio por el ardiente deseo que les inspiraba el maravilloso adolescente (porque como tal lo veían). Había caballeros que saltaron de su asiento, volvieron a sentarse y saltaron de nuevo, respirando con fuerza y apretando la empuñadura de su espada como si quisieran desvenarla, y apenas iniciaban el ademán, volvían a guardarla con ruidoso rechinar de metales; otros dirigieron en silencio los ojos al cielo y juntaron las manos como si orasen; y monseñor, el obispo, como si tuviera náuseas, inclinó el torso y se golpeó la rodilla con la frente hasta que la birreta verde le resbaló de la cabeza; y no es que sintiera náuseas, sino que se entregó por primera vez en su vida a un éxtasis religioso, porque había ocurrido un milagro ante la vista de todos, el mismo Dios en persona había detenido los brazos del verdugo al dar apariencia de ángel a quien parecía un asesino a los ojos del mundo. ¡Oh, que algo semejante ocurriera todavía en el siglo XVIII! ¡Qué grande era el Señor! Y qué pequeño e insignificante él mismo, que había lanzado un anatema sin estar convencido, sólo para tranquilizar al pueblo! ¡Oh, qué presunción, qué poca fe! Y ahora el Señor obraba un milagro! Oh, qué maravillosa humillación, qué dulce castigo, qué gracia, ser castigado así como obispo de Dios!

Mientras tanto, el pueblo del otro lado de la barricada se entregaba cada vez con más descaro a la inquietante borrachera de sentimientos ocasionada por la aparición de Grenouille. Los que al principio sólo habían experimentado compasión y ternura al verle, estaban ahora invadidos por un deseo sin límites, los que habían empezado admirando y deseando, se encontraban ahora en pleno éxtasis. Todos consideraban al hombre de la levita azul el ser más hermoso, atractivo y perfecto que podían imaginar: a las monjas les parecía el Salvador en persona; a los seguidores de Satanás, el deslumbrante Señor de las Tinieblas; a los cultos, el Ser Supremo; a la doncella, un príncipe de cuento de hadas; a los hombres, una imagen ideal de sí mismos. Y todos se sentían reconocidos y cautivados por él en su lugar más sensible; había acertado su centro erótico. Era como si aquel hombre poseyera diez mil manos invisibles y hubiera posado cada una de ellas en el sexo de las diez mil personas que le rodeaban y se lo estuviera acariciando exactamente del modo que cada uno de ellos, hombre o mu-

seinen geheimsten Phantasien am stärksten begehrte.

Die Folge war, daß die geplante Hinrichtung eines der verabscheuenswürdigsten Verbrechers seiner Zeit zum größten Bacchanal ausartete, das die Welt seit dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert gesehen hatte: Sittsame Frauen rissen sich die Blusen auf, entblößten unter hysterischen Schreien ihre Brüste, warfen sich mit hochgezogenen Röcken auf die Erde. Männer stolperten mit irren Blicken durch das Feld von geilem aufgespreiztem Fleisch, zerrten mit zitternden Fingern ihre wie von unsichtbaren Frösten steifgefrorenen Glieder aus der Hose, fielen ächzend irgendwohin, kopulierten in unmöglichster Stellung und Paarung, Greis mit Jungfrau, Tagelöhner mit Advokatengattin, Lehrbub mit Nonne, Jesuit mit Freimaurerin, alles durcheinander, [-289-] wie's gerade kam. Die Luft war schwer vom süßen Schweißgeruch der Lust und laut vom Geschrei, Gegrünze und Gestöhn der zehntausend Menschentiere. Es war infernalisch.

Grenouille stand und lächelte. Vielmehr erschien es den Menschen, die ihn sahen, als lächle er mit dem unschuldigsten, liebevollsten, bezauberndsten und zugleich verführerischsten Lächeln der Welt. Aber es war in Wirklichkeit kein Lächeln, sondern ein häßliches, zynisches Grinsen, das auf seinen Lippen lag und das seinen ganzen Triumph und seine ganze Verachtung widerspiegelte. Er, Jean-Baptiste Grenouille, geboren ohne Geruch am stinkendsten Ort der Welt, stammend aus Abfall, Kot und Verwesung, aufgewachsen ohne Liebe, lebend ohne warme menschliche Seele einzig aus Widerborstigkeit und der Kraft des Ekels, klein, gebuckelt, hinkend, häßlich, gemieden, ein Scheusalinnen wie außen - er hatte es erreicht, sich vor der Welt beliebt zu machen. Was heißt beliebt! Geliebt! Verehrt! Vergöttert! Er hatte die promethische Tat vollbracht. Den göttlichen Funken, den andre Menschen mir nichts, dir nichts in die Wiege gelegt bekommen und der ihm als einzigem vorenthalten worden war, hatte er sich durch unendliches Raffinement ertrötzt. Mehr noch! Er hatte ihn sich recht eigentlich selbst in seinem Innern geschlagen. Er war noch größer als Prometheus. Er hatte sich eine Aura erschaffen, strahlender und wirkungsvoller, als sie je ein Mensch vor ihm besaß. Und er verdankte sie niemandem - keinem Vater, keiner Mutter und am allerwenigsten einem gnädigen Gott - als einzig *sich selbst*. Er war in der Tat sein eigener Gott, und ein

or woman, desired in his or her most secret fantasies.

The result was that the scheduled execution of one of the most abominable criminals of the age degenerated into the largest orgy the world had seen since the second century before Christ. Respectable women ripped open their blouses, bared their breasts, cried out hysterically, threw themselves on the ground with skirts **hitched high**. The men's gazes stumbled madly over this landscape of **straddling** flesh; with **quivering** fingers they tugged to pull from their trousers their members frozen **stiff by some invisible frost**; they fell down anywhere with a groan and copulated in the most impossible positions and combinations: grandfather with virgin, **odd-jobber** with lawyer's spouse, apprentice with nun, Jesuit with Freemason's wife- all topsy-turvy, just as opportunity presented. The air was heavy with the sweet odor of sweating lust and filled with loud cries, grunts, and moans from ten thousand human beasts. It was infernal.

Grenouille stood there and smiled. Or rather, it seemed to the people who saw him that he was smiling, the most innocent, loving, enchanting, and at the same time most seductive smile in the world. But in fact it was not a smile, but an ugly, cynical **smirk** that lay upon his lips, reflecting both his total triumph and his total contempt. He, Jean-Baptiste Grenouille, **born with no odor** of his own on the most stinking spot in this world, amid garbage, dung, and putrefaction, raised without love, with no warmth of a human soul, surviving solely on impudence and the power of loathing, small, hunchbacked, lame, ugly, shunned, an abomination within and without- he had managed to make the world admire him. To hell with admire! Love him! Desire him! Idolize him! He had performed a Promethean feat. He had persevered until, with infinite cunning, he had obtained for himself that divine spark, something laid gratis in the cradle of every other human being but withheld from him alone. And not merely that! He had himself actually struck that spark upon himself. He was even greater than Prometheus. He had created an aura more **radiant** and more effective than any human being had ever possessed before him. And he owed it to no one-not to a father, nor to a mother, and least of all to a gracious God-but to himself alone. He was in very truth his own God, and a more splendid God than the God that stank of **incense** and was

désirait le plus dans ses fantasmes les plus secrets.

La conséquence en fut que l'exécution prévue de l'un des criminels les plus abominables de son époque dégénéra en la plus grande bacchanale que le monde eût connue depuis le ne siècle avant Jésus-Christ : de vertueuses épouses arrachaient leurs corsages; dénudaient leurs seins avec des cris hystériques, se jetaient sur le sol en **retroussant** leurs jupes; les hommes, les yeux **égarés**, parcouraient en titubant ce champ de chair **écartelée** et lubrique, ils extrayaient de leurs culottes avec des doigts **tremblants**, des membres **raidis** par **quelque invisible gelée**, s'abattaient avec un râle n'importe où, copulaient dans les positions et les configurations les plus impossibles, le vieillard avec la vierge, le **journalier** avec l'épouse de l'avocat, le petit apprenti avec la nonne, le jésuite avec la franc-maçonne, tout mélangé, comme cela se trouvait. L'air était lourd de la sueur sucrée de la jouissance, et tout plein des cris, des grognements et des gémissements de dix mille bêtes humaines. C'était infernal.

Grenouille était debout et souriait. Ou plutôt il paraissait, aux gens qui le voyaient, sourire du sourire le plus innocent, le plus affable, le plus merveilleux et le plus séduisant: du monde. Mais en réalité, ce n'était pas un sourire, c'était un affreux **rixtus** cynique qui flottait sur ses lèvres, reflétant toute l'étendue de son triomphe et de son mépris: Lui, Jean-Baptiste Grenouille, _____ sans odeur à l'endroit le plus puant du monde, issu de l'ordure, de la crotte et de la pourriture, lui qui avait poussé sans amour et vécu sans la chaleur d'une âme humaine, uniquement à force de révolte et de dégoût, petit, bossu, boiteux, laid, tenu à l'écart, abominable à l'intérieur comme à l'extérieur il était parvenu à se rendre aimable aux yeux du monde. Se rendre aimable était trop peu dire! Il était aimé! Vénééré! Adoré! Il avait accompli cet exploit prométhéen. L'étincelle divine que les autres hommes reçoivent tout bonnement au berceau et dont il était seul dépourvu, il l'avait conquise de haute lutte avec une infinie subtilité. Plus encore! Il l'avait fait jaillir lui-même et en *lui-même*. Il était plus grand encore que Prométhée. Il s'était créé une aura plus **radiuse** et plus efficace que personne n'en avait possédé avant lui. Et il ne la devait à personne; à aucun père; à aucune mère, et moins encore à quelque dieu bienveillant; il ne la devait à personne qu'à lui-même. Il était de fait son propre dieu, et un dieu plus glorieux que ce dieu puant l'**encens** qui habitait les

jer, deseaba con mayor fuerza en sus fantasmas más íntimas.

La consecuencia fue que la inminente ejecución de uno de los criminales más aborrecibles de su época se transformó en la mayor bacanal conocida en el mundo después del siglo segundo antes de la era cristiana: mujeres recatadas se rasgaban la blusa, descubrían sus pechos con gritos histéricos y se revolcaban por el suelo con las faldas **arremangadas**. Los hombres iban dando tropiezos, con los ojos **desvariados**, por el campo de carne ofrecida lascivamente, se sacaban de los pantalones con dedos **temblorosos** los miembros **rígidos como una helada invisible**, caían, gimiendo, en cualquier parte y copulaban en las posiciones y con las parejas más inverosímiles, anciano con doncella, **jornalero** con esposa de abogado, aprendiz con monja, jesuita con masona, todos revueltos y tal como venían. El aire estaba lleno del olor dulzón del sudor voluptuoso y resonaba con los gritos, gruñidos y gemidos de diez mil animales humanos. Era infernal.

Grenouille permanecía inmóvil y sonreía, y su sonrisa, para aquellos que la veían, era la más inocente, cariñosa, encantadora y a la vez seductora del mundo. Sin embargo, no era en realidad una sonrisa, sino una **mueca** horrible y cínica que torcía sus labios y reflejaba todo su triunfo y todo su desprecio. Él, Jean-Baptiste Grenouille, nacido sin olor en el lugar más nauseabundo de la tierra, en medio de basura, excrementos y putrefacción, criado sin amor, sobreviviendo sin el calor del alma humana y sólo por obstinación y la fuerza de la repugnancia, bajo, encorvado, cojo, feo, despreciado, un monstruo por dentro y por fuera... había conseguido ser estimado por el mundo. ¿Cómo, estimado? ¡Amado! ¡Venerado! Idolatrado! Había llevado a cabo la proeza de Prometeo. A fuerza de porfiar y con un refinamiento infinito, había conquistado la chispa divina que los demás recibían gratis en la cuna y que sólo a él le había sido negada. más aún! La había prendido él mismo, sin ayuda, en su interior. Era aún más grande que Prometeo. Se había creado un aura propia, más **deslumbrante** y más efectiva que la poseída por cualquier otro hombre. Y no la debía a nadie -ni a un padre, ni a una madre y todavía menos a un Dios misericordioso-, sino sólo a sí mismo. De hecho, era su propio Dios y un Dios mucho más magnífico que aquel Dios queapestaba a **incienso** y se

herrlicherer Gott als jener wehrauchstinkende Gott, der in den Kirchen hauste. Vor ihm lag ein [-290-] leibhaftiger Bischof auf den Knien und winselte vor Vergnügen. Die Reichen und Mächtigen, die stolzen Herren und Damen erstarben in Bewunderung, indes das Volk im weiten Rund, darunter Väter, Mütter, Brüder, Schwestern seiner Opfer, ihm zu Ehren und in seinem Namen Orgien feierten. Ein Wink von ihm, und alle würden ihrem Gott abschwören und ihn, den Großen Grenouille anbeten.

Ja, er war der Große Grenouille! Jetzt trat's zutage. Er war's, wie einst in seinen selbstverliebten Phantasien, so jetzt in Wirklichkeit. Er erlebte in diesem Augenblick den größten Triumph seines Lebens. Und er wurde ihm fürchterlich.

Er wurde ihm fürchterlich, denn er konnte keine Sekunde davon genießen. In dem Moment, da er aus der Kutsche auf den sonnenhellen Platz getreten war, angetan mit dem Parfum, das vor den Menschen beliebt macht, mit dem Parfum, an dem er zwei Jahre lang gearbeitet hatte, dem Parfum, das zu besitzen er sein Leben lang gedürstet hatte... in diesem Moment, da er sah und roch, wie unwiderstehlich es wirkte und wie mit Windeseile sich verbreitend es die Menschen um ihn her gefangen nahm, - in diesem Moment stieg der ganze Ekel vor den Menschen wieder in ihm auf und vergällte ihm seinen Triumph so gründlich, daß er nicht nur keine Freude, sondern nicht einmal das geringste Gefühl von Genugtuung verspürte. Was er sich immer ersehnt hatte, daß nämlich die ändern Menschen ihn liebten, wurde ihm im Augenblick seines Erfolges unerträglich, denn er selbst liebte sie nicht, er haßte sie. Und plötzlich wußte er, daß er nie in der Liebe, sondern immer nur im Haß Befriedigung fände, im Hassen und Gehaßtwerden. [-291-]

Aber der Haß, den er für die Menschen empfand, blieb von den Menschen ohne Echo. Je mehr er sie in diesem Augenblick haßte, desto mehr vergötterten sie ihn, denn sie nahmen von ihm nichts wahr als seine angemaßte Aura, seine Duftmaske, sein geraubtes Parfum, und dies in der Tat war zum Vergöttern gut.

Er hätte sie jetzt am liebsten alle vom Erdboden vertilgt, die stupiden, stinkenden, erotisierten Menschen, genauso wie er damals im Land seiner rabenschwarzen Seele die fremden Gerüche vertilgt hatte. Und er wünschte sich, daß sie merkten, wie sehr er sie haßte, und daß sie ihn darum, um dieses seines einzigen jemals wahrhaft empfundenen Gefühls willen widerhaßten und ihn ihrerseits vertilgten, wie sie es ja

quartered in churches. A flesh-and-blood bishop was on his knees before him, whimpering with pleasure. The rich and the mighty, proud ladies and gentlemen, were fawning in adoration, while the common folk all around-among them the fathers, mothers, brothers, and sisters of his victims-celebrated an orgy in his honor and in his name. A nod of his head and they would all renounce their God and worship him, Grenouille the Great.

Yes, he was Grenouille the Great! Now it had become manifest. It was he, just as in his narcissistic fantasies of old, but now in reality. And in that moment he experienced the greatest triumph of his life. And he was terrified.

He was terrified because he could not enjoy one second of it. In that moment as he stepped out of the carriage into the bright sunlight of the parade grounds, clad in the perfume that made people love him, the perfume on which he had worked for two years, the perfume that he had thirsted to possess his whole life long... in that moment, as he saw and smelted how irresistible its effect was and how with lightning speed it spread and made captives of the people all around him-in that moment his whole disgust for humankind rose up again within him and completely soured his triumph, so that he felt not only no joy, but not even the least bit of satisfaction. What he had always longed for-that other people should love him-became at the moment of its achievement unbearable, because he did not love them himself, he hated them. And suddenly he knew that he had never found gratification in love, but always only in hatred -in hating and in being hated.

But the hate he felt for people remained without an echo. The more he hated them at this moment, the more they worshiped him, for they perceived only his counterfeit aura, his fragrant disguise, his stolen perfume, and it was indeed a scent to be worshiped.

He would have loved right now to have exterminated these people from the earth, every stupid, stinking, eroticized one of them, just as he had once exterminated alien odors from the world of his raven-black soul. And he wanted them to realize how much he hated them and for them, realizing that it was the only emotion that he had ever truly felt, to return that hate and exterminate him just as they

églises. A ses pieds était prosterné un évêque en chair et en os, qui vagissait de plaisir. Les riches et les puissants, les dames et les messieurs arrogants mouraient d'admiration, tandis que tout le peuple à la ronde, y compris les pères, les mères, les frères et les sœurs de ses victimes, célébraient des orgies en son honneur et en son nom: Il n'avait qu'un signe à faire, et tous abjureraient leur dieu et l'adoreraient lui, le Grand Grenouille.

Oui, il était le Grand Grenouille! C'était bien clair à présent. Il l'était maintenant en réalité comme il l'avait été naguère dans les rêves où il s'aimait lui-même. Il vivait en ce moment le plus grand triomphe de sa vie. Et il sentait que ce triomphe devenait effrayant.

Il devenait effrayant, parce qu'il ne pouvait pas en jouir une seule seconde. Dès l'instant où il était descendu de la voiture sur la place inondée de soleil, revêtu du parfum qui vous faisait aimer des hommes, du parfum auquel il avait travaillé deux années durant, du parfum qu'il avait toute sa vie brûlé de posséder... dès ce moment où il avait vu et senti comme il agissait irrésistiblement et se répandant à la vitesse du vent, captivait les gens autour de lui : dès ce moment tout son dégoût des hommes était remonté en lui, lui gâchant si foncièrement son triomphe qu'il n'éprouvait non seulement aucune joie, mais même pas le moindre sentiment de satisfaction. Ce à quoi il avait toujours aspiré, à savoir que les autres l'aiment, lui devenait insupportable à l'instant du succès, car lui-même ne les aimait pas, il les haïssait. Et soudain il sut que ce ne serait jamais dans l'amour qu'il trouverait sa satisfaction, mais dans la haine, celle qu'il portait aux autres et celle qu'ils lui porteraient.

Mais la haine qu'il éprouvait pour les hommes restait sans écho de leur part. Plus il les haïssait, à cet instant, plus ils l'adoraient comme un dieu, car ils ne percevaient de lui que l'aura qu'il s'était arrogée, son masque odorant, son parfum volé, et celui-ci était effectivement digne d'adoration.

Ce qu'il aurait souhaité plus que tout, maintenant, ç'aurait été de les rayer tous de la surface de la terre, ces êtres humains stupides, puants, érotisés, tout comme naguère il avait rayé les odeurs hostiles, dans le pays de son âme toute noire. Et il aurait voulu qu'ils se rendissent compte à quel point il les haïssait et que pour cette raison, en raison du seul sentiment qu'il ait jamais vraiment éprouvé, ils l'exterminassent en

alojaba en las iglesias. Ante él estaba postrado un obispo auténtico que gimoteaba de placer. Los ricos y poderosos, los altivos caballeros y damas le admiraban boquiabiertos mientras el pueblo, entre el que se encontraban padre, madre, hermanos y hermanas de sus víctimas, hacían corro para venerarle y celebraban orgías en su nombre. A una señal suya, todos renegarían de su Dios y le adorarían a él, el Gran Grenouille.

Sí, «era» el Gran Grenouille! Ahora quedaba demostrado. Igual que en sus amadas fantasías, así era ahora en la realidad. En este momento estaba viviendo el mayor triunfo de su vida. Y tuvo una horrible sensación.

Tuvo una horrible sensación porque no podía disfrutar ni un segundo de aquel triunfo. En el instante en que se apeó del carruaje y puso los pies en la soleada plaza, llevando el perfume que inspira amor en los hombres, el perfume en cuya elaboración había trabajado dos años, el perfume por cuya posesión había suspirado toda su vida... en aquel instante en que vio y olió su irresistible efecto y la rapidez con que, al difundirse, atraía y apresaba a su alrededor a los seres humanos, en aquel instante volvió a invadirle la enorme repugnancia que le inspiraban los hombres y ésta le amargó el triunfo hasta tal extremo, que no sólo no sintió ninguna alegría, sino tampoco el menor rastro de satisfacción. Lo que siempre había anhelado, que los demás le amaran, le resultó insoportable en el momento de su triunfo, porque él no los amaba, los aborrecía. Y supo de repente que jamás encontraría satisfacción en el amor, sino en el odio, en odiar y ser odiado.

Sin embargo, el odio que sentía por los hombres no encontraba ningún eco en éstos. Cuanto más los aborrecía en este instante, tanto más le idolatraban ellos, porque lo único que percibían de él era su aura usurpada, su máscara fragante, su perfume robado, que de hecho servía para inspirar adoración.

Ahora, lo que más le gustaría sería eliminar de la faz de la tierra a estos hombres estúpidos, apesados y erotizados, del mismo modo que una vez eliminara del paisaje de su negra alma los olores extraños. Y deseó que se dieran cuenta de lo mucho que los odiaba y que le odiaran a su vez para corresponder a este único sentimiento que él había experimentado en su vida y decidieran eliminarlo, como había

fawn 2. 1 v. intr. 1 (often foll. by on, upon) (of a person) behave servilely, cringe. 2 (of an animal, esp. a dog) show extreme affection. 2 adular, lisonjear : the journalists were fawning over the film stars, los periodistas adulaban a las estrellas de cine

ursprünglich vorgehabt hatten. Er wollte sich *ein* Mal im Leben entäußern. Er wollte ein Mal im Leben sein wie andere Menschen auch und sich seines Innern entäußern: wie sie ihrer Liebe und ihrer dummen Verehrung, so er seines Hasses. Er wollte ein Mal, nur ein einziges Mal, in seiner wahren Existenz zur Kenntnis genommen werden und von einem anderen Menschen eine Antwort erhalten aufsein einziges wahres Gefühl, den Haß.

Aber daraus wurde nichts. Daraus konnte nichts werden. Und heute schon gar nicht. Denn er war ja maskiert mit dem besten Parfum der Welt, und er trug unter dieser Maske kein Gesicht, sondern nichts als seine totale Geruchlosigkeit. Da wurde ihm plötzlich übel, denn er fühlte, daß die Nebel wieder stiegen.

Wie damals in der Höhle im Traum im Schlaf im Herzen in seiner Phantasie stiegen mit einem Mal die Nebel, die entsetzlichen Nebel seines eigenen Geruchs, den er nicht riechen konnte, weil er geruchlos war. Und wie damals [-292-] wurde ihm unendlich bang und angst, und er glaubte, ersticken zu müssen. Anders als damals aber war dies kein Traum und kein Schlaf, sondern die blanke Wirklichkeit. Und anders als damals lag er nicht allein in einer Höhle, sondern stand auf einem Platz im Angesicht von zehntausend Menschen. Und anders als damals half hier kein Schrei, der ihn erwachen ließe und befreite, und half keine Flucht zurück in die gute, warme, rettende Welt. Denn dies, hier und jetzt, *war* die Welt, und dies, hier und jetzt, *war* sein verwirklichter Traum. Und er selbst hatte es so gewollt.

Die fürchterlichen stickigen Nebel stiegen weiter aus dem Morast seiner Seele, indes um ihn das Volk in orgiastischen und orgastischen Verzückungen ächzte. Ein Mann kam auf ihn zugelaufen. Von der vordersten Reihe der Honoratiorentribüne war er aufgesprungen, so heftig, daß ihm sein schwarzer Hut vom Kopf gefallen war, und flatterte nun mit wehendem schwarzem Rock über den Richtplatz wie ein Rabe oder wie ein rächender Engel. Es war Richis.

Er wird mich töten, dachte Grenouille. Er ist der einzige, der sich nicht von meiner Maske täuschen läßt. Er kann sich nicht täuschen lassen. Der Duft seiner Tochter klebt an mir, so verräterisch deutlich wie Blut. Er muß mich erkennen und töten. Er muß es tun.

Und er breitete seine Arme aus, um den heranstürzenden Engel zu empfangen. Schon glaubte er, den Dolch- oder Degenstoß als herrlich

had originally intended. For once in his life, he wanted to empty himself. For once in his life, he wanted to be like other people and empty himself of what was inside him- what they did with their love and their stupid adoration, he would do with his hate. For once, just for once, he wanted to be apprehended in his true being, for other human beings to respond with an answer to his only true emotion, hatred.

But nothing came of that. Nothing could ever come of it. And most certainly not on this day. For after all, he was masked with the best perfume in the world, and beneath his mask there was no face, but only his total odorlessness. Suddenly he was sick to his stomach, for he felt the fog rising again.

Just as it had back then in his cave, in his dream, in his sleep, in his heart, in his fantasy, all at once fog was rising, the dreadful fog from his own odor, which he could not smell, because he was odorless. And just as then, he was filled with boundless fear and terror, felt as if he were going to suffocate. But this time it was different, this was no dream, no sleep, but naked reality. And different, too, because he was not lying alone in a cave, but standing in a public place before ten thousand people. And different because here no scream would help to wake and free him, no flight would rescue him and bring him into the good, warm world. For here and now, this was the world, and this, here and now, was his dream come true. And he had wanted it thus.

The horrible, suffocating fog rose up from the morass of his soul, while all around him people moaned in orgiastic and orgasmic rapture. A man came running up to him. He had leapt up out of the first row of the notables' grandstand so violently that his black hat toppled from his head, and now with his black frock coat billowing, he fluttered across the parade grounds like a raven or an avenging angel. It was Richis.

He is going to kill me, thought Grenouille. He is the only one who has not let himself be deceived by my mask. He won't let himself be deceived. The scent of his daughter is clinging to me, betraying me as surely as blood. He has got to recognize me and kill me. He has got to do it.

And he spread his arms wide to receive the angel storming down upon him. He already could feel the thrust of the dagger or sword

retour, comme d'ailleurs ils en avaient eu tout d'abord l'intention. Il voulait, *une* fois dans sa vie, s'extérioriser: Il voulait, *une* fois dans sa vie, être comme tous les autres hommes et extérioriser ce qui était en lui : ils extérioriseraient leur amour et leur idiote vénération, lui extérioriserait sa haine. Il voulait *une* fois, juste *une* seule fois, qu'on prît en compte son être véritable, et recevoir d'un autre être humain une réponse à son seul sentiment vrai : la haine.

Mais cela ne donnait rien. Cela ne pouvait rien donner. Aujourd'hui moins que jamais. Car enfin il était masqué du meilleur parfum du monde, et sous ce masque il ne portait pas de visage, mais uniquement sa totale absence d'odeur. Alors il eut soudain la nausée, car il sentit que les brouillards montaient à nouveau.

Comme naguère dans sa caverne, en rêve dans son sommeil dans son coeur dans son imagination, montaient tout d'un coup les brouillards, les épouvantables brouillards de sa propre odeur, qu'il ne pouvait sentir, parce qu'il était sans odeur. Et, comme l'autre fois, il fut pris d'une peur et d'une angoisse infinie et il crut qu'il n'échapperait pas à l'étouffement. Mais à la différence de l'autre fois, ce n'était ni un rêve, ni le sommeil, c'était la réalité pure et simple. Et à la différence de l'autre fois, il n'était pas seul dans sa caverne, il était debout sur une place; en face de dix mille personnes. Et à la différence de l'autre fois, il ne servirait à rien de crier pour se réveiller et se délivrer, ni de retourner se réfugier dans la bonne chaleur du monde. Car ceci, maintenant et ici, *c'était* le monde, et ceci, maintenant et ici, *c'était* son rêve réalisé. Et *c'était* lui-même qui l'avait voulu ainsi.

Les affreux brouillards poisseux continuaient à monter des basses de son âme, tandis qu'autour de lui le peuple *geignait* dans les convulsions de l'orgasme et de l'orgie. Un homme accourut vers lui. Il avait bondi du premier rang de la tribune des notables, si brusquement que son chapeau noir était tombé de sa tête, et il volait, son habit noir au vent, à travers la place comme un corbeau ou un ange vengeur. C'était Richis.

Il va me tuer, pensa Grenouille. Il est le seul à ne pas se laisser abuser par mon masque: Il ne peut pas se laisser abuser. Le parfum de sa fille est collé à moi et me trahit aussi clairement que du sang. Il ne peut pas ne pas me reconnaître et ne pas me tuer: Il ne peut pas ne pas le faire.

Et il écarta les bras pour recevoir l'ange qui se précipitait sur lui. Il croyait déjà sentir le coup de poignard ou d'épée heurter sa poitrine avec un

sido su intención hasta ahora mismo. Quería expresarse por primera y última vez en su vida. Quería ser por una sola vez igual que los otros hombres y expresar lo que sentía: expresar su odio, así como ellos expresaban su amor y su absurda veneración. Quería, por una vez, por una sola vez, ser reconocido en su verdadera existencia y recibir de otro hombre una respuesta a su único sentimiento verdadero, el odio.

Pero no ocurrió nada parecido; no podía ser y hoy menos que nunca, porque iba disfrazado con el mejor perfume del mundo y bajo este disfraz no tenía rostro, nada aparte de su total ausencia de olor. Entonces, de repente, se encontró muy mal, porque sintió que las nieblas volvían a elevarse.

Como aquella vez en la caverna, en el sueño en el corazón de su fantasía, surgieron de improviso las nieblas, las espantosas nieblas de su propio olor, que no podía oler porque era inodoro. Y, como entonces, sintió un miedo y una angustia terribles y creyó que se *ahogaba*. Pero a diferencia de entonces, esto no era ningún sueño, ninguna pesadilla, sino la realidad desnuda. Y a diferencia de entonces, no estaba solo en una cueva, sino en una plaza en presencia de diez mil personas. Y a diferencia de entonces, aquí no le ayudaría ningún grito a despertarse y liberarse, aquí no le ayudaría ninguna huida hacia el mundo bueno, cálido y salvador. Porque esto, aquí y ahora, *«era»* el mundo y esto, aquí y ahora, era su sueño convertido en realidad. Y él mismo lo había querido así.

Las temibles nieblas asfixiantes continuaron elevándose del fango de su alma, mientras el pueblo *gemía* a su alrededor, presa de estremecimientos orgiásticos y orgásmicos. Un hombre se le acercaba corriendo desde las primeras filas de la tribuna de autoridades, después de saltar al suelo con tanta violencia que el sombrero negro se le cayó de la cabeza, y ahora cruzaba la plaza de la ejecución con los faldones de la levita negra ondeando tras él, como un cuervo o como un ángel vengador. Era Richis.

Me matar, pensó Grenouille. Es el único que no se deja engañar por mi disfraz. No puede dejarse engañar. La fragancia de su hija se ha adherido a mí de un modo tan claro y revelador como la sangre. Tiene que reconocerme y matarme. Tiene que hacerlo.

Y abrió los brazos para recibir al ángel que se precipitaba hacia él. Ya creía sentir en el pecho la magnífica punzada de

prickelnden Schlag gegen die Brust zu spüren und die Klinge, die durch alle Duftpanzer und stickigen Nebel hindurchging, mitten in sein kaltes Herz hinein - endlich, endlich etwas in seinem Herzen, etwas anderes als er selbst! Er fühlte sich fast schon [-293-] erlöst.

Doch dann lag mit einem Mal Richis an seiner Brust, kein rächender Engel, sondern ein erschütterter, kläglich schluchzender Richis, und umfing ihn mit den Armen, krallte sich regelrecht fest an ihm, als fände er sonst keinen Halt in einem Meer von Glückseligkeit. Kein befreiender Dolchstoß, kein Stich ins Herz, nicht einmal ein Fluch oder nur ein Schrei des Hasses. Statt dessen Richis' tränennasse Wange an der seinen klebend und ein zitternder Mund, der ihm zuwinkte: »Vergib mir, mein Sohn, mein lieber Sohn, vergib mir!«

Da wurde es ihm von innen her weiß vor Augen, und die äußere Welt wurde rabenschwarz. Die gefangenen Nebel gerannen zu einer tobenden Flüssigkeit wie kochende, schäumende Milch. Sie überfluteten ihn, preßten mit unerträglichem Druck gegen die innere Schalenwand seines Körpers, ohne Auslaß zu finden. Er wollte fliehen, um Himmels willen fliehen, aber wohin... Er wollte zerplatzen, explodieren wollte er, um nicht an sich selbst zu ersticken. Endlich sank er nieder und verlor das Bewußtsein.

tickling so wonderfully at his breast, and the blade passing through his armor of scent and the suffocating fog, right to the middle of his cold heart-finally, finally, something in his heart, something other than himself! And he sensed his deliverance already at hand.

And then, suddenly, there was Richis at his breast, no avenging angel, but a shaken, pitifully sobbing Richis, who threw his arms around him, clutching him very tight, as if he could find no other footing in a sea of bliss. No liberating thrust of the dagger, no prick to the heart, not even a curse or a cry of hatred. Instead, Richis's cheek wet with tears glued to his, and quivering lips that whimpered to him: "Forgive me, my son, my dear son, forgive me!"

With that, everything within him went white before his eyes, while the world outside turned raven black. The trapped fog condensed to a raging liquid, like frothy, boiling milk. It inundated him, pressed its unbearable weight against the inner shell of his body, could find no way out. He wanted to flee, for God's sake, to flee, but where... He wanted to burst, to explode, to keep from suffocating on himself. Finally he sank down and lost consciousness.

45

50

50

Fifty

Als er wieder zu sich kam, lag er im Bett der Laure Richis. Ihre Reliquien, Kleider und ihr Haar, waren weggeräumt worden. Eine Kerze brannte auf dem Nachttisch. Durch das angelehnte Fenster hörte er von Ferne den Jubel der feiernden Stadt. Antoine Richis saß auf einem Schemel neben dem Bett und wachte. Er hatte Grenouilles Hand in die seine gelegt und streichelte sie.

Noch bevor er die Augen aufschlug, prüfte Grenouille [-294-] die Atmosphäre. Im Innern war sie still. Nichts brodelte und preßte mehr. Es herrschte wieder die gewohnte kalte Nacht in seiner Seele, die er brauchte, um sein Bewußtsein frostig und klar zu machen und nach außen zu lenken: Dort roch er sein Parfum. Es hatte sich verändert. Die Spitzen waren etwas schwächer geworden, so daß

WHEN HE again came to, he was lying in Laure Richis's bed. The reliquary of clothes and hair had been removed. A candle was burning on the night table. The window was ajar, and he could hear the exultation of the town's revels in the distance. Antoine Richis was sitting on a footstool beside the bed watching him. He had placed Grenouille's hand in his own and was stroking it.

Even before he opened his eyes, Grenouille had checked the atmosphere. Everything was quiet within him. There was no more boiling or bursting. His soul was again dominated as usual by cold night, just what he needed for a frosty and clear conscious mind to be directed to the outside world: there he smelled his perfume. It had changed. Its peaks had leveled off so that the core

revel 1 deleitarse [in, con/en] regodearse 2 to revel in doing sthg, deleitarse haciendo algo

picotement magnifique, et la lame traverser toutes les cuirasses de parfum et tous les brouillards poisseux pour pénétrer en plein dans son coeur froid... Enfin, enfin quelque chose dans son coeur, quelque chose d'autre à quoi se raccrocher dans une sentait déjà presque délivré.

Mais voilà que d'un coup Richis était contre sa poitrine, et ce n'était pas un ange vengeur, c'était un Richis bouleversé et sanglotant lamentablement, qui le serrait dans ses bras et s'agrippait littéralement à lui, comme s'il ne trouvait rien d'autre à quoi se raccrocher dans une mer de félicité. Pas de poignard libérateur, pas de coup en plein coeur, pas même une malédiction ou un cri de haine. Au lieu de cela, la joue trempée de larmes de Richis contre la sienne, et une bouche tremblante qui gémissait à son adresse : "Pardonne-moi, mon fils, mon cher fils, pardonne-moi!"

Alors, de l'intérieur, Grenouillé sentit ses yeux qui blanchissaient, et le monde extérieur devint noir comme de l'encre. Les brouillards prisonniers se condensèrent en un liquide bouillonnant, comme du lait qui mousse et qui déborde. Ils l'inondaient, l'écrasait avec une pression insupportable contre l'écorce intérieure de son corps, sans trouver par où s'échapper. Lui voulait fuir, pour l'amour du Ciel, fuir, mais où?... Il voulait craquer, voulait exploser, pour ne pas être étouffé par lui-même. Finalement, il s'effondra et perdit conscience.

45

50

50

Lorsqu'il revint à lui, il était couché dans le lit de Laure Richis. Ses reliques; chemises et chevelure, avaient été enlevées. Une bougie brûlait sur la table de chevet. Par la fenêtre entrouverte, il entendit au loin la rumeur de joie de la ville en fête. Antoine Richis était assis sur un tabouret près du lit et le veillait. Il avait pris la main de Grenouille dans la sienne et la caressait.

Avant même d'ouvrir les yeux, Grenouille étudia l'atmosphère. Intérieurement, elle était calme. Plus rien ne bouillait ni ne l'écrasait. Il régnait à nouveau dans son âme l'habituelle nuit froide dont il avait besoin pour rendre sa conscience glaciale et limpide, et la tourner vers l'extérieur : là, il sentit son parfum. Il s'était modifié. Les notes extrêmes s'étaient quelque peu affaiblies, si bien que la note centrale constituée par

la espada o el puñal y cómo penetraba la hoja en su frío corazón, atravesando todo el blindaje del perfume y las nieblas asfixiantes... por fin, por fin algo en su corazón, algo que no fuera él mismo! Ya se sentía casi liberado.

Pero de repente Richis se apretó contra su pecho, no un ángel vengador, sino un Richis trastornado, sacudido por lastimeros sollozos, que le rodeó con sus brazos y se agarró fuertemente a él como si no hallara ningún otro apoyo en un océano de dicha. Ninguna puñalada liberadora, ningún acero en el corazón, ni siquiera una maldición o un grito de odio. En lugar de esto, la mejilla húmeda de lágrimas de Richis pegada contra la suya y unos labios trémulos que le susurraron:

— Perdóname, hijo mío, querido hijo mío, perdóname!

Entonces surgió de su interior algo blanco que le tapó los ojos y el mundo exterior se volvió negro como el carbón. Las nieblas prisioneras se licuaron, formando un líquido embravecido como leche hirviente y espumosa. Lo inundaron y, al no encontrar salida, ejercieron una presión insostenible contra las paredes interiores de su cuerpo. Quiso huir, huir como fuera, pero... ¿adónde...? Quería estallar, explotar, para no asfixiarse a sí mismo. Al final se desplomó y perdió el conocimiento.

45

50

50

Cuando volvió en sí, estaba acostado en la cama de Laure Richis. Sus reliquias, ropas y cabellos, habían sido retirados. Sobre la mesilla de noche ardía una vela. A través de la ventana entornada, oyó la lejana algarabía de la ciudad jubilosa. Antoine Richis, sentado en un taburete junto a la cama, le velaba. Tenía la mano de Grenouille entre las suyas y se la acariciaba.

Aun antes de abrir los ojos, Grenouille revisó la atmósfera. En su interior había paz; nada bullía ni ejercía presión. En su alma volvía a reinar la acostumbrada noche fría que necesitaba para que su conciencia estuviera clara y tersa y pudiera asomarse hacia fuera: allí olió su perfume. Había cambiado. Las puntas se habían debilitado un poco, de ahí que la nota central de la fragancia de

nun die Herznote von Laures Geruch noch herrlicher hervortrat, ein mildes, dunkles, funkelnendes Feuer. Er fühlte sich sicher. Er wußte, daß er noch für Stunden unangreifbar war, und öffnete die Augen.

Richis' Blick ruhte auf ihm. Unendliches Wohlwollen lag in diesem Blick, Zärtlichkeit, Rührung und die hohle, dümmliche Tiefe des Liebenden.

Er lächelte und drückte Grenouilles Hand fester und sagte: »Es wird jetzt alles gut werden. Der Magistrat hat dein Urteil kassiert. Alle Zeugen haben abgeschworen. Du bist frei. Du kannst tun, was du willst. Aber ich will, daß du bei mir bleibst. Ich habe eine Tochter verloren, ich will dich als meinen Sohn gewinnen. Du bist ihr ähnlich. Du bist schön wie sie, deine Haare, dein Mund, deine Hand... Ich habe die ganze Zeit deine Hand gehalten, deine Hand ist wie die ihre. Und wenn ich in deine Augen sehe, so ist mir, als schaue sie mich an. Du bist ihr Bruder, und ich will, daß du mein Sohn wirst, meine Freude, mein Stolz, mein Erbe. Leben deine Eltern noch?«

Grenouille schüttelte den Kopf, und Richis' Gesicht wurde puterrot vor Glück. »Dann wirst du mein Sohn werden?« stammelte er und fuhr von seinem Schemel hoch, um sich auf den Rand des Bettes zu setzen und auch Grenouilles zweite Hand zu pressen. »Wirst du? Wirst du? Willst du mich zu deinem Vater haben? Sage [-295-] nichts! Sprich nicht! Du bist noch zu schwach, um zu sprechen. Nicke nur!«

Grenouille nickte. Da brach Richis das Glück wie roter Schweiß aus allen Poren, und er beugte sich zu Grenouille herab und küßte ihn auf den Mund.

»Schlaf jetzt, mein lieber Sohn!« sagte er, als er sich wieder aufgerichtet hatte. »Ich werde bei dir wachen, solange bis du eingeschlafen bist.« Und nachdem er ihn eine lange Zeit in stummer Seligkeit betrachtet hatte: »Du machst mich sehr, sehr glücklich.«

Grenouille zog die Mundwinkel leicht auseinander, wie er es den Menschen abgesehen hatte, die lächeln. Dann schloß er die Augen. Er wartete eine Weile, ehe er seinen Atem ruhiger und tiefer gehen ließ, wie es die Schläfer tun. Er spürte Richis' liebenden Blick auf seinem Gesicht. Einmal spürte er, wie Richis sich abermals vorbeugte, um ihn zu küssen, es dann aber unterließ, aus Scheu, ihn zu wecken. Endlich wurde die Kerze ausgeblasen, und Richis schlich sich auf Zehenspitzen aus der Kammer.

Grenouille blieb liegen, bis er in Haus und Stadt kein Geräusch mehr

of Laure's scent emerged more splendidly than ever—a mild, dark, glowing fire. He felt secure. He knew that he was unassailable for a few hours yet, and he opened his eyes.

Richis's gaze rested on him. An infinite benevolence lay in that gaze: tenderness, compassion, the empty, fatuous profundity of a lover.

He smiled, pressed Grenouille's hand more tightly, and said, "It will all turn out all right. The magistrate has overturned the verdict. All the witnesses have recanted. You are free. You can do whatever you want. But I would like you to stay here with me. I have lost a daughter, but I want to gain you as my son. You're very much like her. You are beautiful like her, your hair, your mouth, your hand ... I have been holding your hand all this time, your hand is like hers. And when I look into your eyes, it's as if she were looking at me. You are her brother, and I want you to become my son, my friend, my pride and joy, my heir. Are your parents still alive?"

Grenouille shook his head, and Richis's face turned beet red for joy. "Then will you be my son?" he stammered, jumping up from his stool to sit on the edge of the bed and clasp Grenouille's other hand as well. "Will you? Will you? Will you have me for a father?—Don't say anything! Don't speak! You are still too weak to talk. Just nod"

Grenouille nodded. And joy erupted from Richis's every pore like scarlet sweat, and he bent down to Grenouille and kissed him on the mouth.

"Sleep now, my dear son!" he said, standing back up again. "I will keep watch over you until you have fallen asleep." And after he had observed him in mute bliss for a long time: "You have made me very, very happy."

Grenouille pulled the corners of his mouth apart, the way he had noticed people do when they smile. Then he closed his eyes. He waited a while before letting his respiration grow easy and deep like a sleeper's. He could feel Richis's loving gaze on his face. At one point he felt Richis bending forward again to kiss him, but then refraining for fear of waking him. Finally the candle was blown out, and Richis slipped on tiptoe from the room.

Grenouille lay there until he could no longer hear a sound in the

l'odeur de Laura se détachait encore plus magnifiquement, comme un feu doux, sombre et pétillant. Il se sentit en sécurité. Il savait qu'il était inattaquable encore pour des heures, et il ouvrit les yeux.

Le regard de Richis était posé sur lui. Il y avait dans ce regard une infinie bienveillance, de la tendresse, de l'attendrissement, et la profondeur creuse et bêtassee de celui qui aime.

Il sourit, serra plus fort la main de Grenouille et dit : "Tout va s'arranger, à présent. Les juges ont annulé le verdict. Tous les témoins se sont rétractés. Tu es libre. Tu peux faire ce que tu veux. Mais moi, je veux que tu restes auprès de moi. J'ai perdu une fille, je veux avec toi gagner un fils. Tu lui ressembles. Tu as sa beauté, ses cheveux, sa bouche, sa main... Je t'ai tenu la main tout le temps, ta main est comme la sienne. Et quand je te regarde dans les yeux, j'ai l'impression qu'elle me regarde. Tu es son frère et je veux que tu deviennes mon fils, ma joie, ma fierté, mon héritier. Tes parents vivent-ils encore?"

Grenouille secoua la tête et le visage de Richis devint rouge comme la crête d'un dindon, tant il était heureux :

« Alors, tu deviendras mon fils? »
bégaya-t-il en bondissant de son tabouret pour venir s'asseoir sur le bord du lit et serrer aussi l'autre main de Grenouille. Tu voudras? Tu veux? Tu veux bien m'avoir pour père? Ne dis rien. Ne parle pas. Tu es encore trop faible pour parler. Fais-moi juste un signe."

Grenouille fit oui de la tête: Alors le bonheur de Richis jaillit comme une sueur rouge par tous les pores de sa peau, il se pencha sur Grenouille et le baisa sur la bouche.

"Maintenant, dors, mon cher fils, dit-il quand il se fut relevé. Je veillerai à ton chevet jusqu'à ce que tu te sois endormi."
Et après l'avoir longuement contemplé dans un ravissement muet, il dit encore :
« Tu me causes un très, très grand bonheur. »

Grenouille étira légèrement les coins de sa bouche, comme il avait vu le faire les êtres humains qui sourient. Puis il ferma les yeux. Il attendit un moment avant de respirer plus calmement et plus profondément, comme font les dormeurs. Il sentait le regard plein d'amour que Richis posait sur son visage. A un moment, il devina que Richis se penchait à nouveau sur lui pour l'embrasser, puis y renonçait, de peur de l'éveiller. Enfin la bougie fut soufflée, et Richis se glissa hors de la chambre sur la pointe des pieds.

Grenouille resta couché jusqu'à ce qu'il n'entendît plus de bruit dans la

Laure dominara con magnificencia todavía mayor, como un fuego suave, oscuro y chispeante. Se sintió seguro. Sabía que aún sería inexpugnable durante horas. Abrió los ojos.

La mirada de Richis estaba fija en él, una mirada que expresaba una benevolencia infinita, ternura, emoción y la profundidad hueca e insulsa del amante.

Sonrió, apretó más la mano de Grenouille y dijo: — Ahora todo irá bien. El magistrado ha anulado tu sentencia. Todos los testigos se han retractado. Eres libre. Puedes hacer lo que quieras. Pero yo quiero que te quedes conmigo. He perdido una hija y quiero ganarte como hijo. Te pareces a ella. Eres hermoso como ella, tus cabellos, tu boca, tu mano... Te he retenido la mano todo el tiempo y es como la de ella. Y cuando te miro a los ojos, me parece que la estoy viendo a ella. Eres su hermano y quiero que seas mi hijo, mi alegría, mi orgullo y mi heredero. ¿Viven todavía tus padres?

Grenouille negó con la cabeza y el rostro de Richis enrojeció de felicidad.

— Entonces, ¿serás mi hijo? - tartamudeó, levantándose del taburete de un salto para sentarse en el borde del lecho y apretar también la otra mano de Grenouille. ¿Lo serás? ¿Lo serás? ¿Me aceptas como padre? No digas nada! No hables! Aún estás muy débil para hablar. Asiente sólo con la cabeza!

Grenouille asintió. La felicidad de Richis le brotó entonces como sudor rojo por todos los poros e, inclinándose sobre Grenouille, le besó en la boca.

— Duerme ahora, mi querido hijo! - exclamó al enderezarse. Me quedaré a tu lado hasta que te duermas. -Y después de contemplarle largo rato con una dicha muda, añadió:- Me haces muy, muy feliz.

Grenouille curvó un poco las comisuras de los labios, como había visto hacer a los hombres cuando sonreían. Entonces cerró los ojos. Esperó un poco antes de respirar profunda y regularmente, como respira la gente dormida. Sentía en su rostro la mirada amorosa de Richis. En un momento dado, notó que Richis volvía a inclinarse para besarle de nuevo, pero se detuvo por temor a despertarlo. Por fin apagó la vela de un soplo y salió de puntillas de la habitación.

Grenouille permaneció acostado hasta que no oyó ningún

hörte. Als er dann aufstand, dämmerte es schon. Er kleidete sich an und machte sich davon, leise über den Flur, leise die Stiege hinab und durch den Salon hinaus auf die Terrasse.

Von hier aus konnte man über die Stadtmauersehen, über die Schlüssel des Grasser Landes, bei klarem Wetter wohl auch bis zum Meer. Jetzt hing ein dünner Nebel, ein Dunst eher, über den Feldern, und die Düfte, die von dorthier kamen, Gras, Ginster und Rose, waren wie gewaschen, rein, simpel, tröstlich einfach. Grenouille durchquerte den Garten und stieg [-296-] über die Mauer.

Oben am Cours mußte er sich noch einmal durch Menschendünste kämpfen, ehe er das freie Land gewann. Der ganze Platz und die Hänge glichen einem riesigen verlotterten Heerlager. Zu Tausenden lagen die betrunkenen, von den Ausschweifungen des nächtlichen Festes erschöpften Gestalten herum, manche nackt, manche halb entblößt und halb bedeckt von Kleidern, unter die sie sich wie unter ein Stück Decke verkrochen hatten. Es stank nach saurem Wein, nach Schnaps, nach Schweiß und Pisse, nach Kinderscheiße und nach verkohltem Fleisch. Da und dort qualmten noch die Feuerstellen, an denen sie gebraten, gesoffen und getanzt hatten. Hie und da gluckste noch aus dem tausendfachen Geschnarce ein Lallen oder ein Gelächter auf. Es mag auch sein, daß manch einer noch wachte und sich die letzten Fetzen von Bewußtsein aus dem Gehirn zechte. Aber niemand sah Grenouille, der über die verstreuten Leiber stieg, vorsichtig und rasch zugleich, wie durch Morast. Und wer ihn sah, der erkannte ihn nicht. Er duftete nicht mehr. Das Wunder war vorbei.

Am Ende des Cours angelangt, nahm er nicht die Straße nach Grenoble, nicht die nach Cabris, sondern er ging querfeldein in westliche Richtung davon, ohne sich noch ein einziges Mal umzuschauen. Als die Sonne aufstieg, fett und gelb und stechendheiß, war er längst verschwunden.

Die Grasser erwachten mit einem entsetzlichen Kater. Selbst denen, die nicht getrunken hatten, war bleischwer im Kopf und speiübel in Magen und Gemüt. Auf dem Cours, in hellstem Sonnenlicht, suchten biedere Bauern nach den Kleidern, die sie im Exzeß der Orgie von sich [-297-] geschleudert hatten, suchten sittsame Frauen nach ihren Männern und Kindern, schälten sich wildfremde Menschen entsetzt aus intimster Umarmung, standen

house or the town. When he got up, it was already dawn. He dressed and stole away, softly down the hall, softly down the stairs, and through the salon out onto the terrace.

From there you could see over the city wall, out across the valley surrounding Grasse in clear weather probably as far as the sea. A light fog, or better a haze, hung now over the fields, and the odors that came from them-grass, broom, and rose-seemed washed clean, comfortably plain and simple. Grenouille crossed the garden and climbed over the wall.

Out on the parade grounds he had to fight his way through human effluvia before he reached **open country**. The whole area and the slopes looked like a gigantic, debauched army camp. Drunken forms by the thousands lay all about, exhausted by the dissipations of their nocturnal festivities, many of them naked, many half exposed, half covered by their clothes, which they had used as a sort of blanket to creep under. It stank of sour wine, of brandy, of sweat and piss, of baby shit and charred meat. The campfires where they had roasted, drunk, and danced were still smoking here and there. Now and then a murmur or a snigger would **gurgle** up from the thousands of snores. It was possible that a few people were still awake, guzzling away the last scraps of consciousness from their brains. But no one saw Grenouille, who carefully but quickly climbed over the scattered bodies as if moving across a **swamp**. And those who saw him did not recognize him. He no longer had any scent. The miracle was over.

Once he had crossed the grounds, he did not take the road toward Grenoble, nor the one to Cabris, but walked straight across the fields toward the west, never once turning to look back. When the sun rose, fat and yellow and **scorching hot**, he had long since vanished.

The people of Grasse awoke with a terrible hangover. Even those who had not drunk had heads heavy as lead and were wretchedly sick to their stomachs and wretchedly sick at heart. Out on the parade grounds, by bright sunlight, simple peasants searched for the clothes they had flung off in the excesses of their orgy; respectable women searched for their husbands and children; total strangers unwound themselves in horror from intimate embraces;

maison et dans la ville. Quand il se leva alors, c'était déjà le crépuscule du matin. Il s'habilla et fila, suivit tout doucement le couloir, descendit l'escalier et traversa le salon pour aboutir sur la terrasse.

De là, on voyait par-dessus les remparts, au-dessus le bassin de Grasse et, par temps clair, on devait même apercevoir la mer. Pour le moment, il y avait dans l'air un léger brouillard, une vapeur plutôt, au-dessus des champs, et les odeurs qui venaient de ce côté, d'herbe, de **genêts** et de roses, étaient comme lavées, pures, toutes simples, d'une simplicité reconfortante. Grenouille traversa le jardin et escalada le mur.

Lorsqu'il fut remonté jusqu'au Cours, il lui fallut encore une fois se frayer un chemin à travers les exhalaisons humaines, avant de gagner **la rase campagne**. Toute la place et les pentes avoisinantes ressemblaient au gigantesque bivouac d'une armée dépenaillée. Des formes gisaient par milliers, ivres et épuisées par les excès de la fête nocturne; certaines nues, certaines à moitié dénudées et à moitié couvertes des vêtements épars sous lesquels elles s'étaient réfugiées Gamme sous des couvertures. Cela suait le vin aigre, l'eau-de-vie, la sueur et la pisse, la crotte d'enfant et la viande carbonisée. Ici et là fumillaient encore les feux des rôtis, près desquels on avait bu et dansé. Par endroits, cela gloussait encore, au milieu de ces milliers de ronflements: parole **pâteuse** d'un ivrogne ou éclat de rire. Peut-être aussi que quelques-uns veillaient encore, noyant dans l'alcool les dernières bribes de conscience qui surnageaient dans leur cerveau. Mais personne ne vit Grenouille, qui enjambait les corps épars, à pas prudents et rapides à la fois, comme s'il avait traversé un **bourbier**. Et ceux qui le virent ne le reconnurent pas. Il ne sentait plus bon. Le miracle était terminé.

Parvenu à l'extrémité du Cours, il ne prit pas la route de Grenoble, ni celle de Cabris, il prit plein ouest à travers champs, sans se retourner une seule fois. Lorsque le soleil se leva, gras, jaune et **dardant des rayons brûlants**, il avait disparu depuis longtemps.

Les Grassois se réveillèrent avec une gueule de bois épouvantable. Même ceux qui n'avaient pas bu avaient la tête comme du plomb, et une nausée atroce dans l'estomac et dans l'âme. Sur le Cours, en plein soleil, de braves paysans cherchaient les vêtements qu'ils s'étaient arrachés dans les excès de l'orgie; de vertueuses matrones cherchaient leurs époux et leurs enfants; des gens qui ne s'étaient jamais vus se dégageaient, effarés, des entremêlements les plus intimes,

ruido ni en la casa ni en la ciudad. Cuando se levantó, ya amanecía. Se vistió, enfiló despacio el pasillo, bajó despacio las escaleras, cruzó el salón y salió a la terraza.

Desde allí se podían ver las murallas de la ciudad, la cuenca de Grasse y, con tiempo despejado, incluso el mar. Ahora flotaba sobre los campos una niebla fina, un vapor más bien, y las fragancias que llegaban de ellos, hierba, **retama** y rosas, eran como lavadas, limpias, simples, consoladoramente sencillas. Grenouille atravesó el jardín y escaló la muralla.

Arriba, en el Cours, tuvo que luchar otra vez para soportar los olores humanos antes de alcanzar el campo abierto. El lugar entero y las laderas parecían un enorme y desordenado campamento militar. Los borrachos yacían a miles, exhaustos tras el libertinaje de la fiesta nocturna, muchos desnudos y muchos medio cubiertos por ropas bajo las que se habían acurrucado como si se tratara de una manta. El aire apestaba a vino rancio, a agudiente, a sudor y a orina, a excrementos de niño y a carne carbonizada. Aquí y allá humeaban aún los rescoldos de las hogueras donde habían asado la comida y en torno a las cuales habían bebido y bailado. Aquí y allí sonaba todavía entre los miles de ronquidos un balbuceo o una risa. Es posible que muchos aún estuvieran despiertos y siguieran bebiendo para nublar del todo los últimos rincones sobrios de su cerebro. Pero nadie vio a Grenouille, que sorteaba los cuerpos tendidos con cuidado y prisa al mismo tiempo, como si avanzara por un **campo de lodo**. Y si alguien le vio, no le reconoció. Ya no despedía ningún olor. El milagro se había terminado.

Cuando llegó al final del Cours, no tomó el camino de Grenoble ni el de Cabris, sino que fue a campo traviesa en dirección oeste, sin volverse a mirar ni una sola vez. Hacía rato que había desaparecido cuando salió el sol, grueso, amarillo y **abrasador** _____.

La población de Grasse se despertó con una espantosa resaca. Incluso aquellos que no habían bebido tenían la cabeza pesada y náuseas en el estómago y en el corazón. En el Cours, a plena luz del día, honestos campesinos buscaban las ropas de que se habían despojado en los excesos de la orgía, mujeres honradas buscaban a sus maridos e hijos, parejas que no se conocían entre sí se desafiaban con horror del abrazo más ínti-

BOURBIER 1. Lieu creux plein de bourbe. Barrizal 2. Par métaphore ou fig. Affaire, situation difficile, inextricable. Lio, aprieto. 3. Littér. Lieu impur.

sich Bekannte, Nachbarn, Gatten plötzlich in peinlichster öffentlicher Nacktheit gegenüber.

Vielen erschien dieses Erlebnis so grauenvoll, so vollständig unerklärlich und unvereinbar mit ihren eigentlichen moralischen Vorstellungen, daß sie es buchstäblich im Augenblick seines Stattfindens aus ihrem Gedächtnis löschten und sich infolgedessen auch später wahrhaftig nicht mehr daran zurückerinnern konnten. Andere, die ihren Wahrnehmungsapparat nicht so souverän beherrschten, versuchten, wegzuschauen und wegzuhören und wegzudenken was nicht ganz einfach war, denn die Schande war zu offensichtlich und zu allgemein. Wer seine Habseligkeiten und seine Angehörigen gefunden hatte, machte sich so rasch und so unauffällig wie möglich davon. Gegen Mittag war der Platz wie leergefegt.

Die Leute in der Stadt kamen, wenn überhaupt, erst gegen Abend aus den Häusern, um die dringendsten Besorgungen zu erledigen. Man grüßte sich nur flüchtig beim Begegnen, sprach nur über das Belangloseste. Über die Ereignisse des Vortags und der vergangenen Nacht fiel kein Wort. So hemmungslos und frisch heraus man sich gestern noch gegeben hatte, so schamhaft war man jetzt. Und alle waren so, denn alle waren schuldig. Nie schien das Einvernehmen unter den Grasser Bürgern besser als in jener Zeit. Man lebte wie in Watte.

acquaintances, neighbors, spouses were suddenly standing opposite each other painfully embarrassed by their public nakedness.

5

For many of them the experience was so ghastly, so completely inexplicable and incompatible with their genuine moral precepts that they had literally erased it from their memories the moment it happened and as a result truly could not recall any of it later. Others, who were not in such sovereign control of their faculties of perception, tried to shut their eyes, their ears, their minds to it-which was not all that easy, for the shame of it was too obvious and too universal. As soon as someone had found his effects and his kin, he beat as hasty and inconspicuous a retreat as possible. By noon the grounds were as good as swept clean.

The townspeople did not emerge from their houses until evening, if at all, to pursue their most pressing errands. Their greetings when they met were of the most cursory sort; they made nothing but small talk. Not a word was said about the events of the morning and the previous night. They were as modest now as they had been uninhibited and **brash** yesterday. And they were all like that, for they were all guilty. Never was there greater harmony among the citizens of Grasse than on that day-people lived packed in **cotton**.

Of course, many of them, because of the offices they held, were forced to deal directly with what had happened. The continuity of public life, the inviolability of law and order demanded that swift measures be taken. The town council was in session by afternoon. The gentlemen-the second consul among them-**embraced** one another mutely as if by this conspiratorial gesture the body were newly constituted. Then without so much as mentioning the events themselves or even the name Grenouille, they unanimously resolved "immediately to have the scaffold and grandstand on the parade grounds dismantled and to have the trampled fields surrounding them restored to their former orderly state." For this purpose, 160 livres were appropriated.

At the same time the judges met at the provost court. The magistrates agreed without debate to regard the "case of G." as settled, to close the files, to place them in the archives without registry, and to open new proceedings against the thus-far unidentified murderer of twenty-five maidens in the region around

tandis que des amis, des voisins, des époux, se retrouvaient soudain face à face en public et dans la nudité la plus gênante.

Pour beaucoup, ce fut une expérience si cruelle, si complètement inexplicable et inconciliable avec ce qu'étaient en fait leurs idées morales, qu'à l'instant même où ils la firent, ils l'effacèrent littéralement de leur mémoire et que par conséquent, même par la suite, ils furent véritablement incapables de s'en souvenir. D'autres; maîtrisant moins parfaitement leurs mécanismes mentaux, s'efforcèrent de regarder ailleurs, de ne pas écouter et de penser à autre chose - ce qui n'était pas très facile, la honte était trop publique et trop générale. Ceux qui avaient retrouvé leurs affaires et leur famille s'éclipsaient aussi prestement et discrètement que possible. Vers midi, la place était entièrement vide, comme si on y avait donné un coup de balai.

Les gens de la ville ne ressortirent de leurs maisons - quand ils en ressortirent - que vers le soir, pour faire les courses les plus urgentes. On ne se saluait que vaguement, en passant, et on ne parlait que de la pluie et du beau temps. Sur les événements de la veille et de la nuit précédente, pas un mot. Autant on s'était montré hier encore spontané et déchaîné, autant on était pudique à présent. Et tous étaient ainsi, car tous étaient coupables. Le consensus ne parut jamais meilleur entre les bourgeois de Grasse qu'à ce moment-là. On vivait comme dans la **ouate**.

Certains, à vrai dire, furent bien obligés, ne fût-ce que par leurs fonctions, de s'occuper plus directement de ce qui était arrivé. La continuité de la vie publique, l'inviolabilité de la loi et de l'ordre exigeaient que l'on prit rapidement des mesures. Le conseil municipal tint une séance dès l'après-midi. Ces messieurs, y compris le deuxième consul, se donnèrent l'**accolade** en silence, comme si ce geste évoquant une conjuration devait redonner un nouveau fondement à leur assemblée: Puis on résolut à l'unanimité et sans que fût fait mention des événements ni, encore moins, du nom de Grenouille, que "la tribune et l'échafaud installés sur le Cours seraient immédiatement démontés, et que la place et les champs voisins qui avaient pu être piétinés seraient remis dans l'état normal antérieur". On débloqua pour cela cent soixante livres.

Dans le même temps, le tribunal siégeait à la prévôté. Les magistrats s'accordèrent sans débat pour considérer comme close "l'affaire G." pour refermer le dossier et le classer sans référence, et pour engager une nouvelle procédure contre l'assassin non identifié de vingt-cinq jeunes filles vierges de la

mo, amigos, vecinos, esposos se encontraban de improviso unos a otros en penosa y pública desnudez.

Muchos consideraron esta experiencia tan espantosa, tan inexplicable y tan incompatible con sus auténticas convicciones morales, que en el mismo momento de adquirir conciencia de ella la borrarán de su memoria y después realmente ya no pudieron recordarla. Otros, que no dominaban con tanta perfección el aparato de sus percepciones, intentaron mirar hacia otro lado, no escuchar y no pensar, lo cual no resultaba nada sencillo, porque la vergüenza era demasiado general y evidente. Los que habían encontrado a sus familias y sus efectos personales, se marcharon de la manera más rápida y discreta posible. Hacia el mediodía, la plaza estaba desierta, como barrida por el viento.

Los ciudadanos que salieron de sus casas, lo hicieron al caer la tarde, para atender a los asuntos más urgentes. Se saludaron con prisas al encontrarse, y sólo hablaron de temas banales. Nadie pronunció una palabra sobre los sucesos de la víspera y la noche pasada. El desenfreno y el descaño del día anterior se había convertido en vergüenza. Y todos la sentían, porque todos eran culpables. Los habitantes de Grasse no habían estado nunca tan de acuerdo como en aquellos días. Vivían como entre **algodones**.

Muchos, sin embargo, por la índole de su profesión, tuvieron que ocuparse directamente de lo ocurrido. La continuidad de la vida pública, la inviolabilidad del derecho y el orden exigían medidas inmediatas. Por la tarde se reunió el concejo municipal. Los caballeros, entre ellos el Segundo Cónsul, se **abrazaron** en silencio, como si con este gesto conspiratorio quedara constituido un nuevo gremio. Decidieron por unanimidad, sin mencionar los hechos, ni siquiera el nombre de Grenouille, «ordenar el desmantelamiento inmediato de la tribuna y el cadalso del Cours y restablecer el orden en la plaza y los campos circundantes». Y acordaron desembolsar ciento sesenta libras para este fin.

A la misma hora celebró una sesión el tribunal de la «Prévôté». El magistrado acordó sin discusión considerar cerrado el «Caso G.», archivar las actas y abrir un nuevo proceso contra el asesino, hasta ahora desconocido, de veinticinco doncellas de la región de Grasse. El teniente de policía recibió orden de ini-

brash adj. 1 descarado 2 hortera, chiflón **brash** adj. 1 cheeky, nervy **offensively bold**; "a brash newcomer disputed the age-old rules for admission to the club"; "a nervy thing to say" 2 daredevil, temerarious **presumptuously daring**; "a daredevil test pilot having the right stuff"

Manche freilich mußten sich allein kraft ihres Amtes direkter mit dem befehlen, was geschehen war. Die Kontinuität des öffentlichen Lebens, die [-298-] Unverbrüchlichkeit von Recht und Ordnung erforderten rasche Maßnahmen. Schon am Nachmittag tagte der Stadtrat. Die Herren, darunter auch der Zweite Konsul, umarmten sich stumm, als gelte es, das Gremium durch diese verschwörerische Geste neu zu konstituieren. Dann beschloß man una anima und ohne daß der Vorkommnisse oder gar des Namens Grenouille auch nur Erwähnung getan worden wäre, »die Tribüne und das Schafott auf dem Cours unverzüglich abreißen zu lassen und den Platz und die umliegenden zertrampelten Felder wieder in ihren vormaligen ordentlichen Zustand versetzen zu lassen«. Hierfür wurden hundertsechzig Livre bewilligt.

Gleichzeitig tagte das Gericht in der Prévôté. Der Magistrat kam ohne Aussprache überein, den »Fall G.« als erledigt zu betrachten, die Akten zu schließen und ohne Registratur zu archivieren und ein neues Verfahren gegen einen bislang unbekanntes Mörder von fünf und zwanzig Jungfrauen im Grasser Raum zu eröffnen. An den Polizeilieutenant

accolade n. 1 the awarding of praise; an acknowledgement of merit. 2 a touch made with a sword at the bestowing of a knighthood.

erging der Befehl, die Untersuchungen unverzüglich aufzunehmen.

Schon am nächsten Tag wurde er fündig. Aufgrund eindeutiger Verdachtsmomente verhaftete man Dominique Druot, Maître Parfumeur in der Rue de la Louve, in dessen Kabane ja schließlich die Kleider und Haare sämtlicher Opfer gefunden worden waren. Von seinem anfänglichen Leugnen ließen sich die Richter nicht täuschen. Nach vierzehnstündiger Folter gestand er alles und bat sogar um eine möglichst baldige Hinrichtung, die ihm schon für den folgenden Tag gewährt wurde. Man knüpfte ihn im Morgengrauen auf, ohne großes Tamtam, ohne Schafott und Tribünen, im [-299-] Beisein lediglich des Henkers, einiger Mitglieder des Magistrats, eines Arztes und eines Priesters. Die Leiche ließ man, nachdem der Tod eingetreten, festgestellt und protokollarisch niedergelegt war, unverzüglich beisetzen. Damit war der Fall erledigt.

Die Stadt hatte ihn ohnehin schon vergessen, und zwar so vollständig, daß Reisende, die in den folgenden Tagen eintrafen und sich beiläufig nach dem berühmtesten Grasser Mädchenmörder erkundigten, nicht einen einzigen vernünftigen Menschen fanden, der ihnen Auskunft hätte erteilen können. Nur ein paar Narren aus der Charité, notorische Geisteskranke, plapperten noch irgend etwas daher von einem großen Fest auf der Place du Cours, dessentwegen sie hätten ihre Zimmer räumen müssen.

Und bald hatte sich das Leben gänzlich normalisiert. Die Leute arbeiteten fleißig und schliefen gut und gingen ihren Geschäften nach und hielten sich rechtschaffen. Das Wasser sprudelte wie eh und je aus den vielen Quellen und Brunnen und schwemmte den Schlamm durch die Gassen. Die Stadt stand wieder schäbig und stolz an den Hängen über dem fruchtbaren Becken. Die Sonne schien warm. Bald war es Mai. Man erntete Rosen. [-300-]

Grasse. The order was passed to the police lieutenant to begin his investigation immediately.

By the next day, he had already made new discoveries. On the basis of incontrovertible evidence, he arrested Dominique Druot, maître parfumeur in the rue de la Louve, since, after all, it was in his cabin that the clothes and hair of all the victims had been found. The judges were not deceived by the lies he told at first. After fourteen hours of torture, he confessed everything and even begged to be executed as soon as possible-which wish was granted and the execution set for the following day. They strung him up by the gray light of dawn, without any fuss, without scaffold or grandstand, with only the hangman, a magistrate of the court, a doctor, and a priest in attendance. Once death had occurred, had been verified and duly recorded, the body was promptly buried. With that the case was closed.

The town had forgotten it in any event, forgotten it so totally that travelers who passed through in the days that followed and casually inquired about Grasse's infamous murderer of young maidens found not a single sane person who could give them any information. Only a few fools from the Charité, notorious lunatics, babbled something or other about a great feast on the place du Cours, on account of which they had been forced to vacate their rooms.

And soon life had returned completely to normal. People worked hard and slept well and **went about** their business and behaved decently. Water gushed as it always had from the fountains and wells, sending muck floating down the streets. Once again the town clung shabbily but proudly to its **slopes** above the fertile basin. The sun shone warmly. Soon it was May. They harvested roses.

région de Grasse. Le lieutenant de police reçut instruction d'engager les recherches sans délai.

Dès le lendemain, il trouva la solution. Sur de fortes présomptions, on arrêta Dominique Druot, maître parfumeur dans la rue de la Louve, dans la cabane duquel on avait après tout découvert les vêtements et les chevelures de toutes les victimes. Ses dénégations premières n'abusèrent point les juges. Soumis à la question pendant vingt-quatre heures, il avoua tout et pria même qu'on l'exécutât rapidement, ce qui lui fut accordé dès le jour suivant. On le pendit à l'aube, sans grand tralala, sans échafaud ni tribune, en présence seulement du bourreau, de quelques magistrats, d'un médecin et d'un prêtre. Quand la mort fut intervenue, qu'elle eut été constatée et qu'on en eut dressé procès-verbal, le cadavre fut immédiatement inhumé. L'affaire était ainsi classée.

La ville l'avait déjà oubliée de toute façon, et même si complètement que les voyageurs qui passèrent les jours suivants et s'enquirent négligemment du célèbre tueur de jeunes filles de Grasse ne trouvèrent pas une seule personne de bon sens qui pût les renseigner. Seuls quelques originaux de la Charité, malades mentaux notoires, jacassaient encore et racontaient qu'il s'était donné une grande fête sur la place du Cours et qu'à cette occasion on les avait chassés de leurs chambres.

Et la vie se normalisa bientôt tout à fait. Les gens travaillaient dur, dormaient bien, **vaguaient** à leurs affaires et se tenaient dans le droit chemin. L'eau gargouillait toujours d'innombrables sources et fontaines, inondant de boue les ruelles. La ville était de nouveau là, miteuse et fière, accrochée à ses **coteaux**, au-dessus de son bassin fertile. Le soleil était chaud. C'était bientôt le mois de mai. On récoltait les roses.

ciar sin tardanza las investigaciones.

Al día siguiente ya lo encontraron. Basándose en sospechas bien fundadas, arrestaron a Dominique Druot, «maître parfumeur» de la Rue de la Louve, en cuya cabaña se habían descubierto al fin y al cabo las ropas y cabelleras de todas las víctimas. El tribunal no se dejó engañar por sus protestas iniciales. Tras catorce horas de tortura lo confesó todo y pidió incluso una ejecución rápida, que se fijó para el día siguiente. Se lo llevaron al alba, sin ninguna ceremonia, sin cadalso y sin tribunas, y lo colgaron sólo en presencia del verdugo, varios miembros del tribunal, un médico y un sacerdote. El cadáver, después de que la muerte se produjera y fuese constatada y certificada por el médico forense, fue enterrado sin pérdida de tiempo. Con esto se liquidó el caso.

De todos modos, la ciudad ya lo había olvidado y, por cierto, tan completamente, que los viajeros que en los días siguientes llegaron a Grasse preguntaron de paso por el famoso asesino de doncellas, no encontraron ni a un hombre sensato que pudiera informarles al respecto. Sólo un par de locos de la Charité, notorios casos de enajenación mental, chapurrearon algo sobre una gran fiesta en la Place du Cours a causa de la cual les habían obligado a desalojar su habitación.

Y la vida pronto se normalizó del todo. La gente trabajaba con laboriosidad, dormía bien, **atendía** a sus negocios y era recta y honrada. El agua brotaba como siempre de los numerosos manantiales y fuentes y arrastraba el fango por las calles. La ciudad volvió a ofrecer su aspecto sórdido y altivo en las **laderas** que dominaban la fértil cuenca. El sol calentaba. Pronto sería mayo. Ya se cosechaban las rosas.

VIERTER TEIL

PART IV

QUATRIÈME PARTIE

Cuarta Parte

51

5

Fifty-one

Grenouille ging nachts. Wie zu Beginn seiner Reise wich er den Städten aus, mied die Straßen, legte sich bei Tagesanbruch schlafen, stand abends auf und ging weiter. Er fraß, was er am Wege fand: Gräser, Pilze, Blüten, tote Vögel, Würmer. Er durchzog die Provence, überquerte in einem gestohlenen Kahn die Rhone südlich von Orange, folgte dem Lauf der Ardèche bis tief in die Cevennen hinein und dann dem Allier nach Norden.

In der Auvergne kam er dem Plomb du Cantal nahe. Er sah ihn westlich liegen, groß und silbergrau im Mondlicht, und er roch den kühlen Wind, der von ihm kam. Aber es verlangte ihn nicht hinzugehen. Er hatte keine Sehnsucht mehr nach dem Höhlenleben. Diese Erfahrung war ja schon gemacht und hatte sich als unlebbar erwiesen. Ebenso wie die andere Erfahrung, die des Lebens unter den Menschen. Man erstickte da und dort. Er wollte überhaupt nicht mehr leben. Er wollte nach Paris gehen und sterben. Das wollte er.

Von Zeit zu Zeit griff er in seine Tasche und schloß die Hand um den kleinen gläsernen Flakon mit seinem Parfum. Das Fläschchen war noch fast voll. Für den Auftritt in Grasse hatte er bloß einen Tropfen verbraucht. Der Rest würde genügen, um die ganze Welt zu bezaubern. Wenn er wollte, könnte er sich in Paris nicht [-301-] nur von Zehn-, sondern von Hunderttausenden umjubeln lassen; oder nach Versailles spazieren, um sich vom König die Füße küssen zu lassen; dem Papst einen parfümierten Brief schreiben und sich als der neue Messias offenbaren; in Notre-Dame vor Königen und Kaisern sich selbst zum Oberkaiser salben, ja sogar zum Gott auf Erden - falls man sich als Gott überhaupt noch salbte...

All das könnte er tun, wenn er nur wollte. Er besaß die Macht dazu. Er hielt sie in der Hand. Eine Macht, die stärker war als die Macht des Geldes oder die Macht des Terrors oder die Macht des Todes: die unüberwindliche Macht, den Menschen Liebe einzuflößen. Nur eines konnte diese Macht nicht: sie konnte ihn nicht vor sich selber riechen machen. Und mochte er auch vor der Welt durch sein Parfum erscheinen als ein Gott - wenn er sich selbst nicht riechen konnte und deshalb niemals wüßte, wer er sei, so pfiß er drauf, auf die Welt, auf sich selbst, auf sein Parfum.

Die Hand, die den Flakon

GRENOULLE TRAVELED by night. As he had done at the beginning of his journeys, he steered clear of cities, avoided highways, lay down to sleep at daybreak, arose in the evening, and walked on. He fed on whatever he found on the way: grasses, mushrooms, flowers, dead birds, worms. He marched through the Provence; south of Orange he crossed the Rhone in a stolen boat, followed the Ardeche deep into the Cevennes and then the Allier northwards.

In the Auvergne he drew close to the Plomb du Cantal. He saw it lying to the west, huge and silver gray in the moonlight, and he smelled the cool wind that came from it. But he felt no urge to visit it. He no longer yearned for his life in the cave. He had experienced that life once and it had proved unlivable. Just as had his other experience-life among human beings. He was suffocated by both worlds. He no longer wanted to live at all. He wanted to go to Paris and die. That was what he wanted.

From time to time he reached in his pocket and closed his hand around the little glass flacon of his perfume. The bottle was still almost full. He had used only a drop of it for his performance in Grasse. There was enough left to enslave the whole world. If he wanted, he could be feted in Paris, not by tens of thousands, but by hundreds of thousands of people; or could walk out to Versailles and have the king kiss his feet; write the pope a perfumed letter and reveal himself as the new Messiah; be anointed in Notre-Dame as Supreme Emperor before kings and emperors, or even as God come to earth-if there was such a thing as God having Himself anointed...

He could do all that, if only he wanted to. He possessed the power. He held it in his hand. A power stronger than the power of money or the power of terror or the power of death: the invincible power to command the love of mankind. There was only one thing that power could not do: it could not make him able to smell himself. And though his perfume might allow him to appear before the world as a god-if he could not smell himself and thus never know who he was, to hell with it, with the world, with himself, with his perfume.

The hand that had grasped the

51

Grenouille marchait de nuit. Comme au début de son voyage; il contournait les villes, évitait les routes, s'étendait pour dormir au lever du jour, se relevait le soir et repartait. Il mangeait ce qu'il trouvait en chemin : herbes, champignons, fleurs, oiseaux morts, vers. Il traversa la Provence, franchit le Rhône dans une barque volée au sud d'Orange, suivit le cours de l'Ardèche en s'enfonçant dans les Cévennes, puis celui de l'Allier vers le nord.

En Auvergne, il ne passa pas loin du Plomb du Cantal. Il le vit vers l'ouest, grand et argenté au clair de lune, et il flaira le vent froid qui en venait. Mais il n'eut pas envie d'y aller. Il n'avait plus la nostalgie de vivre dans la caverne. Cette expérience était déjà faite et elle s'était révélée invivable. Tout comme l'autre expérience, celle de vivre parmi les hommes. On étouffait d'un côté comme de l'autre. Il ne voulait plus vivre du tout. Il voulait se rendre à Paris et mourir. Voilà ce qu'il voulait.

De temps en temps, il plongeait la main dans sa poche et la refermait sur le flacon de verre contenant son parfum. La petite bouteille était encore presque pleine. Pour son apparition publique de Grasse, il n'en avait consommé qu'une goutte. Le reste suffirait pour ensorceler le monde entier. S'il le voulait, il pourrait à Paris se faire ovationner non seulement par des dizaines, mais par des centaines de milliers de gens; ou bien aller tranquillement à Versailles, se faire baiser les pieds par le roi; écrire au pape une lettre parfümée et se révéler comme le nouveau messie; à Notre-Dame, devant les rois et les empereurs, se donner à lui-même l'onction d'empereur suprême, voire de Dieu sur terre... à supposer qu'un dieu ait encore besoin d'une onction.

Tout cela, il le pouvait, pour peu qu'il le voulût. **Il en avait le pouvoir.** Il le tenait dans le creux de sa main. Un pouvoir plus fort que le pouvoir de l'argent, ou que le pouvoir de la terreur, ou que le pouvoir de la mort : le pouvoir invincible d'inspirer l'amour aux hommes. Il n'y avait qu'une chose que ce pouvoir ne pouvait pas : il ne pouvait faire que Grenouille se sentît une odeur. Et quand bien même son parfum le ferait apparaître comme un dieu aux yeux du monde, s'il ne pouvait se sentir lui-même et si donc jamais il ne savait qui il était, alors il s'en fichait : il se fichait du monde, de lui-même, de son parfum.

La main qui avait serré le flacon

51

Grenouille caminaba de noche. Como al principio de su viaje, evitaba las ciudades, eludía los caminos, se echaba a dormir al amanecer, se levantaba a la caída de la tarde y reemprendía la marcha. Devoraba lo que encontraba en el campo: plantas, setas, flores, pájaros muertos, gusanos. Atravesó la Provenza, cruzó el Ródano al sur de Orange en una barca robada y siguió el curso del Ardèche hasta el corazón de las montañas Cévennes y después el del Allier hacia el norte.

En Auvernia pasó muy cerca del Plomb du Cantal. Lo vio elevarse al oeste, alto y gris plateado a la luz de la luna, y olió el viento frío que procedía de él. Pero no sintió necesidad de escalarlo. Ya no le atraía la vida en una caverna. Había conocido esta experiencia y comprobado que no era factible vivirla. Como tampoco la otra experiencia, la de la vida entre los hombres. Uno se asfixiaba tanto en una como en otra. En general, no quería seguir viviendo. Quería llegar a París y morir allí. Esto era lo que quería.

De vez en cuando metía la mano en el bolsillo y tocaba el pequeño frasco de cristal que contenía su perfume. Estaba casi lleno. Para su aparición en Grasse había utilizado sólo una gota. El resto bastaría para hechizar al mundo entero. Si lo deseaba, en París podría dejarse adorar no sólo por diez mil, sino por cien mil; o pasear hasta Versalles para que el rey le besara los pies; o escribir una carta perfumada al Papa, revelándole que era el nuevo Mesías; o hacerse ungir en Notre-Dame ante reyes y emperadores como emperador supremo o incluso como Dios en la tierra... si aún podía ungirse a alguien como Dios...

Podía hacer todo esto cuando quisiera; poseía el poder requerido para ello. Lo tenía en la mano. Un poder mayor que el poder del dinero o el poder del terror o el poder de la muerte; el insuperable poder de inspirar amor en los seres humanos. Sólo una cosa no estaba al alcance de este poder: hacer que él pudiera olerse a sí mismo. Y aunque gracias a su perfume era capaz de aparecer como un Dios ante el mundo... si él mismo no se podía oler y, por lo tanto, nunca sabía quién era, le importaba un bledo el mundo, él mismo y su perfume.

La mano que había tocado el

umschlossen hatte, duftete ganz zart, und wenn er sie an seine Nase führte und schnupperte, dann wurde ihm wehmütig, und für ein paar Sekunden vergaß er zu laufen und blieb stehen und roch. Niemand weiß, wie gut dies Parfum wirklich ist, dachte er. Niemand weiß, wie gut es *gemacht* ist. Die andern sind nur seiner Wirkung Untertan, ja, sie wissen nicht einmal, daß es ein Parfum ist, das auf sie wirkt und sie bezaubert. Der einzige, der es jemals in seiner wirklichen Schönheit erkannt hat, bin ich, weil ich es selbst geschaffen habe. Und zugleich bin ich der einzige, den es nicht bezaubern kann. Ich bin der einzige, für den es sinnlos ist. [-302-]

Und ein andermal, da war er schon in Burgund: Als ich an der Mauer stand, unterhalb des Gartens, in dem das rothaarige Mädchen spielte, und ihr Duft zu mir herüberwehte... oder vielmehr das Versprechen ihres Dufts, denn ihr späterer Duft existierte ja noch gar nicht - vielleicht war das, was ich damals empfand, demjenigen ähnlich, was die Menschen auf dem Cours empfanden, als ich sie mit meinem Parfum überschwemmte...? Aber dann verwarf er den Gedanken: Nein, es war etwas anderes. Denn ich wußte ja, daß ich den Duft begehrte, nicht das Mädchen. Die Menschen aber glaubten, sie begehrten *mich*, und was sie wirklich begehrten, blieb ihnen ein Geheimnis.

Dann dachte er nichts mehr, denn das Denken war nicht seine Stärke, und er war auch schon im Orleanais.

Er überquerte die Loire bei Sully. Einen Tag später hatte er den Duft von Paris in der Nase. Am 25. Juni 1767 betrat er die Stadt durch die Rue Saint-Jacques frühmorgens um sechs.

Es wurde ein heißer Tag, der heißeste bisher in diesem Jahr. Die tausendfältigen Gerüche und Gestänke quollen wie aus tausend aufgeplatzten Eiterbeulen. Kein Wind regte sich. Das Gemüse an den Marktständen erschlaffte, eh es Mittag war. Fleisch und Fische verwesten. In den Gassen stand die verpestete Luft. Selbst der Fluß schien nicht mehr zu fließen, sondern nur noch zu stehen und zu stinken. Es war wie am Tag von Grenouilles Geburt.

Er ging über den Pont Neuf ans rechte Ufer, und weiter zu den Hallen und zum Cimetiere des Innocents. In den Arkaden der Gebeinhäuser längs der Rue aux Fers ließ er sich nieder. Das Gelände des Friedhofs lag wie ein [-303-] zerbombtes Schlachtfeld vor ihm, zerwühlt, zerfurcht, von Gräben durchzogen, von Schädeln und Gebeinen übersät, ohne Baum, Strauch oder Grashalm, eine Schutthalde des Todes.

flacon was fragrant with a faint scent, and when he put it to his nose and sniffed, he grew wistful and forgot to walk on and stood there smelling. No one knows how good this perfume really is, he thought. No one knows how well made it is. Other people are merely conquered by its effect, don't even know that it's a perfume that's working on them, enslaving them. The only one who has ever recognized it for its true beauty is me, because I created it myself. And at the same time, I'm the only one that it cannot enslave. I am the only person for whom it is meaningless.

And on another occasion-he was already in Burgundy: When I was standing there at the wall below the garden where the redheaded girl was playing and her scent came floating down to me ... or, better, the promise of her scent, for the scent she would carry later did not even exist yet-maybe what I felt that day is like what the people on the parade grounds felt when I flooded them with my perfume... ? But then he cast the thought aside: No, it was something else. Because I knew that I desired the scent, not the girl. But those people believed that they desired me, and what they really desired remained a mystery to them.

Then he thought no more, for thinking was not his strong point, and then, too, he was already in the Orleanais.

He crossed the Loire at Sully. The next day he had the odor of Paris in his nose. On June 25, 1766, at six in the morning, he entered the city via the rue Saint-Jacques.

It turned out to be a hot day, the hottest of the year thus far. The thousands of odors and stenches **oozed out** as if from thousands of festering boils. Not a breeze stirred. The vegetables in the market stalls shriveled up. Meat and fish rotted. Tainted air hung in the narrow streets. Even the river seemed to have stopped flowing, to have stagnated. It stank. It was a day like the one on which Grenouille was born.

He walked across the Pont-Neuf to the right bank, and then down to Les Halles and the Cimetiere des Innocents. He sat down in the arcades of the charnel house bordering the rue aux Fers. Before him lay the cemetery grounds like a cratered battlefield, burrowed and ditched and trenched with graves, sown with skulls and bones, not a tree, bush, or blade of grass, a garbage dump of death.

gardait une odeur très subtile et, quand il la portait à son nez et reniflait, il se sentait tout chose et, pendant quelques secondes oubliait d'avancer, restait là planté, sentait. Personne ne sait comme ce parfum est réellement bon, pensait-il: Personne ne sait comme il est bien fait. Les autres sont seulement subjugués par son action, mais ils ne savent même pas que c'est un parfum qui agit sur eux et les ensorcelle. Le seul à en connaître jamais la beauté réelle, c'est moi, parce que je l'ai moi-même créé. Et en même temps je suis le seul qu'il ne peut pas ensorceler. Je suis le seul pour qui il n'a pas de sens.

Et une autre fois - il était déjà en Bourgogne - il pensa : le jour où j'étais près des remparts, en dessous du jardin où jouait la jeune fille rousse et que son parfum flottait jusqu'à moi... ou plutôt la promesse de son parfum, car le parfum qu'elle aurait plus tard n'existait pas encore... peut-être que ce que j'ai éprouvé alors ressemblait à ce qu'éprouvaient les gens sur le Cours, quand je les ai inondés de mon parfum?... Mais ensuite il rejeta cette idée. Non, c'était autre chose. Car moi je savais que je désirais le parfum et non la jeune fille. Tandis que les gens croyaient me désirer *moi*, et ce qu'ils désiraient vraiment est resté pour eux un mystère.

Ensuite, il ne pensa plus rien; car la pensée n'était pas son fort, et d'ailleurs il était déjà dans l'Orléanais.

Il traversa la Loire à Sully. Un jour après, il avait dans les narines l'odeur de Paris: Le 25 juin 1767, il entra dans la ville par la rue Saint-Jacques, le matin à six heures.

La journée devint vite chaude; la plus chaude qu'on avait connue jusqu'à cette année. Les milliers d'odeurs et de puanteurs **suintaient** comme de mille poches de pus crevées: Il n'y avait pas un souffle de vent: Les légumes à l'étal devenaient tout flasques avant même qu'il fût midi. Viandes et poissons se putréfiaient. Dans les rues, l'air pollué était immobile, Même la Seine semblait ne plus couler, elle paraissait s'être arrêtée et ne faire que puer. C'était une journée comme celle où Grenouille était né.

Par le Pont-Neuf, il gagna la rive droite, puis les Halles et le cimetière des Innocents. Il fit halte sous les arcades des ossuaires longeant la rue aux Fers. Le terrain du -cimetière s'étendait sous ses yeux comme un champ de bataille bombardé : ravagé, labouré, coupé de fossés, parsemé de crânes et d'ossements, sans un arbre, ni un buisson ni un brin d'herbe; un dépotoir de la mort.

frasco olía con gran delicadeza y cuando se la llevó a la nariz y olfateó, se sintió melancólico, dejó de andar y olió. Nadie sabe lo bueno que es realmente este perfume, pensó. Nadie sabe lo bien «hecho» que está. Los demás sólo están a merced de sus efectos, pero ni siquiera saben que es un perfume lo que influye sobre ellos y los hechizó. El único que conocerá siempre su verdadera belleza soy yo, porque lo he hecho yo mismo. Y también soy el único a quien no puede hechizar. Soy el único para quien el perfume carece de sentido.

Y en otra ocasión pensó, ya en Borgoña: Cuando me hallaba junto a la muralla, al pie del jardín donde jugaba la muchacha pelirroja, y su fragancia llegó flotando hasta mí... o, mejor dicho, la promesa de su fragancia, ya que su fragancia posterior aún no existía... tal vez experimenté algo parecido a lo que sintió la multitud del Cours cuando los inundé con mi perfume... Pero entonces desechó este pensamiento: No, era otra cosa, porque yo sabía que deseaba la fragancia, no a la muchacha. En cambio, la multitud creía que me deseaba a «mí» y lo que realmente deseaban siguió siendo un misterio para ellos.

En este punto dejó de pensar, porque pensar no era su fuerte y ya se encontraba en el Orleanaisado.

Cruzó el Loira en Sully. Un día después ya tenía el aroma de París en la nariz. El 25 de junio de 1767 entró en la ciudad por la Rue Saint-Jacques a las seis de la mañana.

Era un día cálido, el más cálido del año hasta la fecha. Los múltiples olores y hedores **brotaban** como de mil abscesos reventados. El aire estaba inmóvil. Las verduras de los puestos del mercado se marchitaron antes del mediodía. La carne y el pescado se pudrieron. El aire pestilente se cernía sobre las callejuelas, incluso el río parecía haber dejado de fluir yapestaba, como estancado. Era igual que el día en que nació Grenouille.

Cruzó el Pont Neuf para ir a la orilla derecha y se dirigió a Les Halles y al Cimetière des Innocents. Se sentó en las arcadas de los nichos que flanqueaban la Rue aux Fers. El terreno del cementerio se extendía ante él como un campo de batalla bombardeado, lleno de agujeros y surcos, sembrado de tumbas, salpicado de calaveras y huesos, sin árboles, matas o hierbas, un muladar de la muerte.

suinter 1. S'écouler très lentement, sortir goutte à goutte. 2. Produire un liquide qui s'écoule goutte à goutte. Exudar, oozee out

Kein lebender Mensch ließ sich blicken. Der Leichengestank war so schwer, daß selbst die Totengräber sich verzogen hatten. Sie kamen erst nach Sonnenuntergang wieder, um bei Fackellicht bis in die Nacht hinein Gruben für die Toten des nächsten Tages auszuheben.

Nach Mitternacht erst - die Totengräber waren schon gegangen - belebte sich der Ort mit allem möglichen Gesindel, Dieben, Mördern, Messerstechern, Huren, Deserteuren, jugendlichen Desperados. Ein kleines Lagerfeuer wurde angezündet, zum Kochen und damit sich der Gestank verzehre.

Als Grenouille aus den Arkaden kam und sich unter diese Menschen mischte, nahmen sie ihn zunächst gar nicht wahr. Er konnte unbehelligt an ihr Feuer treten, als sei er einer von ihnen. Das bestärkte sie später in der Meinung, es müsse sich bei ihm um einen Geist oder einen Engel oder sonst etwas Übernatürliches gehandelt haben. Denn üblicherweise reagierten sie höchst empfindlich auf die Nähe eines Fremden.

Der kleine Mann in seinem blauen Rock aber sei plötzlich einfach dagewesen, wie aus dem Boden herausgewachsen, mit einem kleinen Fläschchen in der Hand, das er **entstöpselte**. Dies war das erste, woran sich alle erinnern konnten: daß da einer stand und ein Fläschchen entstöpselte. Und dann habe er sich mit dem Inhalt dieses Fläschchens über und über besprenkelt und [-304-] sei mit einem Mal von Schönheit übergossen gewesen wie von strahlendem Feuer.

Für einen Moment wichen sie zurück aus Ehrfurcht und bassem Erstaunen. Aber im selben Moment spürten sie schon, daß das Zurückweichen mehr wie ein Anlaufnehmen war, daß ihre Ehrfurcht in Begehren umschlug, ihr Erstaunen in Begeisterung. Sie fühlten sich zu diesem Engelmenschen hingezogen. Ein rabiater Sog ging von ihm aus, eine reißende Ebbe, gegen die kein Mensch sich stemmen konnte, um so weniger, als sich kein Mensch gegen sie hätte stemmen wollen, denn es war der Wille selbst, den diese Ebbe unterspülte und in ihre Richtung trieb: hin zu ihm.

Sie hatten einen Kreis um ihn gebildet, zwanzig, dreißig Personen und zogen diesen Kreis nun enger und enger. Bald faßte der Kreis sie nicht mehr alle, sie begannen zu drücken, zu schieben und zu drängeln, jeder wollte dem Zentrum am nächsten sein.

Und dann brach mit einem Schlag die letzte Hemmung in ihnen, der Kreis in sich zusammen. Sie stürzten sich auf den Engel, fielen über ihn her, rissen ihn zu

Not a soul was to be seen. The stench of corpses was so heavy that even the gravediggers had retreated. Only after the sun had gone down did they come out again to scoop out holes for the dead by torchlight until late into the night.

But then after midnight-the gravediggers had left by then-the place came alive with all sorts of **riffraff**: thieves, murderers, cutthroats, whores, deserters, young desperados. A small campfire was lit for cooking and in the hope of masking the stench.

When Grenouille came out of the arcades and mixed in with these people, they at first took no notice of him. He was able to walk up to the fire unchallenged, as if he were one of them. That later helped confirm the view that they must have been dealing with a ghost or an angel or some other supernatural being. Because normally they were very touchy about the approach of any stranger.

The little man in the blue frock coat, however, had suddenly simply been there, as if he had sprouted out of the ground, and he had had a little bottle in his hand that he **unstoppered**. That was the first thing that any of them could recall: that he had stood there and unstoppered a bottle. And then he had sprinkled himself all over with the contents of the bottle and all at once he had been bathed in beauty like blazing fire.

For a moment they fell back in awe and pure amazement. But in the same instant they sensed their falling back was more like preparing for a running start, that their awe was turning to desire, their amazement to rapture. They felt themselves drawn to this angel of a man. A frenzied, alluring force came from him, a riptide no human could have resisted, all the less because no human would have wanted to resist it, for what that tide was pulling under and dragging away was the human will itself: straight to him.

They had formed a circle around him, twenty, thirty people, and their circle grew smaller and smaller. Soon the circle could not contain them all, they began to push, to shove, and to elbow, each of them trying to be closest to the center.

And then all at once the last inhibition collapsed within them, and the circle collapsed with it. They lunged at the angel, pounced on him, threw him to the ground.

Il n'y avait pas trace d'êtres vivants. La puanteur de cadavre était si oppressante que même les fossoyeurs avaient quitté les lieux. Ils ne réapparurent qu'après le coucher du soleil, pour creuser à la lueur des torches; jusque tard dans la nuit, les fosses pour les morts du lendemain.

Et ce n'est qu'après minuit - les fossoyeurs étaient déjà repartis - que l'endroit se peupla de toute la **racaille** possible: voleurs, assassins, surineurs, putains, déserteurs, jeunes gens à la dérive. Un petit feu de camp fut allumé, pour cuire des aliments et pour absorber la puanteur.

Quand Grenouille sortit de sous les arcades et vint se mêler à ces gens, ils ne firent d'abord pas du tout attention à lui. Il put s'approcher de leur feu sans être inquiété, comme s'il était des leurs. Cela le confirma, plus tard, dans l'idée qu'il s'agissait sûrement d'un esprit, ou d'un ange, ou de quelque être surnaturel. Car d'habitude ils réagissaient très vivement à l'approche d'un étranger.

Or, le petit homme, dans son habit bleu, s'était simplement trouvé là, tout d'un coup, comme s'il était sorti de terre, avec à la main une petite bouteille que il avait **débouchée**. C'était la première chose dont ils se souvenaient tous: il y avait là un type qui débouchait une petite bouteille. Et ensuite il s'était aspergé des pieds à la tête avec le contenu de cette petite bouteille et était apparu tout d'un coup inondé de beauté comme d'un feu radieux.

Sur le moment, ils reculèrent, par respect et parce qu'ils étaient stupéfaits. Mais en même temps ils sentaient déjà que ce mouvement de recul était plutôt une manière de prendre leur élan, que leur respect se muait en désir; leur stupéfaction en enthousiasme. Ils éprouvaient une attirance pour cet homme qui avait l'air d'un ange. Un tourbillon terrible les aspirait vers lui: un flux irrésistible contre lequel nul homme au monde n'aurait pu s'arc-bouter, d'autant que nul homme au monde n'en aurait eu la volonté, puisque c'était la volonté elle-même que ce flux minait et entraînait dans sa direction à lui: en direction du petit homme.

Ils avaient fait cercle autour de lui, à vingt ou trente, et resserraient maintenant ce cercle de plus en plus. Bientôt, le cercle ne put plus les contenir tous et ils se mirent à se presser, à se pousser, à se bousculer, chacun voulant être le plus près du centre.

Et puis, d'un seul coup, le dernier blocage sauta en eux, et le cercle craqua. Ils se précipitèrent vers l'ange, lui tombèrent dessus, le plaquèrent

Ningún ser vivo merodeaba por allí. El hedor a cadáveres era tan fuerte, que incluso los sepultureros se habían marchado. No volvieron hasta el crepúsculo, para cavar a la luz de sus linternas, hasta bien entrada la noche, las tumbas de los que morirían al día siguiente.

Pasada la medianoche -los sepultureros ya se habían ido-, el lugar se animó con la **chusma** más heterogénea: ladrones, asesinos, apuñaladores, prostitutas, desertores, jóvenes forajidos. Encendieron una pequeña hoguera para cocer comida y disimular así el hedor.

Cuando Grenouille salió de las arcadas y se mezcló con los maleantes, al principio éstos no se fijaron en él. Pudo llegar inadvertido hasta la hoguera como si fuera uno de ellos. Este hecho les confirmó después en la opinión de que debía tratarse de un espíritu o un ángel o algún ser sobrenatural, ya que solían reaccionar inmediatamente a la proximidad de un desconocido.

El hombrecillo de la levita azul, sin embargo, había aparecido allí de repente, como surgido de la tierra, y tenía en la mano un pequeño frasco que en seguida procedió a **destapar**. Esto fue lo primero que todos recordaron: que de pronto apareció alguien y destapó un pequeño frasco. Y a continuación se salpicó varias veces con el contenido de este frasco y una súbita belleza lo encendió como un fuego deslumbrante.

En el primer momento retrocedieron con profundo respeto y pura estupefacción, pero intuyendo al mismo tiempo que su retirada era más bien una postura para coger impulso, que su respeto se convertía en deseo y su asombro, en entusiasmo. Se sintieron atraídos hacia aquel ángel humano del cual brotaba un remolino furioso, un refluo avasallador contra el que nadie podía resistirse, sobre todo porque no querían hacerlo, ya que el refluo arrastraba a la voluntad misma, succionándola en su dirección: hacia él.

Habían formado un círculo a su alrededor, unas veinte o treinta personas, y ahora este círculo se fue cerrando. Pronto no cupieron todos en él y empezaron a apretar, a empujar, apiñarse; todos querían estar cerca del centro.

Y de improviso desapareció en ellos la última inhibición y el círculo se deshizo. Se abalanzaron sobre el ángel, cayeron encima de él, lo derribaron. Todos

Boden. Jeder wollte ihn berühren, jeder wollte einen Teil von ihm haben, ein Federchen, ein Flügelchen, einen Funken seines wunderbaren Feuers. Sie rissen ihm die Kleider, die Haare, die Haut vom Leibe, sie zerrupften ihn, sie schlugen ihre Krallen und Zähne in sein Fleisch, wie die Hyänen fielen sie über ihn her.

Each of them wanted to touch him, wanted to have a piece of him, a feather, a bit of plumage, a spark from that wonderful fire. They tore away his clothes, his hair, his skin from his body, they plucked him, they drove their claws and teeth into his flesh, they attacked him like hyenas.

Aber so ein Menschenkörper ist ja zäh und läßt sich nicht so einfach auseinanderreißen, selbst Pferde haben da die größte Mühe. Und so blitzten bald die Dolche auf und stießen zu und schlitzen auf, und Äxte und Schlagmesser [-305-] sausten auf die Gelenke herab, zerhieben krachend die Knochen. In kürzester Zeit war der Engel in dreißig Teile zerlegt, und ein jedes Mitglied der Rotte grapschte sich ein Stück, zog sich, von wollüstiger Gier getrieben, zurück und fraß es auf. Eine halbe Stunde später war Jean-Baptiste Grenouille in jeder Faser vom Erdboden verschwunden.

But the human body is tough and not easily dismembered, even horses have great difficulty accomplishing it. And so the flash of knives soon followed, thrusting and slicing, and then the swish of axes and cleavers aimed at the joints, **hack**ing and crushing the bones. In very short order, the angel was divided into thirty pieces, and every animal in the **pack** snatched a piece for itself, and then, driven by **voluptuous** lust, dropped back to devour it. A half hour later, Jean-Baptiste Grenouille had disappeared utterly from the earth.

Als sich die Kannibalen nach gehabter Mahlzeit wieder am Feuer zusammenfanden, sprach keiner ein Wort. Der eine oder andere stieß ein wenig auf, spie ein Knöchelchen aus, schnalzte leise mit der Zunge, stupste mit dem Fuß einen übriggebliebenen Fetzen des blauen Rocks in die Flammen: Sie waren alle ein bißchen verlegen und trauten sich nicht, einander anzusehen. Einen Mord oder ein anderes niederträchtiges Verbrechen hatte jeder von ihnen, ob Mann oder Frau, schon einmal begangen. Aber einen Menschen aufgefressen? Zu so etwas Entsetzlichem, dachten sie, seien sie nie und nimmer imstande. Und sie wunderten sich, wie leicht es ihnen doch gefallen war und daß sie, bei aller Verlegenheit, nicht den geringsten Anflug von schlechtem Gewissen verspürten. Im Gegenteil! Es war ihnen, wengleich im Magen etwas schwer, im Herzen durchaus leicht zumute. In ihren finsternen Seelen schwankte es mit einem Mal so angenehm heiter. Und auf ihren Gesichtern lag ein mädchenhafter, zarter Glanz von Glück. Daher vielleicht die Scheu, den Blick zu heben und sich gegenseitig in die Augen zu sehen.

When the cannibals found their way back together after disposing of their meal, no one said a word. Someone would belch a bit, or spit out a fragment of bone, or softly smack with his tongue, or kick a leftover shred of blue frock coat into the flames. They were all a little embarrassed and afraid to look at one another. They had all, whether man or woman, committed a murder or some other despicable crime at one time or another. But to eat a human being? They would never, so they thought, have been capable of anything that horrible. And they were amazed that it had been so very easy for them and that, embarrassed as they were, they did not feel the tiniest bite of conscience. On the contrary! Though the meal lay rather heavy on their stomachs, their hearts were definitely light. All of a sudden there were delightful, bright flutterings in their dark souls. And on their faces was a delicate, virginal glow of happiness. Perhaps that was why they were shy about looking up and gazing into one another's eyes.

Als sie es dann wagten, verstohlen erst und dann ganz offen, da mußten sie lächeln. Sie waren außerordentlich stolz. Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Liebe getan. [-306-]

When they finally did dare it, at first with **stolen** glances and then candid ones, they had to smile. They were uncommonly proud. For the first time they had done something out of love.

au sol. Chacun voulait le toucher, chacun voulait en avoir sa part, en avoir une petite plume, une petite aile, avoir une étincelle de son feu merveilleux. Ils lui arrachèrent ses vêtements; ses cheveux, lui arrachèrent la peau, le plumèrent; plantèrent leurs griffes et leurs dents dans sa chair, l'assaillirent comme des hyènes.

Mais un corps humain comme cela, c'est coriace, cela ne s'écartèle pas aussi simplement, même des chevaux ont du mal à y arriver. Aussi vit-on bientôt l'éclair des poignards qui s'abatirent et tranchèrent; des haches et des couteaux sifflèrent en frappant les articulations, **en brisant** les os qui craquaient. En un instant, l'ange fut découpé en trente parts et chaque membre de la **horde** empoigna son morceau et, tout plein de volupté **goulue**, se recula pour le dévorer. Une demi-heure plus tard, Jean Baptiste Grenouille avait disparu de la surface de la terre jusqu'à sa dernière fibre.

Quand, ayant fini de prendre leur repas, les cannibales se retrouvèrent autour du feu, personne ne prononça un mot. L'un ou l'autre éructait un peu, recrachait un petit bout d'os, faisait discrètement claquer sa langue, poussait d'un petit coup de pied dans les flammes un minuscule lambeau qui restait de l'habit bleu. Ils étaient tous un peu gênés et n'osaient pas se regarder. Un meurtre ou quelque crime ignoble, ils en avaient tous au moins déjà un sur la conscience, hommes et femmes. Mais manger un homme? Jamais de leur vie ils n'auraient pensé être capables d'une chose aussi affreuse. Et ils s'étonnaient d'avoir tout de même fait ça aussi facilement et de ne pas éprouver, cette gêne mise à part, la moindre trace de mauvaise conscience. Au contraire ! Ils avaient bien l'estomac un peu lourd, mais le coeur était tout à fait léger. Dans leurs âmes ténébreuses, il y avait soudain une palpitation d'allégresse. Et sur leurs visages flottait une virginalité et délicate lueur de bonheur; Sans doute était-ce pour cela qu'ils craignaient de lever les yeux et de se regarder en face.

Mais lorsqu'ils s'y risquèrent ensuite, d'abord à la **dérobée**, puis tout à fait franchement, ils ne purent s'empêcher de sourire. Ils étaient extraordinairement fiers. Pour la première fois, ils avaient fait quelque chose par amour.

querían tocarlo, todos querían tener algo de él, una plumita, un ala, una chispa de su fuego maravilloso. Le rasgaron las ropas, le arrancaron cabellos, la piel del cuerpo, lo desplumaron, clavaron sus garras y dientes en su carne, cayeron sobre él como hienas.

Pero el cuerpo de un hombre es resistente y no se deja despedazar con tanta facilidad; incluso los caballos necesitan hacer ~~los mayores~~ esfuerzos. Y por esto no tardaron en centellear los puñales, que se clavaron y rasgaron, mientras hachas y machetes caían con un silbido sobre las articulaciones, haciendo crujir los huesos. En un tiempo muy breve, el ángel quedó partido en treinta pedazos y cada miembro de la **chusma** se apoderó de un trozo, se apartó, e impulsado por una **avidéz** voluptuosa, lo devoró. Media hora más tarde, hasta la última fibra de Jean-Baptiste Grenouille había desaparecido de la faz de la tierra.

Quando los caníbales se encontraron de nuevo junto al fuego después de esta comida, ninguno pronunció una palabra. Varios de ellos eructaron, escupieron un huesecillo, chasquearon suavemente con la lengua, empujaron con el pie un último resto de levita azul hacia las llamas; estaban todos un poco turbados y no se atrevían a mirarse unos a otros. Todos, tanto hombres como mujeres, habían cometido ya en alguna ocasión un asesinato u otro crimen infame. Pero ¿devorar a un hombre? De una cosa tan horrible, pensaron, jamás habían sido capaces. Y se extrañaron de que les hubiera resultado tan fácil y de que, a pesar de su turbación, no sintieran la menor punzada de remordimiento. Al contrario! Aparte de una ligera pesadez en el estómago, tenían el ánimo tranquilo. En sus almas tenebrosas se insinuó de repente una alegría muy agradable. Y en sus rostros brillaba un resplandor de felicidad suave y virginal. Tal vez por esto no se decidían a levantar la vista y mirarse mutuamente a los ojos.

Quando por fin se atrevieron, con **disimulo** al principio y después con total franqueza, tuvieron que sonreír. Estaban extraordinariamente orgullosos. Por primera vez habían hecho algo por amor.

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

hack I n. 1 corte 2 pey & hum (periodista) gacellero 3 (caballo) jameigo II v.tr. cortar a hachazos to hack sthg/sb to pieces, hacer trizas algo/a alguien III vi Inform piratear

Diogenes

scanned by Hirsle3D
corrected by anybody

Ein rares Meisterwerk zeitgenössischer Prosa, eine dicht gesponnene, psychologisch raffiniert umgesetzte Erzählung, die an die frühen Stücke von Patricia Highsmith erinnert, in ihrer Kunstfertigkeit aber an die Novellistik großer europäischer Erzähltradition anknüpft. Umschlagmotiv: Antoine Watteau, Nympe et Satyre ou Jupiter et Antiope (Ausschnitt) Alle Rechte vorbehalten
Copyright© 1985 by
Diogenes Verlag AG Zürich
500/87/24/15
ISBN 3 257 01678 6[-4-]

About the Author

PATRICK SUSKIND was born in Ambach, near Munich, in 1949. After a problem with his hands made it impossible for him to pursue his ambitions as a concert pianist, Siiskind enrolled in the University of Munich, where he studied medieval and modern history. His first play, *The Double Bass*, written in 1980, became an international success, performed in Germany, Switzerland, at the Edinburgh Festival, in London, and most recently at the New Theatre in Brooklyn. Mr. Siiskind lives and writes in Munich.

P. S. est né en 1949 à Ambach, en Bavière. Il a fait des études littéraires à Munich et à Aix-en-Provence et exerce le métier de scénariste. Le Parfum est son premier roman, puis ce sera *Le Pigeon* (Fayard, 1987). Il a également écrit une pièce de théâtre à un personnage : *La Contrebasse*.

L'histoire abominable et drolatique de Jean-Baptiste Grenouille se passe en France, à Paris et en Provence, en plein XVIII^e siècle. Le misérable Grenouille semble promis au sort le plus triste et le plus obscur. Mais il possède un don.

Lui qui pourtant n'a aucune odeur est pourvu d'un nez fabuleux qui enregistre toutes celles du monde...

Ce vrai roman, ce roman d'aventures, est aussi un merveilleux conte philosophique à la Voltaire. Il y est d'ailleurs beaucoup question d'essences...

« Car l'odeur était sueur de la respiration. Elle pénétrait dans les hommes en même temps que celle-ci; ils ne pouvaient se défendre d'elle, s'ils voulaient vivre. Et l'odeur pénétrait directement en eux jusqu'à leur coeur, et elle y décidait catégoriquement de l'inclination et du mépris, du dégoût et du désir, de l'amour et de la haine. Qui maîtrisait les odeurs maîtrisait le coeur des hommes.

*** PATRICK SÜSKIND Paru dans *Le Livre de Poche LE PIGEON*.
Le Parfum HISTOIRE D'UN MEURTRIER ROMAN

Opiniones

En la literatura alemana hace irrupción un monstruo sin precedentes desde «El tambor de hojalata». Un acontecimiento literario.

Stem

En Gran Bretaña se habla de «El perfume» como la novela del año, en Francia se escribe que desde «El nombre de la rosa» el mundo editorial internacional no se había sentido tan atraído por una novela...

Buch report

Un libro grandioso... una novela irresistible... una pieza literaria que no aparece todos los días.

Kurier. Viena

Süskind lleva al lector, con sostenido interés y fuerza sensual, al centro del alucinante exotismo de una obra de arte extremadamente auténtica y completamente ficticia.

Weltwoche. Zurich

Se ha descubierto un nuevo Walser, un nuevo Frisch, un nuevo Grass, opinan los profesionales, y huelen la sensación literaria del año.

Süddeutsche Zeitung. Munich

El «gran libro» de la convención de la A.B.A. (American Book-sellers Association) de 1985 es una primera novela, escrita por Patrick Süskind, titulada «El perfume».

New York Times

Del Autor

Patrick Süskind nació en 1949 en la localidad bávara de Ambach, de Alemania. Hijo del escritor expresionista W.E. Süskind, ha publicado el monólogo dramático «El contrabajo», estrenado en Munich en 1981. «El perfume» es su primera novela. «El perfume» es la revelación de un narrador de primer orden. En la Francia del siglo XVIII, desde el convento que lo acoge lactante hasta el cementerio donde conoce su funesta apoteosis final, la vida del perfumista y asesino de muchachas Jean-Baptiste Grenouille nos propone, a la vez que una sección transversal de una sociedad secretamente resquebrajada, un descenso a los más turbadores abismos del espíritu humano. Fantasmagoría alucinante y obsesiva, al tiempo que cuadro impar de una época. «El perfume» es una de las principales novelas europeas de los últimos tiempos.