
1

Du Maurier’s The Birds          tr. de Adolfo Martín

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

The birds
[1952]

by

Daphne du Maurier

Penguin 1963
Great  Bri ta in

I

O n  D e c e m b e r  t h e  t h i r d  t h e
wind changed overnight  and i t
w a s  w i n t e r .  U n t i l  t h e n  t h e
autumn had been mel low,  sof t .
The leaves  had l ingered on the
t r e e s ,  g o l d e n  r e d ,  a n d  t h e
hedgerows were  sti l l  green.  The
earth was r ich where the plough
had turned i t .

N a t  H o c k e n ,  b e c a u s e  o f  a
w a r - t i m e  d i s a b i l i t y ,  h a d  a
pension and did  not  work ful l -
t i m e  a t  t h e  f a r m .  H e  w o r k e d
t h r e e  d a y s  a  w e e k ,  a n d  t h e y
g a v e  h i m  t h e  l i g h t e r  j o b s :
hedging,  thatching ,  repai rs  to
the  farm bui ldings .

Although he was married, with
chi ldren ,  h is  was  a  sol i ta ry
disposition; he liked best to work
alone. It pleased him when he was
given a bank to build up, or a gate
to  mend a t  the  far  end of  the
peninsula, where the sea surrounded
the farm land on either side. Then,
at midday, he would pause and eat
t h e  p a s t y  t h a t  h i s  w i f e  h a d
baked for him, and sit t ing on the
cliff’s edge would watch the birds.
Autumn was best for this, better
than spring. In spring the birds flew
inland, purposeful,  intent; they
knew where they were bound, the
rhythm and r i tua l  of  the i r  l i fe
brooked no delay. In autumn those
that had not migrated overseas but
remained to pass the winter were
caught up in the same driving urge,
but  beca u s e  m i g r a t i o n  w a s
d e n i e d  t h e m  f o l l o w e d  a
pattern of their own. Great flocks of them
came to the peninsula, restless, uneasy,

Los pájaros

by

Daphne du Maurier

trad. de Adolfo Martín (¿colombiano?)

Orbis, Barcelona, 1984

___

El 3 de diciembre, el viento cam-
bió de la noche a la mañana, y llegó
el invierno. Hasta entonces, el otoño
había sido suave y apacible. Las
hojas, de un rojo dorado, se ha-
bían mantenido en los árboles y los
setos vivos  estaban verdes todavía. La tie-
rra era fértil en los lugares donde el arado
la había removido.

Nat Hocken, debido a una incapa-
cidad contraída durante la guerra,
disfrutaba una pensión y no trabaja-
ba todos los días en la granja. Traba-
jaba tres días a la semana y le enco-
mendaban las tareas más sencillas:
poner vallas, embardar, reparar las
edificaciones de la granja...

Aunque casado,  y con hijos,
tenía tendencia a la soledad; pre-
fería trabajar solo.  Le agradaba
que le  encargasen construir  un
dique  o  reparar  un  port i l lo  en
el extremo más lejano de la península,
donde el mar rodeaba por ambos lados a
la tierra de labranza. Entonces, al me-
diodía, hacía una pausa para comer el
pastel de carne que su mujer había coci-
do para él, y sentándose en el borde de la
escollera, contemplaba a los pájaros. El
otoño era época para esto, mejor que la pri-
mavera. En primavera, los pájaros volaban
tierra adentro resueltos, decididos ;
s a b ían  cuá l  e ra  su  des t ino ;  e l
r i tmo y el  r i tual  de su vida no
admitían dilaciones. En otoño, los que
no habían emigrado allende el mar, sino
que se habían quedado a pasar el in-
vierno, se veían animados por los mis-
mos impulsos, pero, como la emigración
les estaba negada, seguían su propia
norma de conducta. Llegaban en grandes
bandadas a la península, inquietos;

overnight = suddenly
de la noche a la mañana =

repentinamente

arar   tr. remover la tierra haciendo en ella
surcos con el arado.

thatch cubrir el techo con paja
embardar o bardar  tr. poner bardas a los

vallados, paredes o tapias.

intent (determined) estar decidido or re-
suelto a + inf (attentive, concentrated)
‹expression› de viva atención; ‹look› pe-
netrante, fijo; to be ~ on sth estar abs-
traído en algo

intent n propósito m;  to all ~s and purposes
a efectos prácticos

brook  digest, endure, stick out, stomach,
bear, stand, tolerate, support, abide,
suffer, put up  put up with something or
somebody unpleasant; «I cannot bear
his constant criticism»; «The new
secretary had to endure a lot of
unprofessional remarks»; «he learned
to tolerate the heat»; «She stuck out two
years in a miserable marriage»

Xescollera (pier, jetty)  obra hecha con piedras echa-
das al fondo del agua, para formar un dique de
defensa contra el oleaje, para servir de cimiento a
un muelle o para resguardar el pie de otra obra.

cliff   acantilado

X

X

X
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spending themselves in motion; now
wheel ing ,  circ l ing  in  the  sky,
now settling to feed on the rich
new-turned soil, but even when they
fed it was as though they did so without
hunger, without desire. Restlessness
drove them to the skies again.

B l a c k  a n d  w h i t e ,  j a c k d a w
a n d  g u l l ,  m i n g l e d  i n  s t r a n g e
partnership,  seeking some sor t
o f  l i be ra t ion ,  neve r  s a t i s f i ed ,
never st i l l .  Flocks of starlings,
rust l ing l ike si lk,  f lew to fresh
p a s t u r e ,  d r i v e n  b y  t h e  s a m e
necessi ty of movement,  and the
smal ler  b i rds ,  the  f inches  and
the larks ,  scattered from tree to
hedge as if  compelled .

N a t  w a t c h e d  t h e m ,  a n d  h e
watched the sea-birds too. Down
in the bay they waited for the tide.
T h e y  h a d  m o r e  p a t i e n c e .  [ 8 ]
O y s t e r- c a t c h e r s ,  redshank ,
sanderling, and curlew watched by
the water’s edge; as the slow sea
sucked a t  the  shore  and then
withdrew,  leaving the  s t r ip  of
seaweed bare  and the  shingle
c h u r n e d ,  t h e  s e a - b i r d s
r a c e d  a n d  r a n  u p o n  t h e
b e a c h e s. Then that same impulse
to flight seized upon them too.
Crying, whistling, calling, they
skimmed the placid sea and left
t h e  s h o r e .  M a k e  h a s t e ,  m a k e
speed ,  hu r ry  and  begone ;  y e t
where, and to what purpose? The
res t l e s s  u rge  o f  au tumn,
unsatisfying, sad, had put a spell upon
them and they must flock, and wheel,
and cry; they must spill themselves
of motion before winter came.

P e r h a p s ,  t h o u g h t  N a t ,
m u n c h i n g  h i s  p a s t y  b y  t h e
cliff ’s  edge,  a  message comes to
t h e  b i r d s  i n  a u t u m n ,  l i k e  a
w a r n i n g .  Wi n t e r  i s  c o m i n g .
M a n y  o f  t h e m  p e r i s h .  A n d
l i k e  p e o p l e  w h o ,
a p p r e h e n s i v e  o f  d e a t h
b e f o r e  t h e i r  t i m e ,  d r i v e
t h e m s e l v e s  t o  w o r k  o r
fol ly,  the  bi rds  do l ikewise .

T h e  b i r d s  h a d  b e e n  m o r e
re s t l e s s  t han  eve r  t h i s  f a l l  o f
t h e  y e a r ,  t h e  a g i t a t i o n  m o r e

________________________ora
_____d e s c r i b iendo círculos  en el firmamento,
ora posándose, para alimentarse, [7] en la
______ tierra recién removida, pero incluso
cuando se alimentaban, era como si lo hicie-
sen sin hambre, sin deseo. El desasosiego
les empujaba de nuevo a los cielos.

Blancos y negros, gaviotas y chovas,
mezcladas en extraña camaradería,
buscando alguna especie de libera-
ción, nunca satisfechas, nunca inmó-
viles. Bandadas de estorninos,
susurrantes como piezas de seda, volaban hacia
los frescos pastos, impulsados por idén-
tica necesidad de movimiento, y los pá-
jaros más pequeños, los pinzones y las
alondras, se dispersaban sobre los ár-
boles y los setos _____________.

Nat  los miraba,  y observaba
también a las aves marinas. Aba-
jo, en la ensenada, esperaban la
marea. Tenían más paciencia. Pes-
cadoras  de  os t ras ,  zancudas y
_______ zarapitos aguardaban a l
borde del  agua;  cuando el  lento
mar lamía la  or i l la  y  se  re t i raba
luego dejando al  descubier to  la
f ran ja  de  a l g a s  y  l o s  g u i j a -
r r o s  _ _ _ _ _ _  ,  l a s  a v e s  marinas
emprendían veloz carrera y corrían
sobre las playas. Entonces, les invadía tam-
bién a ellas aquel mismo impulso de volar.
Chillando, gimiendo, gritando, pasaban
rozando el plácido mar y se alejaban
de la costa. Se apresuraban, acelera-
ban,  se  prec ip i taban,  huían;  pero
¿ a d ó n d e ,  y  c o n  q u é  f i n a l i -
d a d ?  L a  i n q u i e t a  u r g e n c i a  d e l
melancólico _____ otoño había arrojado un he-
chizo sobre ellas y debían congregarse, girar
y chillar; tenían que saturarse de movimien-
to antes de que llegase el invierno.

«Quizá —pensaba Nat, masticando
su pastel de carne en el borde de la
escollera— los pájaros reciben en oto-
ño un mensaje, algo así como un avi-
so. Va a llegar el invierno. Muchos
de ellos  perecen .  Y los  pá ja ros
se comportan de forma semejante a las
personas que, temiendo que les llegue
la muerte antes de tiempo, se vuelcan
en el t r a b a j o ,  o  s e  e n t r e g a n  a  l a
i n s e n s a t e z . »

Los pájaros habían estado más al-
borotados que nunca en este decli-
nar del año; su agitación resaltaba

X
wheeling  revoloteando; volar haciendo

tornos o giros en poco espacio.
circling  dando vueltas

X

X

X

spill  derramar, [¿empaparse?]

pasty empanada, emapanadilla

churned   rodados, batidos

X

X
escollera (pier, jetty)  obra hecha con piedras

echadas al fondo del agua, para formar un
dique de defensa contra el oleaje, para ser-
vir de cimiento a un muelle o para resguar-
dar el pie de otra obra.

cliff   acantilado

X
compelled  forzados, obligados, compelidos

X

X

X

X

begone go away at once

grajilla
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m a r k e d  b e c a u s e  the days were
still. As the tractor traced its path
up and down the western hills, the
figure of the farmer silhouetted on
the driving-seat, the whole machine
and the man upon it would be lost
momentarily in the great cloud of
wheeling, crying birds. There were
many more than usual. Nat was sure
of this. Always, in autumn, they
followed the plough, but not in great
flocks like these, nor with such
clamour.

Nat  remarked upon i t ,  when
hedging was finished for the day.
‘Yes,’ said the farmer,  ‘ there are
m o r e  b i r d s  a b o u t  t h a n  u s u a l ;
I’ve noticed i t  too.  And daring,
some of them, taking no notice
of the tractor.  One or two gulls
came so close to  my head this
afternoon I thought they’d knock
my cap off!  As i t  was,  I  could
scarcely see what I  was doing,
when they were overhead and I
had the sun in my eyes. I have a
notion the weather will change.
It  will  be a hard winter. That’s
why the birds are restless.’

Nat ,  tramping home across
the fields and down the lane to
his cottage,  saw the birds st i l l
flocking  over  the  wes te rn  h i l l s ,
i n  t he  l a s t  g low  o f  t he  sun .  No
w i n d ,  a n d  t h e  g r e y  s e a  c a l m
a n d  f u l l .  C a m p i o n  i n  b l o o m
yet in the hedges, and the air mild.
The  farmer  was  r ight ,  though,
and it  was that night the weather
turned. Nat’s bedroom faced east.
He woke just after two and [9]
heard the wind in the chimney.
Not the storm and bluster of a
sou’westerly gale,  bringing the
rain, but east wind, cold and dry.
It sounded hollow in the chimney,
and a loose slate rattled on the
roof. Nat listened, and he could
hear the sea roaring in the bay.
Even the air in the small bedroom
had turned chill  :  a draught came
under the skir t ing of  the door,
blowing upon the bed. Nat drew
t h e  b l a n k e t  r o u n d  h i m ,  l e a n t
closer to the back of his sleeping
w i f e ,  a n d  s t a y e d  w a k e f u l ,
wa t ch fu l ,  awa re  o f  m i sg iv ing
without cause.

más porque los días eran muy tranqui-
los. Cuando el tractor trazaba su ca-
mino sobre las colinas del Oeste,
recortada ante el volante la silueta del
granjero, hombre y ____ vehículo
se perdían momentáneament e  e n
l a  g r a n  n u b e  d e  p á j a r o s  q u e
giraban y chillaban. Había mu-
chos más que de ordinario. Nat es-
taba seguro de ello. Siempre se-
guían al arado en otoño, pero no en ban-
dadas tan grandes como ésas*, no con
ese clamor.

Nat lo hizo notar cuando hubo ter-
minado el trabajo del día.

—Sí —dijo el granjero —, hay más
pájaros que de costumbre; yo también
me he dado cuenta. Y muy atrevidos
algunos de ellos; no hacían ningún caso
del tractor. Esta tarde, una o dos ga-
viotas han [8] pasado tan cerca de mi
cabeza que creía que me habían arre-
batado la gorra. Como que apenas po-
día ver lo que estaba haciendo cuan-
do se hallaban sobre mí y me daba
el sol en los ojos. Me da la impre-
sión de que va a cambiar el tiempo.
Será un invierno muy duro. Por eso
están inquietos los pájaros.

Al cruzar______ los campos y bajar
por el sendero que conducía a su casa, Nat,
con el último destello del sol, vio a los pá-
jaros reuniéndose todavía en las colinas del
Oeste. No corría ni un soplo de viento, y el
grisáceo mar estaba alto y en calma.
Destacaba en los setos la coronaria,
aún en flor, y el aire se mantenía* plácido.
El granjero tenía razón, sin embargo, y
fue esa noche cuando cambió el tiempo.
El dormitorio de Nat estaba orientado al
Este. Se despertó poco después de las
dos y oyó el ruido del viento en la chi-
menea. No el furioso bramido del tem-
poral del Sudoeste que traía la lluvia,
sino el viento del Este, seco y frío. Re-
sonaba cavernosamente en la chime-
nea, y una teja suelta batía sobre el
tejado. Nat prestó atención y pudo oír
el rugido del mar en la ensenada. In-
cluso el aire del pequeño dormitorio
se había vuelto frío: por debajo de la
puerta se filtraba una corriente que so-
plaba directamente sobre la cama. Nat
se arrebujó en la manta, se arrimó a
la espalda de su mujer, que dormía a
su lado, y quedó despierto, vigilante,
dándose cuenta de que se hallaba re-
celoso sin motivo.

wheeling  revoloteando; volar haciendo tor-
nos o giros en poco espacio.

clamour ruido, griterío

tramp 1 walk heavily and firmly, go on foot
2 cross on foot wearily or reluctantly   3
tread on, trample, stamp on  4 live as a
tramp. Caminar o marchar pesadam
ente.

X

Xrattle  traquetear, repiquetear, chirriar
rattle   - v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechi-

nar, sonar, guachapear, zangolotearse,
repiquetear; charlatanear, parlotear;
(mec.) ratear, moverse o funcionar con
ruido desapacible: to rattle away, parlo-
tear; rodar a distancia, haciendo ruido;
to rattle down (mar.) arreglar los
flechastes.

hacer sonar como una carraca; sa-
cudir con ruido; desatinar, atolondrar,
atarantar, aturdir, aturrullar, correr, pro-
ferir, articular rápidamente; (mar.) atar
con rebenques.

batir  golpear  para destruir o derribar, arrui-
nar o echar por tierra alguna pared, edi-
ficio, etc.

X* cambia el punto de vista y por tanto el
énfasis tonal

X

* Du Maurier hace muchas elipsis con
las que crea un punto de vista y una
peculiar verosimilitud que ha de ser
respetada si no se quiere caer en
retoricismos.

hollow a vano, a hueco, vacío

X

X

X
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Then he heard the tapping on
t h e  w i n d o w.  T h e r e  w a s  n o
creeper on the cottage walls to
break loose and scratch upon the
pane. He listened, and the tapping
continued until,  irritated by the
sound,  Nat  got  out  of  bed and
went to the window. He opened it,
and as he did so something brushed
his hand, jabbing at his knuckles,
grazing the skin. Then he saw the
flutter  of the wings and i t  was
gone, over the roof, behind the
cottage.

It was a bird, what kind of bird
he could not tell. The wind must
have dr iven i t  to  shel ter  on the
s i l l .

He shut the window and went
back to bed, but feeling his knuckles
wet put his mouth to the scratch.
The bird had drawn blood.
Frightened,  he supposed,  and
bewildered, the bird, seeking shelter,
had stabbed at him in the darkness.
Once more he settled himself to
sleep.

Presen t ly  the  tapping  came
aga in ,  th i s  t ime  more  fo rcefu l ,
m o r e  i n s i s t e n t ,  a n d  n o w  h i s
w i f e  w o k e  a t  t h e  s o u n d ,  a n d
turn ing  in  the  bed  sa id  to  h im,
‘See  to  the  window,  Nat ,  i t ’s
rattling.’

‘I’ve already seen to it,’ he told
her, ‘there’s some bird there, trying
to get in. Can’t you hear the wind?
It’s blowing from the east, driving
the birds to shelter.’

‘Send them away,’ she said, ‘I
can’t sleep with that noise.’

He went to the window for the
second t ime, and now when he
opened it there was not one bird
upon the sill but half a dozen; they
f l e w  s t r a i g h t  i n t o  h i s  f a c e ,
attacking him.

He  shou ted ,  s t r ik ing  ou t  a t
them with  his  arms,  scat ter ing
them; like the first one, they flew
over the roof  and disappeared.
Quickly he let  the window fall

Fue entonces cuando oyó unos ligeros golpecitos
en la ventana. En las paredes de la
casa no había enredaderas que pu-
dieran desprenderse y rozar el cris-
ta l .  Escuchó,  y  los  golpec i tos
continuaron hasta que,  i rr i tado
por el ruido, Nat saltó de la cama
y  s e  a c e r c ó  a  l a  v e n t a n a .  L a
abr i ó  y,  a l  h a c e r l o ,  a l g o  chocó
contra su mano, pinchándole los nudillos
y rozándole  la  piel .  Vio agi tarse
unas a las  y  aquel lo  desapareció
s o b r e  e l  t e j a d o ,  d e t r á s  d e  l a
casa .

Era un pájaro. Qué clase de pájaro,
él no sabría decirlo. El viento debía de
haberle impulsado a guarecerse en el
alféizar.

Cerró la ventana y volvió a la cama,
pero, sintiendo humedad en los nudi-
llos, se llevó la mano a la boca .  El
pá ja ro  l e  hab ía  hecho  sangre .
A s u s t a d o  y  a t u r d i d o ,  s u p u s o
que  e l  pá jaro ,  buscando cobi jo ,
le había herido* en la oscuridad.
Tra tó  de  conc i l ia r  de  nuevo e l
sueño.

Pero al poco rato volvieron a re-
petirse los golpecitos, esta vez más
fuertes, más insistent es   _  _  _ _ . Su
mujer se despert ó con el ruido y, dán-
dose la vuelta en la cama, le dijo:

—Echa un vistazo a esa venta-
na, Nat; está batiendo.

—Ya la he mirado —respondió él—
; hay algún pájaro ahí fuera que [9] está
intentando entrar. ¿No oyes el viento?
Sopla del Este y hace que los pájaros
busquen dónde guarecerse.

—Ahuyéntalos —dijo ella—. No
puedo dormir con ese ruido.

Se dirigió de nuevo a la venta-
na  y,  a l  abr i r la  es ta  vez ,  no  e ra
un  so lo  pá ja ro  e l  que  es taba  en
e l  a l fé izar,  s ino  media docena;
se lanzaron en línea recta contra
su rostro atacándole.

Soltó un grito y, golpeándolos con
los brazos, consiguió* dispersarlos; al
igual que el primero, se remontaron so-
bre el tejado y desaparecieron. Dejó
caer rápidamente la hoja de la ventana

cambiar la coma por un punto y se-
guido supone una mayor intru-
sión del narrador

cambia el punto de vista al sustituir
rasguño por mano y por tanto el
énfasis tonal

X

X

X

rattle   - v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechi-
nar, sonar, guachapear, zangolotearse,
repiquetear; charlatanear, parlotear;
(mec.) ratear, moverse o funcionar con
ruido desapacible: to rattle away, parlo-
tear; rodar a distancia, haciendo ruido;
to rattle down (mar.) arreglar los
flechastes.

hacer sonar como una carraca; sa-
cudir con ruido; desatinar, atolondrar,
atarantar, aturdir, aturrullar, correr, pro-
ferir, articular rápidamente; (mar.) atar
con rebenques.

batir  1 golpear  para destruir o derribar,
arruinar o echar por tierra alguna pa-
red, edificio, etc. 2 batir las alas, flap
the winds

jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
    1 an abrupt blow with one’s fist or a

pointed implement.  2 colloq. a
hypodermic injection, esp. a vaccination.

X*  al traducir por herir el énfasis recae
en el sufrimiento no en la agresivi-
dad del bicho que da los picotazos

stab  punzar
jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?).

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle but audible
blow.  2 tr. strike lightly (tapped me on the
shoulder).  3 tr. (foll. by against etc.) cause (a
thing) to strike lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you tap?).

X

X

X

scratch  arañar

brush  rozar

straight  derechos a

* Du Maurier hace muchas elipsis con
las que crea un punto de vista y una
peculiar verosimilitud muy directa
que ha de ser respetada si no se quie-
re caer en retoricismos e inexactitu-
des.

X

X
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and latched it .

‘ D i d  y o u  h e a r  t h a t ? ’  h e
s a i d .  ‘ T h e y  w e n t  f o r  m e .
T r i e d  t o  p e c k  m y  e y e s . ’
He stood by the window, peering
into the darkness, [10] and could see
nothing. His wife, heavy with sleep,
murmured from the bed.

‘ I ’ m  n o t  m a k i n g  i t  u p , ’  h e
sa id ,  ang ry  a t  he r  sugges t i on .
‘I tell you the birds were on the
sill, trying to get into the room.’
Suddenly a frightened cry came
from the room across the passage
where the children slept.

‘It’s Jill,’ said his wife, roused
at the sound, sitting up in bed. ‘Go
to her, see what’s the matter.’

Nat lit the candle, but when he
opened the bedroom door to cross
the passage the draught blew out the
flame.

There  came a  second cry of
t e r ro r ,  t h i s  t ime  f rom bo th
children, and stumbling into their
room he felt the beating of wings
about him in the darkness.  The
window was wide open. Through
it came the birds, hitting first the
c e i l i n g  a n d  t h e  w a l l s ,  t h e n
swerving in mid-flight, turning to
the children in their beds.

‘It’s all right, I’m here,’ shouted
Nat,  and the children f lung
themselves, screaming, upon him,
while in the darkness the birds rose
and dived and came for him again.

‘ W h a t  i s  i t ,  N a t ,  w h a t ’ s
h a p p e n e d ? ’  h i s  w i f e  c a l l e d
f rom the  fur ther  bedroom,  and
swif t ly  he pushed the chi ldren
through the door to the passage and
shut it upon them, so that he was
alone now, in their bedroom, with
the birds.

He seized a blanket from the
neares t  bed,  and us ing i t  as  a
weapon flung it to right and left
about him in the air. He felt the
thud of bodies, heard the fluttering
of wings, but they were not yet
defeated, for again and again they

y la sujetó con las aldabillas.

—¿Has  vis to* eso?  — exc la -
mó  —.  Ven ían  po r  mí .  In t en ta -
b a n  picotearme  l o s  o jos .

Se quedó en pie junto a la ventana,
escudriñando la oscuridad, y no pudo
ver nada. Su mujer, muerta de sueño,
murmuró algo desde la cama.

—No estoy exagerando — replicó él,
enojado por la insinuación de la mujer*—
. Te digo que los pájaros estaban en el
alféizar, intentando entrar en el cuarto.

De pronto, de la habitación que dor-
mían los niños, situada al otro lado del
pasillo, surgió un grito de terror.

—Es Jill —dijo su mujer, sentán-
dose en la cama completamente es-
pabilada* —. Ve a ver qué le pasa.

Nat encendió la vela, pero, al
abrir la puerta del dormitorio para
atravesar el pasillo, la corriente apa-
gó la llama.

Sonó otro grito de terror, esta vez
de los dos niños, y él se precipitó en
su habitación, sintiendo inmediatamen-
te el batir de alas a su alrededor, en la
oscuridad. La ventana estaba abierta de
par en par. A través de ella, entraban
los pájaros, chocando primero con-
tra el techo y las paredes y, luego,
rectificando su vuelo, se lanzaban sobre
los niños, tendidos en sus camas.

—Tranquilizaos. Estoy aquí —gri-
tó Nat, y los niños corrieron chillando
hacia él, mientras en la oscuridad, los
pájaros se remontaban, descendían y
le atacaban una y otra vez.

—  ¿  Q u é  e s ,  N a t ?  ¿ Q u é
o c u r r e ?  — p r e g u n t ó  s u  m u j e r
d e s d e  e l  o t r o  d o r m i t o r i o .
Nat empujó apresuradamente a los
niños hacia el pasillo y cerró la
puerta tras ellos, de modo que se
quedó solo con los pájaros en la
habitación.

Cogió una manta de la cama más
p róx ima  y,  u t i l i z ándo la  como
arma, la blandió a diestro y sinies-
tro ______  en el aire. Notaba cómo
caían [10]  los cuerpos, oía el zumbido
de las alas, pero los pájaros no se da-
ban por vencidos, sino que, una y otra

came for  iba a por, se dirigía

cambia el punto de vista y por tan-
to el énfasis tonal

X

X

cambia el punto de vista y por tanto
el énfasis tonal al omitirse «about».
En la página siguiente sí se traduce.

      Además «thud» no es sólo caer
sino que implica un sonido que no
ha sido tenido en cuenta. Sería «sor-
do golpetazo, golpe seco».

X* Se apela al oído porque se implica
el estar muy oscuro

X

X

* El distanciamiento creado entre
Nat y y su mujer (y tambien entre
el narrador y el lector) no es el mis-
mo si se dice «de la mujer» que
‘por su insinuación’ que sería una
equivalencia más cercana, creo yo.

* El énfasis recae inapropiadamente
en ·espabilada» y no en el sonido
que la espabila.

X

X
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returned to the assault, jabbing
his  hands ,  h i s  head ,  the  l i t t l e
stabbing beaks sharp as a pointed
f o r k .  T h e  b l a n k e t  b e c a m e  a
weapon of defence; he wound it
about his head, and then in greater
darkness beat at  the birds with
h i s  b a r e  h a n d s .  H e  d a r e d  n o t
stumble to the door and open it ,
lest in doing so the birds should
follow him.

How long he fought with them in
the darkness he could not tell, but
at last the beating of the wings
about  h im lessened and then
withdrew, and through the density
of the blanket he was aware of light.
He waited, listened; there was no
sound except the fretful crying of
one of  the  chi ldren f rom the
bedroom beyond. The  f l u t t e r i ng ,
t he  whirr ing  of  t he  w ings  had
ceased .

He took the blanket from his
head and stared about him. [11]
T h e  c o l d  g r e y  m o r n i n g  l i g h t
exposed the room. Dawn, and the
open window, had called the living
birds; the dead lay on the floor.
Nat gazed at  the l i t t le corpses,
shocked and horrified. They were
all small birds, none of any size;
there must have been fifty of them
lying there upon the floor. There
w e r e  r o b i n s ,  f i n c h e s ,
s p a r r o w s ,  b l u e  t i t s ,  l a r k s
a n d  b r a m b l i n g s ,  b i r d s  t h a t
b y  n a t u r e ’ s  law kep t  to  the i r
o w n  f l o c k  a n d  t h e i r  o w n
t e r r i t o r y,  a n d  n o w,  j o i n i n g
o n e  w i t h  a n o t h e r  i n  t h e i r  u rge
f o r  b a t t l e ,  h a d  d e s t r o y e d
t h e m s e l v e s  a g a i n s t  t h e
b e d r o o m  w a l l s ,  o r  i n  t h e
s t r i f e  h a d  b e e n  d e s t r o y e d
b y  h i m .  S o m e  h a d  l o s t
f e a t h e r s  i n  t h e  f i g h t ,  o t h e r s
h a d  b l o o d ,  h i s  b l o o d ,  u p o n
the i r  beaks .

Sickened ,  Nat  went  to  the
window and stared out across his
patch of garden to the fields.

I t  w a s  b i t t e r  c o l d ,  a n d  t h e
ground had a l l  the  hard  black
look of frost. Not white frost, to
shine in the morning sun, but the

vez, volvían al asalto, punzándole las
manos y la cabeza con sus pequeños
______ picos, agudos como las afiladas púas
de una horca. La manta se convirtió en
un arma defensiva; se la arrolló en la
cabeza y, entonces, en la oscuridad
más absoluta, siguió golpeando a los
pájaros con las manos desnudas. No se
atrevía a llegarse a la puerta y abrirla,
no fuera que, al hacerlo, le siguiesen
los pájaros.

No podía decir cuánto tiempo estuvo
luchando con ellos en medio de la oscuri-
dad, pero al fin, fue disminuyendo a su
alrededor el batir de alas y luego,
cesó por completo. Percibía un débil
resplandor a través del espesor de la man-
ta. Esperó, escuchó; no se oía nin-
gún sonido, salvo el _____ l lan to
de  uno  de  los  n iños  en  e l  o t ro
d o r m i t o r i o .  L a  v i b r a c i ó n ,  e l
zumbido  de  l a s  a l a s ,  s e  hab ía
ex t ingu ido .

Se quitó la manta de la cabe-
za y miró a su alrededor. La luz, fría
y gris, de la mañana iluminaba el
cuarto. El alba, y la ventana abierta
habían llamado a los pájaros vivos.
Los muertos yacían en el suelo. Nat
contempló, horrorizado, los pequeños
cadáveres. ________ __ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _____ _ __ _____ _ _ _ _ _ __ _ _ _
_ _____ ______ _ _____ __ _ _ _ _ _ _
_ _ _ ________ _ _ _ ________  Había
petirrojos,  pinzones,  paros azu-
les,  gorriones,  alondras,  pinzo-
nes reales,  pájaros que,  por ley
natura l  se  adher ían  exc lus iva-
mente a su propia bandada y a su
propia región y ahora,  al  unirse
unos a otros en sus impulsos de
lucha,  se habían destruido a sí
mismos contra las paredes de la
habitación ,  o  habían sido des-
t ru idos  po r  é l  en  l a  re fr i ega .
A l g u n o s  h a b í a n  p e r d i d o  l a s
p l u m a s  e n  l a  l u c h a ;  o t r o s  t e -
n í a n  s a n g r e ,  s a n g r e  d e  é l ,  e n
sus  p i cos .

Asqueado, Nat se acercó a la ventana
y contempló los campos, más allá de su
pequeño_________ huerto.

H a c í a  u n  f r í o  i n t e n s o ,  y  la
tierra _____ aparec ía  endurec ida  por
la  helada.  No la helada blanca, la es-
carcha que brilla al sol de la mañana,

X

X

stab  punzar
jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

X

X

X

X

patch pequeño terreno o parcela
Pequeña parcela (o terreno) de huerto daría me-
jor la dimensión de contraste y de soledad e de
impotencia frente a la inmensidad --que es lo que
se desprende del texto inglés y gradualmente se
agranda-- que «su huerto pequeño», creo yo.

called  invocaron

X

X
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b lack  f ros t  tha t  the  eas t  wind
brings. The sea, fiercer now with
the turning t ide,  white-capped
and steep, broke harshly in the
bay.  Of the birds there was no
sign. Not a sparrow chattered in
the hedge bey o n d  t h e  g a r d e n
g a t e ,  n o  e a r l y  m i s s e l - t h r u s h
or  bl a c k b i r d  p e c k e d  o n  t h e
grass  fo r  worms .  There  was  no
sound a t  a l l  bu t  the  eas t  wind
and  the  sea .

Nat  shu t  the  window and  the
door  of  the  smal l  bedroom,  and
went  back across  the  passage to
his  own.  His  wife  sa t  up  in  bed,
one  chi ld  as leep  bes ide  her,  the
s m a l l e r  i n  h e r  a r m s ,  h i s  f a c e
b a n d a g e d .  T h e  c u r t a i n s  w e r e
t i g h t l y  d r a w n  a c r o s s  t h e
w i n d o w,  t h e  c a n d l e s  l i t .  H e r
f a c e  l o o k e d  g a r i s h  i n  t h e
y e l l o w  l i g h t .  S h e  s h o o k  h e r
head  for  s i l ence .

‘He’s  s l eep ing  now, ’ she
whispered ,  ‘  bu t  on ly  jus t .
Something must have cut him, there
was blood at the corner of his eyes.
Jill said it was the birds. She said
she woke up, and the birds were in
the room.’

His wife looked up at Nat,
searching his face for confirmation.
She looked terrified, bewildered, and
he did not want her to know that he
was also shaken, dazed almost, by the
events of the past few hours.

‘There are birds in there,’ he
said, ‘dead birds, nearly fifty of
them. Robins, wrens, all the little
b i rds  f rom hereabouts .  I t ’s  a s
though a madness seized them,
with the east wind.’ He sat down
[12] on the bed beside his wife,
a n d  h e l d  h e r  h a n d .  ‘ I t ’s  t h e
weather,’ he said, ‘it must be that,
it’s the hard weather. They aren’t
t h e  b i r d s ,  m a y b e ,  f r o m  h e r e
a r o u n d .  T h e y ’ v e  b e e n  d r i v e n
down, from up country.’

‘But Nat,’ whispered his wife,
‘it’s only this night that the weather
turned. There’s been no snow to
dr ive  them.  And they can’t  be
hungry yet. There’s food for them,

sino la negra helada que trae consigo el vien-
to del Este. El mar, embravecido con el cambio
de la marea, encrespado y espumoso,
________ rompía broncamente en
la ensenada. No había ni rastro de
los pájaros. Ni un gorrión trinaba
en el seto, al otro lado _____ del
huerto ,  ni  u n a  ________ c h o v a ,
ni  un  mirlo, picoteaban la hierba
en busca de gusanos. No se oía
ningún sonido; sólo el  ruido  del
viento y del mar*.

Nat cerró la ventana y la puerta del
pequeño dormitorio y cruzó el pasillo
en dirección al suyo. Su mujer estaba
sentada en la cama, con uno de los ni-
ños dormido a su lado y el más peque-
ño, con la cara vendada, entre sus bra-
zos. Las cortinas estaban completa-
mente [11]  corridas ante la ventana y
las velas encendidas. Su rostro desta-
caba pálidamente a la amarillenta luz.
Hizo a Nat una seña con la cabeza
para que guardara silencio.

—Ahora está durmiendo —cuchi-
cheó—, pero acaba de coger el sueño.
Algo le ha debido de herir; tenía san-
gre en las comisuras de los ojos.
Jill dice que eran pájaros. Dice que
se despertó y los pájaros estaban en
la habitación.

Miró a Nat, buscando una confir-
mación en su rostro. Parecía aturdida,
aterrada, y él no quería que se diese
cuenta de que también él estaba exci-
tado, trastornado casi, por los sucesos
de las últimas horas.

—Hay pájaros allí dentro —dijo—
, pájaros muertos, unos cincuenta por
lo menos. Petirrojos, reyezuelos, to-
dos los pájaros pequeños de los alre-
dedores. Es como si, con el viento del
Este, se hubiese apoderado de ellos una
extraña locura. —Se sentó en la cama,
junto a su mujer y le cogió la mano—
. Es el tiempo —dijo—; eso debe ser,
el mal tiempo. Probablemente, no son
los pájaros de por aquí. Han sido em-
pujados a estos lugares desde la parte
alta de la región.

—Pero, Nat —susurró la mujer—,
ha sido esta noche cuando ha cambia-
do el tiempo. No han venido empuja-
dos por la nieve. Y no pueden estar
hambrientos todavía. Tienen alimento

white-capped   blancas crestas
steep  rápido, brusco

X

garish adj (color, etc) chillón

X

X

X

X

*  En inglés se sugiere la idea de
invisibilidad (wind) e inmensidad (sea);
pero la inclusión de «ruido» en el tex-
to español da al traste con estas es-
curridizas sutilezas que convierten al
relato original en la obra que es.
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out there, in the fields.’

‘ I t ’s  the  wea the r, ’ r epea ted
Nat. ‘I tell you, it’s the weather.’
His face too was drawn and tired,
like hers. They stared at one another
for a while without speaking.

‘I’ll go downstairs and make a
cup of tea,’ he said.

The s ight  of  the  k i tchen
reassured him.  The cups  and
saucers, neatly stacked upon the
dresser, the table and chairs, his
wife’s roll  o f  k n i t t i n g  o n  h e r
basket chair,  the children’s toys
in a corner cupboard.

He knelt down, raked out the
old embers and relit the fire. The
glowing sticks brought normality,
the steaming kettle and the brown
teapot comfort and security. He
drank his tea, carried a cup up to his
wife .  Then he  washed in  the
scullery, and, putting on his boots,
opened the back door.

The sky was hard and leaden,
a n d  t h e  b r o w n  h i l l s  t h a t  h a d
g l e a m e d  i n  t h e  s u n  t h e  d a y
be fo re  l ooked  da rk  and  bare .
The  eas t  w ind ,  l i ke  a  r a zo r,
stripped the trees, and the leaves,
crackling and dry, shivered and
scattered with the wind’s blast. Nat
stubbed the earth with his boot. It
was frozen hard.  He had never
known a change  s o  s w i f t  a n d
s u d d e n .  B l a c k  winter had
descended in a single night.

The children were awake now.
Jill  was chattering upstairs and
young Johnny crying once again.
Nat heard his wife’s voice, soothing,
comforting. Presently they came
down. He had breakfast ready for
them, and the routine of the day
began.

‘Did you drive away the birds?’
asked Jill, restored to calm because
of the kitchen fire, bec a u s e  o f
d a y ,  b e c a u s e  o f  b r e a k f a s t .
‘Ye s ,  t h e y ’ v e  a l l  g o n e  n o w, ’
said  Nat .  ‘ I t  was  the  eas t  wind
b r o u g h t  t h e m  i n .  T h e y  w e r e
frightened and lost ,  they wanted

de sobra ahí fuera, en los campos.

—Es el tiempo —repitió Nat—
. Te digo que es el tiempo.

Su rostro estaba tenso y fatigado,
como el de ella. Durante un rato, se
miraron uno a otro en silencio.

—Voy abajo a hacer un poco de té
—dijo él.

La vis ta  de la  cocina le  t ran-
quil izó.  Las tazas y los plat i l los
ordenadamente  api lados  sobre
el  parador,  la  mesa y las  s i l las ,
la  madeja de labor de su mujer en
su cestillo, los juguetes de los niños
en el armario del rincón...

Se arrodilló, atizó los rescoldos
y encendió el fuego. El arder de la
leña, la humeante olla y la negruzca
tetera le dieron una impresión de
normalidad, de alivio, de seguri-
dad. Bebió un poco de té y subió
una taza a su mujer. Luego, se lavó
en la fregadera, se calzó las botas
y abrió la puerta trasera.

El cielo estaba pesado y plomizo, y
las pardas colinas que el día anterior
brillaban radiantes a la luz del sol
aparecían lúgubres y sombrías. El
viento del Este cortaba los árboles
como una navaja, y las hojas, crujientes
y secas se desprendían de las ramas y
se [12] esparcían con las ráfagas del
viento. Nat restregó su bota contra la
tierra. Estaba dura, helada. Nunca ha-
bía visto un cambio ____________ tan
repentino. En una sola noche había lle-
gado el ______ invierno.

Los niños se habían despertado.
Jill estaba parloteando en el piso de
arriba y el pequeño Johnny llorando
otra vez. Nat oyó la voz de su mujer
calmándole, tranquilizándole. Al cabo
de un rato, bajaron. Nat les había pre-
parado el desayuno, y la rutina del día
comenzó.

— ¿ E c h a s t e  a  l o s  p á j a r o s ?
— p r e g u n t ó  J i l l ,  t r a n q u i l i z a d a
y a  p o r  e l  f u e g o  d e  l a  c o c i n a ,
p o r  e l  d í a ,  p o r  e l  d e s a y u n o .

—Sí, ya se han ido todos —respon-
dió Nat—. Fue el viento del Este lo que
les hizo entrar. Se habían extraviado,
estaban asustados querían refugiarse en

Xdrawn adj ‹features/face› demacrado

X

X

X

X

stub   v.tr. (stubbed, stubbing)  1strike
(one’s toe) against something.  2 (usu.
foll. by out) extinguish (a lighted
cigarette) by pressing the lighted end
against something.  3 (foll. by up) grub
up by the roots.  4 clear (land) of stubs.

 — n. 1the remnant of a pencil or cigarette
etc. after use.  2 the counterfoil of a che-
que or receipt etc.  3 a stunted tail etc.
4 the stump of a tree, tooth, etc.  5
(attrib.) going only part of the way
through (stub-mortise; stub-tenon).

stub-axle an axle supporting only one
wheel of a pair.

stub n. 1. The usually short end remaining
after something bigger has been used
up: a pencil stub; a cigarette stub. See
Regional Note at stob.  2. Something cut
short or arrested in development: a stub
of a tail.  3. a. The part of a check or
receipt retained as a record.  b. The part
of a ticket returned as a voucher of
payment.

tr.v. stubbed, stub·bing, stubs  1.
a. To pull up (weeds) by the roots.  b. To
clear (a field) of weeds.  2. To strike
(one’s toe or foot) against something
accidentally.  3. To snuff out (a cigarette
butt) by crushing.

stub1(of candle, pencil) cabo m; (of
cigarette) colilla f, pucho m (AmL fam)
(of check) talón m (AmL), matriz f (Esp);
(of ticket) contraseña f, resguardo m
(Esp)

stub2: to ~ one’s toe darse en el dedo (del pie)
stub out v + o + adv, v + adv + o ‹cigarette› apagar
stub I nombre 1 (de cigarrillo) colilla  (de

vela, lápiz) cabo 2 (de talonario) matriz
II verbo transitivo  1 (el pie, etc) gol-

pear  2 (un cigarillo)
to stub (out), apagar
stub: stub axle nm eje con muñón central,

eje con mangueta
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shel ter. ’

‘They tried to peck us,’ said Jill.
‘They went for Johnny’s eyes.’

[ 1 3 ]  ‘ F r i g h t  m a d e  t h e m  d o
t h a t , ’ s a i d  N a t .  ‘ T h e y  d i d n ’ t
know where  they  were ,  in  the
dark bedroom.’

‘I hope they won’t come again,’
said Jill. ‘Perhaps if we put bread
for them outside the window they
will eat that and fly away.’

She finished her breakfast and
then went for her coat and hood, her
school books and her satchel. Nat
said nothing, but his wife looked at
him across  the  table .  A s i lent
message passed between them.

‘I’ll walk with her to the bus,’ he
said, don’t go to the farm today.’

And while the child was washing
in the scullery he said to his wife,
‘Keep all the windows closed, and
the doors too. Just to be on the safe
side. I’ll go to the farm. Find out if
they heard anything in the night.’
Then he walked with his small
daughter up the lane. She seemed to
have forgotten her experience of the
night before. She danc
ed ahead of him, chasing the leaves,
her face whipped with the cold and
rosy under the pixie hood.

‘Is it going to snow, Dad?’ she
said. ‘It’s cold enough.’

H e  g l a n c e d  u p  a t  t h e  b l e a k
s k y,  f e l t  t h e  w i n d  t e a r  a t  h i s
s h o u l d e r s .

‘No,’ he said, ‘it’s not going to
snow. This is a black winter, not a
white one.’

A l l  t h e  w h i l e  h e  s e a r c h e d
t h e  h e d g e ro w s  f o r  t h e  b i r d s ,
g l a n c e d  o v e r  t h e  t o p  o f  t h e m
t o  t h e  f i e l d s  b e y o n d ,  l o o k e d
t o  t h e  s m a l l  w o o d  a b o v e  t h e
f a r m  w h e r e  t h e  r o o k s  a n d
jackdaws gathered. He saw none.

T h e  o t h e r  c h i l d r e n  w a i t e d
b y  t h e  b u s - s t o p ,  m u f f l e d ,

algún lado.

—Intentaron picotearme —dijo
Jill—. Se tiraban a los ojos de Johnny.

—Les impulsaba el miedo —
contestó Nat a la niña—. En la os-
curidad del dormitorio, no sabían
dónde estaban.

—Espero que no vuelvan —dijo
Jill—. Si les ponemos un poco de pan
en la parte de fuera de la ventana, qui-
zá lo coman y se marchen.

Terminó de desayunar y luego, fue
en busca de su abrigo y su capucha,
los libros de la escuela y la cartera.
Nat no dijo nada, pero su mujer le
miró por encima de la mesa. Un si-
lencioso mensaje cruzó entre ellos.

—Iré contigo hasta el autobús —
dijo él—. Hoy no voy a la granja.

Y, mientras la niña se lavaba en la
fregadera, dijo a su mujer:

—Mantén cerradas todas las puer-
tas y ventanas. Por si acaso, nada más.
Yo voy a ir a la granja a ver si han oído
algo esta noche.

Y echó a andar con su hija por
el sendero. Esta parecía haber ol-
vidado su experiencia de la no-
che pasada. Iba delante de él, sal-
tando, persiguiendo a las hojas,
con e l  ros t ro  sonrosado por  e l
frío bajo la capucha ______.

—¿Va a nevar, papá? —preguntó—
. Hace bastante frío.

Levantó la vista hacia el descolori-
do cielo, mientras sentía en su espal-
da el viento cortante.

—No —respondió—, no va a
nevar. Éste es un invierno negro,
no blanco.

Todo el tiempo fue escudriñando
los setos en busca de pájaros, mirando
por encima de ellos a los campos del
otro lado, oteando el pequeño bosque-
cillo situado más arriba de la granja,
donde solían reunirse los grajos
y las chovas. No vio ninguno.

Las otras niñas esperaban en la pa-
rada del autobús, embozadas en [13]

across desde el otro lado

pixie duendecillo X

X

4

grajilla
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hood e d  l i k e  J i l l ,  t h e  f a c e s
w h i t e  a n d  p i n c h e d  w i t h
co ld .

J i l l  r a n  t o  t h e m ,  w a v i n g .
‘My Dad  says  i t  won’t  snow, ’
she  ca l led ,  ‘ i t ’s  go ing  to  be  a
b lack  win te r. ’

She said nothing of the birds. She
began to push and struggle with
another little girl. The bus came
ambling up the hill. Nat saw her on
to it, then turned and walked back
towards the farm. It was not his day for
work, but he wanted to satisfy himself
that all was well. Jim, the cowman, was
clattering in the yard.

‘ B o s s  a r o u n d ? ’  a s k e d
N a t .

[14] ‘Gone to market,’ said Jim.
‘It’s Tuesday, isn’t it?’

He clumped off round the corner
of a shed. He had no time for Nat.
Nat was said to be superior. Read
books ,  and the  l ike .  Nat  had
forgot ten i t  was  Tuesday.  This
showed how the  events  of  the
preceding night had shaken him. He
went to the back door of the farm-
house and heard Mrs Trigg singing
in the kitchen, the wireless making
a background to her song.

‘Are you there, missus?’ called
out Nat.

She came to the door, beaming,
broad, a good-tempered woman.

‘Hullo, Mr Hocken,’ she said.
‘Can you tell me where this cold is
coming from? Is it Russia? I’ve
never seen such a change. And it’s
going on,  the  wire less  says .
Something to do with the Arctic
circle.’

‘ We  d i d n ’ t  t u r n  o n  t h e
w i r e l e s s  t h i s  m o r n i n g , ’  s a i d
N a t .  ` F a c t  i s ,  w e  h a d  t r o u b l e
i n  t h e  n i g h t . ’

‘ K i d d i e s  p o o r l y  ? ’

‘ N o  .  .  . ’  H e  h a r d l y  k n e w
h o w  t o  e x p l a i n  i t .  N ow, in

sus ropas, cubiertas, como Jill, con
capuchas, ateridos de frío sus____ ros-
tros.

Jill corrió hacia ellas agitando la mano.
—Mi papá  d ice  que  no  va  a

nevar  —exclamó—. Va a  ser  un
invierno  negro .

No dijo nada de los pájaros y em-
pezó a dar empujones, jugando, a una
de las niñas. El autobús remontó,
renqueando, la colina. Nat la vio su-
bir a él y luego, dando media vuelta,
se dirigió a la granja. No era su día de
trabajo, pero quería cerciorarse de que
todo iba bien. Jim, el vaquero, estaba
trajinando en el corral.

—¿Está por ahí el patrón? —pre-
guntó Nat.

—Fue al mercado —repuso Jim—.
Es martes, ¿no?

Y, andando pesadamente, dobló la
esquina de un cobertizo. No tenía tiem-
po para Nat. Decían que Nat era supe-
rior. Leía libros, y cosas de esas. Nat
había olvidado que era martes. Eso de-
mostraba hasta qué punto le habían
trastornado los acontecimientos de la
noche pasada. Fue a la puerta trasera
de la casa y oyó cantar en la cocina a
la señora Trigg; la radio ponía un te-
lón de fondo a su canción.

—¿Está usted ahí, señora? —llamó
Nat.

Salió ella a la puerta, rechoncha, radiante,
una mujer de buen humor.

—Hola, señor Hocken —dijo la
señora Trigg—. ¿Puede decirme
de dónde viene este frío? ¿De Ru-
sia? Nunca he visto un cambio así.
Y la radio dice que va a continuar.
El Círculo Polar Ártico tiene algo
que ver.

—Nosotros no hemos puesto la ra-
dio esta mañana —dijo Nat—. Lo
cierto es que hemos tenido una noche
agitada.

—¿Se han puesto malos los niños?

—No...
No sabía cómo explicarlo. Ahora, a la

X
X

clatter make a rattling sound; «clattering
dishes» Hacer ruido estruendoso

trajinar   1. tr. Acarrear o llevar géneros de
un lugar a otro.  2. intr. Andar y tornar de
un sitio a otro con cualquier diligencia u
ocupación.

X
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daylight, the battle of the birds
would sound absurd.

He tried to tell Mrs Trigg what
had happened, but he could see from
her eyes that she thought his story
was the result of a nightmare.

‘Sure  they were  real  b i rds , ’
she  sa id ,  smil ing,  ‘wi th  proper
feathers and all  ? Not the funny-
shaped  k ind ,  tha t  the  men see
a f t e r  c l o s i n g  h o u r s  o n  a
Saturday night?’

‘Mrs Trigg,’ he said, ‘there are
fifty dead birds,  robins,  wrens,
and such, lying low on the floor
of the children’s bedroom. They
went for me; they tried to go for
young Johnny’s eyes.’ Mrs Trigg
stared at him doubtfully.

‘ Well there, now,’ she answered,
suppose the weather brought them.
Once in the bedroom, they wouldn’t
know where they were to. Foreign
birds  maybe,  f rom that  Arct ic
circle.’

‘No,’ said Nat,  ‘ they were the
birds  you see  about  here  every
day.’

‘Funny thing,’ said Mrs Trigg,
‘no  exp la in ing  i t ,  r e a l l y.  You
ought  to  wr i te  up  and  ask  the
Guardian. T h e y ’ d  h a v e  s o m e
a n s w e r  f o r  i t .  We l l ,  I  m u s t  b e
g e t t i n g  o n . ’

She nodded, smiled, and went
back into the kitchen.

[15] Nat, dissatisfied, turned to
the farm-gate. Had it not been for
those corpses on the bedroom floor,
which he must now collect and bury
somewhere ,  he  would  have
considered the tale exaggeration
too.

Jim was standing by the gate.

‘Had any trouble with the birds?’
asked Nat.

‘Birds? What birds?’

‘We got them up our place last

luz del día, la batalla con los pájaros
sonaría absurda.

Trató de contar a la señora Trigg lo
que había sucedido, pero veía en sus
ojos que ella se figuraba que su histo-
ria era producto de una pesadilla.

—¿Seguro que eran pájaros de ver-
dad? — dijo, sonriendo—. ¿Con plu-
mas y todo? ¿No serían de esa clase
tan curiosa que los hombres ven los sá-
bados por la noche después de la hora
de cerrar?

—Señora Trigg —dijo él—, hay cin-
cuenta pájaros muertos, petirrojos,
reyezuelos y otros por el estilo, tendidos
en el suelo del [14] dormitorio de los
niños. Me atacaron; intentaron lanzar-
se contra los ojos del pequeño Johnny.

La señora Trigg le miró, dudosa.

—Bueno —contestó—, supon-
go que les empujó el mal tiempo.
Una vez en la habitación, no sa-
brían dónde se encontraban. Pája-
ros extranjeros, quizá de ese Cír-
culo Árt ico.

—No —replicó Nat—, eran los pá-
jaros que usted ve todos los días por
aquí.

—Una cosa muy curiosa —dijo la
señora Trigg—, realmente inexplica-
ble. Debería usted escribir una carta al
Guardián contándoselo. Seguramente
que le sabrían dar alguna respuesta. Bue-
no, tengo que seguir con lo mío.

Inclinó la cabeza, sonrió y volvió a
la cocina.

Nat, insatisfecho, se dirigió a la
puerta de la granja. Si no fuese por
aquellos cadáveres tendidos en el sue-
lo del dormitorio, que ahora tenía que
recoger y enterrar en alguna parte, a él
también le parecería exagerado el re-
lato.

Jim se hallaba junto al portillo.

—¿Ha habido dificultades con los
pájaros? —preguntó Nat.

—¿Pájaros? ¿Qué pájaros?

—Han invadido nuestra casa esta

X
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night. Scores of them, came in the
children’s bedroom. Quite savage
they were.’

‘ O h ? ’  I t  t o o k  t i m e  f o r
a n y t h i n g  t o  p e n e t r a t e  J i m ’s
h e a d .  ‘ N e v e r  h e a r d  o f  b i r d s
acting savage,’ he said at length.
‘They get tame, like, sometimes.
I ’ v e  s e e n  t h e m  c o m e  t o  t h e
windows for crumbs.’

‘These birds last night weren’t
tame.’

‘ N o ?  C o l d  m a y b e .
H u n g r y .  Y o u  p u t  o u t  s o m e
c r u m b s . ’

Jim was no more interested than
Mrs Trigg had been. It was, Nat
thought, like air-raids in the war.
No one down this end of the country
knew what the Plymouth folk had
seen and suffered. You had to endure
something yourse l f  before  i t
touched you.  He walked  b a c k
along the lane and crossed the
st i le to his cottage. He found his wife
in the kitchen with young Johnny.

‘ S e e  a n y o n e ? ’  s h e
a s k e d .

‘Mrs  Tr igg and J im,’ he
answered.  ‘ I  don’t  th ink they
bel ieved me.  Anyway,  nothing
wrong up there.’

‘ Yo u  m i g h t  t a k e  t h e  b i r d s
a w a y, ’ s h e  s a i d .  ‘ I  d a r e n ’ t  g o
i n t o  t h e  r o o m  t o  m a k e  t h e
beds  un t i l  you  do .  I ’m sca red . ’
‘ N o t h i n g  t o  s c a r e  y o u  n o w, ’
s a i d  N a t .  ‘ T h e y ’ r e  d e a d ,
a r e n ’ t  t h e y ? ’

He went up with a sack and
dropped the stiff bodies into it, one
by one. Yes, there were fifty of
them, all told. Just the ordinary
common birds of the hedgerow,
nothing as large even as a thrush.
I t  m u s t  h a v e  b e e n  f r i g h t  t h a t
made them act  the way they did.
Blue tits, wrens, it was incredible
to think of the power of their small
beaks, jabbing at his face and hands
the night before. He took the sack
o u t  i n t o  t h e  g a r d e n  a n d  w a s

noche. Entraban a bandadas en el dor-
mitorio de los niños. Eran completa-
mente salvajes.

—¿Qué? —Las cosas tardaban al-
gún tiempo en penetrar en la cabeza
de Jim—. Nunca he oído hablar de pá-
jaros que se porten salvajemente —dijo
al fin—. Suelen domesticarse. Yo les
he visto acercarse a las ventanas en
busca de migajas.

—Los pájaros de anoche no esta-
ban domesticados.

—¿No? El frío, quizás. Estarían
hambrientos. Prueba a echarles algu-
nas migajas.

Jim no sentía más interés que la se-
ñora Trigg. «Era —pensaba Nat—,
como las incursiones aéreas durante la
guerra. Nadie, en este extremo del país,
sabía lo que habían visto y sufrido las
gentes de Plymouth. Para que a uno le
conmueva algo, es necesario haberlo
padecido antes.» Regresó a su casa,
andando por el sendero, y cruzó
la puerta ______. Encontró a su mujer
en la cocina con el pequeño Johnny.

—¿Has visto a alguien? —pregun-
tó ella.

—A Jim y a la señora Trigg —res-
pondió—. Me parece que no me han
creído ni una palabra. De todos mo-
dos, por allí no ha pasado nada. [15]

—Podrías l levarte afuera los
pá ja ros  —di jo  e l l a  —.  No  me
atrevo a entrar en el cuarto para
hacer las camas. Estoy asustada.

—No tienes nada de que asustar-
te ahora —replicó Nat—. Están
muertos, ¿no?

Subió con un saco y echó en él,
uno a uno, los rígidos cuerpos. Sí,
había cincuenta en total. Pájaros
corrientes, de los que frecuentaban
los setos,  ninguno siquiera tan
grande como un tordo. Debía de
haber sido el miedo lo que les im-
pulsó a obrar de aquella forma.
Paros azules, reyezuelos, era in-
creíble pensar en la fuerza de sus
pequeños picos hiriéndole* el ros-
tro y las manos la noche anterior.
Llevó el saco al huerto, y se le plan-

jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

X

*  al traducir «jabbing» por «hiriéndo-
le» el énfasis recae en el sufri-
miento de la herida no en la agre-
siv idad del bicho que da los
picotazos

X
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faced now with a fresh problem.
The ground was too hard to dig.
I t  was frozen solid,  yet  no snow
h a d  f a l l e n ,  n o t h i n g  h a d
happened in the past  hours but
the coming of the east  wind.  I t
was unnatural ,  queer.  [16] The
weather prophets must be right.
T h e  c h a n ge was  s o m e t h i n g
c o n n e c t e d  w i t h  t h e  A r c t i c
c i r c l e .

The wind seemed to cut him to
the  bone as  he  s tood there ,
uncertainly, holding the sack. He
could see the white-capped seas
breaking down under in the bay. He
decided to take the birds to the
shore and bury them.

When he  reached the  beach
below the  headland he could
sc a r c e l y  s t a n d ,  t h e  f o r c e  o f
the east wind was so strong. It hurt
to draw breath, and his bare hands
were blue. Never had he known such
cold, not in all the bad winters he
could remember. It was low tide. He
crunched his way over the shingle
to the softer sand and then, his back
to the wind, ground a pit in the sand
with his heel. He meant to drop the
birds into it, but as he opened up the
sack the force of the wind carried
them, lifted them, as though in flight
again, and they were blown away
from him along the beach, tossed
like feathers, spread and scattered,
the bodies of the fifty frozen birds.
There was something ugly in the
sight. He did not like it. The dead
birds were swept away from him by
the wind.

‘The tide will  take them when
it  turns ,’  he s a i d  t o  h i m s e l f .
He looked out  to  sea and watched
the crested breakers ,  combing
g r e e n .  T h e y  r o s e  s t i f f l y ,
curled ,  and broke  again ,  and
because it was ebb tide the roar was
distant, more remote, lacking the
sound and thunder of the flood.

Then he saw them. The gulls.
Out there, riding the seas. What
he had thought at first to be the
white  caps  of  the  waves  were
gulls.  Hundreds, thousands, tens
of thousands .  .  .  They rose and

teó entonces un nuevo problema. El
suelo estaba demasiado duro para
cavar. Estaba helado, compacto y sin
embargo, no había nevado; lo único
que había ocurrido en las últimas
horas había sido la llegada del vien-
to del Este. Era extraño, antinatural.
Debían de tener razón los_______ del tiem-
po. E l  c a m b i o  e r a  a l g o  r e -
l a c i o n a d o  c o n  e l  C í r c u l o
Á r t i c o .

Mientras estaba allí, vacilante,
con el saco en la mano, el viento pa-
reció penetrarle hasta los huesos.
Podía ver las blancas crestas de las
olas rompiendo allá abajo, en la en-
senada. Decidió llevar los pájaros a
la playa y enterrarlos allí.

Cuando llegó a la costa,  por
debajo del farallón, apenas podía
tenerse en pie, tal era la fuerza del
viento _____. Le costaba respirar
y tenía azuladas las ____ manos.
Nunca había sentido tanto frío en
ninguno de los malos inviernos que
podía recordar. Había marea baja.
Caminó sobre los guijarros hacia
la arena y, entonces, de espaldas
al viento practicó un hoyo en el
suelo con el pie. Se proponía echar
en él los pájaros, pero al abrir el
saco, la fuerza del viento los arras-
tró, los alzó como si nuevamente
volvieran a volar, y los cuerpos he-
lados de los cincuenta pájaros se
elevaron de él a lo largo de la pla-
ya, sacudidos como plumas, espar-
cidos, desparramados. Había algo
repugnante en la escena. No le gus-
taba. El viento arrebató los pája-
ros y los llevó lejos de él.

« C u a n d o  l a  m a r e a  s u b a  s e
l o s  l l e v a r á » ,  d i j o  p a r a  s í .

Miró al  mar y contempló las
espumosas rompientes, matizadas de una
cierta tonalidad verdosa. Se alzaban briosas,
se encrespaban, rompían y, a cau-
sa de la marea baja, su bramido
sonaba distante,  remoto,  s in el
tonante estruendo de la pleamar.

Entonces las vio. Las gaviotas. Allá
lejos, flotando sobre las olas.
Lo que, al principio, había tomado por
las blancas crestas de las olas eran ga-
viotas. Centenares, millares, decenas
de millares... [16] Subían y bajaban con

X

X

X

X

X

X

comb   3 a the red fleshy crest of a fowl,
esp. a cock. b an analogous growth in
other birds.

 [de cresta verdosa,  de  ensortijado, encres-
pado verde, de un rizado verdoso]

stiffly  altivas

X
X
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fe l l  in  the  trough of  the  seas ,
heads to the wind, like a mighty
fleet  a t  anchor,  wai t ing on the
t i d e .  To  e a s t w a r d ,  a n d  t o  t h e
west, the gulls were there. They
stretched as far as his eye could
reach,  in  c lose format ion,  l ine
upon line. Had the sea been still
they would have covered the bay
like a white cloud, head to head,
body packed to body. Only the
east wind, whipping the sea to
b re a k e r s ,  h i d  t h e m  f r o m  t h e
shore.

Nat  turned,  and leaving the
beach climbed the steep path home.
Someone should  know of  th is .
Someone should be told. Something
was happening, because of the east
wind and the weather, that he did not
understand.  He wondered if  he
should go to [17] the call-box by the
bus-stop and ring up the police. Yet
what could they do? What could
anyone do? Tens and thousands of
gulls riding the sea there, in the bay,
because  of  s torm,  because  of
hunger. The police would think him
mad, or drunk, or take the statement
from him with great calm. ‘Thank
you. Yes, the matter has already
been reported. The hard weather is
driving the birds inland in great
numbers.’ Nat looked about him.
Still  no sign of any other bird.
Perhaps the cold had sent them all
from up country? As he drew near
to the cottage his wife came to meet
him, at the door. She called to him,
excited. `Nat,’ she said, ‘it’s on the
wireless. They’ve just read out a
s p e c i a l  n e w s  b u l l e t i n .  I ’ v e
written it  down.’

‘ W h a t ’s  o n  t h e  w i r e l e s s  ? ’
he  s a id .

‘About the birds,’ she said. ‘It’s
not only here, it’s everywhere. In
London ,  a l l  over  the  country.
Something has happened to the
birds.’

Together  they went  in to  the
kitchen. He read the piece of paper
lying on the table.

‘ S t a t e m e n t  f r o m  t h e  H o m e
O f f i c e  a t  e l e v e n  a . m .  t o d a y.

el movimiento de las aguas, de cara al
viento, esperando la marea, como una
poderosa escuadra que hubiese echa-
do el ancla. Hacia el Este y hacia el
Oeste, las gaviotas estaban allí. Hilera
tras hilera, se extendían en estrecha for-
mación tan lejos como podía alcanzar
la vista. Si el mar hubiese estado in-
móvil, habrían cubierto la bahía como
un velo blanco, cabeza con cabeza,
cuerpo con cuerpo. Sólo el viento del
Este, arremolinando el mar en las
rompientes, las ocultaba desde la
playa.

Nat dio media vuelta y, abandonan-
do la costa, trepó por el empinado sen-
dero en dirección a su casa. Alguien
debería saber esto. Alguien debería en-
terarse. A causa del viento del Este y
del tiempo, estaba sucediendo algo que
no comprendía. Se preguntó si debía
llegarse a la cabina telefónica, junto a
la parada del autobús y llamar a la Po-
licía. Pero ¿qué podrían hacer? ¿Qué
podría hacer nadie? Decenas de miles
de gaviotas posadas sobre el mar, allí,
en la bahía, a causa del temporal, a cau-
sa del hambre. La Policía le creería
loco, o borracho, o se tomaría con toda
calma su declaración. «Gracias. Sí, ya
se nos ha informado de la cuestión. El
mal tiempo está empujando tierra aden-
tro a los pájaros en gran número.» Nat
miró a su alrededor. No se veían seña-
les de ningún otro pájaro. ¿Sería el frío
lo que les había hecho llegar a todos
desde la parte alta de la región? Al acer-
carse a la casa, su mujer salió a reci-
birle a la puerta. Le llamó, excitada.

—Nat — dijo —, lo han dicho por
la radio. Acaban de leer un boletín
especial de noticias. Lo he tomado
por escrito.

— ¿ Qué es lo que han dicho por la
radio? —preguntó él.

—Lo de los pájaros —respon-
dió—. No es sólo aquí,  es en to-
das partes.  En Londres,  en todo
el  país .  Algo les ha ocurrido a
los pájaros.

Entraron juntos en la cocina. Nat
cogió el trozo de papel que había so-
bre la mesa y lo leyó.

«Nota oficial del Ministerio del In-
terior, hecha pública a las once de la

X

X

X

trough a) altura o seno de dos olas, ca-
nalón de dos olas, hoyo, depresión,
fr. creux de la houle   b)  canalón
c) barreño, gamellón,  artesa,  d)
desfiladero

X
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R e p o r t s  f r o m  a l l  o v e r  t h e
c o u n t r y  a r e  c o m i n g  i n  h o u r l y
a b o u t  t h e  v a s t  q u a n t i t y  o f
b i r d s  f l o c k i n g  a b o v e
t o w n s ,  v i l l a g e s ,  a n d  o u t l y i n g
d i s t r i c t s ,  c a u s i n g  o b s t r u c t i o n
a n d  d a m a g e  a n d  e v e n
a t t a c k i n g  i n d i v i d u a l s .  I t  i s
t h o u g h t  t h a t  t h e  A r c t i c  a i r
stream, at  present  covering the
Brit ish Isles,  is  causing birds to
m i g r a t e  s o u t h  i n  i m m e n s e
numbers, and that intense hunger
may drive these birds to attack
human beings. Householders are
warned to see to their windows,
doors, and chimneys, and to take
reasonable  precaut ions  for  the
s a f e t y  o f  t h e i r  c h i l d r e n .  A
further statement wil l  be issued
later.’

A k ind  of  exc i tement  se ized
Na t ;  he  looked  a t  h i s  w i fe  i n
t r iumph.

‘  T h e r e  y o u  a r e , ’ h e  s a i d ,
‘ l e t ’s  h o p e  t h e y ’ l l  h e a r  t h a t  a t
t h e  f a r m .  M r s  T r i g g  w i l l
k n o w  i t  w a s n ’ t  a n y  s t o r y. It’s
true. All over the coun t ry.  I ’ve
been telling myself all  morning
there’s something wrong. And just
now, down on the beach, I looked out
to sea and there are gulls, thousands
of them, tens of thousands, you
couldn’t put a pin between their
heads, and they’re all out there,
riding on the sea, waiting.’

[18] ‘What are they waiting for,
Nat ?’ she asked.

He stared at her, then looked
down again at the piece of paper.
‘I don ’ t  know, ’ he  s a id  s lowly.
‘ I t  s a y s  h e r e  t h e  b i r d s  a r e
hungry. ’

He went over to the drawer where
he kept his hammer and tools.

‘What are you going to do, Nat ?’

‘See to the windows and the
chimneys too, like they tell you.’
‘You think they would break in,
with the windows shut  ? T h o s e
s p a r r o w s  a n d  r o b i n s  a n d  s u c h
?  W h y ,  h o w  c o u l d  t h e y  ? ’

mañana de hoy. Se reciben informes
procedentes de todos los puntos del
país acerca de la enorme cantidad de
pájaros que se está reuniendo en ban-
dadas sobre las ciudades, los pueblos
y los más lejanos distritos, los cuales
provocan obstrucciones y daños e, in-
cluso, han llegado a atacar a las per-
sonas. Se cree que la corriente de aire
ártico, que cubre actualmente las Is-
las Británicas, está obligando a los
pájaros a emigrar al Sur en gran nú-
mero, y que el hambre puede impul-
sarles a atacar a los seres humanos.
Se aconseja [17] a todos los ciuda-
danos que presten atención a sus
ventanas, puertas y chimeneas, y
tomen razonables precauciones
para la seguridad de sus hijos. Una
nueva nota será hecha pública más
tarde.»

Una viva excitación se apode-
ró de Nat; miró a su mujer con aire
de triunfo.

—Ahí tienes —dijo—; espere-
mos que hayan oído esto en la gran-
ja. La señora Trigg se dará cuenta
de que no era ninguna fantasía. Es
verdad. Por todo el país. Toda la
mañana he estado pensando que
había algo que no marchaba bien. Y
ahora mismo, en la playa he mirado
al mar y hay gaviotas, millares de
ellas, decenas de millar e s ,  n o  c a -
b r í a  n i  u n  a l f i l e r  e n t r e  s u s  c a -
b e z a s ,  y  e s t á n  a l l á  f u e r a ,
posadas sobre el mar, esperando.

—¿Qué están esperando, Nat? —
preguntó ella.

Él la miró de hito en hito y luego vol-
vió la vista hacia el trozo de papel.

—No lo sé— dijo lentamente—.
Aquí dice que los pájaros están ham-
brientos.

Él se acercó al armario, de donde
sacó un martillo y otras herramientas.

—¿Qué vas a hacer, Nat?

—Ocuparme de las ventanas, y de las
chimeneas también, como han dicho.

—¿Crees que esos gorriones, y
petirrojos, y los demás, podrían pe-
netrar con las ventanas cerradas ?
¡Qué va!  ¿Cómo iban a  poder?

X

excitement  excitación,  nerviosismo,
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He did not answer. He w a s  n o t
t h i n k i n g  o f  t h e robins and the
sparrows. He was thinking of the gulls....

He went  upsta i rs  and worked
there  the  res t  o f  the  morning ,
b o a r d i n g  t h e  w i n d o w s  o f  t h e
b e d r o o m s ,  f i l l i n g  u p  t h e
chimney bases .  Good job i t  was
h i s  f r e e  d a y  a n d  h e  w a s  n o t
w o r k i n g  a t  t h e  f a r m .  I t
reminded him of  the  old  days ,
a t  the  beginning of  the  war .  He
was  no t  mar r i ed  then ,  and  he
h a d  m a d e  a l l  t h e  b l a c k o u t
boards for his  mother ’s house in
Plymouth.  Made the shel ter  too.
Not  that  i t  had been of  any use ,
w h e n  t h e  m o m e n t  c a m e .  H e
w o n d e r e d  i f  t h e y  w o u l d  t a k e
t h e s e  p r e c a u t i o n s  u p  a t  t h e
f a r m .  H e  d o u b t e d  i t .  T o o
easy-going ,  Harry Trigg and his
missus.  Maybe they’d laugh a t
t h e  w h o l e  t h i n g .  G o  o f f  t o  a
dance or  a  whist  drive.

‘Dinner’s ready.’ She called him,
from the kitchen.

‘All right. Coming down.’

He was pleased with his handiwork.
The frames f i t ted nicely over  the
l i t t le  panes  and a t  the  base  of
the  chimneys .

II

When dinner was over and his
wife was washing up, Nat switched
on  the  one  o’c lock  news .  The
same announcement was repeated,
the one which she had taken down
during the morning, but the n e w s
b u l l e t i n  e n l a r g e d  u p o n  i t .
‘The flocks of birds have caused
dislocation in all areas,’ read the
announcer,  ‘and in London the
sky was so dense at ten o’clock
this morning that it seemed as if
the ci ty was covered by a vast
black cloud.

‘The birds settled on roof-tops,
o n  w i n d o w  l e d g e s  a n d  o n
chimneys. The species included
blackbird,  thrush,  the  common
house-sparrow, and, as might be
expected in the metropolis, [19]

Nat no contestó. No estaba pensan-
do en los gorriones, ni en los
petirrojos. Pensaba en las gaviotas...

Fue al piso de arriba, y el resto de
la mañana estuvo allí trabajando, ase-
gurando con tablas las ventanas de los
dormitorios, rellenando la parte baja
de las chimeneas. Realizó una buena
faena; era su día libre y no estaba tra-
bajando en la granja. Se acordó de los
viejos tiempos, al principio de la gue-
rra. No estaba casado entonces, y en
la casa de su madre, en Plymouth,
había instalado las tablas protectoras
de las ventanas para evitar que se fil-
trase luz al exterior. También había
construido el refugio, aunque, cierta-
mente, no fue de ninguna utilidad
cuando llegó el momento. Se pregun-
tó si tomarían todas las precauciones
en la granja. Lo dudaba. Harry Trigg
y su mujer eran demasiado
indolentes. Probablemente se rei-
rían de todo esto. Se irían a bailar o
a jugar una partida de whist.

—La comida está lista —gritó
ella desde la cocina.

—Está bien. Ahora bajo. [18]

Estaba satisfecho de su trabajo. Los
entramados encajaban perfectamente
sobre los pequeños vidrios y en
la base de las chimeneas.

Una vez terminada la comida, y
mientras su mujer fregaba los pla-
tos, Nat sintonizó el diario habla-
do de la una. Fue repetido el mis-
mo aviso, el que ella había anota-
do por la mañana, pero el boletín
de noticias dio más detalles.

«Las bandadas de pájaros han cau-
sado trastornos en todas las comarcas
—decía el locutor—, y, en Londres,
el cielo estaba tan oscuro a las diez
de esta mañana, que parecía como si
toda la ciudad estuviese cubierta por
una inmensa nube negra.

»Los pájaros se posaban en lo alto de
los tejados, en los alféizares de las venta-
nas y en las chimeneas. Las especies in-
cluían m i r l o s ,  t o r d os ,  g o r r i o -
n e s  y ,  c o m o  e r a  d e  e s p e -
r a r  e n  l a  m e t r ó p o l i ,

El estilo español está muy alejado del ori-
ginal hasta el punto de atraer la aten-
ción hacia un punto de vista totalmen-
te categórico que no corresponde a  la
dicción narrativa inglesa.

X
easy-going  despreocupados
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v a s t  q u a n t i t y  o f  p i g e o n s  a n d
s tar l ings ,  and  t ha t  f r equen te r
o f  the  London  r ive r,  t he  b lack-
h e a d e d  g u l l .  T h e  s i g h t  h a s
b e e n  s o  u n u s u a l  t h a t  t r a f f i c
c a m e  t o  a  s t a n d s t i l l  i n  m a n y
t h o roughfares ,  w o r k  w a s
a b a n d o n e d  in shops and offices,
and the streets and pavements were
crowded  w i th  peop l e  s t and ing
about to watch the birds.’

Var ious  inc idents  were
recounted, the suspected reason of
cold and hunger stated again, and
warnings to householders repeated.
The announcer’s voice was smooth
and suave. Nat had the impression
that this man, in particular, treated
the whole business as he would an
elaborate joke. There would be
others like him, hundreds of them.
who did not know what it was to
struggle in darkness with a flock of
bi rds .  There  would  be  par t ies
tonight in London, like the ones
they gave on election nights. People
s tanding about ,  shout ing and
laughing, getting drunk. ‘Come and
watch the birds!’

Nat switched off the wireless.
He got up and started work on
the ki tchen windows.  His  wife
watched him,  young Johnny at
her heels.

‘What ,  boards  for  down here
too?’ she  sa id .  ‘Why,  I ’ l l  have
t o  l i g h t  u p  b e f o r e  t h r e e
o’clock.  I see  no cal l  for  boards
down here . ’

‘Bet ter  be  sure  than sorry,’
answered Nat. ‘I’m not going to take
any chances.’

What they ought to do,’ she said,
is to call the army out and shoot the
birds. That would soon scare them
off.’

‘Let them try,’ said Nat. ‘How’d
they set about it?’

‘They have the  army to  the
docks,’ she answered, ‘when the
dockers str ike.  The soldiers go
down and unload the ships.’

u na  gran  cant idad de palomas y
estorninos, y  ese  f recuen tador
del  r ío  de Londres, la gaviota de
cabeza negra. El espectáculo  ha
sido tan inusi tado que el t ráf ico
s e  h a  d e t e n i d o  e n  m u c h a s
vías públicas ,  e l  t r a b a j o  a b a n -
d o n a d o  e n  t i e n d a s  y  o f i c i n a s
y  l a s  c a l l e s  s e  h a n  v i s t o  a b a -
r r o t a d a s  d e  g e n t e  q u e  c o n t e m -
p l a b a  a  l o s  p á j a r o s . »

Fueron relatados varios inci-
dentes, volvieron a enunciarse las
causas  probables  de l  f r ío  y  e l
hambre y se repitieron los conse-
jos a los dueños de casa. La voz
del locutor era tranquila y suave.
Nat tenía la impresión de que este
hombre trataba la cuestión como
si  fuera  una  broma preparada .
Habría otros como él, centenares
de personas que no sabían lo que
era luchar en la oscuridad con una
bandada de pájaros. Esta noche se
celebrarían f iestas  en Londres,
igual que los días de elecciones.
Gente que se reunía, gritaba, reía,
se emborrachaba. «¡Venid a ver
los pájaros!»

Nat desconectó la radio. Se levan-
tó y empezó a trabajar en las venta-
nas de la cocina. Su mujer le obser-
vaba, con el pequeño Johnny pegado
a sus faldas.

—Pero ¿también aquí vas a poner
tablas? —exclamó—. No voy a tener
más remedio que encender la luz antes
de las tres. A mí me parece que aquí
abajo no es necesario.

—Más vale prevenir que lamentar
—respondió Nat—. No quiero correr
riesgos.

—Lo que debían hacer —dijo
ella— es sacar al Ejército para que dis-
parara contra los pájaros. Eso les es-
pantaría en seguida.

—Que lo intenten —replicó Nat—
. ¿Cómo iban a conseguirlo?

—Cuando los portuarios se decla-
ran en huelga, ya llevan al [19] Ejérci-
to a los muelles — contestó ella—. Los
soldados bajan y descargan los barcos.

suave  engolada
suave (En) adj.1 (of a person, esp. a man)

smooth; polite; sophisticated. Afable, ama-
ble fino, cortés, diplomático / zalamero. 2
(of a wine etc.) bland, smooth.

suave (Es) 1. adj. Liso y blando al tacto,
en contraposición a tosco y áspero. 2.
Blando, dulce, grato a los sentidos. 3.
V. espíritu, manjar suave. 4. fig. Tran-
quilo, quieto, manso. 5. fig. Lento, mo-
derado. 6. fig. Dócil, manejable o apaci-
ble. Aplícase, por lo común, al genio o
natural.

X
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‘Yes , ’ sa id  Nat ,  ‘and the
popula t ion  of  London is  e ight
million or more. Think of all the
buildings, all the flats, and houses.
Do you th ink they’ve  enough
soldiers to go round shooting birds
from every roof?’

‘I don’t know. But something
should be done. They ought to do
something.’

Nat  thought  to  h imse l f  tha t
‘ t h e y ’  w e r e  n o  d o u b t
cons ider ing  the  problem a t  tha t
v e r y  m o m e n t ,  b u t  w h a t e v e r
‘ t h e y ’  d e c i d e d  [ 2 0 ]  t o  d o  i n
L o n d o n  a n d  t h e  b i g  c i t i e s
would  not  he lp  the  people  here ,
three  hundred miles  away.  Each
householder  must  look af ter  h is
own.

‘How are we off for food?’ he
said.

‘Now, Nat, whatever next ?’

‘Never mind. What have you got
in the larder ?’

‘It’s shopping day tomorrow, you
know that. I don’t keep uncooked
food hanging about it  goes off .
Butcher doesn’t call till the day after.
But I can bring back something when
I go in tomorrow.’

Nat did not want to scare her. He
thought it possible that she might
not go to town tomorrow. He looked
in the larder for himself, and in the
cupboard where she kept her tins.
They would do, for a couple of days.
Bread was low.

‘What about the baker ?’

‘He comes tomorrow too.’

He saw she had flour. If the baker
did not call she had enough to bake
one loaf.

‘We’d be better off in the old
days,’ he said, ‘when the women
b a k e d  t w i c e  a  w e e k ,  a n d  h a d
p i l c h a r d s  s a l t e d ,  a n d  t h e r e
was  food  fo r  a  f ami ly  t o  l a s t  a
siege, if need be.’

—Sí —dijo Nat—, y Londres tiene
ocho millones de habitantes, o más.
Piensa en todos los edificios, los pi-
sos, las casas. ¿Crees que tienen sufi-
cientes soldados como para llevarlos a
disparar contra los pájaros desde los
____ tejados?

— N o  s é .  P e r o  d e b e r í a
h a c e r s e  a l g o .  T i e n e n  q u e
h a c e r  a l g o .

Nat pensó para sus adentros que
«ellos» estaban, sin duda, consideran-
do el problema en ese mismo momen-
to, pero que cualquier cosa que deci-
diesen hacer en Londres y en las gran-
des ciudades no les sería de ninguna
utilidad a las gentes que, como ellos,
vivían a trescientas millas de distan-
cia. Cada vecino debería cuidar de sí
mismo.

—¿Cómo andamos de víveres? —
preguntó.

—Bueno, Nat, ¿qué pasa ahora?

—No te preocupes. ¿Qué tienes en
la despensa?

—Es mañana cuando tengo que ir a
hacer la compra, ya sabes. Nunca guar-
do alimentos sin cocer, se estropean.
El carnicero no viene hasta pasado ma-
ñana. Pero puedo traer algo cuando
vaya mañana a la ciudad.

Nat no quería asustarla. Pensa-
ba que era posible que no pudiese
ir mañana a la ciudad. Miró en la
despensa y en el armario donde
ella guardaba las latas de conser-
va. Teñían para un par de días.
Pan, había poco.

—¿Y qué hay del panadero?

—También viene mañana.

Observó que había harina. Si el pa-
nadero no venía, había suficiente para
cocer una hogaza.

—Era mejor en los viejos tiempos
dijo —, cuando las mujeres hacían pan
dos veces a la semana, y tenían
sardinas saladas, y había alimentos su-
ficientes para que una familia resistie-
se un bloqueo, si hacía falta.X

X
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‘I’ve tr ied the children with
tinned fish, they don’t like it,’ she
said.

Nat went on hammering the boards
across the kitchen windows. Candles.
They were low in candles too. That
must be another thing she meant to
buy tomorrow. Well, it could not be
helped. They must go early to bed
tonight. That was, if ...

He got up and went out of the back
door and stood in the garden, looking down
towards the sea. There had been no sun
all day, and now, at barely three
o’clock, a kind of darkness had
already come, the sky sullen, heavy,
colourless like salt. He could hear the
vicious sea drumming on the rocks.
He walked down the path, ha l f -
way to  the  beach. And then he
stopped.  He could see  t h e  t i d e
h a d  t u r n e d . The  rock  tha t  had
shown in  mid-morning was now
c o v e r e d ,  b u t  i t  w a s  n o t  t h e
s e a  t h a t  h e l d  h i s  e y e s .  T h e
g u l l s  h a d  r i s e n .  T h e y  w e r e
c i r c l i n g ,  h u n d reds  o f  them,
thousands of them, lift ing their
wings against the wind. It was the
gulls that made the darkening of the sky.
And they were silent. They [21] made
not a sound. They just went on soaring
and circling, rising, falling, trying their
strength against the wind.

Nat turned. He ran up the path,
back to the cottage.

‘I’m going for Jill,’ he said. ‘I’ll
wai t  for  her,  a t  the  bus-s top . ’
‘What’s the matter ?’ asked his
wife. ‘You’ve gone quite white.’
‘Ke e p  J o h n n y  i n s i d e , ’  h e  s a i d .
‘ K e e p  t h e  d o o r  s h u t .  L i g h t  u p
now, and draw the curtains.’

‘It’s only just gone three,’ she
said.

‘Never mind. Do what I tell you.’

H e  l o o k e d  i n s i d e  t h e
toolshed,  outs ide the back door.
Noth ing  there  of  much  use .  A
spade was too heavy,  and a  fork
no good. He took the hoe.  I t  was
the only possible  tool ,  and l ight

—He tratado de dar pescado en con-
serva a los niños, pero no les gusta con-
testó ella.

Nat siguió clavando tablas ante
las ventanas de la cocina. Velas.
También andaban escasos de velas.
Otra cosa que había que comprar
mañana. Bueno, no quedaba más re-
medio. Esta noche tendrían que irse
pronto a la cama. Es decir, si...

Se levantó, salió por la puerta tra-
sera y se detuvo en el huerto, mirando
hacia el mar. No había brillado el sol
en todo el día y ahora, [20] apenas las
tres de la tarde, había ya cierta oscuridad
y el cielo estaba sombrío, melancólico,
descolorido como la sal. Podía oír el
retumbar del ______ mar contra las rocas.
Echó a andar, sendero abajo, y hacia
la playa, hasta mitad de camino. Y en-
tonces se detuvo. Se dio cuenta de que
la marea había subido. La roca que aso-
maba a media mañana sobre las aguas
estaba ahora cubierta, pero no era el
mar lo que atraía su atención. Las ga-
viotas se habían levantado. Centena-
res de ellas, millares de ellas, descri-
bían círculos en el aire, alzando sus
alas contra el viento. Eran las gaviotas
las que habían oscurecido el cielo. Y
volaban en silencio. No producían nin-
gún sonido. _______ Giraban en círcu-
los, remontándose, descendiendo, pro-
bando su fuerza contra el viento.

Nat dio media vuelta. Subió co-
rriendo el sendero y regresó a su casa.

—Voy a buscar a Jill — dijo —. La
esperaré en la parada del autobús.

—¿Qué ocurre? — preguntó su mu-
jer—. Estás muy pálido.

—Mantén dentro a Johnny —
dijo—. Cierra bien la puerta. Encien-
de la luz y corre las cortinas.

—Pero si acaban de dar las tres —
objetó ella.

—No importa. Haz lo que te digo.

Miró dentro del cobertizo que ha-
bía junto a la puerta trasera. No encon-
tró nada que fuese de gran utilidad. El
pico era demasiado pesado, y la horca
no servía. Cogió la azada. Era la única
herramienta adecuada, y lo bastante li-

vicious 1 bad-tempered, spiteful (a vicious
dog; vicious remarks). 2 violent, severe
(a vicious attack). 3 of the nature of or
addicted to vice. 4 (of language or
reasoning etc.) faulty or unsound.

      Malicioso, horroroso, feroz, despiada-
do, desabrido, furioso

vicious  feroz, salvaje,  fiero, despiadado,
sanguinario, virulento, atroz,  malicioso,
malintencionado, nefasto, fatal, abomi-
nable, depravado, desabrido

X

X

soar v.i. (fly) [bird/glider] planear  (rise)
[bird kite]elevarse; [prices/costs] dis-
pararse; [hopes] aumentar; [popularity]
aumentar (tower) [skyscraper/
mountain] alzarse

soaring pres p ‹inflation› galopante,
de ritmo vertiginoso; ‹popularity› en alza;
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enough to  carry.

H e  s t a r t e d  w a l k i n g  u p  t h e
l a n e  t o  t h e  b u s - s t o p ,  a n d  n o w
a n d  a g a i n  g l a n c e d  b a c k  o v e r
h i s  s h o u l d e r.

The gulls had risen higher now,
their circles were broader, wider,
they were spreading out in huge
formation across the sky.

He hurried on; although he knew
the bus would not come to the top
of the hill before four o’clock he had
to hurry. He passed no one on the
way. He was glad of this. No time
to stop and chatter.

At the top of the hill he waited. He
was much too soon. There was half an
hour still to go. The east wind came
whipping across the fields from
the higher ground.  He stamped
his feet and blew upon his hands.
In the distance he could see the
c l a y  h i l l s ,  w h i t e  a n d  c l e a n ,
against  the heavy pallor of the
sky. Something black rose from
b e h i n d  t h e m ,  l i k e  a  s m u d g e  a t
f i r s t ,  t h e n  w i d e n i n g ,
b e c o m i n g  d e e p e r ,  a n d  t h e
s m u d g e  became a cloud, and the
c loud  d iv ided  aga in  i n to  f i ve
o the r  c louds ,  spreading nor th ,
east ,  south and west ,  and they
were not clouds at all; they were
bi rds .  He  watched them travel
across the sky, and as o n e  s e c t i o n
p a s s e d  o v e r h e a d ,  w i t h i n  t w o
o r  t h r e e  h u n d r e d  f e e t  o f  h i m ,
h e  k n e w,  f r o m  t h e i r  speed, they
were bound inland, up country,
they had no b u s i n e s s  w i t h  t h e
people  here  on  t he  pe n i n s u l a .
They  were  rooks ,  c rows ,
jackdaw s ,  m a g p i e s ,  j a y s ,  a l l
birds  that  usual ly preyed upon
t h e  s m a l l e r  s p e c i e s ;  b u t  t h i s
af te rnoon they  were  bound on
some other mission.

‘They’ve been given the towns,’
thought Nat, ‘they know what [22]
they have to do. We don’t matter so
much here. The gulls will serve for
us. The others go to the towns.’

H e  w e n t  t o  t h e  c a l l - b o x ,
s t e p p e d  i n s i d e  a n d  l i f t e d  t h e

gera para llevarla consigo.

Echó a andar, camino arriba, en di-
rección a la parada del autobús; de vez
en cuando miraba hacia atrás por enci-
ma del hombro.

Las gaviotas volaban ahora a ma-
yor altura; sus círculos eran más abier-
tos, más amplios; se desplegaban por
el cielo en inmensa formación.

Se apresuró; aunque sabía que el
autobús no llegaría a lo alto de la coli-
na antes de las cuatro, tenía que apre-
surarse. No adelantó a nadie por el ca-
mino. Se alegraba. No había tiempo
para pararse a charlar.

Una vez en la cima de la colina, es-
peró. Era demasiado pronto. Faltaba
todavía media hora. El viento del Este,
procedente de las tierras altas, cruza-
ba impetuoso los campos. Golpeó el
suelo con los  pies  y  se  sopló las
manos.  Podía  ver  a  lo  le jos  las
arcillosas colinas recortándose nítida-
mente contra la intensa palidez del firma-
mento. Desde detrás de ellas surgió algo
negro, semejante al principio de un tiznón,
que fue ensanchándose después y ha-
ciéndose más amplio; [21] luego, el
tiznón se convirtió en una nube, y la
nube en otras cinco nubes que se exten-
dieron hacia el Norte, el Sur, el Este y
el Oeste, y no eran nubes, eran pája-
ros. Se quedó mirándolos, viendo cómo
cruzaban el cielo, y cuando una de las
secciones en que se habían dividido
pasó a un centenar de metros por en-
cima de su cabeza, se dio cuenta, por
la velocidad que llevaban, de que se
dirigían tierra adentro, a la parte alta
del país, de que no sentían ningún in-
terés por la gente de la península.
E r a n  g r a j o s ,  c u e r v o s ,
chovas, urracas, arrendajos, pájaros
todos que, habitualmente, solían hacer
presa en las especies más pequeñas;
pero, esta tarde, estaban destinados a
alguna otra misión.

«Se dirigen a las ciudades —pensó
Nat—; saben lo que tienen que hacer.
Los de aquí tenemos menos importan-
cia. Las gaviotas se ocuparán de noso-
tros. Los otros van a las ciudades.»

Se acercó a la cabina telefó-
nica,  entró en ella y levantó elgrajilla
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receiver. The exchange would do.
They would pass the message on.
‘I’m s p e a k i n g  f r o m  H i g h w a y, ’
h e  s a i d ,  ‘ b y  t h e  b u s - s t o p .  I
w a n t  t o  r e p o r t  l a r g e
f o r m a t i o n s  o f  b i r d s  t r a v e l l i n g
u p  c o u n t r y.  T h e  g u l l s  a r e  a l s o
f o r m i n g  i n  t h e  b a y. ’

‘ A l l  r i g h t , ’  a n s w e r e d  t h e
voice,  laconic,  weary.

‘You’ll be sure and pass this
message on to the proper quarter ?’
‘ Ye s  . . .  y e s  . .  . ’
I m p a t i e n t  n o w ,  f e d - u p .
T h e  b u z z i n g  n o t e
r e s u m e d .

‘She’s another,’ thought Nat, she
doesn’t care. Maybe she’s had to
answer calls all day. She hopes to
go to the pictures tonight. She’ll
squeeze some fellow’s hand, and
point up at the sky, and “Look at all
them birds!” She doesn’t care.’

The bus came lumbering up the
hill. Jill climbed out and three or
four other children. The bus went on
towards the town. ‘What’s the hoe
for, Dad?’

They crowded around him,
laughing, pointing.

‘I just brought it along,’ he said.
‘Come on now, let’s get home. It’s
cold, no hanging about. Here, you.
I’ll watch you across the fields, see
how fast you can run.’

He was  speaking to  J i l l ’s
companions  who came f rom
different families,  l iving in the
council houses. A short cut would
take them to the cottages.

‘We want to play a bit in the
lane,’ said one of them.

‘No, you don’t. You go off home,
or I’ l l  tel l  your mammy.’ They
whispered to one another, round-
eyed, then scuttled off across the
f i e l d s .  J i l l  s t a r e d  a t  h e r
f a t h e r ,  h e r  m o u t h  s u l l e n .
‘ W e  a l w a y s  p l a y  i n  t h e
l a n e , ’  s h e  s a i d .

auricular.  En la central  se encar-
garían de transmitir  el  mensaje.

—Hablo desde Highway —dijo—,
junto a la parada del autobús. Deseo
informar de que se están adentrando
en la región grandes formaciones de
pájaros. Las gaviotas están formando
también en la bahía.

—Muy bien —contestó la voz, la-
cónica, cansada.

—¿Se encargará usted de transmitir este
mensaje al departamento correspondiente?

—Sí...sí...
La voz sonaba ahora impaciente, hastiada.

E l  z u m b i d o  d e  l a  l í n e a  s e
r e s t a b l e c i ó .

«Ella es distinta —pensó Nat—; todo
eso le tiene sin cuidado. Tal vez ha teni-
do que estar todo el día contestando lla-
madas. Piensa irse al cine esta noche.
Aceptará la mano de algún amigo: _____
________________ «¡Mira  cuántos
pájaros!» Todo eso le tiene sin cuidado.»

El autobús llegó renqueando a lo
alto de la colina. Bajaron Jill y otras
tres o cuatro niñas. El autobús conti-
nuó a la ciudad. —¿Para qué es la aza-
da, papá?

Las niñas le rodearon riéndose, se-
ñalándole.

—He estado usándola —dijo—. Y
ahora vámonos a casa. Hace frío para
quedarse por ahí. Miraré cómo cruzáis
los campos, a ver a qué velocidad po-
déis correr.

Estaba hablando a las compañeras
de Jill, las cuales pertenecían a distin-
tas familias que vivían en las casitas
de los alrededores. Un corto atajo les
llevaría hasta sus casas. [22]

—Queremos jugar un poco _____
____—dijo una de ellas.

— N o .  O s  v a i s  a  c a s a ,  o  s e
l o  d i g o  a  v u e s t r a s  m a m á s .  C u -
c h i c h e a r o n  e n t r e  s í ,  y  l u e g o
ech a r o n  a  c o r re r  a  t r a v é s  d e
l o s  c a m p o s .  J i l l  m i r ó ,
e nfurruñada, a su padre.

—Siempre nos quedamos a jugar un
rato ______—dijo.X

council houses  casas de protección oficial X

X

X

X

X

X
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‘Not tonight, you don’t,’ he said.
‘Come on  now,  no  dawdl ing . ’
H e  c o u l d  s e e  t h e  g u l l s
n o w ,  c i r c l i n g  t h e  f i e l d s ,
c o m i n g  i n  t o w a r d s  t h e  l a n d .
S t i l l  s i lent .  Still no sound.

‘Look, Dad, look over there, look
at all the gulls.’

‘Yes. Hurry, now.’

‘Where are they flying to? Where
are they going?’

‘Up country, I dare say. Where
it’s warmer.’

He seized her hand and dragged
her after him along the lane.

[23] ‘Don’t go so fast. I can’t
keep up.’

The gul l s  were  copying the
rooks  a n d  c ro w s .  T h e y  w e r e
spreading out in formation across
the sky. They headed, in bands of
thousands,  to the four compass
points.

‘Dad, what is it? What are the
gulls doing?’

T h e y  w e r e  n o t  i n t e n t  u p o n
t h e i r  f l i g h t ,  a s  t h e  crows, as the
jackdaws had been.  They s t i l l
circled overhead. Nor did they fly
so high. It was as though they waited
upon some signal. As though some
decision had yet to be given. The
order was not clear.

‘Do you want me to carry you,
J i l l  ?  Here, come pick-a-back.’
This way he might put on speed;
but he was wrong. Jill was heavy.
She kept slipping. And she was
crying too. His sense of urgency, of
fear, had communicated itself to the
child.

‘I wish the gulls would go away.
I don’t like them. They’re coming
closer to the lane.’

He put  her  down again .  He
started running, swinging Jill after
him. As they went past the farm
turning he saw the farmer backing

—Esta noche, no —contestó él—
. Vamos, no perdamos tiempo.
Podía ver ahora a las gaviotas descri-
biendo círculos sobre los campos,
adentrándose poco a poco sobre la tie-
rra. Sin ruido. Silenciosas todavía.

—Mira allá arriba, papá, mira a las
gaviotas.

—Sí. Date prisa.

—¿Hacia dónde vuelan? ¿Adónde
van?

—Tierra adentro, supongo. A don-
de haga más calor.

La cogió de la mano y la arrastró
tras sí a lo largo del sendero.

—No vayas tan deprisa. No puedo
seguirte.

Las gaviotas estaban mirando a
los grajos y a los cuervos. Sé esta-
ban desplegando en formación de un
lado a otro del cielo. Grupos de miles
de ellas volaban a los cuatro puntos
cardinales.

—¿Qué es eso, papá? ¿Qué están
haciendo las gaviotas?

Su vuelo no era todavía decidi-
do, como el de los grajos y las
chovas. Seguían describiendo cír-
culos en el aire. Tampoco volaban
tan alto. Como si esperasen algu-
na señal. Como si hubiesen de to-
mar alguna decisión. La orden no
estaba clara.

—¿Quieres que te lleve, Jill? Ven,
s ú b e t e  a  c u e s t a s .

De esta forma creía poder ir más de
prisa; pero se equivocaba. Jill pesaba
mucho y se deslizaba. Estaba lloran-
do, además. Su sensación de urgencia,
de temor, se le había contagiado a la
niña.

—Quiero que se vayan las gavio-
tas. No me gustan. Se están acercan-
do al camino.

La volvió a poner en el suelo. Echó
a correr, llevando a Jill como a remol-
que. Al doblar el recodo que hacía el
camino junto a la granja vio al granje-

X

dawdling  entretenerse

copy  imitate

X
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his car out of the garage. Nat called
to him.

‘ C a n  y o u  g i v e  u s  a  l i f t ? ’
he  s a id .

‘What’s that?’

Mr Trigg turned in the driving seat
and stared at them. Then a smile came
to his cheerful, rubicund face.

‘It looks as though we’re in for
some fun,’ he said. ‘Have you seen
the gulls? Jim and I are going to
take a crack at them. Everyone’s
gone bird crazy, talking of nothing else.
I hear you were troubled in the night.
Want a gun?’

Nat shook his head.

T h e  s m a l l  c a r  w a s  p a c k e d .
There was just room for Jill ,  if
she crouched on top of petrol tins
on the back seat.

‘I don’t want a gun,’ said Nat,
‘but  I’d be obliged if  you’d run
J i l l  home.  She’s  scared  of  the
birds.’

He spoke br ief ly.  He did  not
w a n t  t o  t a l k  i n  f r o n t  o f  J i l l .
‘O.K. , ’ said  the farmer,  ‘I’ll take
her  home.  Why don’t  you stop
behind and join the shooting match?
We’ll make the feathers fly.’

J i l l  c l i m b e d  i n ,  a n d
t u r n i n g  t h e  c a r  t h e  d r i v e r
s p e d  u p  t h e  l a n e .  N a t
f o l l o w e d  a f t e r .  Tr i g g  m u s t  b e
c r a z y.  W h a t  u s e  w a s  a  g u n
a g a i n s t  a  s k y  o f  b i r d s ?

[24]  Now Nat  was  not
responsible for Jill he had time to
look about him. The birds were
circl ing st i l l ,  above the f ields.
Mostly herring gull, but the black-
backed gull amongst them. Usually
they kept apart. Now they were
united. Some bond had brought
them together. It was the black-
backed gul l  tha t  attacked the
smaller birds, and even new-born
lambs, so he’d heard. He’d never
seen it done. He remembered this
now, though, looking above him in

ro que estaba metiendo el coche en el
garaje. Nat le llamó.

—¿Puede hacernos un favor? —
dijo.

—¿Qué es?

El señor Trigg se volvió en el asien-
to y les miró. Una sonrisa iluminó su
rostro, rubicundo y jovial.

—Parece que tenemos diversión —
dijo—. ¿Ha visto las gaviotas? Jim y
yo vamos a salir y les soltaremos unos
cuantos tiros. Todo el [23] mundo
habla de ellas. He oído decir que
l e  h a n  m o l e s t a d o  e s t a  n o c h e .
¿Quiere una escopeta?

Nat denegó con la cabeza.

El pequeño coche estaba abarrota-
do de cosas. Sólo había sitio para Jill,
si se ponía encima de las latas de pe-
tróleo en el asiento de atrás.

—No necesito una escopeta —dijo
Nat—, pero le agradecería que llevase
a Jill a casa. Se ha asustado de los pá-
jaros.

Lo dijo apresuradamente. No que-
ría hablar delante de Jill.

—De acuerdo —asintió el granje-
ro—. La llevaré a casa. ¿Por qué no se
queda usted y se une al concurso de tiro?
Haremos volar las plumas.

Subió Jill, y el conductor, dando la
vuelta al coche, aceleró por el camino
en dirección a la casa. Nat echó a an-
dar detrás: Trigg debía de estar loco.
¿De qué servía una escopeta contra un
firmamento de pájaros?

Nat, libre ahora de la preocupación
de Jill, tenía tiempo de mirar a su alre-
dedor. Los pájaros seguían describien-
do círculos sobre los campos. Eran ga-
viotas corrientes casi todas, pero, en-
tre ellas, se hallaba también la gaviota
negra. Por lo general, se mantenían
apartadas, pero ahora marchaban jun-
tas. Algún lazo las había unido. La ga-
viota negra atacaba a los pájaros más
pequeños e incluso, según había oído
decir, a los corderos recién nacidos. Él
no lo había visto. Lo recordaba ahora,
no  obs tan te ,  a l  mi ra r  hac ia  e l

X

Xlift  llevarnos en el coche
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[humor]

the  sky.  They were  coming in
towards  the  farm .  They were
circling lower in the sky, and the
black-backed gulls were to the front,
the black-backed gulls were leading.
The farm, then, was their target.
They were making for the farm. Nat
increased his pace towards his own
cottage. He saw the farmer’s car
turn and come back along the lane.
It drew up beside him with a jerk.

‘The kid has run inside,’ said the
farmer. ‘Your wife was watching for
her. Well, what do you make of it?
They’re saying in town the Russians
have done it. The Russians have
poisoned the birds.’

‘How could they do that?’ asked
Nat.

‘Don’t ask me. You know how
stories get around. Will you join my
shooting match ?’

‘No, I’ll get along home. The
wife will be worried else.’

‘My missus says if you could eat
gull, there’d be some sense in it,’
said Trigg, ‘we’d have roast gull,
baked gull, and pickle ‘em into the
bargain. You wait until I let off a few
barrels into the brutes. That’ll scare
‘em.’

‘Have you boarded your
windows ?’ asked Nat.

‘No. Lot of nonsense. They like
to scare you on the wireless. I’ve
had more to do today than to go
round boarding up my windows.’

‘I’d board them now, if I were you.’

‘Gam. You’re windy. L i k e  t o
come to  our  p lace  to  s l eep  ? ’
‘No, thanks all the same.’

‘Al l  r ight .  See  you in  the
morning. Give you a gull breakfast.’
T h e  f a r m e r  g r i n n e d  a n d
t u r n e d  h i s  c a r  t o  t h e  f a r m
entrance. Nat hurried on. Past the
little wood, past the old barn, and
t h e n  a c r o s s  t h e  s t i l e  t o  t he
remaining field.

cielo.  Se estaban acercando a la
granja.  Sus círculos iban siendo
más bajos, y las gaviotas negras
volaban al  f rente ,  las  gaviotas
negras conducían las bandadas.
La granja  era ,  pues ,  su objet i -
vo.  Se dir igían a  la  granja .  Nat
aceleró el paso en dirección a su
casa. Vio dar la vuelta al coche del
granjero y emprender el camino de regreso.
Cuando llegó junto a él, frenó bruscamente.

—La niña ya está dentro —dijo el
granjero—. Su mujer la estaba espe-
rando .  Bueno ,  ¿qué  l e  pa rece?
En la  c iudad  d icen  que  lo  han
hecho los  rusos .  Que los rusos han
envenenado a los pájaros.

—¿Cómo podrían hacerlo? —pre-
guntó Nat.

—A mí no me pregunte. Ya sabe
cómo surgen los bulos. ¿Qué? ¿Se vie-
ne a mi concurso de tiro?

—No; pienso quedarme en casa. Mi
mujer se inquietaría.

—La mía dice que estaría bien si
pudiésemos comer gaviota —dijo
Trigg—; tendríamos gaviota asada,
gaviota cocida y, por si fuera [24]
poco, gaviota en escabeche. Espere
usted a que les suelte unos tiros. Eso
las asustará.

—¿Ha puesto usted tablas en las
ventanas?___________

—No. ¡Qué tontería! A los de la ra-
dio les gusta asustar a la gente. Hoy he
tenido cosas más importantes que ha-
cer que andar clavando las ventanas.

—Yo, en su lugar, lo haría.

— ¡Bah! Exagera usted. ¿Quiere
venirse a dormir en nuestra casa?

—No; gracias, de todos modos.

—Bueno. Piénselo mañana. Le da-
remos gaviota para desayunar.

El  granjero  sonr ió  y,  luego,
enfiló el coche hacia la puerta de la
granja. Nat se apresuró. Atravesó el
bosquecillo, rebasó el viejo grane-
ro y cruzó el portillo que daba ac-
ceso al prado.

X

X
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As he jumped the stile he heard
t h e  w h i r r  o f  w i n g s .  A b l a c k -
backed [25] gull dived down at
h i m  f r o m  t h e  s k y,  m i s s e d ,
swerved in flight, and rose to dive
again. In a moment it was joined
by others ,  s ix,  seven,  a  dozen,
black-backed and herring mixed.
Nat dropped his hoe. The hoe was
useless. Covering his head with
h i s  a r m s  h e  r a n  t o w a r d s  t h e
cottage. They kept coming at him
from the air, silent save for the
b e a t i n g  w i n g s .  T h e  t e r r i b l e ,
fluttering wings. He could feel
the blood on his hands, his wrists,
his neck. Each stab of a swooping
beak tore  his  f lesh.  I f  only he
could keep them from his eyes.
Nothing else mattered. He must
keep them from his eyes.  They
had not learnt yet how to cling to
a shoulder, how to rip clothing,
how to  d ive  in  mass  upon the
head,  upon the body.  But  with
each dive ,  w i t h  e a c h  a t t a c k ,
t hey  became  bo lde r.  And  they
had  no  thought  fo r  themse lves .
Whe n  t h e y  d i v e d  l o w  a n d
m i s s e d ,  t h e y  c r a s h e d ,
b r u i s e d  a n d  b r o k e n ,
o n  t h e  ground. As Nat ran he
s t u m b l e d ,  k i c k i n g  t h e i r
spent bodies in front of him.

H e  f o u n d  t h e  d o o r ,  h e
h a m m e r e d  u p o n  i t  w i t h  h i s
bleeding hands.  Because of the
boarded windows no light shone.
Everything was dark.

‘Let me in,’ he shouted, it’s Nat.
Let me in.’

He shouted loud to make himself
heard above the whirr of the gulls’
wings.

T h e n  h e  s a w  t h e  g a n n e t ,
po i sed  fo r  the  d ive ,  above  h im
i n  t h e  s k y.  The  gul l s  c i rc led ,
retired, soared, one with another,
against the wind. Only the gannet
remained. One single gannet, above
him in the sky. The wings folded
suddenly to its body. It dropped, like
a stone. Nat screamed, and the door
opened. He stumbled across the
threshold, and his wife threw her
weight against the door.

Al pasar por el portillo, oyó un
zumbido de alas. Una gaviota ne-
gra descendía en picado sobre él,
erró, torció el vuelo y se remontó
para, volver a lanzarse de nuevo.
En un instante se le unieron otras,
seis, siete, una docena de gavio-
tas, blancas y negras mezcladas.
Nat tiró la azada. No le servía. Cu-
briéndose la cabeza con los brazos,
corrió hacia la casa. Las gaviotas
continuaron lanzándose sobre él, en
un absoluto silencio, sólo interrumpido
por el batir de las alas, las terribles y
zumbadoras alas. Sentía sangre en
las manos, en las muñecas, en el
cuello. Los agudos picos rasgaban
la carne. Si por lo menos pudiese
mantenerlas apartadas de sus ojos...
Era lo único que importaba. Tenía que
mantenerlas alejadas de sus ojos. Aún
no habían aprendido cómo aferrarse a
un hombro, cómo desgarrar la ropa,
cómo arrojarse en masa contra la ca-
beza, contra el cuerpo. Pero, a cada
nuevo descenso, a cada nuevo ataque,
se volvían más audaces. Y no se pre-
ocupaban en absoluto de sí mismas.
Cuando se lanzaban en picado y falla-
ban, se estrellaban violentamente y
quedaban sobre el suelo, magulladas,
reventadas.  N a t ,  a l  c o r r e r ,
tropezaba con sus cuerpos destrozados,
que empujaba con los pies hacia delante.

Llegó a la puerta y la golpeó
con sus ensangrentadas manos.
Debido a las tablas clavadas ante
las ventanas, no brillaba ninguna luz.
Todo estaba oscuro.

—Déjame entrar — gritó —; soy
Nat. Déjame entrar.

Gritaba fuerte para hacerse oír por
encima del zumbido de las alas de las
gaviotas.

Entonces vio al planga, suspendi-
do sobre él en el cielo, presto [25] a
lanzarse en picado. Las gaviotas gira-
ban, se retiraban, se remontaban jun-
tas contra el viento. Sólo el planga per-
manecía. Un solo planga en el cielo
sobre él. Las alas se plegaron súbita-
mente a lo largo de su cuerpo, y se dejó
caer como una piedra. Nat chilló, y la
puerta se abrió. Traspuso precipitada-
mente el umbral y su mujer arrojó con-
tra la puerta todo el peso de su cuerpo.

X

X

X*  la traducción de «Each stab of a
swooping beak» por «Los agudos pi-
cos» es muy deficiente en visualiza-
ción, sentido y significación.

swoop  1. To move in a sudden sweep: The
bird swooped down on its prey. 2. To
make a rush or an attack with or as if
with a sudden sweeping movement.
Often used with down: The children
swooped down on the pile of presents.
TRAN. VERB: To seize or snatch in or as
if in a sudden sweeping movement.

Arremeter,
swooping vertiginoso,

[‘Con cada punzada de su pico vertigi-
noso rasgaba la carne’]

jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

soar v.i. (fly) [bird/glider] planear
(rise) [bird kite]elevarse; [prices/
costs] dispararse; [hopes] au-
mentar; [popularity]  aumentar
(tower) [skyscraper / mountain]
alzarse

soaring pres p ‹inflation›
galopante, de ritmo vertiginoso;
‹popularity› en alza;



26

Du Maurier’s The Birds          tr. de Adolfo Martín

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

They heard the thud of the gannet
as it fell.

His wife dressed his wounds.
They were not deep. The backs of
his hands had suffered most, and his
wrists. Had he not worn a cap they
would have reached his head. As to
the gannet ... the gannet could have
split his skull.

The children were crying, of
course. They had seen the blood on
their father’s hands.

‘It’s all right now,’ he told them.
‘I’m not  hurt .  Just  a  few [26]
scratches. You play with Johnny, Jill.
Mammy will wash these cuts.’

He half  shut the door to the
scullery, so that they could not see.
His wife was ashen. S h e  b e g a n
r u n n i n g  w a t e r  f r o m  t h e  s i n k .
‘ I  s a w  t h e m  o v e r h e a d , ’  s h e
w h i s p e r e d .  ‘ T h e y  b e g a n
collecting just as Jill ran in with
Mr Trigg. I shut the door fast, and
it jammed. That’s why I couldn’t
open it at once, when you came.’
‘ T h a n k  G o d  t h e y  w a i t e d  f o r
me, ’  he  sa id .  ‘ J i l l  would  have
fa l len  a t  once .  One  b i rd  a lone
would  have  done  i t . ’

Furtively, so as not to alarm
t h e  c h i l d r e n ,  t h e y  w h i s p e r e d
toge the r,  a s  she  bandaged  h i s
hands and the back of his neck.
‘They’re flying inland,’ he said,
‘ t h o u s a n d s  o f  t h e m .  R o o k s ,
crows, all the bigger birds. I saw
them from the bus-stop. They’re
making for the towns.’

‘But what can they do, Nat ?’

‘They’ll attack. Go for everyone
out in the streets. Then they’ll try
the windows, the chimneys.’

‘Why don’t the authorities do
something? Why don’t they get the
army, get machine-guns, anything?’

‘There’s been no time. Nobody’s
prepared. We’ll hear what they have
to say on the six o’clock news.’

O y e r o n  e l  g o l p e  d e l  p l a n g a
c a e r .

Su mujer le curó las heridas. No
eran profundas. Las muñecas y el dor-
so de las manos era lo que más había
sufrido. Si no hubiese llevado gorra,
le habrían alcanzado en la cabeza. En
cuanto al planga... El planga podía ha-
berle roto el cuello.

Los niños estaban llorando, natural-
mente. Habían visto sangre en las ma-
nos de su padre.

—Todo va bien ahora —les dijo—
. No me duele. No son más que unos
rasguños. Juega con Johnny, Jill.
Mamá lavará estas heridas.

E n t o r n ó  l a  p u e r t a ,  _  _
____  de modo que no le pudiesen ver.
Su mujer estaba pálida .  Empe-
zó  a  e c h a r l e  a g u a  d e  l a  artesa .

—Las he visto allá arriba —cuchi-
cheó ella—. Empezaron a reunirse jus-
to cuando entró Jill con el señor Trigg.
Cerré apresuradamente la puerta, y se
atrancó. Por eso no he podido abrirla
en seguida al llegar tú.

—Gracias a Dios que me han espe-
rado a mí —dijo él—. Jill habría caído
en seguida. Un solo pájaro lo habría
conseguido.

Furtivamente, de modo que no se
alarmasen los niños, siguieron hablan-
do en susurros, mientras ella le venda-
ba las manos y el cuello.

—Están volando tierra adentro —
decía él—. Miles de ellos: grajos,
cuervos, todos los pájaros más gran-
des. Los he visto desde la parada del
autobús. Se dirigen a las ciudades.

—Pero ¿qué pueden hacer, Nat?

—Atacarán. Atacarán a todo el que
encuentren en las calles. Luego proba-
rán con las ventanas, las chimeneas.

—¿Por qué no hacen algo las auto-
ridades? ¿Por qué no sacan al Ejérci-
to, ponen ametralladoras, algo?

—No ha habido tiempo. Nadie está
preparado. En las noticias de las seis
oiremos lo que tengan que decir.

X

X

thud  sordo golpetazo, golpe seco, sordo

X
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Nat went back into the kitchen,
followed by his wife. Johnny was
playing quietly on the floor. Only
Jill looked anxious. ‘I can hear the
birds,’ she said. ‘Listen, Dad.’

Nat l is tened.  Muffled sounds
came f rom the  windows,  f rom
t h e  d o o r.  Wi n g s  b r u s h i n g  t h e
s u r f a c e ,  s l i d i n g ,  s c r a p i n g ,
s e e k i n g  a  w a y  o f  e n t r y.  T h e
sound of many bodies,  pressed
together,  shuffl ing on the si l ls .
N o w  a n d  a g a i n  c a m e  a  t h u d ,
a c r a s h ,  a s  s o m e
b i r d  d i v e d
a n d  f e l l .
‘Some of them will kill themselves
that  way,’ he thought,  ‘but  not
enough. Never enough.’

‘All right,’ he said aloud, ‘I’ve
got boards over the windows, Jill.
The birds can’t get in.’

He went and examined all the
windows.  His  work had been
thorough. Every gap was closed. He
would make extra certain, however.
He found wedges, pieces of old tin,
s t r ips  of  wood and meta l ,  and
fas tened them at  the  s ides  to
re inforce  the  boards .  His
hammering helped to deafen the
sound of the birds, the shuffling,
the tapping, and more ominous - he
di d  n o t  w a n t  h i s  [ 2 7 ]  w i f e  o r
t h e  c h i l d r e n  t o  h e a r  i t  -  t h e
s p l i n t e r  o f  c r a c k e d  g lass .
‘Turn on the wireless, ’  h e  s a i d ,
l e t ’ s  h a v e  t h e  w i r e l e s s . ’
This would drown the sound also.
He went upstairs to the bedrooms
a n d  r e i n f o r c e d  t h e  w i n d o w s
the re .  Now he  cou ld  hea r  t he
birds on the roof,  the scrap ing
o f  c l a w s ,  a  s l i d i n g ,  j o s t l i n g
sound.

He decided they must sleep in
the  k i t chen ,  keep  up  the  f i r e ,
bring down the mattresses and lay
them out  on the  f loor.  He was
afraid of the bedroom chimneys.
The boards he had placed at the
chimney bases might give way. In
the kitchen they would be safe,
because  of  the  f i re .  He  would
have to make a joke of it. Pretend
to the children they were playing

Nat volvió a la cocina, seguido de
su mujer. Johnny estaba jugando tran-
quilamente en el suelo. Sólo Jill pare-
cía inquieta. —Oigo a los pájaros —
dijo—. Escucha, papá.

Nat escuchó. De las ventanas, de
la puerta, llegaban sonidos ahoga-
dos. Alas que rozaban la, superficie,
deslizándose, rascando, [26] buscan-
do un medio de entrar. El ruido de
muchos cuerpos apretujados que
se restregaban contra los muros.
De vez en cuando, un golpe sordo,
un fragor, el lanzamiento en pica-
do de algún pájaro que se estrellaba
contra el suelo.

«Algunos se matarán de esta forma
—pensó —, pero no es bastante. Nun-
ca es bastante.»

—Bueno —dijo en voz alta—, he
puesto tablas en las ventanas. Los pá-
jaros no pueden entrar.

Fue examinando todas las ventanas.
Su trabajo había sido concienzudo. To-
das las rendijas estaban tapadas. Ha-
ría algo más, no obstante. Encontró
cuñas, trozos de lata, listones de
madera,  t i ras  de metal ,  y  los  su-
j e tó  a  l o s  l ados  pa ra  r e fo rza r
l a s  t a b l a s .  L o s  m a r t i l l a z o s
c o n t r i b u í a n  a  a m o r t i g u a r  e l
r u ido de los pájaros, l o s  f ro t e s ,
los golpeci tos  y,  más  s in ies t ro
—n o  q u e r í a  q u e  s u  m u j e r  y
s u s  h i j o s  l o  o y e s e n — ,  e l
crujido  de los vidrios al romperse.

— P o n  l a  r a d i o  —  d i j o  —
;  a   v e r  —  q u é  d i c e .

Esto disimularía también los ruidos.
S u b i ó  a  l o s  d o r m i t o r i o s  y
r e f o r z ó  l a s  v e n t a n a s .
P o d í a  o í r  a  l o s  p á j a r o s  e n
e l  t e j a d o ,  e l  r a s c a r  d e
u ñ a s ,  u n  s o n i d o  i n s i s t e n t e ,
c o n t i n u o .

Decidió que debían dormir en la
cocina; mantendrían encendido el
fuego, bajarían los colchones y los
tenderían en el suelo. No se sentía
muy tranquilo con las chimeneas de
los dormitorios. Las tablas que ha-
bía colocado en la base de las chi-
meneas podían desprenderse. En la
cocina, gracias al fuego, estarían a
salvo. Tendría que hacer una diver-
sión de todo ello. Fingir ante los ni-

X

X

X

X

jostle   1 tr. push against; elbow.  2 tr. (often
foll. by away, from, etc.) push (a person)
abruptly or roughly.  3  intr. (foll. by
against) knock or push, esp. in a crowd.
4  intr. (foll. by with) struggle; have a
rough exchange.

       empujar, dar empujones,  rebull ir,
hacerse sitio, forcejeo

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?).

4thud  sordo golpetazo, golpe seco

X

X

Xsplinter n (de madera) astilla  (de cristal,
hueso, metal) esquirla

verbo intransitivo  1   (madera, etc)
astillarse  2   to splinter off,  Pol
escindirse
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a t  c a m p .  I f  t h e  w o r s t
happened ,  and  the  b i rds  fo rced
a n  e n t r y  d o w n  t h e  b e d r o o m
c h i m n e y s ,  i t  would be hours ,
days perhaps, before they could
break down the doors. The birds
w o u l d  b e  i m p r i s o n e d  i n  t h e
b e d r o o m s .  T h e y  c o u l d  d o  n o
harm there .  Crowded together,
they would stifle and die.

He began to bring the mattresses
downstairs. At sight of them his
wife’s  eyes  widened in
apprehension. She thought the birds
had already broken in upstairs.

‘ A l l  r i g h t , ’  h e  s a i d
c h e e r f u l l y ,  ‘ w e ’ l l  a l l  s l e e p
t o g e t h e r  i n  t h e  k i t c h e n
ton igh t .  More  cosy  he re  by  the
f i r e .  T h e n  w e  s h a n ’ t  b e
w o r r i e d  b y  t h o s e  s i l l y  o l d
b i rds  tapping  a t  the  windows .’
He made the children help him
rearrange the furniture, and he took
the  precaut ion of  moving the
dresser, with his wife’s help, across
the window. It fitted well. It was an
added safeguard. The mattresses
could now be lain, one beside the
other, against the wall where the
dresser had stood.

‘We’re safe enough now,’ he
thought, ‘we’re snug and tight, like
an air-raid shelter. We can hold out.
It’s just the food that worries me.
Food, and coal for the fire. We’ve
enough for two or three days, not
more. By that time ...’

No use thinking ahead as far as
that. And they’d be giving directions
on the wireless. People would be
told what to do. And now, in the
midst of many problems, he realized
that it was dance music only coming
over the air. Not Children’s Hour,
as it should have been. He glanced
at the dial. Yes, they were on the
Home Service  a l l  r ight .  Dance
records. He switched to the [28]
Light programme. He knew the
reason. The usual programmes had
been abandoned.  This  only
happened at  exceptional  t imes.
Elections, and such. He tried to
remember if it had happened in the
war,  during the heavy raids on

ños que estaban jugando a campa-
mentos. Si ocurría lo peor y los pája-
ros forzaban una entrada por las chi-
meneas de los dormitorios, pasarían
horas, quizá días, antes de que pu-
diesen destruir las puertas. Los pája-
ros quedarían aprisionados en los
dormitorios. Allí no podrían hacer
ningún daño. Hacinados entre sus
paredes, morirían sofocados.

Empezó a bajar los colchones.
Al verlo, a su mujer se le dilata-
ron los ojos de miedo. Pensó que
los pájaros habían irrumpido ya
en el piso de arriba.

—Bueno —dijo él en tono jovial—
, esta noche vamos a dormir todos jun-
tos en la cocina. Resulta más agrada-
ble dormir aquí abajo, junto al fuego.
Así no nos molestarán estos estúpidos
pajarracos que andan por ahí dando
golpecitos en las ventanas.

Hizo que los niños le ayudasen a
apartar los muebles y tuvo la precau-
ción de, con la ayuda de su mujer, co-
locar el armario pegado [27] a la ven-
tana. Encajaba bien. Era una protec-
ción adicional. Ahora ya se podían po-
ner los colchones, uno junto a otro,
contra la pared en que había estado el
armario.

«Estamos bastante seguros ahora —
pensó—, estamos cómodos y aislados,
como en un refugio antiaéreo. Pode-
mos resistir. Lo único que me preocu-
pa son los víveres. Víveres y carbón
para el fuego. Tenemos para uno o dos
días, no más. Entonces...»

De nada servía formar proyectos
con tanta antelación. Ya darían ins-
trucciones por la radio. Dirían a la
gente lo que tenía que hacer. Y, en-
tonces, en medio de sus problemas,
se dio cuenta de que la radio no
transmitía más que música de baile.
No el programa infantil, como de-
bía haber sido. Miró el día. Sí, esta-
ba  puesta  la  emisora  local .
Bailables. ___________ _______
________ ________ _______ Sabía el
motivo. Los programas habituales
habían sido abandonados. Esto sólo
sucedía en ocasiones excepcionales.
Elecciones y cosas así. Intentó recordar
si había sucedido lo mismo durante la guerra,
cuando se producían duras incursiones aé-

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?).

X
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London. But of course. The B.B.C.
was not stationed in London during the
war. The programmes were broadcast
from other, temporary quarters .
‘ We ’ r e  b e t t e r  o f f  h e r e , ’ h e
thought, ‘we’re better off here in
the kitchen, with the windows and
the doors boarded, than they are
up in the towns. Thank God we’re
not in the towns.’

At six o’clock the records ceased.
The t ime signal  was given.  No
matter if it scared the children, he
must hear the news. There was a
pause after the pips .  Then the
announcer spoke. His voice was
solemn, grave. Quite different from
midday.

‘This is London,’ he said. ‘A
Nat iona l  Emergency  was
proclaimed at four o’clock this
af ternoon.  Measures  are  be ing
taken to safeguard the lives and
property of the population, but it
must be understood that these are
not easy to effect  immediately,
owing  to  the  unforeseen  and
unparalleled nature of the present
crisis. Every householder must take
precautions to his own building,
and  where  severa l  people  l ive
together, as in flats and apartments,
they must unite to do the utmost
they can to prevent entry.  I t  is
absolutely imperative that every
individual stays indoors tonight,
and that no one at all remains on
the streets, or roads, or anywhere
without doors. The birds, in vast
numbers, are attacking anyone on
sight, and have already begun an
assault upon buildings; but these,
wi th  due  ca re ,  shou ld  be
impenetrable. The population is
asked to remain calm, and not to
panic. Owing to the exceptional
nature of the emergency, there will
be no further transmission from any
broadcasting station until seven
a.m. tomorrow.’

They played the  Nat ional
Anthem. Nothing more happened.
Nat switched off the set. He looked
at his wife. She stared back at him.

‘What’s it mean?’ said Jill. ‘What
did the news say?’

reas sobre Londres. Pero, naturalmente, la
B.B.C. no estaba en Londres durante la gue-
rra. Transmitía sus programas desde otros es-
tudios, instalados provisionalmente.

«Estamos mejor aquí —pensó—,
estamos mejor aquí en la cocina,
con las puertas y las ventanas enta-
bladas, que como están los de las
ciudades. Gracias a Dios que no es-
tamos en las ciudades.»

A  l a s  s e i s  c e s ó  l a  m ú s i c a .
Sonó la señal horaria.  No impor-
taba que se asustasen los niños,
tenía que oír  las noticias.  Hubo
una pausa ________.  Luego,  el  lo-
cutor  habló.  Su voz era  grave,
solemne. Completamente distin-
ta  de la  del  mediodía .

«Aquí Londres —dijo—. A las
cuatro de esta tarde se ha proclamado
en todo el país el estado de excepción.
Se están adoptando medidas para sal-
vaguardar las vidas y las propiedades
de la población, pero debe compren-
derse que no es fácil que éstas pro-
duzcan un efecto inmediato, dada la
naturaleza repentina y sin preceden-
tes de la actual crisis. Todos los habi-
tantes deben tomar precauciones para
con su propia casa, y donde vivan jun-
tas varias personas, como en pisos y
apartamentos, deben ponerse de
acuerdo para hacer todo lo que pue-
dan en orden e impedir la entrada en
ellos. Es absolutamente necesario que
todo el mundo se quede en su casa esta
noche y que nadie permanezca en las
calles, carreteras, o en cualquier otro
lugar desguarnecido. Enormes can-
tidades de pájaros están atacando a
todo el que ven y han empezado ya a
asaltar los edificios; pero éstos, con
el debido cuidado, deben ser impene-
trables. Se ruega a la [28] población
que permanezca en calma y no se deje
dominar por el pánico. Dado el carác-
ter excepcional de la situación, no
serán radiados más programas, desde
ninguna estación emisora, hasta las
siete horas de mañana.»

Toca ron  e l  H imno  Nac iona l .
No  pasó  nada  más .  Na t  apagó
la  rad io .  Miró  a  su  mujer  y  e l l a
l e  devo lv ió  l a  mi rada .

—¿Qué ocurre? —preguntó Jill—.
¿Qué ha dicho la radio?

Xpips   señales horarias, campanadas
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‘There  won’t  be  any more
programmes tonight,’  said Nat.
‘There’s been a breakdown at the
B.B.C.’

‘Is it the birds?’ asked Jill. ‘Have
the birds done it?’

‘No,’ said Nat, ‘it’s just that
everyone’s very busy, and then
[29] of course they have to get
r i d  o f  t h e  b i r d s ,  m e s s i n g
e v e r y t h i n g  u p ,  i n  t h e  t o w n s .
Well,  we can manage without the
wireless for one evening.’

‘I wish we had a gramophone,’
said Jill, ‘that would be better than
nothing.’

S h e  h a d  h e r  f a c e  t u r n e d  t o
t h e  d r e s s e r ,  b a c k e d  a g a i n s t
t h e  w i n d o w s .  Tr y  a s  t h e y  d i d
t o  i g n o r e  i t ,  t h e y  w e r e  a l l
a w a r e  o f  t h e  s h u f f l i n g ,
t h e  s t a b b i n g ,  t h e  p e r s i s t e n t
beating and sweeping of wings.

‘We’l l  have  supper  ear ly,’
suggested Nat, ‘something for a
treat. Ask Mammy. Toasted cheese,
eh? Something we all like?’

He winked and nodded at his
wife. He wanted the look of dread,
of apprehension, to go from Jill’s
face.

He helped wi th  the  supper,
w h i s t l i n g ,  s i n g i n g ,  m a k i n g
a s  m u c h  c l a t t e r  a s  h e  c o u l d ,
and it seemed to him that the shuffling
and the tapping were not so intense
as they had been at first. Presently he
went up to the bedrooms and listened,
and he no longer heard the jostling for
place upon the roof.

‘They’ve got reasoning powers,’
he thought, ‘they know it’s hard to
break in here. They’ll try elsewhere.
They won’t waste their time with
us.’

Supper passed without incident,
and then, when they were clearing
away, they heard a new sound,
droning, familiar, a sound they all
knew and understood.

—No va  a  haber  más  p rogra -
m a s  e s t a  n o c h e  — d i j o  N a t — .
H a  h a b i d o  u n a  a v e r í a  e n  l a
B .B .C .

—¿Es por los pájaros? —preguntó
Jill—. ¿Lo han hecho los pájaros?

—No —respondió Nat—, es sólo
que todo el mundo está muy ocupado,
y además tienen que desembarazarse
de los pájaros, que andan revolviéndo-
lo todo allá arriba, en las ciudades.
Bueno, por una noche podemos arre-
glarnos sin la radio.

—Ojalá tuviéramos un gramófono
—dijo Jill —; eso sería mejor que
nada.

Te n í a  e l  r o s t r o  v u e l t o  h a -
c i a  e l  a r m a r i o ,  a p o y a d o  c o n -
t r a  l a s  v e n t a n a s .  A u n q u e  i n -
t e n t a b a n  i g n o r a r l o ,  p e r c i -
b í a n  c l a r a m e n t e  l o s  r o c e s ,
l o s  c h a s q u i d o s ,  e l  p e r s i s t e n -
t e  b a t i r   _________ d e  al a s .

— C e n a r e m o s  p r o n t o  — s u -
g i r i ó  N a t — .  P í d e l e  a  m a m á
a l g o  b u e n o .  _______________ A lgo
que nos guste a todos, ¿eh?

Hizo una seña a su mujer y le gui-
ñó el ojo. Quería que la mirada de te-
mor, de aprensión, desapareciese del
rostro de Jill.

M i e n t r a s  s e  h a c í a  l a  c e n a ,
e s tuvo  s i l bando ,  can tando ,  ha -
c iendo  todo  e l  ru ido  que  podía ,
y le pareció que los sonidos exteriores
_____________no eran tan fuert e s
como a l  pr inc ip io .  Subió  en  se-
gu ida  a  los  dormi tor ios  y  escu-
chó .  Ya  no  se  o í a  e l  rascar de
an te s  sob re  e l  t e j ado .

«Han adquirido la facultad de
razonar —pensó—; saben que es
difícil  entrar aquí.  Probarán en
otra parte. No perderán su tiempo
con nosotros.»

La cena transcurrió sin incidentes, y
entonces, cuando estaban quitando la
mesa, oyeron un nuevo sonido,
runruneante, familiar, un sonido que
todos ellos conocían y comprendían.

X

X
X

X

stab  punzar
jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

jostle   1 tr. push against; elbow.  2 tr. (often
foll. by away, from, etc.) push (a person)
abruptly or roughly.  3  intr. (foll. by
against) knock or push, esp. in a crowd.
4  intr. (foll. by with) struggle; have a
rough exchange.

       empujar, dar empujones,  rebull ir,
hacerse sitio, forcejeo

X

droning  zumbido

X
X
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H i s  w i f e  l o o k e d  u p  a t
h i m ,  h e r  f a c e  a l i g h t .
‘ I t ’s  p l a n e s , ’ she said, they’re
sending out planes after the birds.
That’s what I said they ought to do, all
along. That will get them. Isn’t that
gun-fire ? Can’t you hear guns?’

I t  m i g h t  b e  g u n - f i r e ,  o u t  a t
s e a .  N a t  c o u l d  n o t  t e l l .  B i g
n a v a l  g u n s  m i g h t  h a v e  a n
e f f e c t  u p o n  t h e  g u l l s  o u t  a t
s e a ,  b u t  t h e  g u l l s  w e r e  i n l a n d
n o w.  T h e  g u n s  c o u l d n ’ t  s h e l l
t h e  s h o r e ,  b e c a u s e  o f  t h e
p o p u l a t i o n .

‘It’s good, isn’t it,’ said his wife,
‘to hear the planes?’

A n d  J i l l ,  c a t c h i n g  h e r
e n t h u s i a s m ,  j u m p e d  u p  a n d
d o w n  w i t h  J o h n n y .  ‘The
planes will get the birds. The planes
will shoot them.’

J u s t  t h e n  t h e y  h e a r d  a
crash about  two miles  dis tant ,
followed [30] by a second, then
a third. The droning became more
distant, passed away out to sea.

‘What  was  tha t? ’  a sked  h i s
w i f e .  ‘ We r e  t h e y  d r o p p i n g
bombs on the birds ?’

‘I don’t know,’ answered Nat, ‘I
don’t think so.’

He did not want to tell her that
the sound they had heard was the
crashing of aircraft. It was, he had
no doubt, a venture on the part of
the  author i t ies  to  send out
reconnaissance forces, but they
might have known the venture was
suicidal. What could aircraft do
against birds that flung themselves
to  death  agains t  propel ler  and
fuselage, but hurtle to the ground
themselves? This was being tried
now, he supposed, over the whole
country. And at a cost. Someone
high up had lost his head.

‘Where have the planes gone,
Dad?’ asked Jill.

‘Back to base,’ he said. ‘Come

S u  m u j e r  l e  m i r ó ,  i l u -
m i n a d o  e l  r o s t r o .

—Son aviones —dijo—, están en-
viando aviones tras los pájaros. Eso es
lo que yo he dicho desde el principio
que debían hacer. Eso los ahuyentará.
¿Son cañonazos? ¿No oís cañones?

Quizá fuese fuego de cañón, allá en
el mar. Nat no podría decirlo. Los gran-
des cañones navales puede que tuvie-
sen eficacia contra las [29] gaviotas en
el mar, pero las gaviotas estaban ahora
tierra adentro. Los cañones no podían
bombardear la costa, a causa de la
población.

—Es agradable oír los aviones,
¿verdad? —dijo su mujer.

Y Jill, captando su entusiasmo,
se puso a brincar de un lado para
otro con Johnny.

—Los aviones alcanzarán a los pá-
jaros. Los aviones los echarán.

Justamente entonces oyeron un
estampido a unas dos millas de dis-
tancia, seguido de otro y, luego, de otro
más. El ronquido de los motores se fue
alejando y desapareció sobre el mar.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó la
mujer—. ¿Estaban tirando bombas so-
bre los pájaros?

— N o  s é  —  c o n t e s t ó  N a t —
,  n o  c r e o .

No quería decirle que el ruido
que habían oído era el estampido de
un avión al estrellarse. Era, sin
duda, un riesgo por parte de las au-
toridades enviar fuerzas de recono-
cimiento, pero podían haberse dado
cuenta de que la operación era sui-
cida. ¿Qué podían hacer los aviones
contra pájaros que se lanzaban para
morir  contra  las  hél ices  y  l o s
fuselajes, sino arrojarse ellos mis-
mos al suelo? Suponía que esto se es-
taba intentando ahora por todo el
país. Y a un precio muy caro. Alguien de
los de arriba había perdido la cabeza.

—¿Adónde se han ido los aviones,
papá? —preguntó Jill.

—Han vuelto a su base —respon-

X

crash   estrépito
estampido estallido o ruido fuerte y seco

como el producido por el disparo de un
cañón.

droning  zumbido
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on, now, time to tuck down for bed.’

I t  kept  h is  wife  occupied ,
undressing the children before the
fire, seeing to the bedding, one thing
and another, while he went round
the cottage again, making sure that
nothing had worked loose. There
was no further drone of aircraft,
and the naval guns had ceased.
‘Waste  of  l i fe  and effor t , ’ Nat
said to himself.  We can’t destroy
enough of them that  way.  Cost
too heavy.  There’s  always gas.
Maybe they’l l  t ry spraying with
g a s ,  m u s t a r d  g a s .  We ’ l l  b e
warned first ,  of  course,  i f  they
do.  There’s one thing,  the best
brains of the country wil l  be on
to i t  tonight.’

Somehow the thought reassured
him. He had a picture of scientists,
naturalists,  technicians, and all
those chaps they called the back-
room boys, summoned to a council;
they’d  b e  w o r k i n g  o n  t h e
problem now. This was not a job
f o r  t h e  g o v e r n m e n t ,  f o r  t h e
c h i e f s - o f - s t a f f  -  t h e y  w o u l d
merely  carry  out  the  orders  of
the  sc ient is ts .

‘They’ll have to be ruthless,’ he
thought. ‘Where the trouble’s worst
they’ll have to risk more lives, if
they use gas. All the livestock, too,
and the soil - all contaminated. As
long as everyone doesn’t panic.
Tha t ’s  the  t roub le .  Peop le
panicking, losing their heads. The
B.B.C. was right to warn us of
that.’

Upstairs in the bedrooms all was
quiet .  No fur ther  scraping and
stabbing at the windows. A lull in
bat t le .  Forces regrouping.  [31]
Wasn’t that what they called it, in
the old war-time bulletins? The
wind hadn’t dropped, though. He
could still hear it, roaring in the
chimneys. And the sea breaking
down on the  shore .  Then he
remembered the  t ide .  The  t ide
would be on the turn. Maybe the
lull in battle was because of the tide.
There  was  some law the  b i rds
obeyed, and it was all to do with the
east wind and the tide.

dió—. Bueno, ya es hora de acostarse.

Mantuvo ocupada a su mujer, des-
nudando a los niños delante del fuego,
arreglando los colchones y haciendo
otras muchas cosas, mientras él reco-
rría de nuevo la casa para asegurarse
de que todo seguía bien. Ya no se oía
el zumbido de la aviación, y los caño-
nes habían dejado de disparar.

«Una pérdida de vidas y de esfuer-
zos —se dijo Nat—. No podemos ma-
tar suficientes pájaros de esa mane-
ra. Cuesta demasiado. Queda e l  gas .
Q u i z á s  i n t e n t e n  e c h a r  g a s e s ,
gases venenosos. Naturalmente, nos
avisarían primero, si lo hiciesen. Una
cosa es cierta; los mejores cerebros
del país pasarán la noche concentra-
dos en este asunto.»

En cierto modo, la idea le tran-
quilizó. Se representaba un plantel
de científicos, naturalistas y técni-
cos  reunidos ______ _________
____________ en consejo para deli-
berar; ya estarán trabajando sobre
el problema. Ésta no era tarea para
el Gobierno, ni para los jefes de Es-
tado Mayor; éstos se limitarían a
llevar a la práctica las órdenes de
los científicos. [30]

«Tendrán que ser implacables —
pensó —. Lo peor es que, si deciden
utilizar el gas, tendrán que arriesgar
más vidas. Todo el ganado y toda la
tierra quedarían contaminados tam-
bién. Mientras nadie se deje llevar por
el pánico... Eso es lo malo. Que la gen-
te caiga en pánico y pierda la cabeza.
La B.B.C. ha hecho bien en advertir-
nos eso.»

Arriba, en los dormitorios, todo
estaba tranquilo. No se oía arañar
y rascar en las ventanas. Una tre-
gua en la batalla. Reagrupación de
fuerzas. ¿No era así como lo llama-
ban en los partes de guerra? El
viento, sin embargo, no había ce-
sado. Podía oírlo todavía, rugiendo
en las chimeneas. Y al mar rom-
piendo allá abajo, en la playa. En-
tonces se acordó de la marea. La
marea estaría bajando. Quizá  l a
t regua  era  deb ida  a  l a  marea.
Había alguna ley que obedecían los pájaros
y que estaba relacionada con el vien-
to del Este _____con la marea.

X

X

Xstab  punzar
jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

mustard gas  gas mostaza

X

X

X
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III

He glanced at his watch. Nearly
eight o’clock. It must have gone
high water  an  hour  ago.  That
expla ined the  lu l l :  the  b i rds
attacked with the flood tide. It
might not work that way inland, up
country, but it seemed as if it was
so  th is  way on the  coas t .  He
reckoned the time limit in his head.
T h e y  h a d  s i x  h o u r s  t o  g o,
without  attack .  When the  t ide
turned again, around one-twenty
in the morning, the birds would
come back. . . .

There were two things he could
do. The first to rest, with his wife
and the children, and all of them
snatch what sleep they could, until
the small hours. The second to go
out, see how they were faring at the
farm, see if the telephone was still
working there, so that they might get
news from the exchange.

He called softly to his wife, who
had just settled the children. She
came half-way up the stairs and he
whispered to her.

‘You’re not to go,’ she said at
once, ‘you’re not to go and leave
me alone with the children. I can’t
stand it.’

Her voice rose hysterically. He
hushed her, calmed her.

‘All right,’ he said, ‘all right. I’ll
wait till morning. And we’ll get the
wireless bulletin then too, at seven.
But in the morning, when the tide
ebbs again, I’ll try for the farm, and
they may let us have bread and
potatoes, and milk too.’

H i s  m i n d  w a s  b u s y  a g a i n ,
p l a n n i n g  a g a i n s t  e m e r g e n c y.
T h e y  w o u l d  n o t  h a v e  m i l k e d ,
o f  c o u r s e ,  t h i s  e v e n i n g .  The
cows would be standing by the gate,
wai t ing  in  the  yard ,  wi th  the
household inside, battened behind
boards, as they were here at the
cottage. That is, if they had time to
take precautions. He thought of the

Mi ró  a l  r e lo j .  Cas i  l a s  ocho .
L a  p l e a m a r  d e b í a  d e  h a b e r
s i d o  h a c í a  u n a  h o r a .  E s o  e x -
p l i c a b a  l a  t r e g u a .  L o s  p á j a r o s
atacaban con la marea alta. Pue-
d e  q u e  n o  a c t u a r a n  a s í  t i e r r a
adentro, pero ésta parecía ser la
táctica que seguían en la costa.
Calculó mentalmente el tiempo.
Ten ían  se i s  ho ras  po r  de l an te
________ . Cuando la marea subie-
se de nuevo, eso de la una y vein-
te de la madrugada, los pájaros
volverían...

H a b í a  d o s  c o s a s  q u e  p o d í a
h a c e r.  L a  p r i m e r a ,  d e s c a n s a r
con  su  mujer  y  sus  h i jos ,  dor-
mir  todo  lo  que  pudiesen  has ta
la  madrugada .  La  segunda ,  sa -
l i r,  ver  cómo le  iba  a  los  de  la
gran ja  y  s i  todavía  func ionaba
e l  te lé fono ,  para  poder  ob tener
not ic ias  de  la  cen t ra l .

Llamó en voz baja a su mujer, que
acababa de acostar a los niños. Ella su-
bió hasta la mitad de la escalera, y él le
expuso lo que se proponía hacer.

—No te vayas —dijo el la  al
instante—, no te vayas dejándo-
me sola con los niños. No podría
resistirlo.

Su voz se elevó histéricamente. Él
la apaciguó, la calmó.

—Está bien —dijo—, está bien.
Esperaré a mañana. A las siete oire-
mos el boletín de noticias de la ra-
dio. Pero, por la mañana, cuando
vuelva a bajar la marea, me acercaré
a la granja a ver si nos dan pan y pa-
tatas, y también algo de leche.

Su mente se hallaba ocupada, formando
planes en previsión de posibles contingencias.
Naturalmente, esta noche no ha-
brían ordeñado a las va c a s .  S e
h a b r í a n  q u e d a d o  f u e r a ,
e n  e l  c o r r a l ,  m i e n t r a s  l o s
moradores de la casa se atrincheraban
tras las ventanas entabladas, igual que
ellos. Es decir, si habían tenido tiempo
de tomar precauciones. [31] Pensó en

X

X

whisper  cuchichear al oído, por lo bajo
¿Por qué explicar algo que no quiere

hacer  Du Maurier y que rompe el
tono original? Du Maurier hace mu-
chas elipsis con las que crea un
punto de vista y una peculiar ve-
rosimilitud que ha de ser respeta-
da s i  no se  qu ie re  caer  en
distorsiones retóricas.

X

batten  reforzar con tablones
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farmer, Trigg, smiling at him from
the car. There would have been no
shooting party, not tonight.

The children were asleep. His
wife, still clothed, was sitting on her
mattress. She watched him, her eyes
nervous.

‘What are you going to do?’ she
whispered.

[ 3 2 ]  H e  s h o o k  h i s
h e a d  f o r  s i l e n c e .  S o f t l y ,
stealthi ly ,  he  opened the  back
door  and looked outs ide .

I t  was pi tch dark.  The wind
was blowing harder  than ever,
coming in steady gusts, icy, from
the  sea .  He kicked a t  the  s tep
outside the door. It  was heaped
with birds. There were dead birds
everywhere. Under the windows,
against the walls. These were the
su ic ides ,  the  divers ,  t he  ones
with broken necks. Wherever he
looked  he  saw dead  b i rds .  No
trace of the living. The living had
flown seaward with the turn of
t h e  t i d e .  T h e  g u l l s  w o u l d  b e
riding the seas now, as they had
done in the forenoon.

In the far distance, on the hill
where the tractor had been two days
before, something was burning. One
of the aircraft that had crashed; the
fire, fanned by the wind, had set
light to a stack.

He looked at the bodies of the
birds, and he had a notion that if
he  heaped them, one upon the
other, on the window sills they
would make added protection for
the  nex t  attack .  No t  much ,
perhaps, but something. The bodies
would  have  to  be  clawed at*,
pecked* ,  a n d  d r a g g e d  a s i d e ,
before  the  l iv ing  b i rds  ga ined
purchase on the sills and attacked
the panes. He set to work in the
darkness. It was queer; he hated
touching them. The bodies were
s t i l l  w a r m  a n d  b l o o d y.  T h e
blood mat ted thei r  feathers .  He
f e l t  h i s  s t o m a c h  t u r n ,  b u t  h e
w e n t  o n  w i t h  h i s  w o r k .  H e
n o t i c e d ,  grimly ,  tha t  every

Tr i g g ,  s o n r i é n d o l e  d e s d e  e l
c o c h e .  N o  h a b r í a  h a b i d o  c o n -
c u r s o  d e  t i r o  e s t a  n o c h e .

Los niños se habían dormido. Su
mujer, aún vestida, estaba sentada en
su colchón. Miró nerviosamente a su
marido.

—¿Qué vas a hacer? — cuchi-
cheó.

Nat movió la cabeza, indicándole
que guardara silencio. Lentamente,
con cuidado, abrió la puerta tra-
sera y miró al exterior.

La oscuridad era absoluta. El vien-
to soplaba más fuerte que nunca, hela-
do, llegando en rápidas ráfagas desde
el mar. Puso el pie sobre el escalón del
otro lado de la puerta. Estaba lleno de
pájaros. Había pájaros muertos por to-
das partes. Bajo las ventanas, contra
las paredes. Eran los suicidas, los
somorgujos, y tenían los cuellos ro-
tos. Adondequiera que miraba veía pá-
jaros muertos. Ni rastro de los vivos.
Con el cambio de la marea los vi-
vos habían volado hacia el mar. Las
gaviotas estarían ahora posadas so-
bre las aguas, como lo habían esta-
do por la mañana.

A lo lejos, sobre la colina donde
dos días antes había estado el tractor,
estaba ardiendo algo. Uno de los avio-
nes que se habían estrellado; el fue-
go, impulsado por el viento, había
prendido a un almiar.

Contempló los cuerpos de los
pájaros y se le ocurrió que, si los
apilaba uno encima de otro sobre los
alféizares de las ventanas, constituirían
una protección adicional para el si-
guiente ata q u e .  N o  m u c h o ,  t a l
vez ,  pero  a lgo  s í .  Los  cadáve-
res  tendrían que ser desgarrados,
picoteados y apartados a un lado,
antes de que los pájaros vivos pudiesen
afianzarse en los alféizares y atacar los
cristales. Se puso a trabajar en la os-
curidad. Era ridículo; le repugnaba
tocarlos. Los cadáveres estaban to-
davía calientes y ensangrentados. Las
plumas estaban manchadas de sangre.
Sintió que se le revolvía el estómago,
pero continuó con su trabajo. Se dio
cuenta, con horror, de que todos los

X

X
X* Nat parece llevar a cabo unas accio-

nes como las de los pájaros a juz-
gar por el léxico, pero la traducción
no lo tiene en cuenta.

X
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window-pane was shattered. Only
the boards had kept the birds from
breaking in. He stuffed the cracked
panes with the bleeding bodies of
the birds.

When he had finished he went
back into the cottage. He barricaded
the kitchen door, made it doubly
secure. He took off his bandages,
sticky with the birds’ blood, not
with his own cuts, and put on fresh
plaster.

His wife had made him cocoa and
he drank it thirstily. He was very
tired.

‘All right,’  he said, smiling,
‘don’t worry. We’ll get through.’

He lay down on his mattress and
closed his eyes. He slept at once. He
dreamt uneasily, because through
his dreams there ran a thread of
something forgotten. Some piece of
work, neglected, that he should have
done. Some precaution that he had
known well but had not taken, and
he could not put a name to it in his
[33] dreams. It was connected in
some way with the burning aircraft
and the stack upon the hill. He went
on sleeping, though; he did not
awake. It was his wife shaking his
shoulder that awoke him finally.

‘They’ve begun,’ she sobbed,
‘they’ve started this last hour, I
can’t listen to it any longer, alone.
There’s something smelling bad too,
something burning.’

Then he remembered. He had
forgotten to make up the fire. It
was smouldering, nearly out. He
got up swiftly and lit the lamp. The
hammer ing  had  s t a r t ed  a t  t he
windows and the doors, but it was
not that he minded now. It was the
smel l  o f  s inged  f ea the r s .  The
smell filled the kitchen. He knew
at once what it was. The birds were
c o m i n g  d o w n  t h e  c h i m n e y,
squeezing their way down to the
kitchen range.

He got sticks and paper and put
them on the embers, then reached
for the can of paraffin.

cristales de las ventanas estaban rotos.
Sólo las tablas habían impedido que
entraran los pájaros. Rellenó los cris-
tales rotos con sangrantes cuerpos de
los pájaros.

Cuando hubo terminado, volvió
a entrar en la casa. Atrancó la puer-
ta de la cocina, para mayor seguri-
dad. Se quitó las vendas, empapa-
das de la sangre de los pájaros, no
de la de sus heridas, y se puso un
parche nuevo.

Su mujer le había hecho cacao,
y lo bebió ávidamente. Estaba muy
cansado.

—Bueno —dijo sonriendo—, no te
preocupes. Todo irá bien. [32]

Se tendió en su colchón y cerró los
ojos. Se durmió en seguida. Tuvo un
dormir agitado, porque a través de sus
sueños se deslizaba la sombra de algo
que había olvidado. Algo que tenía que
haber hecho y se le había pasado. Al-
guna precaución que se le había ocu-
rrido tomar, pero que no había llevado
a la práctica y a la que no podía identi-
ficar en su sueño. Estaba relacionada
de alguna manera con el avión en lla-
mas y con el almiar de la colina. No
obstante, siguió durmiendo; no se des-
pertaba. Fue su mujer quien, sacudién-
dole del hombro, le despertó por fin.

—Ya han empezado —sollozó—,
han empezado hace una hora. No pue-
do escuchar sola por más tiempo. Y,
además, hay algo que huele mal, algo
que se está quemando.

Entonces recordó. Se había olvida-
do de encender el fuego. Sólo queda-
ban rescoldos a punto de apagarse. Se
levantó rápidamente y encendió la
lámpara. El golpeteo había comenza-
do ya a sonar en la puerta y en las ven-
tanas, pero no era eso lo que atraía su aten-
ción. Era el olor a plumas chamuscadas.
El olor llenaba la cocina. Se dio
cuenta en seguida de lo que era.
Los pájaros estaban baja n d o  p o r
l a  c h i m e n e a ,  a b r i é n d o s e
camino hacia la cocina.

Cogió papel y astillas, y las puso
sobre las ascuas; luego alcanzó el
bote de parafina.

Xtaponó
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‘Stand back,’ he shouted to his
wife, ‘we’ve got to risk this.’

He threw the paraffin on to the
f i r e .  The  f l ame  roa red  up  the
pipe, and down upon the fire fell
the scorched,  blackened bodies
of the birds.

T h e  c h i l d r e n
w o k e ,  c r y i n g .
‘W h a t  i s  i t ? ’  s a i d  J i l l .
‘W h a t ’ s  h a p p e n e d  ? ’

Nat had no time to answer. He
was raking the bodies from the
chimney, clawing them out on to the
floor. The flames still roared, and
the danger of the chimney catching
fire was one he had to take. The
flames would send away the living
birds from the chimney top. The
lower  jo in t  was  the  d i ff icul ty,
though. This was choked with the
smouldering helpless bodies of the
birds caught by fire. He scarcely
h e e d e d  t h e  a t t a c k  o n  t h e
windows and the door: let them
b e a t  t h e i r  w i n g s ,  b r e a k  t h e i r
beaks ,  lose  the i r  l ives ,  in  the
attempt to force an entry into his
home. They would not break in. He
thanked God he had one of the old
cottages, with small windows, stout
walls. Not like the new council
houses. Heaven help them up the
lane, in the new council houses.

‘Stop crying,’ he called to the
children. ‘There’s nothing to be
afraid of, stop crying.’

[34] He went on raking at the
burning, smouldering bodies as they
fell into the fire.

‘This’ll fetch them,’ he said to
himself, ‘the draught and the flames
together. We’re all right, as long as
the chimney doesn’t catch. I ought
t o  b e  s h o t  f o r  t h i s .  It’s all
my faul t .  L a s t  t h i n g  I
s h o u l d  h a v e  m a d e  u p  t h e
f i r e .  I  k n e w  t h e r e  w a s
something.’

A m i d  t h e  s c r a t c h i n g  a n d
t e a r i n g  a t  t h e  w i n d o w  b o a r d s
c a m e  t h e  s u d d e n  h o m e l y

—Ponte lejos —ordenó a su mujer;
tenemos que correr este riesgo.

Arrojó la parafina en el fuego. Una
rugiente llamarada subió por el cañón
de la chimenea, y, sobre el fuego, ca-
yeron los cuerpos abrasados, ennegre-
cidos, de los pájaros.

L o s  n i ñ o s  s e  d e s p e r t a -
r o n  y  e m p e z a r o n  a  l l o r a r .

— ¿ Q u é  p a s a ?  — p r e g u n t ó
Jill—. ¿Qué ha ocurrido?

Nat no tenía tiempo para contestar.
Estaba apartando de la chimenea los
cadáveres y arrojándolos al suelo. Las
llamas seguían rugiendo y había que
hacer frente al peligro de que se pro-
pagara el fuego que había encendido.
Las llamas ahuyentarían de la boca de
la chimenea a los pájaros vivos. La di-
ficultad estaba en la parte baja. Ésta
se hallaba obstruida por los cuerpos,
humeantes e inertes, de los pájaros sor-
prendidos por el fuego. Apenas si pres-
taba atención a los ataques que se con-
centraban sobre la puerta y las venta-
nas. Que batiesen las alas, que se rom-
piesen los picos, que perdiesen la vida en
su intento de forzar una entrada a su ho-
gar. No lo conseguirían. Daba gracias
a Dios por tener una casa antigua
con ventanas pequeñas y sólidas
paredes. No como las casas nuevas
del pueblo. Que el cielo amparase a los que
vivían en ellas ________. [33]

—Dejad de llorar —gritó a los
niños —. No hay nada que temer;
dejad de llorar.

S i g u i ó  a p a r t a n d o  l o s  h u -
meantes  cuerpos  a  medida  que
ca ían  a l  fuego .

«Esto les convencerá —se dijo—
. _________ _________ ________
______ Mientras el fuego no prenda a
la chimenea, estamos seguros. Merece-
ría que me fusilasen por esto. ____
____  Lo último que tenía que haber
hecho antes de acostarme era encen-
der e l  f u e g o .  S a b í a  q u e  h a b í a
a l g o . »

Mezclado con los roces y los gol-
pes* sobre las tablas de las ventanas,
se oyó de pronto el familiar sonido

X* se debilita toda la ferocidad y agresivi-
dad de los pájaros

council houses  viviendas de protección
oficial

X

X

X

fetch 1  v.  1 go for and bring back (a person
or thing) (fetch a doctor).  2 be sold for;
realize (a price) (fetched £10).  3 cause
(blood, tears, etc.) to flow.  4 draw
(breath), heave (a sigh).  5 colloq. give
(a blow, slap, etc.) (usu. with recipient
stated: fetched him a slap on the face).
6 excite the emotions of, delight or
irritate.

*  [Esto les dará un buen sopapo  /
Esto les enseñará lo que es bueno

/ Así sabrán lo que es bueno]
Así escarmentarán]
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s t r i k i n g  o f  t h e  k i t c h e n  c l o c k .
T h r e e  a . m .  A l i t t l e  m o r e  t h a n
f o u r  h o u r s  y e t  t o  g o .  H e
c o u l d  n o t  b e  s u r e  o f  t h e
e x a c t  t i m e  o f  h i g h  w a t e r .  H e
r e c k o n e d  i t  w o u l d  n o t  t u r n
m u c h  b e f o r e  h a l f  p a s t  s e v e n ,
t w e n t y  t o  e i g h t .

‘Light up the primus,’ he said
to his wife. ‘Make us some tea, and
t h e  k i d s  s o m e  c o c o a .  N o  u s e
sitting around doing nothing.’

T h a t  w a s  t h e  l i n e .  K e e p
h e r  b u s y ,  a n d  t h e  c h i l d r e n
t o o .  M o v e  a b o u t ,  e a t ,
d r i n k ;  a l w a y s  b e s t  t o  b e  o n
t h e  g o .

He waited by the range. The
flames were dying. But no more
blackened bodies fel l  f rom the
chimney. He thrust his poker up as
far as it could go and found nothing.
It was clear. The chimney was clear.
He wiped the  sweat  f rom his
forehead.

‘Come on now, Jill,’ he said,
‘bring me some more sticks. We’ll
have a good fire going directly.’
She  wou ldn ’ t  come  nea r  h im ,
t h o u g h .  S h e  w a s  s t a r i n g
a t  t h e  h e a p e d  s i n g e d
bodies  o f  the  b i rds .

‘Never mind them,’  he said,
‘we’ll put those in the passage when
I’ve got the fire steady.’

The danger of the chimney was
over. It could not happen again,
not if the fire was kept burning
day and night.

‘ I ’ l l  h a v e  t o  g e t  m o r e  f u e l
f r o m  t h e  f a r m  t o m o r r o w, ’ h e
thought .  ‘This  wi l l  never  l as t .
I ’ l l  manage ,  though .  I  can  do
a l l  t h a t  w i t h  t h e  e b b  t i d e .  I t
can  be  worked ,  f e t ch ing  wha t
w e  n e e d ,  w h e n  t h e  t i d e ’ s
tu rned .  We’ve  jus t  go t  to  adap t
ourse lves ,  tha t ’s  a l l . ’

T h e y  d r a n k  t e a  a n d  c o c o a
a n d  a t e  s l i c e s  o f  b r e a d  a n d
B o v r i l .  O n l y  h a l f  a
l o a f  l e f t ,  N a t  n o t i c e d .

del reloj de la cocina al dar la hora.
Las tres de la madrugada. Aún tenían
que pasar algo más de cuatro horas.
No estaba seguro de la hora exacta
en que había marea alta. Calculaba
que no empezaría a bajar mucho an-
tes de las siete y media, o las ocho
menos veinte.

—Enciende el hornillo —dijo a su
mujer —. Haznos un poco de té, y un
poco de cacao para los niños. No tiene
objeto estar sentado sin hacer nada.

Ésa era la línea a seguir. Mantener-
les ocupados a ella y a los niños. An-
dar de un lado para otro, comer, beber;
lo mejor era estar siempre en movi-
miento.

Aguardó junto al fuego. Las lla-
mas iban extinguiéndose. Pero por
la chimenea ya no caían más cuer-
pos. Introdujo hacia arriba el atiza-
dor todo lo que pudo y no encontró
nada. Estaba despejada. La chime-
nea estaba despejada. Se enjugó el
sudor de la frente.

—Anda, Jill —dijo —, tráeme
unas cuantas astillas más. Pron-
to tendremos un buen fuego.

P e r o * e l l a  n o  q u e r í a
a c e r c a r s e .  E s t a b a  m i r a n d o
l o s  chamuscados cadáveres de los
pájaros, amontonados junto a él.

—No te preocupes de ellos — le
dijo su padre—, los pondremos en el
pasillo cuando tenga listo el fuego.

El peligro de la chimenea había
desaparecido. No volvería a repetir-
se, si se mantenía el fuego ardiendo
día y noche.

«Mañana tendré que traer más
combustible de la granja —pen-
só —. Éste no puede durar siem-
pre. Ya me las arreglaré. Puedo
hacerlo con la bajamar. Cuando
baje la marea, se podrá trabajar e ir en
busca de lo que haga falta. Lo único
que tenemos que hacer es adaptarnos
a las circunstancias; eso es todo.»

Bebieron té  y  cacao y comie-
ron var ias  rebanadas  de  pan y
extracto de carne. Nat se dio cuen-
ta  de que no quedaba más que

* El añadir el «Pero» es muy retórico
y modif ica el sentido directo del
texto inglés.
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N e v e r  m i n d  t h o u g h ,
t h e y ’ d  g e t  b y .

‘Stop it,’ said young Johnny,
pointing to the windows with his
spoon, ‘stop it, you old birds.’

‘ T h a t ’ s  r i g h t , ’  s a i d  N a t ,
s m i l i n g ,  ` w e  d o n ’ t  w a n t  t h e
o l d  b e g g a r s ,  d o  w e ?  H a d
e n o u g h  o f  ‘ e m . ’

[35] They began to cheer when
they heard the thud of the suicide
birds .

‘There’s another, Dad,’ cried Jill,
‘he’s done for.’

‘He’s had it,’ said Nat, ‘there he
goes, the blighter.’

This was the way to face up to
it. This was the spirit. If they could
keep this up, hang on like this until
seven, when the first news bulletin
came through, they would not have
done too badly.

‘Give us a fag,’ he said to his
wife. ‘A bit of a smoke will clear
away the smell of the scorched
feathers.’

‘ T h e r e ’ s  o n l y  t w o  l e f t  i n
t h e  p a c k e t , ’  s h e  s a i d .  ‘ I
w a s  g o i n g  t o  b u y  y o u  s o m e
from the Co-op.’

‘I’ll have one,’ he said, ‘t’ot h e r
w i l l  k e e p  f o r  a  r a i n y  d a y. ’
No  s e n s e  t r y i n g  t o  m a k e  t h e
children rest. There was no rest to
be got while the tapping and the
s c r a t c h i n g  w e n t  o n  a t  t h e
windows.  He sat  with one arm
round his wife and the other round
Jill, with Johnny on his mother’s
lap and the blankets heaped about
them on the mattress.

‘ Yo u  c a n ’ t  h e l p  a d m i r i n g
the  beggars , ’  he  sa id ,  ‘ they’ve
g o t  p e r s i s t e n c e .  Yo u ’ d  t h i n k
they’d  t i re  of  the  game,  bu t  no t
a  b i t  o f  i t . ’

A d m i r a t i o n  w a s  h a r d  t o
sustain. The  tapping went on and
on and a new rasping note struck

media hogaza.  No importaba; ya
conseguirían más. [34]

—¡Atrás! — exclamó el pequeño
Johnny, apuntanto a las ventanas con
su cuchara—. ¡Atrás, pajarracos!

—Eso está bien — dijo Nat,
sonriendo—, no les queremos a
esos bribones, ¿verdad? Ya hemos
tenido bastante.

Empezaron a aplaudir cuando
se oía el golpe____ de los pájaros
suicidas.

—Otro más, papá — exclamó Jill—
; ése ya no tiene nada que hacer.

—Sí —dijo Nat—, ya está listo ese
granuja.

Ésta  era  la  forma de tomarlo.
Éste  era  e l  espír i tu .  Si  lograban
m a n t e n e r l o  h a s t a  l a s  s i e t e ,
cuando t ransmit iesen el  pr imer
bolet ín  de not ic ias ,  mucho ha-
br ían conseguido.

— D a n o s  u n  p i t i l l o  — d i j o  a
s u  m u j e r — .  U n  p o c o  d e  h u m o
d i s i p a r á  e l  o l o r  a  p l u m a s  q u e -
m a d a s .

—No quedan más que dos en
el  paquete —dijo el la—. Tenía
q u e  h a b e r t e  c o m p r a d o  m á s
___________.

—Bueno. Cogeré uno, y guardaré
el otro para cuando haya escasez.

Era inútil tratar de dormir a los
n i ñ o s .  N o  e r a  p o s i b l e  d o r m i r
mientras continuaran los golpes y
los roces en las ventanas. Se sen-
tó en el colchón, rodeando con un
brazo a Jill y con el otro a su mu-
jer, que tenía a Johnny en su re-
gazo, cubiertos los cuatro con las
mantas.

—No puedo por menos de admirar
a estos bribones — dijo —; tienen
constancia. Uno pensaría que ya tenían
que haberse cansado del juego, pero no
hay tal.

La admiración era difícil de mante-
nerse. El golpeteo continuaba incesan-
te y un nuevo sonido, de algo que ras-

X

X

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?). ligeros golpes

thud  sordo golpetazo, golpe seco X
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Nat’s  ear,  as  though a  sharper
beak than any hitherto had come
to take over from its fellows. He
tried to remember the names of
b i rds ,  he  t r i ed  to  th ink  which
s p e c i e s  w o u l d  g o  f o r  t h i s
pa r t i cu l a r  j ob .  I t  was  no t  t he
t a p  o f  t h e  w o o d p e c k e r.  T h a t
w o u l d  b e  l i g h t  a n d  f r e q u e n t .
This  was  more  ser ious ,  because
i f  i t  con t inued  long  the  wood
would spl in ter  as  the  glass  had
done.  Then he remembered the
hawks .  Cou ld  the  hawks  have
t a k e n  o v e r  f r o m  t h e  g u l l s ?
We r e  t h e r e  b u z z a r d s  n o w
u p o n  t h e  s i l l s ,  u s i n g  t a l o n s  a s
w e l l  a s  b e a k s ?  H a w k s ,
buzzards,  kestrels, falcons - he
had forgotten the birds of prey. He
had forgotten the gripping power
of the birds of prey. Three hours
to go, and while they waited the
sound of the splintering wood, the
talons tearing at the wood.

Nat looked about him, seeing
what furniture he could destroy to
for t i fy  the  door.  The  windows
were safe, because of the dresser.
He was not certain of the door.
He went upstairs, but when [36]
he reached the landing he paused
and l is tened.  There  was a  sof t
p a t t e r  o n  t h e  f l o o r  o f  t h e
chi ldren’s  bedroom.  The  b i rds
had broken through .. .  He put his
ear to the door. No mis t a k e .  H e
c o u l d  h e a r  t h e  r u s t l e  o f
wings, and the light patter as they
s e a r c h e d  t h e  f l o o r.  T h e  o t h e r
bedroom was still clear. He went
into it and began bringing out the
furniture, to pile at the head of the
stairs should the door of the children’s
bedroom go. It was a preparation.
I t  m igh t  neve r  be  needed .  He
c o u l d  n o t  s t a c k  t h e  f u r n i t u r e
a g a i n s t  t h e  d o o r ,  b e c a u s e  i t
o p e n e d  i n w a r d .  T h e  o n l y
possible thing was to have i t  at
the top of the stairs .

‘Come down, Nat, what are you
doing?’ called his wife.

‘I won’t be long,’ he shouted.
‘Just making everything shipshape
up here.’

paba, hirió el oído de Nat, como si un
pico más afilado que ninguno de los
anteriores hubiese venido a ocupar el
lugar de sus compañeros. Trató de re-
cordar los nombres de los pájaros, tra-
tó de pensar qué especies en particular
servirían para esta tarea. No era el rít-
mico golpear del pájaro carpintero.
Habría sido rápido y suave. Éste era
más serio, porque, si continuaba mu-
cho tiempo, la madera acabaría
astillándose igual que los cristales.
Entonces, se acordó de los halcones.
¿Sería posible que los halcones hu-
biesen sustituido a las gaviotas? ¿Ha-
bía ahora busardos en los alféizares
de las ventanas, empleando las garras,
además de los picos? Halcones,
busardos, cernícalos, gavilanes...,
había olvidado a las aves de presa. Se
había olvidado de la ______ fuerza de
las aves de presa. Faltaban tres horas,
y, mientras esperaban el momento en
que oyeran astillarse la madera, las
garras seguían rascando. [35]

Nat miró a su alrededor, conside-
rando qué muebles podía romper para
fortificar la puerta. Las ventanas es-
taban seguras por el armario. Pero no
tenía mucha confianza en la puerta.
Subió la escalera, pero al llegar al des-
cansillo se detuvo y escuchó. Se oía
una  suces ión  de  apagados
golpecitos, producidos por el rozar de
algo sobre el suelo del dormitorio de los
niños. Los pájaros se habían abierto ca-
mino... Aplicó el oído contra la puerta.
No había duda. Percibía el susurro de
las alas y los leves roces contra el
suelo. El otro dormitorio estaba
libre todavía. Entró en él y empe-
zó a sacar los muebles; apilados
en lo alto de la escalera protege-
rían la puerta del dormitorio de
los niños.  Era una precaución .
Quizá resultara innecesaria. No
podía amontonar los muebles con-
tra la puerta, porque ésta se abría
hacia dentro. Lo único que cabía
hacer era colocarlos en lo alto de
la escalera.

—Baja, Nat, ¿qué estás haciendo?
—gritó su mujer.

—Voy en seguida —respondió—.
Estoy terminando de poner en orden
las cosas aquí arriba.

shipshape  tr im, well-kept, l impio y
ordenado

X

X

patter  golpeteo
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He did not want her to come; he
did  not  want  her  to  hear  the
pattering of  the  fee t  in  the
children’s bedroom, the brushing of
those wings against the door.

A t  f i v e - t h i r t y  h e  s u g g e s t e d
b r e a k f a s t ,  b a c o n  a n d  f r i e d
b r e a d ,  i f  o n l y  t o  s t o p  t h e
g r o w i n g  l o o k  o f  p a n i c  i n  h i s
w i f e ’s  e y e s  a n d  t o  c a l m  t h e
f r e t f u l  c h i l d r e n .  S h e  d i d  n o t
k n o w  a b o u t  t h e  b i r d s
u p s t a i r s .  T h e  b e d r o o m ,
l u c k i l y ,  w a s  n o t  o v e r  t h e
k i t c h e n .  H a d  i t  b e e n  s o  s h e
c o u l d  n o t  h a v e  f a i l e d  t o  h e a r
t h e  s o u n d  o f  t h e m ,  u p  t h e r e ,
t a p p i n g  t he  boa rds .  And  the
s i l l y,  s e n s e l e s s  t h u d  o f  t h e
su ic ide  b i rds ,  t he  death-and-
glory boys ,  who f lew into  the
bedroom, smashing their  heads
against the walls.  He knew them
of old,  the herr ing gulls .  They
had no brains.  The black-backs
were different,  they knew what
t h e y  w e r e  d o i n g .  S o  d i d  t h e
buzzards, the hawks... .

H e  f o u n d  h i m s e l f
w a t c h i n g  t h e  c l o c k ,  g a z i n g
a t  t h e  h a n d s  t h a t  w e n t  s o
s l o w l y  r o u n d  t h e  d i a l .  I f  h i s
t h e o r y  w a s  n o t  c o r r e c t ,  i f
t h e  a t t a c k  d id not cease with the
turn of the tide, he knew they were
beaten. They could not continue
through the long day without air,
without rest, without more fuel,
without his mind raced. He knew
there were so many things they
needed to withstand siege. They
were not fully prepared. They were
not ready. It might be that it would
be safer in the towns after all. If he
could get a message through, on the
farm telephone, to his cousin, only
a short journey by train up country,
they might be [37] able to hire a
car. That would be quicker - hire a
car between tides....

H i s  w i f e ’ s  v o i c e ,  c a l l i n g
h i s  n a m e ,  d r o v e  a w a y  t h e
s u d d e n ,  d e s p e r a t e  d e s i r e  f o r
s l e e p .

‘ W h a t  i s  i t ?  W h a t  n o w  ? ’ he
s a i d  s h a r p l y.

N o  q u e r í a  q u e  s u b i e s e ;
n o  q u e r í a  q u e  e l l a  o y e r a  e l
ruido de las patas en el  c u a r t o
d e  l o s  n i ñ o s ,  e l  r o z a r  d e
aquellas alas contra la puerta.

A las cinco y media, propuso que
desayunaran, tocino y pan frito, aun-
que sólo fuera por atajar el incipien-
te pánico que comenzaba a reflejar-
se en los ojos de su mujer y calmar a
los asustados niños. Ella no sabía que
los pájaros habían penetrado ya en
el piso de arriba. Afortunadamente,
el dormitorio no caía encima de la
cocina.  De haber sido así ,  el la no
podría por menos de haber oído
el ruido que hacían allá arriba,
pegando contra  las  tablas .  Y el
es túpido e  insensato golpetear
de los  pájaros  suicidas  ___ _ _ _
_ _____  que volaban dentro de la
habi tación,  aplastándose la  ca-
beza contra  las  paredes .  Cono-
cía  bien a  las  gaviotas  blancas .
No tenían  cerebro .  Las  negras
eran diferentes,  sabían muy bien
lo que se  hacían.  Y también los
busardos,  los  halcones. . .

Se encontró a sí mismo observan-
do el reloj, mirando a las manecillas,
que con tanta lentitud giraban alrede-
dor de la esfera. Se daba cuenta de
que, si su teoría no era correcta, si el
ataque no cesaba con el cambio de la
marea, terminarían siendo derrotados.
No  podr í an  con t inua r  du ran te
todo el largo día sin aire, sin des-
canso, sin más combustible, sin. ..
Su pensamiento volaba. Sabía que
necesitaban muchas cosas para re-
sistir un asedio. No estaban bien
preparados. No estaban preveni-
dos. Quizá, después de todo, [36]
estuviesen más seguros en las ciu-
dades. Su primo vivía a poca dis-
tancia de allí en tren. Si lograba
telefonearle desde la granja, po-
drían alquilar un coche. Eso sería
más rápido: alquilar un coche en-
tre dos pleamares.

La voz de su mujer, llamándole una
y otra vez por su nombre, le ahuyentó
el súbito y desesperado deseo de dor-
mir.

—¿Qué hay? ¿Qué pasa? —excla-
mó desabridamente.

X

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?). ligeros golpes

X

X

thud  sordo golpetazo, golpe seco
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‘The wireless,’ said his wife.
‘I’ve been watching the clock. It’s
nearly seven.’

‘ D o n ’ t  t w i s t  t h e  k n o b , ’ h e
said, impatient for the first time,
‘  i t’s  on the Home where i t  is .
They’ll  speak from the Home.’
They waited. The kitchen clock
s t r u c k  s e v e n .  T h e r e  w a s  n o
s o u n d .  N o  c h i m e s ,  n o  m u s i c .
They waited until  a quarter past,
s w i t c h i n g  t o  t h e  L i g h t .  T h e
resu l t  was  the  same.  No news
bulletin came through.

‘We’ve heard wrong,’ he said,
‘they won’t be broadcasting until
eight o’clock.’

They left it switched on, and Nat
thought of the battery, wondered
how much power was left in it. It
was generally recharged when his
wife went shopping in the town. If
the battery failed they would not
hear the instructions.

‘It’s getting light,’ whispered his
wife, ‘I can’t see it, but I can feel
it. And the birds aren’t hammering
so loud.’

She was  r ight .  The  rasping,
tearing sound grew fainter every
moment. So did the shuffling, the
jostling for place upon the step,
upon the sills. The tide was on the
turn. By eight there was no sound
at all. Only the wind. The children,
lulled at last by the stillness, fell
as leep.  At  hal f  pas t  e ight  Nat
switched the wireless off.

‘What are you doing? We’ll miss
the news,’ said his wife. ‘There isn’t
going to be any news,’ said Nat.
‘We’ve got  to  depend upon
ourselves.’

He went to the door and slowly
pulled away the barricades.  He
drew the bolts,  and kicking the
bodies from the step outside the
door breathed the cold air. He had
six working hours before him, and
he  knew he  mus t  r e se rve  h i s
strength for the right things, not
waste i t  in any way. Food, and

—La radio —dijo su mujer. Había
estado mirando el reloj —. Son casi las
siete.

— N o  g i r e s  e l  m a n d o  — e x -
c l a m ó ,  i m p a c i e n t e  p o r  p r i m e -
r a  v e z  — ;  e s t á  p u e s t a  e n  l a
B . B . C .  H a b l a r á n  d e s d e  a h í .

Esperaron. El reloj de la cocina dio
las siete. No llegó ningún sonido. Nin-
guna campanada, nada de música. Es-
peraron hasta las siete y cuarto y
cambiaron de emisora .  El  re-
sul tado fue el  mismo.  No había
ningún bolet ín  de not ic ias .

— H e m o s  e n t e n d i d o  m a l  —
d i j o  é l — .  N o  e m i t i r á n  h a s t a
l a s  o c h o .

Dejaron conectado el aparato, y
Nat pensó en la batería, pregun-
tándose cuánta carga le quedaría. Ge-
neralmente, la recargaban cuando su
mujer iba de compras a la ciudad. Si
fallaba la batería, no podrían escu-
char las instrucciones.

—Está aclarando —susurró su
mujer—. No lo veo, pero lo noto.
Y los pájaros no golpean ya con
tanta fuerza.

Tenía razón. Los golpes y los roces
se iban debilitando por momentos. Y
también los empellones, el forcejeo
para abrirse paso que se oía junto a la
puerta, sobre los alféizares. Había em-
pezado a bajar la marea. A las ocho,
no se oía ya ningún ruido. Sólo el vien-
to. Los niños, amodorrados por el si-
lencio, se durmieron. A las ocho y me-
dia, Nat desconectó la radio.

—¿Qué haces? Nos perderemos
las noticias —dijo su mujer. —No va
a haber noticias —respondió Nat—.
Tendremos que depender de nosotros
mismos.

Se dirigió a la puerta y apartó len-
tamente los obstáculos que había co-
locado. Levantó los cerrojos y, pisan-
do los cadáveres que yacían en el es-
calón de la entrada, aspiró el aire frío.
Tenía seis ______ horas por delante, y
sabía que debía reservar sus fuerzas
para las cosas necesarias, en manera
alguna debía derrocharlas. Víveres,

jostle   1 tr. push against; elbow.  2 tr. (often
foll. by away, from, etc.) push (a person)
abruptly or roughly.  3  intr. (foll. by
against) knock or push, esp. in a crowd.
4  intr. (foll. by with) struggle; have a
rough exchange.

       empujar, dar empujones,  rebull ir,
hacerse sitio, forcejeo

working   atareadas, laboriosas X
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l ight ,  and fuel ;  these were the
necessary things. If he could get
them in sufficiency, they could
endure another night.

He stepped into the garden, and
as he did so he saw the living [38] birds.
T h e  g u l l s  h a d  g o n e  t o  r i d e
t h e  s e a ,  as they had done before;
they sought sea food, and the buoyancy
of the tide, before they returned to the
attack. Not so the land birds. They
waited and watched. Nat saw them,
on the hedgerows,  on the soi l ,
crowded in the trees, outside in the
f ie ld ,  l ine  upon  l ine  o f  b i rds ,
all still, doing nothing.

He went to the end of his small
garden. The birds did not move.
They went on watching him.

‘I’ve got to get food,’ said Nat to
himself, ‘I’ve got to go to the farm
to find food.’

He went back to the cottage. He
saw to the windows and the doors.
He went upstairs and opened the
children’s bedroom. It was empty,
except for the dead birds on the
f loor .  T h e  l i v i n g  w e r e  o u t
t h e r e ,  i n  t h e  g a r d e n ,  i n  t h e
f i e l d s .  H e  w e n t  d o w n s t a i r s .
‘I’m going to the farm,’ he said.

His  wi fe  c lung  to  h im.  She
had seen the  l iv ing bi rds  f rom
the open door.

‘Take us with you,’ she begged,
‘we can’t stay here alone. I’d rather
die than stay here alone.’

He considered the matter. He
nodded.

‘Come on, then,’ he said, ‘bring
baskets, and Johnny’s pram. We can
load up the pram.’

T h e y  d r e s s e d  a g a i n s t
t h e  b i t i n g  w i n d ,  w o r e
g l o v e s  a n d  s c a r v e s .  H i s
w i f e  p u t  J o h n n y  i n  t h e
p r a m .  N a t  t o o k  J i l l ’ s  h a n d .
‘ T he birds,’ she whimpered, they’re
all out there, in the fields.’ ‘They
won’t hurt us,’ he said, ‘not in the
light.’

luz, combustible: ésas eran cosas
necesarias. Si lograba obtenerlas en
cantidad suficiente, podrían resis-
tir otra noche más.

Dio un paso hacia  delante ,  y
entonces vio a los pájaros vivos.
L a s  g a v i o t a s  s e  h a b í a n  i d o ,
como antes ,  a l  mar;  a l l í  busca-
ban su al imento [37]  y  el  empu-
je  de la  marea antes  de volver
a l  ataque .  Los  pá jaros  te r res -
t res ,  no.  Esperaban y vigi laban.
Nat  los  veía  sobre los  setos ,  en
el  suelo,  apiñados en los  árbo-
les ,  l ínea t ras  l ínea de pájaros ,
____ quietos ,  inmóviles .

Anduvo hasta el extremo de su pe-
queño huerto. Los pájaros no se mo-
vieron. Seguían vigilándole.

«Tengo que conseguir víveres —
se dijo Nat—. Tengo que ir a la gran-
ja a buscar víveres.»

Regresó  a  l a  ca sa .  Examinó
la s  pue r t a s  y  l a s  ven tanas .  Su -
b i ó  l a  e s c a l e r a  y  e n t r ó  e n  e l
cua r to  de  los  n iños .  Es taba  va -
c ío , fuera de los pájaros muertos que
yacían en el suelo. Los vivos es-
taban allá fuera, en el huerto, en
los campos. Bajó a la cocina.

—Me voy a la granja —dijo.

Su mujer le cogió del brazo. Ha-
bía visto a los pájaros a través de la
puerta abierta.

—Llévanos —suplicó —; no pode-
mos quedarnos aquí solos. Prefiero
morir antes que quedarme sola.

Nat consideró la cuestión. Movió la
cabeza.

—Vamos, pues — dijo—, trae ces-
tas y el cochecito de Johnny. Podemos
cargar de cosas el cochecito.

Se vistieron adecuadamente para
hacer frente al cortante viento y se pu-
sieron guantes y bufandas. Nat cogió a
Jill de la mano, y su mujer puso a
Johnny en el cochecito.

—Los pájaros —gimió Jill— están
todos ahí fuera, en los campos. —No
nos harán daño —dijo él —; de día,
no.

X

X

X

¿por qué cambiar el orden sintáctico?
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They started walking across the
field towards the stile, and the birds
did not move. They waited, their
heads turned to the wind.

When they reached the turning to
the farm, Nat stopped and told his
wife to wait in the shelter of the
hedge with the two children.

‘ B u t  I  w a n t  t o  s e e  M r s
Tr i g g , ’ s h e  p r o t e s t e d .  ‘ T h e r e
a r e  l o t s  o f  t h i n g s  w e  c a n
borrow,  if they went to market
yesterday; not only bread, and ..

‘Wait here,’ Nat interrupted. `I’ll
be back in a moment.’

T h e  c o w s  w e r e  l o w i n g ,
moving  res t less ly  in  the  yard ,
and he could see a gap in the fence
where the sheep had knocked their [39]
way through, to roam unchecked in the
front garden before the farm-house. No
smoke came from the chimneys. He
was filled with misgiving. He did not
want his wife or the children to go
down to the farm.

‘Don’t  j ib now,’ sa id  Nat ,
harshly, ‘do what I say.’

She withdrew with the pram into
the hedge, screening herself and the
children from the wind.

He  wen t  down a lone  to  the
f a r m .  H e  p u s h e d  h i s  w a y
through the  herd  of  be l lowing
c o w s ,  w h i c h  t u r n e d  t h i s  w a y
a n d  t h a t ,  d i s t r e s s e d ,  t h e i r
u d d e r s  f u l l .  H e  s a w  t h e  c a r
s t a n d i n g  b y  t h e  g a t e ,  n o t  p u t
a w a y  i n  t h e  g a r a g e .  T h e
windows of the farm-house were
smashed. There were many dead
gu l l s  l y i n g  i n  t h e  y a r d  a n d
a r o u n d  t h e  h o u s e .  T h e
l i v i n g  b i r d s  p e r c h e d  o n
t h e  g r o u p  o f  t r e e s  b e h i n d
t h e  f a r m  a n d  o n  t h e  r o o f
o f  t h e  h o u s e.  They were qui te
s t i l l .  They  watched  h im.

Jim’s body lay in the yard ... what
was left of it. When the birds had
finished, the cows had trampled
him. His gun was beside him. The

E c h a r o n  a  a n d a r  h a c i a  e l
portillo, cruzando el campo, y los pá-
jaros no se movieron. Esperaban, vuel-
tas hacia el viento sus cabezas.

Al llegar al recodo que daba a
la granja, Nat se detuvo y dijo a
su mujer que le esperara con los
niños al abrigo de la cerca.

—Pues yo quiero ver a la señora
Trigg —protestó ella—. Hay monto-
nes de cosas que le podemos pedir
prestadas, si fueron ayer al mercado;
además de pan...

—Espera aquí —interrumpió
Nat—. Vuelvo en seguida.

Las vacas estaban mugiendo,
moviéndose inquietas por el corral,
y Nat* pudo ver el boquete de la va-
lla por donde habían abierto camino
las ovejas que ahora vagaban libres
por el huerto, situado delante de la
casa. No salía humo de las chimeneas.
___ ____ ____ ___ ______ No sentía nin-
gún deseo de que su mujer, o sus hijos,
entraran en la granja.

—No vengas — exclamó ásperamen-
te, Nat—. Haz lo que te digo. [38]

Su mujer retrocedió con el coche-
cito junto a la cerca, protegiéndose, y
protegiendo a los niños del viento.

Nat penetró solo en la granja. Se
abrió paso por entre la grey de
mugientes vacas, que, molestas por
sus repletas  u b r e s ,  v a g a b a n
d a n d o  v u e l t a s  d e  u n  l a d o  a
o t r o .  O b s e r v ó  q u e  e l  c o c h e
e s t a b a  j u n t o  a  l a  p u e r t a ,
f u e r a  d e l  g a r a j e .  L a s  v e n t a -
n a s  d e  l a  c a s a  e s t a b a n  d e s -
t r o z a d a s .  Había muchas gavio-
tas muertas, tendidas en el patio
y esparcidas alrededor de la casa. Los pá-
jaros vivos se hallaban posados sobre
los árboles del pequeño bosquecillo que
se extendía detrás de la granja y en el
tejado de la casa. Permanecían completa-
mente inmóviles. Le vigilaban.

El cuerpo de Jim..., lo que quedaba de
él, yacía tendido en el patio. Las vacas le
habían pisoteado, después de  h a b e r
t e r m i n a d o  l o s  p á j a r o s .  J u n t o  a

* Dado que el punto de vista es el de
Nat, y en inglés es conveniente el
uso del pronombre sujeto y que no
se usa su nombre propio, en espa-
ñol estaría mucho mejor si ni siquie-
ra se utilizase el pronombre, en
sintonía con la focalización narrati-
va y mucho menos el nombre pro-
pio como se hace. Somos nosotros
los que vemos con los ojos de Nat
por lo que no debe distanciársenos
mencionando su nombre.

X

X

X

X
X

jib  stop
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door of the house was shut and
bolted, but as the windows were
smashed it was easy to lift them and
climb through. Trigg’s body was
close to the telephone. He must have
been trying to get through to the
exchange when the birds came for
him. The receiver was hanging
loose, the instrument torn from the
wall. No sign of Mrs Trigg. She
would be upstairs. Was it any use
going up? Sickened, Nat knew what
he would find.

‘Thank God,’ he said to himself,
‘there were no children.’

He forced himself to climb the
stairs, but half-way he turned and
descended again. He could see her
legs,  protruding from the open
bedroom door. Beside her were the
bodies of the black-backed gulls,
and an umbrella, broken.

‘It’s no use,’ thought Nat, ‘doing
anything. I’ve only got five hours,
less than that. The Triggs would
understand. I must load up with
what I can find.’

He tramped back to his wife and
children.

‘I’m going to fill up the car with
stuff,’ he said. ‘I’ll put coal in it,
and paraffin for the primus. We’ll
take it home and return for a fresh
load.’

‘What about the Triggs ?’ asked
his wife.

[40] ‘They must have gone to
friends,’ he said.

‘Shall I come and help you, then?’

‘ N o ;  t h e r e ’s  a  m e s s  d o w n
there.  Cows and sheep al l  over
the place.  Wait ,  I’ l l  get  the car.
You can si t  in i t . ’

Clumsily he backed the car out
of the yard and into the lane. His
wife and the children could not see
Jim’s body from there.

‘ St ay  he re , ’ he  s a id ,  ‘ neve r
mind  the  p ram.  The  p ram can

él se hallaba su escopeta. La puerta de
la casa estaba cerrada y atrancada,
pero, como las ventanas estaban rotas,
era fácil levantarlas y entrar por ellas.
El cuerpo de Trigg estaba junto al te-
léfono. Debía de haber estado inten-
tando comunicar con la central cuan-
do los pájaros se lanzaron contra él. El
receptor pendía suelto, y la caja había
sido arrancada de la pared. Ni rastro
de la señora Trigg. Estaría en el piso
de arriba. ¿Para qué subir? Nat sabía
lo que iba a encontrar.

«Gracias a Dios, no había niños»,
se dijo.

Hizo un esfuerzo para subir la esca-
lera, pero, a mitad de camino, dio me-
dia vuelta y descendió de nuevo. Podía
ver sus piernas, sobresaliendo por la
abierta puerta del dormitorio. Detrás de
ella, yacían los cadáveres de las gavio-
tas negras y un paraguas roto.

«Es inútil hacer nada —pensó
Nat—. No dispongo más que de cinco
horas, incluso menos. Los Trigg com-
prenderían. Tengo que cargar con todo
lo que encuentre.»

Regresó al lado de su mujer y los
niños.

—Voy a llenar el coche de cosas
—dijo—. Meteré carbón, y parafi-
na para el infiernillo. Lo llevaremos
a casa y volveremos para una nueva
carga.

—¿Qué hay de los Trigg? —pre-
guntó su mujer.

—Deben de haberse ido a casa de
algunos amigos —respondió.

—¿Te ayudo?

—No; hay un barullo enorme ahí den-
tro. Las vacas y las ovejas andan sueltas
por todas partes. Espera, sacaré el co-
che. Podéis sentaros en él. [39]

Torpemente, hizo dar la vuelta al
coche y lo situó en el camino. Su mu-
jer y los niños no podían ver desde allí
el cuerpo de Jim.

— Quédate aquí —dijo—, no te
preocupes del coche del niño. Luego

tramp 1 walk heavily and firmly, go on foot
2 cross on foot wearily or reluctantly   3
tread on, trample, stamp on  4 live as a
tramp. Caminar o marchar pesadamen-
te.
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be  f e t ched  l a t e r.  I ’m  go ing  t o
load  the  ca r. ’

Her eyes watched his all  the
time. He believed she understood,
o the rwise  she  would  have
suggested helping him to find the
bread and groceries.

They made three  journeys
altogether, backwards and forwards
between their cottage and the farm,
before he was satisfied they had
everything they needed.  I t  was
surprising, once he started thinking,
how many things were necessary.
Almost the most important of all
wa s  p l a n k i n g  f o r  t h e
w i n d o w s .  H e  h a d  t o  g o  r o u n d
s e a r c h i n g  f o r  t i m b e r .  He
wanted to renew the boards on all
t h e  w i n d o w s  a t  t h e  c o t t a g e .
Candles,  paraffin,  nails ,  t inned
stuff; the list was endless. Besides
all that, he milked three of the cows.
The rest, poor brutes, would have to
go on bellowing.

On the final journey he drove the
car to the bus-stop, got out, and
went  to  the  te lephone box.  He
waited a few minutes, jangling the
receiver. No good, though. The line
was dead. He climbed on to a bank
and looked over the countryside, but
there was no sign of life at all,
nothing in  the  f ie lds  but  t h e
waiting, watching birds. Some of
them slept – he could see the beaks
tucked into the feathers.

‘You’d think they’d be feeding,’
he said to himself, ‘not just standing
in that way.’

Then  he  r emembered .  They
were gorged with food. They had
eaten their fill during the night.
That was why they did not move
this morning. .. .

N o  s m o k e  c a m e  f r o m  t h e
chimneys of the council  houses.
He thought of the children who
h a d  r u n  a c r o s s  t h e  f i e l d s  t h e
night before.

‘ I  should  have  known,’  he
thought, ‘I ought to have taken them
home with me.’

vendremos a por él. Ahora voy a car-
gar el auto.

Los ojos de ella no se apartaban de
los de Nat. Éste supuso que su mujer
comprendía; de otro modo, no se ha-
bría ofrecido a ayudarle a encontrar el
pan y los demás comestibles.

Hic ie ron  en  to ta l  t res  v ia jes ,
en t r e  su  casa  y  l a  g ran ja ,  an -
t e s  de  convence r se  de  que  t e -
n í an  todo  lo  que  neces i t aban .
E r a  s o r p r e n d e n t e ,  c u a n d o  s e
e m p e z a b a  a  p e n s a r  e n  e l l o ,
cuán ta s  cosas  e r an  necesa r i a s .
Cas i  lo  más  impor tan te  de  todo
e ra  l a  tablazón para las venta-
nas .  Nat  tuvo que andar  de un
lado para otro buscando madera.
Quería reponer las tablas de to-
das las ventanas de la casa. Ve-
las, parafina, clavos, hojalata; la
lista era interminable.  Además,
orde ñ ó  a  t r e s  d e  l a s  v a c a s .
L a s  d e m á s  tendrían que seguir
mugiendo, las______ pobres.

En el último viaje, condujo el co-
che hasta la parada del autobús, salió
y se dirigió a la cabina telefónica. Es-
peró unos minutos haciendo sonar el
aparato. Sin resultado. La línea esta-
ba muerta. Se subió a una loma y
miró en derredor, pero no se veía sig-
no alguno de vida. A todo lo largo de
los campos, nada; nada, salvo los pá-
jaros, expectantes, en acecho. Algu-
nos dormían; podía ver los picos
arropados entre las plumas.

«Lo lógico sería que se estuviesen
alimentando —pensó—, no ahí quie-
tos, de esa manera.»

E n t o n c e s  r e c o r d ó .  E s t a b a n
atiborrados de alimento. Habían
comido hasta hartarse durante la
noche. Por eso no se movían esta
mañana.. .

No salía nada de humo de las chi-
meneas de las demás _______ casas .
Pensó en las  n iñas  que habían
corr ido por  los  campos la  noche
anter ior.

«Debí darme cuenta —pensó
—. Tenía  que haberlas  l levado
conmigo.»

X

Xsin conexión

X
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He lifted his face to the sky.
It was colourless and grey.  The
[41] bare trees on the landscape
looked bent and blackened by the
east wind. The cold did not affect
the living birds, waiting out there
in the fields.

‘This is the time they ought to
get  them,’  said Nat ,  ‘ they’re a
sitting target now. They must be
doing this all over the country. Why
don’t our aircraft take off now and
spray them with mustard gas?
What are all our chaps doing? They
mus t  know,  they  mus t  see  fo r
themselves.’

He went back to the car and got
into the driver’s seat.

‘Go quickly past that second
gate,’ whispered his wife. ‘The
postman’s lying there. I don’t want
Jill to see.’

He accelerated. The little Morris
bumped and rattled along the lane.
The  ch i ld ren  sh r ieked  wi th
laughter.

‘Up-a-down,  up-a-down,’
shouted young Johnny.

It was a quarter to one by the time
they reached the cottage. Only an
hour to go.

‘Better have cold dinner,’ said
N a t .  ‘ H o t  u p  s o m e t h i n g  f o r
yourself and the children, some
of that soup. I’ve no time to eat
now. I’ve got to unload all this
stuff.’

He got everything inside the
cottage. It could be sorted later.
Give them al l  something to do
during the long hours ahead. First
he must see to the windows and the
doors.

H e  w e n t  r o u n d  t h e  c o t t a g e
m e t h o d i c a l l y,  t e s t i n g  e v e r y
window, every door. He climbed
on to  the  roof  a l so ,  and  f ixed
boa rds  ac ros s  eve ry  ch imney,
except the kitchen. The cold was
so intense he could hardly bear it,

Levantó la vista hacia el cielo.
Estaba descolorido y gris. Los des-
nudos árboles del paisaje parecían
doblarse y ennegrecerse ante el
viento del Este. El frío no afectaba
a los pájaros, que seguían esperan-
do allá en los campos.

—Ahora es cuando debían ir por
ellos —dijo Nat—; su objetivo está
claro. Deben de estar haciendo esto por
todo el país. ¿Por qué no despega
a h o r a  n u e s t r a  a v i a c i ó n  y  l o s
roc ía  con gases venenosos? [40]
¿Qué hacen nuestros muchachos?
Tienen que saber, tienen que verlo
por sí mismos.

Volvió al coche y se sentó ante el
volante.

—Cruza de prisa la segunda puerta
—cuchicheó su mujer—. El cartero
está tendido allí. No quiero que Jill le
vea.

A c e l e r ó .  E l  p e q u e ñ o
«Morris» sal taba y rechinaba a
lo largo del  camino.  Los niños
gri taban contentos .

____ __________________ ____
______ ______

A la una menos cuarto l lega-
ron a la casa.  Faltaba solamente
una hora.

—Prefiero hacer una comida fría
—dijo Nat—. Calienta algo para ti y
para los niños; un poco de sopa, por
ejemplo. Yo no tengo tiempo de co-
mer ahora. Tengo que descargar todas
estas cosas.

Lo metió todo dentro de la casa.
Tiempo habría de ordenarlo. Todos
debían tener algo que hacer durante
las largas horas que se avecinaban.
Ante todo, debía echar un vistazo a
las puertas y ventanas.

Dio la vuelta a la casa, compro-
bando metódicamente cada puerta,
cada ventana. Subió también al teja-
do y cerró con tablas todas las chi-
meneas, excepto la de la cocina. El
frío era tan intenso que apenas podía
soportarlo, pero era un trabajo que

X

X
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but the job had to be done. Now
a n d  a g a i n  h e  w o u l d  l o o k  u p ,
searching the  sky  for  a i rcraf t .
None  came .  As  he  worked  he
cursed  the  ine f f i c iency  o f  the
authorities.

‘ I t ’s  a lways  the  same , ’ he
muttered, ‘they always let us down.
M u d d l e ,  m u d d l e ,  f r o m  t h e
s t a r t .  N o  p l a n ,  n o  r e a l
o r g a n i z a t i o n .  A n d  w e  d o n ’ t
mat ter,  down here .  That’s  what
i t  i s .  T h e  p e o p l e  u p  c o u n t r y
have  p riority. Th e y ’ r e  u s i n g
g a s  u p  t h e r e ,  n o  d o u b t ,
a n d  a l l  t h e  a i r c r a f t .  We ’ v e
g o t  t o  w a i t  a n d  t a k e  w h a t
c o m e s . ’

He paused,  h is  work  on the
bedroom chimney finished, and
looked out to sea. Something was
m o v i n g  o u t  t h e r e .  S o m e t h i n g
g r e y  a n d  w h i t e  a m o n g s t  t h e
breakers.

‘Good old Navy,’ he said, ‘they
never let us down. They’re coming
down channel, they’re turning in
the bay.’

[42] He waited, straining his
e y e s ,  w a t e r i n g  i n  t h e  w i n d ,
towards the sea. He was wrong,
though .  I t  was  no t  sh ips .  The
Navy was not  there .  The gul ls
were  r i s ing  f rom the  sea .  The
massed flocks in the fields, with
r u f f l e d  f e a t h e r s ,  r o s e  i n
formation from the ground, and
wing to wing soared upwards to
the sky.

The tide had turned again.

Nat  c l imbed down the  ladder
a n d  w e n t  i n s i d e  t h e  k i t c h e n .
The  f ami ly  were  a t  d inne r.  I t
was a  l i t t le  af ter  two.  He bol ted
the door,  put  up the  barr icade,
and l i t  the  lamp.

‘I t’s  night- t ime,’ said young
Johnny.

His wife had switched on the
wireless once again, but no sound
came from it.

tenía que hacerse. De vez en cuando
levantaba la vista hacia el cielo, es-
peranzado, en busca de aviones. No
venía ninguno. Mientras trabajaba,
m a l d i j o  l a  i n e f i c a c i a  d e  l a s
a u t o r i d a d e s .

— S i e m p r e  i g u a l  — m u r m u -
ró—,  s i empre  nos  abandonan .
Estúpido, estúpido desde el prin-
c i p i o .  N i n g ú n  p l a n ,  n i n g u n a
organización.  Y los de aquí no
tenemos importancia. Eso es lo
que pasa. La gente de tierra aden-
tro t iene pr io r idad .  Seguro que
allí ya están empleando gases y han
lanzado a toda la aviación. Noso-
tros tenemos que esperar y aguan-
tar lo que venga.

H i z o  u n a  p a u s a ,  t e r m i n a d o
su  t raba jo  en  l a  ch imenea  de l
dormi tor io  y  miró  a l  mar.  Algo
se  es taba  moviendo a l lá  le jos .
A l g o  g r i s  y  b l a n c o  e n t r e  l a s
rompientes .

— E s  l a  A r m a d a  —  d i j o —  ;
e l l o s  n o  n o s  a b a n d o n a n .  Vi e -
n e n  p o r  e l  c a n a l  y  e s t á n  e n -
t r a n d o  e n  l a  b a h í a .

Aguardó forzando la vista, lloro-
sos los ojos a causa del viento, mi-
rando en dirección al mar. Se había
equivocado. No eran barcos. No es-
taba allí la Armada. Las gaviotas se
estaban levantando del mar. En los cam-
pos, las nutridas bandadas de pájaros __-
___________________ ascendían en
f o r m a c i ó n  d e s d e  e l  s u e l o  y ,
ala con ala, se remontaban hacia
el cielo.

Había llegado la pleamar. [41]

Nat bajó por la escalera de mano
que había utilizado y entró en la co-
cina. Su familia estaba comiendo.
Eran poco más de las dos. Atrancó la
puerta, levantando la barricada ante
ella y encendió la lámpara.

—Es de noche —dijo el pequeño
Johnny.

Su mujer había vuelto a conectar
la radio, pero ningún sonido salía de
ella.

X
soar v.i. (fly) [bird/glider] planear  (rise)

[bird kite]elevarse; [prices/costs] dispa-
rarse; [hopes] aumentar; [popularity]
aumentar (tower) [skyscraper /
mountain] alzarse

soaring pres p ‹inflation› galopan-
te, de ritmo vertiginoso; ‹popularity› en
alza;
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‘I’ve been all round the dial,’
she said, ‘foreign stations, and that
lot. I can’t get anything.’

‘ M a y b e  t h e y  h a v e  t h e  s a m e
t r o u b l e , ’ h e  s a i d ,  ‘ m a y b e  i t ’s
t h e  s a m e  r i g h t  t h r o u g h
E u r o p e . ’

She poured out a plateful of the
Triggs’ soup, cut him a large slice
of the Triggs’ bread, and spread
their dripping upon it.

They ate in silence. A piece of
t h e  d r i p p i n g  r a n  d o w n  y o u n g
Johnny’s chin and fell on to the
table.

‘Manners,  Johnny,’ said Ji l l ,
‘you should learn to wipe your
mouth.’

The  t app ing  b e g a n  a t  t h e
windows, at the door. The rustling,
t h e  j o s t l i n g ,  t h e  p u s h i n g  f o r
position on the sills. The first thud
of the suicide gulls upon the step.
‘Won’t America do something?’
said his  wife.  ‘They’ve always
been  our  a l l i es ,  haven’t  they?
S u r e l y  A m e r i c a  w i l l  d o
something?’ Nat did not answer.
The boards were strong against the
windows, and on the chimneys too.
The cottage was filled with stores,
with fuel, with all they needed for
the next few days. When he had
finished dinner he would put the
stuff  away,  s tack i t  neat ly,  get
everyth ing shipshape ,  h a n d y -
l ike.  His  wife  could  help  him,
a n d  t h e  c h i l d r e n  t o o .  T h e y ’ d
t ire  t h e m s e l v e s  o u t ,  b e t w e e n
n o w  a n d  a  q u a r t e r  t o  n i n e ,
w h e n  t h e  t i d e  w o u l d  e b b ;
then he’d  tuck them down on
thei r  mat t resses ,  see  tha t  they
slept  good and sound unti l  three
in  the  morning.

He had a new scheme for the
windows, which was to fix barbed
wire in front of the boards. He had
brought a great roll [43] of it from
the farm. The nuisance was, he’d
have to work at this in the dark,
when the lull came between nine
and three. Pity he had not thought
of it before. Still, as long as the

—He dado toda la vuelta al dial
—dijo—, emisoras extranjeras y
todo. No he podido coger nada.

—Quizá tengan el los  e l  mis-
mo  t r a s to rno  —di jo—,  qu izás
es t é  ocu r r i endo  lo  mismo  por
toda Europa.

Ella sirvió en un plato sopa de los
Trigg, cortó una rebanada grande de
pan  de  los  Tr igg  y  la  untó  con
mantequi l la .

Comieron en silencio. Un poco
de mantequilla se deslizó por la
mejilla de Johnny y cayó sobre la
mesa.

—Modales, Johnny —dijo Jill—,
tienes que aprender a secarte los la-
bios.

Comenzó el repiqueteo en las ven-
tanas, en la puerta. Los roces, los cru-
jidos, el forcejeo para tomar posiciones
en los alféizares. El primer___ golpe de
un pájaro suicida contra la pared.

—¿No harán algo los americanos?
—exclamó su mujer—.Siempre han
sido nuestros aliados, ¿no? Segura-
mente harán algo.

Nat no respondió. Las tablas co-
locadas en las ventanas eran recias,
y también las de las chimeneas. La
casa estaba llena de provisiones,
de combustible, de todo lo que ne-
cesitarían en varios días. Cuando
terminara de comer, sacaría las
cosas, las ordenaría, las iría colo-
cando en sus sitios _______ ____
___. Su mujer y los niños podrían
ayudarle. Era necesario tenerlos
ocupados en algo. Acabarían rendi-
dos a las nueve menos cuarto, cuan-
do la marea estuviese baja otra vez;
entonces, les haría acostarse en
sus colchones y procuraría que dur-
miesen profundamente hasta las
tres de la madrugada.

Tenía una nueva idea para las
ventanas, que consistía en poner
alambre de espino delante de las ta-
blas. Se había traído un rollo gran-
de de la granja. Lo malo era que ten-
dría que trabajar a oscuras, durante
la tregua entre las nueve y las tres.
Era una lástima que no se le hubie-
se ocurrido antes. Lo principal era

X

X

shipshape  tr im, well-kept, l impio y
ordenado

jostle   1 tr. push against; elbow.  2 tr. (often
foll. by away, from, etc.) push (a person)
abruptly or roughly.  3  intr. (foll. by
against) knock or push, esp. in a crowd.
4  intr. (foll. by with) struggle; have a
rough exchange.

       empujar, dar empujones,  rebull ir,
hacerse sitio, forcejeo

tap 2  1 intr. (foll. by at, on) strike a gentle
but audible blow.  2 tr. strike lightly
(tapped me on the shoulder).  3 tr. (foll.
by against etc.) cause (a thing) to strike
lightly (tapped a stick against the
window).  4 intr. = tap-dance v. (can you
tap?). ligeros golpes

X

X

thud  sordo golpetazo, golpe seco



49

Du Maurier’s The Birds          tr. de Adolfo Martín

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

X
X

wife slept, and the kids, that was
the main thing.

The smal ler  b i rds  were  a t  the
window now. He recognized the
l i g h t  t a p - t a p p i n g  o f  t h e i r
b e a k s ,  a n d  t h e  s o f t  b r u s h  o f
the i r  wings .  The  hawks  ignored
t h e  w i n d o w s .  T h e y
concen t ra ted  the i r  attack  upon
t h e  d o o r.  N a t  l i s t e n e d  t o  t h e
t e a r i n g  s o u n d  o f  s p l i n t e r i n g
w o o d ,  a n d  w o n d e r e d  h o w
m a n y  m i l l i o n  y e a r s  o f
m e m o r y  w e r e  s t o r e d  i n
t h o s e  l i t t l e  b r a i n s ,  b e h i n d
t h e  s t a b b i n g  b e a k s ,  t h e
p i e r c i n g  e y e s ,  n o w  g i v i n g
t h e m  t h i s  i n s t i n c t  t o
d e s t r o y  m a n k i n d  w i t h  a l l
t h e  d e f t  p r e c i s i o n  o f
m a c h i n e s .

‘I’ll  smoke that last fag,’ he
said to his wife. ‘Stupid of me, it
was the one thing I forgot to bring
back from the farm.’

He reached for it, switched on
the silent wireless. He threw the
empty  packe t  on  the  f i re ,  and
watched it burn.

que hubiese tranquilidad mientras
dormían su mujer y los niños.

Los pájaros pequeños estaban
ya enzarzados con la ventana. Re-
conoció el l igero repiqueteo de
sus picos y el suave roce de sus
alas. Los halcones no hacían caso
de las ventanas. Ellos concentra-
ban [42] su ataque en l a  p u e r t a .
N a t  e s c u c h ó  e l  v i o l e n t o
chasquido de la madera al asti-
l larse  y  s e  p r e g u n t ó  c u á n t o s
m i l l o n e s  d e  a ñ o s  d e  r e c u e r d o s
e s t a b a n  a l m a c e n a d o s  e n  a q u e -
l l o s  p e q u e ñ o s  c e r e b r o s ,  t r a s
l o s  h i r i e n t e s  p i c o s  y  l o s
taladrantes ojos, que ahora hacían
nacer en ellos este instinto de des-
truir a la Humanidad con toda la
certera y demoledora precisión de
unas máquinas implacables.

—Me fumaré ese  úl t imo pi t i -
l lo  —dijo a  su mujer—. Estúpi-
do de mí,  es  lo  único que he ol-
vidado t raer  de la  granja .

L o  c o g i ó  y  c o n e c t ó  l a  r a -
d i o .  T i r ó  a l  f u e g o  e l  p a q u e -
t e  v a c í o  y  s e  q u e d ó  m i r a n -
d o  c ó m o  a r d í a .

stab  punzar; punzantes
jab   dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab  1 a poke roughly. b stab.  2 (foll. by

into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one’s fist or a pointed

implement.  2 colloq. a hypodermic
injection, esp. a vaccination.

X

X
X

X

deft neatly skilful or dextrous; adroit
 hábil, diestro

piercing a) penetrante; sharp;
b) ‹scream› desgarrador

[con toda la certera precisión de las
maquinas]


