

The birds
[1952]

by

Daphne du Maurier

5

10 Penguin 1963
Great Britain

15

I

X

Los pájaros

by

Daphne du Maurier

5

trad. de Adolfo Martín (¿colombiano?)

10 Orbis, Barcelona, 1984

10

15

overnight = suddenly
de la noche a la mañana =
repentinamente

On December the third the
wind changed **overnight** and it
was winter. Until then the
autumn had been mellow, soft.
The leaves had lingered on the
trees, golden red, and the
hedgerows were still green. The
earth was rich where the plough
had **turned** it.

arar tr. remover la tierra haciendo en ella
surcos con el arado.

Nat Hocken, because of a
war-time disability, had a
pension and did not work full-
time at the farm. He worked
three days a week, and they
gave him the lighter jobs:
hedging, **thatching**, repairs to
the farm buildings.

thatch cubrir el techo con paja
embardar o bardar tr. poner bardas a los
vallados, paredes o tapias.

35

Although he was married, with
children, his was a solitary
disposition; he liked best to work
alone. It pleased him when he was
given a bank to build up, or a **gate**
to mend at the far end of the
peninsula, where the sea surrounded
the farm land on either side. Then,
at midday, he would pause and eat
the **pasty** that his wife had
baked for him, and sitting on the

cliff acantilado

escollera (pier, jetty) obra hecha con piedras echadas
al fondo del agua, para formar un dique de
defensa contra el oleaje, para servir de cimiento a
un muelle o para resguardar el pie de otra obra.

cliff's edge would watch the birds. X
Autumn was best for this, better
than spring. In spring the birds flew
inland, **purposeful**, **intent**; they
knew where they were bound, the
rhythm and ritual of their life
brooked no delay. In autumn those
that had not migrated overseas but
remained to pass the winter were
caught up in the same driving urge,
but because migration was
denied them followed a
pattern of their own. Great flocks of them
came to the peninsula, restless, uneasy,

intent (determined) estar decidido or resuelto a + inf (attentive, concentrated)
'expression' de viva atención; 'look' penetrante, fijo; to be ~ on sth estar abstraído en algo
intent n propósito m; to all ~s and purposes a efectos prácticos

brook digest, endure, stick out, stomach, bear, stand, tolerate, support, abide, suffer, put up *put up with something or somebody unpleasant*; «I cannot bear his constant criticism»; «The new secretary had to endure a lot of unprofessional remarks»; «he learned to tolerate the heat»; «She stuck out two years in a miserable marriage»

El 3 de diciembre, el viento cambió **de la noche a la mañana**, y llegó el invierno. Hasta entonces, el otoño había sido suave y apacible. Las hojas, de un rojo dorado, se habían mantenido en los árboles y los setos **vivos** estaban verdes todavía. La tierra era fértil en los lugares donde el arado la había **removido**.

Nat Hocken, debido a una incapacidad contraída durante la guerra, disfrutaba una pensión y no trabajaba todos los días en la granja. Trabajaba tres días a la semana y le encomendaban las tareas más sencillas: poner vallas, **embardar**, reparar las edificaciones de la granja...

Aunque casado, y con hijos, tenía tendencia a la soledad; prefería trabajar solo. Le agradaba que le encargasen construir un dique o reparar un **portillo** en el extremo más lejano de la península, donde el mar rodeaba por ambos lados a la tierra de labranza. Entonces, al mediodía, hacía una pausa para comer el **pastel de carne** que su mujer había cocinado para él, y sentándose en el borde de la **escollera**, contemplaba a los pájaros. El otoño era época para esto, mejor que la primavera. En primavera, los pájaros volaban tierra adentro **resueltos**, **decididos**; sabían cuál era su destino; el ritmo y el ritual de su vida no **admitían** dilaciones. En otoño, los que no habían emigrado allende el mar, sino que se habían quedado a pasar el invierno, se veían animados por los mismos impulsos, pero, como la emigración les estaba negada, seguían su propia norma de conducta. Llegaban en grandes bandadas a la península, inquietos;

wheeling revoloteando; volar haciendo
tornos o giros en poco espacio.
circling dando vueltas

grajilla



churned rodados, batidos
begone go away at once

spill derramar, [¿empaparse?]

pasty empanada, emapanadilla
cliff acantilado

escollera (pier, jetty) obra hecha con piedras
echadas al fondo del agua, para formar un
dique de defensa contra el oleaje, para ser-
vir de cimienta a un muelle o para resguar-
dar el pie de otra obra.

spending themselves in motion; now **wheeling, circling** in the sky, now settling to feed on the **rich new-turned** soil, but even when they fed it was as though they did so without hunger, without desire. Restlessness drove them to the skies again.

Black and white, **jackdaw** and gull, mingled in strange partnership, seeking some sort of liberation, never satisfied, never still. Flocks of **starlings**, rustling like silk, flew to fresh pasture, driven by the same necessity of movement, and the smaller birds, the **finches** and the **larks**, scattered from tree to hedge as if **compelled**.

compelled forzados, obligados, compelidos

Nat watched them, and he watched the sea-birds too. Down in the bay they waited for the tide. They had more patience. [8]

Oyster-catchers, **redshank, sanderling,** and **curlew** watched by the water's edge; as the slow sea sucked at the shore and then withdrew, leaving the strip of seaweed bare and the shingle **churned**, the sea-birds raced and ran upon the beaches. Then that same impulse to flight seized upon them too.

Crying, **whistling, calling,** they skimmed the placid sea and left the shore. Make haste, make speed, hurry and **begone**; yet where, and to what purpose? The restless urge of autumn, **unsatisfying, sad,** had put a spell upon them and they must flock, and **wheel**, and cry; they must **spill** themselves of motion before winter came.

Perhaps, thought Nat, munching his **pasty** by the **cliff's** edge, a message comes to the birds in autumn, like a warning. Winter is coming. Many of them perish. And like people who, apprehensive of death before their time, **drive** themselves to work or folly, the birds **do likewise**.

The birds had been more restless than ever this fall of the year, the agitation more

_____ ora **describiendo círculos** en el firmamento, ora posándose, para alimentarse, [7] en la _____ tierra recién **removida**, pero incluso cuando se alimentaban, era como si lo hiciesen sin hambre, sin deseo. El desasosiego les empujaba de nuevo a los cielos.

Blancos y negros, gaviotas y **chovas**, mezcladas en extraña camaradería, buscando alguna especie de liberación, nunca satisfechas, nunca inmóviles. Bandadas de **estorninos**, susurrantes como **piezas de** seda, volaban hacia los frescos pastos, impulsados por idéntica necesidad de movimiento, y los pájaros más pequeños, los **pinzones** y las **alondras**, se dispersaban sobre los árboles y los setos _____.

Nat los miraba, y observaba también a las aves marinas. Abajo, en la ensenada, esperaban la marea. Tenían más paciencia. Pescadoras de ostras, **zancudas** y _____ **zarapitos** aguardaban al borde del agua; cuando el lento mar lamía la orilla y se retiraba **luego** dejando al descubierto la franja de algas y los guijarrros _____, las aves marinas emprendían veloz carrera y corrían **sobre** las playas. Entonces, les invadía también a ellas aquel mismo impulso de volar.

Chillando, **gimiendo, gritando,** pasaban rozando el plácido mar y se alejaban de la costa. Se apresuraban, aceleraban, se precipitaban, **huían**; pero ¿adónde, y con qué finalidad? La inquieta urgencia del melancólico otoño había arrojado un hechizo sobre ellas y debían congregarse, **girar** y chillar; tenían que **saturarse** de movimiento antes de que llegase el invierno.

«Quizá —pensaba Nat, masticando su **pastel de carne** en el borde de la **escollera**— los pájaros reciben en otoño un mensaje, algo así como un aviso. Va a llegar el invierno. Muchos de ellos perecen. Y los pájaros **se comportan** de forma semejante a las personas que, temiendo que les llegue la muerte antes de tiempo, **se vuelcan** en el trabajo, o se entregan a la insensatez.»

Los pájaros habían estado más alborotados que nunca en este declinar del año; su agitación resaltaba

wheeling revoloteando; volar haciendo tor-
nos o giros en poco espacio.

* *cambia el punto de vista y por tanto el
énfasis tonal*

clamour ruido, griterío

marked because the days were
still. As the tractor traced its path
up and down the western hills, the
figure of the farmer silhouetted on
the driving-seat, the **whole** machine X
and the man upon it would be lost
momentarily in the great cloud of
wheeling, crying birds. There were
many more than usual. Nat was sure
of this. Always, in autumn, they
followed the plough, but not in great
flocks like **these**, nor with such X
clamour.

15 Nat remarked upon it, when
hedging was finished for the day.
'Yes,' said the farmer, 'there are
more birds about than usual;
I've noticed it too. And daring,
20 some of them, taking no notice
of the tractor. One or two gulls
came so close to my head this
afternoon I thought they'd **knock**
my cap **off**! As it was, I could
25 scarcely see what I was doing,
when they were overhead and I
had the sun in my eyes. I have a
notion the weather will change.
It will be a hard winter. That's
30 why the birds are restless.'

tramp 1 walk heavily and firmly, go on foot
2 cross on foot wearily or reluctantly 3
tread on, trample, stamp on 4 live as a
tramp. Caminar o marchar pesadamen-
te.



* *Du Maurier hace muchas elipsis con
las que crea un punto de vista y una
peculiar verosimilitud que ha de ser
respetada si no se quiere caer en
retoricismos.*

hollow a vano, a hueco, vacío

rattle traquetear, repiquetear, chirriar

rattle - v. *intr.* zurri(a)r, matraquear, rechi-
nar, sonar, guachapear, zangolotearse,
repiquetear; charlatanear, parlotear;
(mec.) ratear, moverse o funcionar con
ruido desapacible: *to rattle away*, parlo-
tear; rodar a distancia, haciendo ruido;
to rattle down (mar.) arreglar los
flechastes.

hacer sonar como una carraca; sa-
cudir con ruido; desatinar, **ate**lon-
drar, atarantar, aturdir, **aturru**llar, correr, pro-
ferir, articular rápidamente; (mar.) atar
con **rebenques**.

batir golpear para destruir o derribar, arrui-
nar o echar por tierra alguna pared, edi-
ficio, etc.

Nat, **tramping** home across X Al **cruzar** _____ los campos y bajar
the fields and down the lane to por el sendero que conducía a su **casa**. Nat,
his **cottage**, saw the birds still con el último destello del sol, vio a los pá-
flocking over the western hills, jaros reuniéndose todavía en las colinas del 35
in the last glow of the sun. No **Oeste**. No corría ni un soplo de viento, y el
wind, and the grey sea calm grisáceo mar estaba alto y en calma.
and full. **Campion** in bloom. Destacaba en los setos la **coronaria**,
yet in the hedges, and the air mild. X **aún en flor**, y el aire **se mantenía*** plácido.
40 The farmer was right, though, El granjero tenía razón, sin embargo, y
and it was that night the weather fue esa noche cuando cambió el tiempo.
turned. Nat's bedroom faced east. El dormitorio de Nat estaba orientado al
He woke just after two and [9] **Este**. Se despertó poco después de las
heard the wind in the chimney. dos y oyó el ruido del viento en la chi-
45 Not the **storm and bluster** of a menea. No el **furioso bramido** del tem-
sou'westerly gale, bringing the 50 poral del Sudoeste que traía la lluvia,
rain, but east wind, cold and dry. sino el viento del **Este**, seco y frío. Re-
It sounded **hollow** in the chimney, X sonaba **cavernosamente** en la chime-
and a loose slate **rattled** on the X nea, y una teja suelta **batía** sobre el
roof. Nat listened, and he could tejado. Nat prestó atención y pudo oír 50
hear the sea roaring in the bay. el rugido del mar en la ensenada. In-
Even the air in the small bedroom cluso el aire del pequeño dormitorio
had turned chill : a draught came se había vuelto frío: por debajo de la
under the skirting of the door, puerta se filtraba una corriente que so-
55 **blowing** upon the bed. Nat drew X plaba **directamente** sobre la cama. Nat 55
the blanket round him, leant se arrebujó en la manta, se arrimó a
closer to the back of his sleeping la espalda de su mujer, que dormía a
wife, and stayed wakeful, su lado, y quedó despierto, vigilante,
watchful, aware of misgiving dándose cuenta de que se hallaba re-
60 without cause. celoso sin motivo. 60

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*).

scratch arañar

brush rozar

jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 *a* poke roughly. *b* stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly. 1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

cambiar la coma por un punto y seguido supone una mayor intrusión del narrador

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*).

cambia el punto de vista al sustituir rasguño por mano y por tanto el énfasis tonal

** al traducir por herir el énfasis recae en el sufrimiento no en la agresividad del bicho que da los picotazos*

stab punzar

jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 *a* poke roughly. *b* stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly. 1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

rattle - *v. intr.* zurri(a)r, matraquear, rechinar, sonar, guachapear, zangolotearse, repiquetear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido despacible: *to rattle away*, parlotear; rodar a distancia, **haciendo ruido**; *to rattle down* (mar.) arreglar los flechastes.

hacer sonar como una carraca; sacudir con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, aturdir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamente; (mar.) atar con rebenques.

batir 1 golpear para destruir o derribar, arruinar o echar por tierra alguna pared, edificio, etc. 2 batir las alas, flap the winds

straight derechos a

** Du Maurier hace muchas elipsis con las que crea un punto de vista y una peculiar verosimilitud muy directa que ha de ser respetada si no se quiere caer en retoricismos e inexactitudes.*

Then he heard the **tapping** on the window. There was no **creeper** on the cottage walls to break loose and **scratch** upon the pane. He listened, and the **tapping** continued until, irritated by the sound, Nat got out of bed and went to the window. He opened it, and as he did so something **brushed** his hand, **jabbing** at his knuckles, **grazing** the skin. Then he saw the flutter of the wings and it was gone, over the roof, behind the **cottage**.

It was a **bird**, what kind of bird he could not tell. The wind must have driven it to shelter on the sill.

He shut the window and went back to bed, but feeling his knuckles wet put his mouth **to the scratch**. The bird had drawn blood. Frightened, he supposed, and bewildered, the bird, seeking shelter, had **stabbed** at him in the darkness. **Once** more he settled himself to sleep.

Presently the **tapping** came again, this time more forceful, more insistent, and **now** his wife woke at the sound, and turning in the bed said to him, 'See to the window, Nat, it's **rattling**.'

'I've already seen to it,' he told her, 'there's some bird there, trying to get in. Can't you hear the wind? It's **blowing** from the east, driving the birds to shelter.'

'Send them away,' she said, 'I can't sleep with that noise.'

He went to the window for the second time, and now when he opened it there was not one bird upon the sill but half a dozen; they flew **straight** into his face, **attacking** him.

He shouted, striking out at them with his arms, scattering them; like the first one, they flew over the roof and disappeared. Quickly he let the window fall

Fue entonces cuando oyó unos **ligeros golpecitos** en la ventana. En las paredes de la casa no había **enredaderas** que pudieran desprenderse y **rozar** el cristal. Escuchó, y los **golpecitos** continuaron hasta que, irritado por el ruido, Nat saltó de la cama y se acercó a la ventana. La abrió y, al hacerlo, algo **chocó** contra su mano, **pinchándole** los nudillos y **rozándole** la piel. Vio agitarse unas alas y aquello desapareció sobre el tejado, detrás de la **casa**.

Era un **pájaro**. **Qué** clase de pájaro, él no sabría decirlo. El viento debía de haberle impulsado a guarecerse en el alféizar.

Cerró la ventana y volvió a la cama, pero, sintiendo humedad en los nudillos, se llevó **la mano** a la boca. El pájaro le había hecho sangre. Asustado y aturdido, supuso que el pájaro, buscando cobijo, le había **herido*** en la oscuridad. Trató de conciliar de nuevo el sueño.

Pero al poco rato volvieron a repetir los **golpecitos**, esta vez más fuertes, más insistentes. **Su** mujer se despertó con el ruido y, dándose la vuelta en la cama, le dijo:

—Echa un vistazo a esa ventana, Nat; está **batiendo**.

—Ya la he mirado —respondió él—; hay algún pájaro ahí fuera que [9] está intentando entrar. ¿No oyes el viento? Sopla del **Este** y hace que los pájaros busquen dónde guarecerse.

—Ahuyéntalos —dijo ella—. No puedo dormir con ese ruido.

Se dirigió de nuevo a la ventana y, al abrirla esta vez, no era un solo pájaro el que estaba en el alféizar, sino media docena; se lanzaron **en línea recta** contra su rostro **atacándole**.

Soltó un grito y, golpeándolos con los brazos, **consiguió*** dispersarlos; al igual que el primero, se remontaron **sobre** el tejado y desaparecieron. Dejó caer rápidamente la hoja de la ventana

and latched it.

y la sujetó con las **aldabillas**.

* Se apela al oído porque se implica el estar muy oscuro

‘Did you **hear** that?’ he said. ‘They went for me. Tried to **peck** my eyes.’ He stood by the window, peering into the darkness, [10] and could see nothing. His wife, heavy with sleep, murmured from the bed.

—¿Has **visto*** eso? — exclamó —. Venían por mí. Intentaban **picotearme** los ojos. Se quedó en pie junto a la ventana, escudriñando la oscuridad, y no pudo ver nada. Su mujer, muerta de sueño, murmuró algo desde la cama.

* El distanciamiento creado entre Nat y su mujer (y también entre el narrador y el lector) no es el mismo si se dice «de la mujer» que ‘por su insinuación’ que sería una equivalencia más cercana, creo yo.

‘I’m not making it up,’ he said, angry at her suggestion. ‘I tell you the birds were on the sill, trying to get into the room.’ Suddenly a frightened cry came from the room across the passage where the children slept.

—No estoy exagerando — replicó él, enojado por la insinuación **de la mujer*** —. Te digo que los pájaros estaban en el alféizar, intentando entrar en el cuarto. De pronto, de la habitación que dormían los niños, situada al otro lado del pasillo, surgió un grito de terror.

* El énfasis recae inapropiadamente en ‘espabilada’ y no en el sonido que la espabila.

‘It’s Jill,’ said his wife, **roused at the sound**, sitting up in bed. ‘Go to her, see what’s the matter.’

—Es Jill —dijo su mujer, sentándose en la cama **completamente espabilada*** —. Ve a ver qué le pasa.

Nat lit the candle, but when he opened the bedroom door to cross the passage the draught blew out the flame.

Nat encendió la vela, pero, al abrir la puerta del dormitorio para atravesar el pasillo, la corriente apagó la llama.

There came a second cry of terror, this time from both children, and stumbling into their room he felt the **beating of wings** about him in the darkness. The window was wide open. Through it came the birds, hitting first the ceiling and the walls, then **swerving** in mid-flight, turning to the children in their beds.

Sonó otro grito de terror, esta vez de los dos niños, y él se precipitó en su habitación, sintiendo inmediatamente el **batir de alas** a su alrededor, en la oscuridad. La ventana estaba abierta de par en par. A través de ella, entraban los pájaros, chocando primero contra el techo y las paredes y, luego, **rectificando** su vuelo, se lanzaban sobre los niños, tendidos en sus camas.

cambia el punto de vista y por tanto el énfasis tonal

‘It’s all right, I’m here,’ shouted Nat, and the children flung themselves, screaming, upon him, while in the darkness the birds rose and dived and **came for** him again.

—Tranquilizaos. Estoy aquí —gritó Nat, y los niños corrieron chillando hacia él, mientras en la oscuridad, los pájaros se remontaban, descendían y le **atacaban** una y otra vez.

came for iba a por, se dirigía

‘What is it, Nat, what’s happened?’ his wife called from the further bedroom, and swiftly he pushed the children through the door to the passage and shut it upon them, so that he was alone now, in their bedroom, with the birds.

—¿Qué es, Nat? ¿Qué ocurre? —preguntó su mujer desde el otro dormitorio. Nat empujó apresuradamente a los niños hacia el pasillo y cerró la puerta tras ellos, de modo que se quedó solo con los pájaros en la habitación.

He seized a blanket from the nearest bed, and using it as a weapon flung it to right and left **about him** in the air. He felt the **thud** of bodies, heard the fluttering of wings, but they were not yet defeated, for again and again they

Cogió una manta de la cama más próxima y, utilizándola como arma, la blandió a diestro y siniestro _____ en el aire. Notaba cómo **caían** [10] los cuerpos, oía el zumbido de las alas, pero los pájaros no se daban por vencidos, sino que, una y otra

cambia el punto de vista y por tanto el énfasis tonal al omitirse «about». En la página siguiente sí se traduce. Además «thud» no es sólo caer sino que implica un sonido que no ha sido tenido en cuenta. Sería «sor-do golpetazo, golpe seco».

stab punzar
jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. b stab. 2 (foll. by into) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

returned to the assault, **jabbing** his hands, his head, the little **stabbing** beaks sharp as a pointed fork. The blanket became a weapon of defence; he wound it about his head, and then in greater darkness beat at the birds with his bare hands. He dared not **stumble** to the door and open it, lest in doing so the birds should follow him.

vez, volvían al asalto, **punzándole** las manos y la cabeza con sus pequeños _____ picos, agudos como las afiladas púas de una horca. La manta se convirtió en un arma defensiva; se la arrolló en la cabeza y, entonces, en la oscuridad más absoluta, siguió golpeando a los pájaros con las manos desnudas. No se atrevía a **llegarse a** la puerta y abrirla, no fuera que, al hacerlo, le siguiesen los pájaros.

How long he fought with them in the darkness he could not tell, but at last the **beating** of the wings about him lessened and then withdrew, and through the density of the blanket he was aware of **light**. He waited, listened; there was no sound except the **fretful** crying of one of the children from the bedroom beyond. The **fluttering**, the **whirring** of the wings had ceased.

No podía decir cuánto tiempo estuvo luchando con ellos en medio de la oscuridad, pero al fin, fue disminuyendo a su alrededor el **batir** de alas y luego, cesó por completo. **Percibía** un débil **resplandor** a través del espesor de la manta. Esperó, escuchó; no se oía ningún sonido, salvo el _____ llanto de uno de los niños en el otro dormitorio. La **vibración**, el **zumbido** de las alas, se había extinguido.

He took the blanket from his head and stared **about him**. [11] The cold grey morning light exposed the room. Dawn, and the open window, had **called** the living birds; the dead lay on the floor. Nat gazed at the little corpses, **shocked and horrified**. They were all small birds, none of any size; **there must have been fifty of them lying there upon the floor**. There were **robins, finches, sparrows, blue tits, larks and bramblings**, birds that by nature's law kept to their own flock and their own territory, and now, joining one with another in their urge for battle, had destroyed themselves against the **bedroom** walls, or in the **strife** had been destroyed by him. Some had lost feathers in the fight, others had blood, his blood, upon their beaks.

Se quitó la manta de la cabeza y miró **a su alrededor**. La luz, fría y gris, de la mañana iluminaba el cuarto. El alba, y la ventana abierta habían **llamado** a los pájaros vivos. **Los** muertos yacían en el suelo. Nat contempló, horrorizado, los pequeños cadáveres. _____

_____ Había petirrojos, pinzones, paros azules, gorriones, alondras, pinzones reales, pájaros que, por ley natural se adherían exclusivamente a su propia bandada y a su propia región y ahora, al unirse unos a otros en sus impulsos de lucha, se habían destruido a sí mismos contra las paredes de la **habitación**, o habían sido destruidos por él en la **refriega**. Algunos habían perdido las plumas en la lucha; otros tenían sangre, sangre de él, en sus picos.

Sickened, Nat went to the window and stared out across his **patch** of garden to the fields.

Asqueado, Nat se acercó a la ventana y contempló los campos, más allá de su **pequeño** _____ huerto.

It was bitter cold, and the ground had all the hard **black** look of frost. Not white frost, to shine in the morning sun, but the

Hacía un frío intenso, y la tierra _____ aparecía endurecida por la **helada**. No la helada blanca, la escarcha que brilla al sol de la mañana,



patch pequeño terreno o parcela
Pequeña parcela (o terreno) de huerto daría mejor la dimensión de contraste y de soledad e de impotencia frente a la inmensidad --que es lo que se desprende del texto inglés y gradualmente se agranda-- que «su huerto pequeño», creo yo.

white-capped blancas crestas
steep rápido, brusco



garish adj (color, etc) chillón

* En inglés se sugiere la idea de invisibilidad (wind) e inmensidad (sea); pero la inclusión de «ruido» en el texto español da al traste con estas escurridizas sutilezas que convierten al relato original en la obra que es.



black frost that the east wind brings. The sea, fiercer now with the turning tide, **white-capped and steep**, broke **harshly** in the bay. Of the birds there was no sign. Not a sparrow chattered in the hedge beyond the garden **gate**, no **early missel-thrush** or **blackbird** pecked on the grass for worms. There was no **sound** at all but the east wind and the sea.

Nat shut the window and the door of the small bedroom, and went back across the passage to his own. His wife sat up in bed, one child asleep beside her, the smaller in her arms, his face bandaged. The curtains were tightly drawn across the window, the candles lit. Her face looked **garish** in the yellow light. She shook her head for silence.

‘He’s sleeping now,’ she whispered, ‘but only just. Something must have cut him, there was blood at the **corner of his eyes**. Jill said it was the birds. She said she woke up, and the birds were in the room.’

His wife looked up at Nat, searching his face for confirmation. She looked terrified, bewildered, and he did not want her to know that he was also shaken, dazed almost, by the events of the past few hours.

‘There are birds in there,’ he said, ‘dead birds, nearly fifty of them. **Robins, wrens**, all the little birds from hereabouts. It’s as though a madness seized them, with the east wind.’ He sat down [12] on the bed beside his wife, and held her hand. ‘It’s the weather,’ he said, ‘it must be that, it’s the hard weather. They aren’t the birds, maybe, from here around. They’ve been driven down, from up country.’

‘But Nat,’ whispered his wife, ‘it’s only this night that the weather turned. There’s been no snow to drive them. And they can’t be hungry yet. There’s food for them,

sino la negra helada que trae consigo el viento del Este. El mar, embravecido con el cambio de la marea, **encrespado y espumoso**, rompía **broncamente** en la ensenada. No había ni rastro de los pájaros. Ni un gorrión trinaba en el seto, al otro lado del huerto, ni una **chova**, ni un **mirlo**, picoteaban la hierba en busca de gusanos. No se oía ningún sonido; sólo el **ruido** del viento y del mar*.

Nat cerró la ventana y la puerta del pequeño dormitorio y cruzó el pasillo en dirección al suyo. Su mujer estaba sentada en la cama, con uno de los niños dormido a su lado y el más pequeño, con la cara vendada, entre sus brazos. Las cortinas estaban completamente [11] corridas ante la ventana y las velas encendidas. Su rostro destacaba **pálidamente** a la amarillenta luz. Hizo a Nat una seña con la cabeza para que guardara silencio.

—Ahora está durmiendo —cuchicheó—, pero acaba de coger el sueño. Algo le ha debido de herir; tenía sangre en las **comisuras de los ojos**. Jill dice que eran pájaros. Dice que se despertó y los pájaros estaban en la habitación.

Miró a Nat, buscando una confirmación en su rostro. Parecía aturdida, aterrada, y él no quería que se diese cuenta de que también él estaba excitado, trastornado casi, por los sucesos de las últimas horas.

—Hay pájaros allí dentro —dijo—, pájaros muertos, unos cincuenta por lo menos. **Petirrojos, reyezuelos**, todos los pájaros pequeños de los alrededores. Es como si, con el viento del Este, se hubiese apoderado de ellos una extraña locura. —Se sentó en la cama, junto a su mujer y le cogió la mano—. Es el tiempo —dijo—; eso debe ser, el mal tiempo. Probablemente, no son los pájaros de por aquí. Han sido empujados a estos lugares desde la parte alta de la región.

—Pero, Nat —susurró la mujer—, ha sido esta noche cuando ha cambiado el tiempo. No han venido empujados por la nieve. Y no pueden estar hambrientos todavía. Tienen alimento

out there, in the fields.'

de sobra ahí fuera, en los campos.

'It's the weather,' repeated Nat. 'I tell you, it's the weather.'

5 His face too was **drawn** and tired, like hers. They stared at one another for a while without speaking.

—Es el tiempo —repitió Nat—. Te digo que es el tiempo.

Su rostro estaba **tenso** y fatigado, como el de ella. Durante un rato, se miraron uno a otro en silencio.

10 'I'll go downstairs and make a cup of tea,' he said.

—Voy abajo a hacer un poco de té —dijo él.

The sight of the kitchen reassured him. The cups and saucers, neatly **stacked** upon the dresser, the table and chairs, his wife's **roll** of knitting on her basket chair, the children's toys in a corner cupboard.

La vista de la cocina le tranquilizó. Las tazas y los platillos ordenadamente **apilados** sobre el parador, la mesa y las sillas, la **madeja** de labor de su mujer en su cestillo, los juguetes de los niños en el armario del rincón...

20 He knelt down, **raked out** the old embers and relit the fire. The glowing sticks brought normality, the steaming kettle and the brown teapot comfort and security. He drank his tea, carried a cup up to his wife. Then he washed in the **scullery**, and, putting on his boots, opened the back door.

Se arrodilló, **atizó** los rescoldos y encendió el fuego. El arder de la leña, la humeante olla y la negruzca tetera le dieron una impresión de **normalidad**, de alivio, de seguridad. Bebió un poco de té y subió una taza a su mujer. Luego, se lavó en la **fregadera**, se calzó las botas y abrió la puerta trasera.

30 The sky was hard and leaden, and the brown hills that had gleamed in the sun the day before looked dark and **bare**. The east wind, like a razor, stripped the trees, and the leaves, crackling and dry, shivered and scattered with the wind's blast. Nat **stubb**ed the earth with his boot. It was frozen hard. He had never known a change so **swift and sudden**. **Black** winter had descended in a single night.

El cielo estaba pesado y plumizo, y las pardas colinas que el día anterior brillaban radiantes a la luz del sol aparecían lúgubres y **sombrías**. El viento del **Este** cortaba los árboles como una navaja, y las hojas, crujientes y secas se desprendían de las ramas y se [12] esparcían con las ráfagas del viento. Nat **restregó** su bota contra la tierra. Estaba dura, helada. Nunca había visto un cambio tan repentino. En una sola noche había llegado el _____ invierno.

The children were awake now. Jill was chattering upstairs and young Johnny crying once again. Nat heard his wife's voice, soothing, comforting. Presently they came down. He had breakfast ready for them, and the routine of the day began.

Los niños se habían despertado. Jill estaba parlotando en el piso de arriba y el pequeño Johnny llorando otra vez. Nat oyó la voz de su mujer calmándole, tranquilizándole. Al cabo de un rato, bajaron. Nat les había preparado el desayuno, y la rutina del día comenzó.

'Did you drive away the birds?' asked Jill, restored to calm because of the kitchen fire, because of day, because of breakfast. 'Yes, they've all gone now,' said Nat. 'It was the east wind brought them in. They were frightened and lost, they wanted

—¿Echaste a los pájaros? —preguntó Jill, tranquilizada ya por el fuego de la cocina, por el día, por el desayuno.

—Sí, ya se han ido todos —respondió Nat—. Fue el viento del **Este** lo que les hizo entrar. Se habían extraviado, estaban asustados querían refugiarse en

drawn adj <features/face> demacrado

stub *v.tr.* (**stubb**ed, **stubb**ing) 1 strike (one's toe) against something. 2 (usu. foll. by *out*) extinguish (a lighted cigarette) by pressing the lighted end against something. 3 (foll. by *up*) grub up by the roots. 4 clear (land) of stubs. — *n.* 1 the remnant of a pencil or cigarette etc. after use. 2 the counterfoil of a cheque or receipt etc. 3 a stunted tail etc. 4 the stump of a tree, tooth, etc. 5 (*attrib.*) going only part of the way through (*stub-mortise*; *stub-tenon*).

stub-axle an axle supporting only one wheel of a pair.

stub *n.* 1. The usually short end remaining after something bigger has been used up: a pencil stub; a cigarette stub. See Regional Note at *stob*. 2. Something cut short or arrested in development: a stub of a tail. 3. **a.** The part of a check or receipt retained as a record. **b.** The part of a ticket returned as a voucher of payment.

tr.v. **stubb**ed, **stubb**-ing, **stubs** 1. **a.** To pull up (weeds) by the roots. **b.** To clear (a field) of weeds. 2. To strike (one's toe or foot) against something accidentally. 3. To snuff out (a cigarette butt) by crushing.

stub1 (of candle, pencil) cabo *m*; (of cigarette) colilla *f*, pucho *m* (AmL fam) (of check) talón *m* (AmL), matriz *f* (Esp); (of ticket) contraseña *f*, resguardo *m* (Esp)

stub2: to ~ one's toe darse en el dedo (del pie)

stub out *v + o + adv, v + adv + o* <cigarette> apagar

stub *l* nombre 1 (*de cigarrillo*) colilla (*de vela, lápiz*) cabo 2 (*de talonario*) matriz

Il verbo transitivo 1 (*el pie, etc*) golpear 2 (*un cigarrillo*)

to stub (out), apagar

stub: stub axle *nm* eje con muñón central, eje con mangueta

shelter.'

'They tried to peck us,' said Jill. 'They went for Johnny's eyes.'

[13] 'Fright made them do that,' said Nat. 'They didn't know where they were, in the dark bedroom.'

'I hope they won't come again,' said Jill. 'Perhaps if we put bread for them outside the window they will eat that and fly away.'

She finished her breakfast and then went for her coat and hood, her school books and her satchel. Nat said nothing, but his wife looked at him **across** the table. A silent message passed between them.

across desde el otro lado

'I'll walk with her to the bus,' he said, don't go to the farm today.'

25

And while the child was washing in the scullery he said to his wife, 'Keep all the windows closed, and the doors too. Just to be on the safe side. I'll go to the farm. Find out if they heard anything in the night.' Then he walked with his small daughter up the lane. She seemed to have forgotten her experience of the night before. She danced ahead of him, chasing the leaves, her face whipped with the cold and rosy under the **pixie** hood.

pixie duendecillo

'Is it going to snow, Dad?' she said. 'It's cold enough.'

He glanced up at the bleak sky, felt the wind **tear** at his shoulders.

'No,' he said, 'it's not going to snow. This is a black winter, not a white one.'

All the while he searched the **hedgerows** for the birds, glanced over the top of them to the fields beyond, looked to the small wood above the farm where the **rooks** and **jackdaws** gathered. He saw none.

The other children waited by the bus-stop, **muffled**,

60

algún lado.

—Intentaron picotearme —dijo Jill—. Se tiraban a los ojos de Johnny.

—Les impulsaba el miedo —contestó Nat a la niña—. En la oscuridad del dormitorio, no sabían dónde estaban.

—Espero que no vuelvan —dijo Jill—. Si les ponemos un poco de pan en la parte de fuera de la ventana, quizá lo coman y se marchen.

Terminó de desayunar y luego, fue en busca de su abrigo y su capucha, los libros de la escuela y la cartera. Nat no dijo nada, pero su mujer le miró **por encima** de la mesa. Un silencioso mensaje cruzó entre ellos.

—Iré contigo hasta el autobús —dijo él—. Hoy no voy a la granja.

Y, mientras la niña se lavaba en la fregadera, dijo a su mujer:

—Mantén cerradas todas las puertas y ventanas. Por si acaso, nada más. Yo voy a ir a la granja a ver si han oído algo esta noche.

Y echó a andar con su hija por el sendero. Esta parecía haber olvidado su experiencia de la noche pasada. Iba delante de él, saltando, persiguiendo a las hojas, con el rostro sonrosado por el frío bajo la capucha _____.

—¿Va a nevar, papá? —preguntó—. Hace bastante frío.

Levantó la vista hacia el descolorido cielo, mientras **sentía** en su espalda el viento **cortante**.

—No —respondió—, no va a nevar. Éste es un invierno negro, no blanco.

Todo el tiempo fue escudriñando los **setos** en busca de pájaros, mirando por encima de ellos a los campos del otro lado, oteando el pequeño bosquecillo situado más arriba de la granja, donde solían reunirse los **grajos** y las **chovas**. No vio ninguno.

Las otras niñas esperaban en la parada del autobús, **embozadas** en [13]



grajilla

hooded like Jill, the faces **X sus ropas, cubiertas**, como Jill, **con white** and pinched with **X capuchas**, ateridos de frío sus ____ rostros. cold.

5 Jill ran to them, waving. 'My Dad says it won't snow,' she called, 'it's going to be a black winter.'

Jill corrió hacia ellas agitando la mano. —Mi papá dice que no va a nevar —exclamó—. Va a ser un invierno negro.

10 She said nothing of the birds. She began to push and struggle with another little girl. The bus came **ambling up** the hill. Nat saw her on to it, then turned and walked back
15 towards the farm. It was not his day for work, but he wanted to satisfy himself that all was well. Jim, the **cowman**, was **clattering** in the yard.

No dijo nada de los pájaros y empezó a dar empujones, jugando, a una de las niñas. El autobús remontó, **renqueando**, la colina. Nat la vio subir a él y luego, dando media vuelta, se dirigió a la granja. No era su día de trabajo, pero quería cerciorarse de que todo iba bien. Jim, el **vaquero**, estaba **X trajinando** en el corral.

clatter make a rattling sound; «clattering dishes» Hacer ruido estruendoso
trajinar 1. tr. Acarrear o llevar géneros de un lugar a otro. 2. intr. Andar y tornar de un sitio a otro con cualquier diligencia u ocupación.

20 'Boss around?' asked Nat.

—¿Está por ahí el patrón? —preguntó Nat.

[14] 'Gone to market,' said Jim. 'It's Tuesday, isn't it?'

—Fue al mercado —repuso Jim—. Es martes, ¿no?

25

He clumped off round the corner of a shed. He had no time for Nat. Nat was said to be superior. Read books, and the like. Nat had
30 forgotten it was Tuesday. This showed how the events of the preceding night had shaken him. He went to the back door of the farmhouse and heard Mrs Trigg singing
35 in the kitchen, the wireless making a background to her song.

Y, andando pesadamente, dobló la esquina de un cobertizo. No tenía tiempo para Nat. Decían que Nat era superior. Leía libros, y cosas de esas. Nat había olvidado que era martes. Eso demostraba hasta qué punto le habían trastornado los acontecimientos de la noche pasada. Fue a la puerta trasera de la casa y oyó cantar en la cocina a la señora Trigg; la radio ponía un telón de fondo a su canción.

'Are you there, missus?' called out Nat.

—¿Está usted ahí, señora? —llamó Nat.

40

She came to the door, **beaming**, broad, a good-tempered woman.

Salió ella a la puerta, rechoncha, **radiante**, una mujer de buen humor.

45 'Hullo, Mr Hocken,' she said. 'Can you tell me where this cold is coming from? Is it Russia? I've never seen such a change. And it's going on, the wireless says. Something to do with the Arctic
50 circle.'

—Hola, señor Hocken —dijo la señora Trigg—. ¿Puede decirme de dónde viene este frío? ¿De Rusia? Nunca he visto un cambio así. Y la radio dice que va a continuar. El Círculo Polar Ártico tiene algo que ver.

55 'We didn't turn on the wireless this morning,' said Nat. 'Fact is, we had trouble in the night.'

—Nosotros no hemos puesto la radio esta mañana —dijo Nat—. Lo cierto es que hemos tenido una noche agitada.

'Kiddies poorly?'

—¿Se han puesto malos los niños?

60 'No . . .' He hardly knew how to explain it. Now, in

—No... No sabía cómo explicarlo. Ahora, a la

daylight, the battle of the birds would sound absurd.

luz del día, la batalla con los pájaros sonaría absurda.

He tried to tell Mrs Trigg what had happened, but he could see from her eyes that she thought his story was the result of a nightmare.

Trató de contar a la señora Trigg lo que había sucedido, pero veía en sus ojos que ella se figuraba que su historia era producto de una pesadilla.

'Sure they were real birds,' she said, smiling, 'with proper feathers and all? Not the funny-shaped kind, that the men see after closing hours on a Saturday night?'

—¿Seguro que eran pájaros de verdad? —dijo, sonriendo—. ¿Con plumas y todo? ¿No serían de esa clase tan curiosa que los hombres ven los sábados por la noche después de la hora de cerrar?

'Mrs Trigg,' he said, 'there are fifty dead birds, robins, wrens, and such, lying low on the floor of the children's bedroom. They went for me; they tried to go for young Johnny's eyes.' Mrs Trigg stared at him doubtfully.

—Señora Trigg —dijo él—, hay cincuenta pájaros muertos, petirrojos, reyezuelos y otros por el estilo, tendidos en el suelo del [14] dormitorio de los niños. **Me atacaron**; intentaron lanzarse contra los ojos del pequeño Johnny. La señora Trigg le miró, dudosa.

'Well there, now,' she answered, suppose the weather brought them. Once in the bedroom, they wouldn't know where they were to. Foreign birds maybe, from that Arctic circle.'

—Bueno —contestó—, supongo que les empujó el mal tiempo. Una vez en la habitación, no sabrían dónde se encontraban. Pájaros extranjeros, quizá de ese Círculo Ártico.

'No,' said Nat, 'they were the birds you see about here every day.'

—No —replicó Nat—, eran los pájaros que usted ve todos los días por aquí.

'Funny thing,' said Mrs Trigg, 'no explaining it, really. You ought to write up and ask the *Guardian*. They'd have some answer for it. Well, I must be getting on.'

—Una cosa muy curiosa —dijo la señora Trigg—, realmente inexplicable. Debería usted escribir una carta al *Guardián* contándoselo. Seguramente que le sabrían dar alguna respuesta. Bueno, tengo que seguir con lo mío.

She nodded, smiled, and went back into the kitchen.

Inclinó la cabeza, sonrió y volvió a la cocina.

[15] Nat, dissatisfied, turned to the farm-gate. Had it not been for those corpses on the bedroom floor, which he must now collect and bury somewhere, he would have considered the tale exaggeration too.

Nat, insatisfecho, se dirigió a la puerta de la granja. Si no fuese por aquellos cadáveres tendidos en el suelo del dormitorio, que ahora tenía que recoger y enterrar en alguna parte, a él también le parecería exagerado el relato.

Jim was standing by the gate.

Jim se hallaba junto al portillo.

'Had any trouble with the birds?' asked Nat.

—¿Ha habido dificultades con los pájaros? —preguntó Nat.

'Birds? What birds?'

—¿Pájaros? ¿Qué pájaros?'

'We got them up our place last

—Han invadido nuestra casa esta

night. Scores of them, came in the children's bedroom. Quite savage they were.'

5 'Oh?' It took time for anything to penetrate Jim's head. 'Never heard of birds acting savage,' he said at length. 'They get tame, like, sometimes. I've seen them come to the windows for crumbs.'

'These birds last night weren't tame.'

15 'No? Cold maybe. Hungry. You put out some crumbs.'

20 ~~Jim was no more interested than Mrs Trigg had been. It was, Nat thought, like air-raids in the war. No one down this end of the country knew what the Plymouth folk had seen and suffered. You had to endure something yourself before it touched you. He walked back along the lane and crossed the stile to his cottage. He found his wife~~ X la puerta _____. Encontró a su mujer in the kitchen with young Johnny.

'See anyone?' she asked.

35 'Mrs Trigg and Jim,' he answered. 'I don't think they believed me. Anyway, nothing wrong up there.'

40 'You might take the birds away,' she said. 'I daren't go into the room to make the beds until you do. I'm scared.' 'Nothing to scare you now,' said Nat. 'They're dead, aren't they?'

He went up with a sack and dropped the stiff bodies into it, one by one. Yes, there were fifty of them, all told. Just the ordinary common birds of the hedgerow, nothing as large even as a **thrush**. It must have been fright that made them act the way they did. **Blue tits, wrens**, it was incredible to think of the power of their small beaks, **jabbing** at his face and hands X out into the garden and was

noche. Entraban a bandadas en el dormitorio de los niños. Eran completamente salvajes.

—¿Qué? —Las cosas tardaban algún tiempo en penetrar en la cabeza de Jim—. Nunca he oído hablar de pájaros que se porten salvajemente —dijo al fin—. Suelen domesticarse. Yo les he visto acercarse a las ventanas en busca de migajas.

—Los pájaros de anoche no estaban domesticados.

—¿No? El frío, quizás. Estarían hambrientos. Prueba a echarles algunas migajas.

Jim no sentía más interés que la señora Trigg. «Era —pensaba Nat—, como las incursiones aéreas durante la guerra. Nadie, en este extremo del país, sabía lo que habían visto y sufrido las gentes de Plymouth. Para que a uno le conmueva algo, es necesario haberlo padecido antes.» Regresó a su casa, andando por el sendero, y cruzó la puerta _____. Encontró a su mujer en la cocina con el pequeño Johnny.

—¿Has visto a alguien? —preguntó ella.

—A Jim y a la señora Trigg —respondió—. Me parece que no me han creído ni una palabra. De todos modos, por allí no ha pasado nada. [15]

—Podrías llevarte afuera los pájaros —dijo ella—. No me atrevo a entrar en el cuarto para hacer las camas. Estoy asustada.

—No tienes nada de que asustarte ahora —replicó Nat—. Están muertos, ¿no?

Subió con un saco y echó en él, uno a uno, los rígidos cuerpos. Sí, había cincuenta en total. Pájaros corrientes, de los que frecuentaban los setos, ninguno siquiera tan grande como un **tordo**. Debía de haber sido el miedo lo que les impulsó a obrar de aquella forma. **Paros azules, reyezuelos**, era increíble pensar en la fuerza de sus pequeños picos **hiriéndole*** el rostro y las manos la noche anterior. Llevó el saco al huerto, y se le plan-

* al traducir «jabbing» por «hiriéndole» el énfasis recae en el sufrimiento de la herida no en la agresividad del bicho que da los picotazos

jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. **b** stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly.
1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

faced now with a fresh problem. The ground was too hard to dig. It was frozen solid, yet no snow had fallen, nothing had
 5 happened in the past hours but the coming of the east wind. It was unnatural, queer. [16] The weather **prophets** must be right. X The change was something
 10 connected with the Arctic circle.

The wind seemed to cut him to the bone as he stood there,
 15 uncertainly, holding the sack. He could see the **white-capped seas** breaking down under in the bay. He decided to take the birds to the **shore** and bury them.

20 When he reached the **beach** X below the **headland** he could scarcely stand, the force of
 the east wind was so strong. It hurt X to draw breath, and his **bare** hands X
 25 were blue. Never had he known such cold, not in all the bad winters he could remember. It was low tide. He **crunched** his way over the shingle
 30 to the softer sand and then, his back to the wind, **ground** a pit in the sand X with his **heel**. He meant to drop the birds into it, but as he opened up the
 sack the force of the wind carried 35 them, lifted them, as though in flight again, and they were blown away from him along the beach, tossed like feathers, spread and scattered, the bodies of the fifty frozen birds.
 40 There was something ugly in the sight. He did not like it. The dead birds were swept away from him by the wind.

45 'The tide will take them when it turns,' he said to himself. He looked out to sea and watched the **crested breakers**, **combing** X green. They rose **stiffly**, X
 50 **curled**, and broke again, and because it was ebb tide the roar was distant, more remote, lacking the **sound and thunder** of the flood.

55 Then he saw them. The gulls. Out there, riding the seas. What he had thought at first to be the **white caps** of the waves were gulls. Hundreds, thousands, tens
 60 of thousands . . . They rose and

teó entonces un nuevo problema. El suelo estaba demasiado duro para cavar. Estaba helado, compacto y sin embargo, no había nevado; lo único
 que había ocurrido en las últimas 5 horas había sido la llegada del viento del Este. Era extraño, antinatural. Debían de tener razón los _____ del tiempo. El cambio era algo re-
 lacionado con el Círculo 10 Ártico.

Mientras estaba allí, vacilante, con el saco en la mano, el viento pareció penetrarle hasta los huesos. 15 Podía ver las **blancas crestas de las olas** rompiendo allá abajo, en la ensenada. Decidió llevar los pájaros a la **playa** y enterrarlos allí.

20 Cuando llegó a la **costa**, por debajo del **farallón**, apenas podía tenerse en pie, tal era la fuerza del viento _____. Le costaba respirar X y tenía azuladas las ____ manos. 25 Nunca había sentido tanto frío en ninguno de los malos inviernos que podía recordar. Había marea baja. **Caminó** sobre los guijarros hacia la arena y, entonces, de espaldas 30 al viento **practicó** un hoyo en el suelo con el **pie**. Se proponía echar en él los pájaros, pero al abrir el saco, la fuerza del viento los arras-
 tró, los alzó como si nuevamente 35 volvieran a volar, y los cuerpos helados de los cincuenta pájaros se elevaron de él a lo largo de la playa, sacudidos como plumas, esparcidos, desparramados. Había algo 40 repugnante en la escena. No le gustaba. El viento arrebató los pájaros y los llevó lejos de él.

«Cuando la marea suba se 45 los llevará», dijo para sí.

Miró al mar y contempló **las espumosas rompientes**, **matizadas de una** X **cierta tonalidad** verdosa. Se alzaban **briosas**, se encrespaban, rompían y, a cau- 50 sa de la marea baja, su bramido sonaba distante, remoto, sin el **tonante estruendo** de la pleamar.

Entonces las vio. Las gaviotas. Allá 55 lejos, flotando sobre las olas. Lo que, al principio, había tomado por las **blancas crestas** de las olas eran gaviotas. Centenares, millares, decenas de millares... [16] Subían y bajaban con 60

comb 3 a the red fleshy crest of a fowl, esp. a cock. b an analogous growth in other birds.

[de cresta verdosa, de ensortijado, **encrepado verde**, de un rizado verdoso]

stiffly altivas

trough a) altura o seno de dos olas, canalón de dos olas, hoyo, depresión, fr. creux de la houle b) canalón c) barreño, gamellón, artesa, d) desfiladero

fell in the **trough** of the seas, **X** el **movimiento** de las aguas, de cara al viento, esperando la marea, como una poderosa escuadra que hubiese echado el ancla. Hacia el **Este** y hacia el **Oeste**, las gaviotas estaban allí. Hilera tras hilera, se extendían en estrecha formación tan lejos como podía alcanzar la vista. Si el mar hubiese estado inmóvil, habrían cubierto la bahía como un velo blanco, cabeza con cabeza, cuerpo con cuerpo. Sólo el viento del east wind, **whipping** the sea to **X** Este, **arremolinando** el mar en las **breakers**, hid them from the **X** rompientes, las ocultaba desde la **shore**. **X** playa.

15

Nat turned, and leaving the **beach** climbed the steep path home. **X** Someone should know of this. Someone should be told. Something was happening, because of the east wind and the weather, that he did not understand. He wondered if he should go to [17] the call-box by the bus-stop and ring up the police. Yet what could they do? What could anyone do? Tens and thousands of gulls riding the sea there, in the bay, because of storm, because of hunger. The police would think him mad, or drunk, or take the statement from him with great calm. 'Thank you. Yes, the matter has already been reported. The hard weather is driving the birds inland in great numbers.' Nat looked about him. Still no sign of any other bird. Perhaps the cold had sent them all from up country? As he drew near to the cottage his wife came to meet him, at the door. She called to him, excited. 'Nat,' she said, 'it's on the wireless. They've just read out a special news bulletin. I've written it down.'

45

'What's on the wireless?' he said.

'About the birds,' she said. 'It's not only here, it's everywhere. In **London**, all over the country. Something has happened to the birds.'

55 Together they went into the kitchen. He read the piece of paper lying on the table.

'Statement from the Home Office at eleven a.m. today.

60

Nat dio media vuelta y, abandonando la **costa**, trepó por el empinado sendero en dirección a su casa. Alguien debería saber esto. Alguien debería enterarse. A causa del viento del **Este** y del tiempo, estaba sucediendo algo que no comprendía. Se preguntó si debía llegarse a la cabina telefónica, junto a la parada del autobús y llamar a la Policía. Pero ¿qué podrían hacer? ¿Qué podría hacer nadie? Decenas de miles de gaviotas posadas sobre el mar, allí, en la bahía, a causa del temporal, a causa del hambre. La Policía le creería loco, o borracho, o se tomaría con toda calma su declaración. «Gracias. Sí, ya se nos ha informado de la cuestión. El mal tiempo está empujando tierra adentro a los pájaros en gran número.» Nat miró a su alrededor. No se veían señales de ningún otro pájaro. ¿Sería el frío lo que les había hecho llegar a todos desde la parte alta de la región? Al acercarse a la casa, su mujer salió a recibirle a la puerta. Le llamó, excitada.

—Nat — dijo —, lo han dicho por la radio. Acaban de leer un boletín especial de noticias. Lo he tomado por escrito.

— ¿Qué es lo que han dicho por la radio? —preguntó él.

—Lo de los pájaros —respondió—. No es sólo aquí, es en todas partes. En Londres, en todo el país. Algo les ha ocurrido a los pájaros.

Entraron juntos en la cocina. Nat cogió el trozo de papel que había sobre la mesa y lo leyó.

«Nota oficial del Ministerio del Interior, hecha pública a las once de la

Reports from all over the country are coming in hourly about the vast quantity of birds flocking above towns, villages, and outlying districts, causing obstruction and damage and even **attacking** individuals. It is thought that the Arctic air stream, at present covering the British Isles, is causing birds to migrate south in immense numbers, and that intense hunger may drive these birds to **attack** human beings. Household-ers are warned to see to their windows, doors, and chimneys, and to take reasonable precautions for the safety of their children. A further statement will be issued later.'

mañana de hoy. Se reciben informes procedentes de todos los puntos del país acerca de la enorme cantidad de pájaros que se está reuniendo en bandadas sobre las ciudades, los pueblos y los más lejanos distritos, los cuales provocan obstrucciones y daños e, incluso, han llegado a **atacar** a las personas. Se cree que la corriente de aire ártico, que cubre actualmente las Islas Británicas, está obligando a los pájaros a emigrar al Sur en gran número, y que el hambre puede impulsarles a **atacar** a los seres humanos. Se aconseja [17] a todos los ciudadanos que presten atención a sus ventanas, puertas y chimeneas, y tomen razonables precauciones para la seguridad de sus hijos. Una nueva nota será hecha pública más tarde.»

excitement excitación, nerviosismo,

A kind of **excitement** seized Nat; he looked at his wife in triumph.

Una viva **excitación** se apoderó de Nat; miró a su mujer con aire de triunfo.

'There you are,' he said, 'let's hope they'll hear that at the farm. Mrs Trigg will know it wasn't any story. It's true. All over the country. I've been telling myself all morning there's something wrong. And just now, down on the beach, I looked out to sea and there are gulls, thousands of them, tens of thousands, you couldn't put a pin between their heads, and they're all out there, **riding** on the sea, waiting.'

—Ahí tienes —dijo—; esperemos que hayan oído esto en la granja. La señora Trigg se dará cuenta de que no era ninguna fantasía. Es verdad. Por todo el país. Toda la mañana he estado pensando que había algo que no marchaba bien. Y ahora mismo, en la playa he mirado al mar y hay gaviotas, millares de ellas, decenas de millares, no cabría ni un alfiler entre sus cabezas, y están allá fuera, **X posadas** sobre el mar, esperando.

[18] 'What are they waiting for, Nat?' she asked.

—¿Qué están esperando, Nat? —preguntó ella.

He stared at her, then looked down again at the piece of paper. 'I don't know,' he said slowly. 'It says here the birds are hungry.'

Él la miró de hito en hito y luego volvió la vista hacia el trozo de papel. —No lo sé— dijo lentamente—. Aquí dice que los pájaros están hambrientos.

He went over to the drawer where he kept his hammer and tools.

Él se acercó al armario, de donde sacó un martillo y otras herramientas.

'What are you going to do, Nat?'

—¿Qué vas a hacer, Nat?

'See to the windows and the chimneys too, like they tell you.' 'You think they would break in, with the windows shut? Those sparrows and robins and such? Why, how could they?'

—Ocuparme de las ventanas, y de las chimeneas también, como han dicho.

—¿Crees que esos gorriones, y petirrojos, y los demás, podrían penetrar con las ventanas cerradas? ¿Qué va! ¿Cómo iban a poder?'

He did not answer. He was not thinking of the **robins** and the **sparrows**. He was thinking of the gulls....

Nat no contestó. No estaba pensando en los **gorriones**, ni en los **petirrojos**. Pensaba en las gaviotas...

5 He went upstairs and worked there the rest of the morning, boarding the windows of the bedrooms, filling up the chimney bases. Good job it was
10 his free day and he was not working at the farm. It reminded him of the old days, at the beginning of the **war**. He was not married then, and he
15 had made all the blackout boards for his mother's house in Plymouth. Made the shelter too. Not that it had been of any use, when the moment came. He
20 wondered if they would take these precautions up at the farm. He doubted it. Too **easy-going**, Harry Trigg and his **missus**. Maybe they'd laugh at
25 the whole thing. Go off to a dance or a **whist** drive.

Fue al piso de arriba, y el resto de la mañana estuvo allí trabajando, asegurando con tablas las ventanas de los dormitorios, rellenando la parte baja de las chimeneas. Realizó una buena faena; era su día libre y no estaba trabajando en la granja. Se acordó de los viejos tiempos, al principio de la guerra. No estaba casado entonces, y en la casa de su madre, en Plymouth, había instalado las tablas protectoras de las ventanas para evitar que se filtrase luz al exterior. También había construido el refugio, aunque, ciertamente, no fue de ninguna utilidad cuando llegó el momento. Se preguntó si tomarían todas las precauciones en la granja. Lo dudaba. Harry Trigg y su mujer eran demasiado **indolentes**. Probablemente se reirían de todo esto. Se irían a bailar o a jugar una partida de **whist**.

easy-going despreocupados

El estilo español está muy alejado del original hasta el punto de atraer la atención hacia un punto de vista totalmente categórico que no corresponde a la dicción narrativa inglesa.

‘Dinner’s ready.’ She called him, from the kitchen.

—La comida está lista —gritó ella desde la cocina.

30

‘All right. Coming down.’

—Está bien. Ahora bajo. [18]

He was pleased with his handiwork. The **frames** fitted nicely over the
35 little panes and at the base of the chimneys.

Estaba satisfecho de su trabajo. Los **entramados** encajaban perfectamente sobre los pequeños vidrios y en la base de las chimeneas.

II

40 When dinner was over and his wife was washing up, Nat switched on the one o’clock news. The same announcement was repeated, the one which she had taken down
45 during the morning, but the news bulletin enlarged upon it. ‘The flocks of birds have caused dislocation in all areas,’ read the announcer, ‘and in London the
50 sky was so dense at ten o’clock this morning that it seemed as if the city was covered by a vast black cloud.

Una vez terminada la comida, y mientras su mujer fregaba los platos, Nat sintonizó el diario hablado de la una. Fue repetido el mismo aviso, el que ella había anotado por la mañana, pero el boletín de noticias dio más detalles.

«Las bandadas de pájaros han causado trastornos en todas las comarcas —decía el locutor—, y, en Londres, el cielo estaba tan oscuro a las diez de esta mañana, que parecía como si toda la ciudad estuviese cubierta por una inmensa nube negra.

55 ‘The birds settled on roof-tops, on window ledges and on chimneys. The species included blackbird, thrush, the common house-sparrow, and, as might be
60 expected in the metropolis, [19]

»Los pájaros se posaban en lo alto de los tejados, en los alféizares de las ventanas y en las chimeneas. Las especies incluían mirlos, tordos, gorrones y, como era de esperar en la metrópoli,



vast quantity of pigeons and **starlings**, and that frequenter of the London river, the black-headed gull. The sight has
5 been so unusual that traffic came to a standstill in many **thoroughfares**, work was abandoned in shops and offices, and the streets and pavements were
10 crowded with people standing about to watch the birds.'

Various incidents were recounted, the suspected reason of
15 cold and hunger stated again, and warnings to householders repeated. The announcer's voice was smooth and **suave**. Nat had the impression X that this man, in particular, treated the whole business as he would an elaborate joke. There would be others like him, hundreds of them.
20 who did not know what it was to struggle in darkness with a flock of birds. There would be parties tonight in London, like the ones they gave on election nights. People standing about, shouting and laughing, getting drunk. 'Come and
25 watch the birds!'

Nat switched off the wireless. He got up and started work on the kitchen windows. His wife
35 watched him, young Johnny at her heels.

'What, boards for down here too?' she said. 'Why, I'll have
40 to light up before three o'clock. I see no call for boards down here.'

'Better be sure than sorry,'
45 answered Nat. 'I'm not going to take any chances.'

What they ought to do,' she said, is to call the **army** out and shoot the
50 birds. That would soon scare them off.'

'Let them try,' said Nat. 'How'd they set about it?'

'They have the army to the
55 docks,' she answered, 'when the dockers strike. The soldiers go down and unload the ships.'

60

una gran cantidad de palomas y **estorninos**, y ese frecuentador del río de Londres, la gaviota de cabeza negra. El espectáculo ha
5 sido tan inusitado que el tráfico se ha detenido en muchas **vías públicas**, el trabajo abandonado en tiendas y oficinas y las calles se han visto abarrotadas de gente que contem-
10 plaba a los pájaros.»

Fueron relatados varios incidentes, volvieron a enunciarse las causas probables del frío y el
15 hambre y se repitieron los consejos a los dueños de casa. La voz del locutor era tranquila y **suave**. Nat tenía la impresión de que este hombre trataba la cuestión como
20 si fuera una broma preparada. Habría otros como él, centenares de personas que no sabían lo que era luchar en la oscuridad con una
25 bandada de pájaros. Esta noche se celebrarían fiestas en Londres, igual que los días de elecciones. Gente que se reunía, gritaba, reía, se emborrachaba. «¡Venid a ver los pájaros!»
30

Nat desconectó la radio. Se levantó y empezó a trabajar en las ventanas de la cocina. Su mujer le observaba, con el pequeño Johnny pegado
35 a sus faldas.

—Pero ¿también aquí vas a poner tablas? —exclamó—. No voy a tener
40 más remedio que encender la luz antes de las tres. A mí me parece que aquí abajo no es necesario.

—Más vale prevenir que lamentar —respondió Nat—. No quiero correr
45 riesgos.

—Lo que debían hacer —dijo ella— es sacar al **Ejército** para que disparara contra los pájaros. Eso les es-
50 pantaría en seguida.

—Que lo intenten —replicó Nat—. ¿Cómo iban a conseguirlo?

—Cuando los portuarios se declaran en huelga, ya llevan al [19] Ejército a los muelles —contestó ella—. Los soldados bajan y descargan los barcos.

60

suave engolada
suave (En) *adj.* 1 (of a person, esp. a man) smooth; polite; sophisticated. Afable, amable fino, cortés, diplomático / zalamero. 2 (of a wine etc.) bland, smooth.

suave (Es) 1. *adj.* Liso y blando al tacto, en contraposición a tosco y áspero. 2. Blando, dulce, grato a los sentidos. 3. V. espíritu, manjar suave. 4. *fig.* Tranquilo, quieto, manso. 5. *fig.* Lento, moderado. 6. *fig.* Dócil, manejable o apacible. Aplícase, por lo común, al genio o natural.

‘Yes,’ said Nat, ‘and the population of London is eight million or more. Think of all the buildings, all the flats, and houses.
5 Do you think they’ve enough soldiers to go round shooting birds from every roof?’

—Sí —dijo Nat—, y Londres tiene ocho millones de habitantes, o más. Piensa en todos los edificios, los pisos, las casas. ¿Crees que tienen suficientes soldados como para llevarlos a disparar contra los pájaros desde los _____ tejados?

‘I don’t know. But something
10 should be done. They ought to do something.’

—No sé. Pero debería hacerse algo. Tienen que hacer algo.

Nat thought to himself that ‘they’ were no doubt
15 considering the problem at that very moment, but whatever ‘they’ decided [20] to do in London and the big cities would not help the people here,
20 three hundred miles away. Each householder must look after his own.

Nat pensó para sus adentros que «ellos» estaban, sin duda, considerando el problema en ese mismo momento, pero que cualquier cosa que decidiesen hacer en Londres y en las grandes ciudades no les sería de ninguna utilidad a las gentes que, como ellos, vivían a trescientas millas de distancia. Cada vecino debería cuidar de sí mismo.

‘How are we off for food?’ he
25 said.

—¿Cómo andamos de víveres? —preguntó.

‘Now, Nat, whatever next?’

—Bueno, Nat, ¿qué pasa ahora?

‘Never mind. What have you got
30 in the **larder**?’

—No te preocupes. ¿Qué tienes en la **despensa**?

‘It’s shopping day tomorrow, you know that. I don’t keep uncooked food hanging about it goes off.
35 Butcher doesn’t call till the day after. But I can bring back something when I go in tomorrow.’

—Es mañana cuando tengo que ir a hacer la compra, ya sabes. Nunca guardo alimentos sin cocer, se estropean. El carnicero no viene hasta pasado mañana. Pero puedo traer algo cuando vaya mañana a la ciudad.

Nat did not want to scare her. He
40 thought it possible that she might not go to town tomorrow. He looked in the **larder** for himself, and in the cupboard where she kept her tins. They would do, for a couple of days.
45 Bread was low.

Nat no quería asustarla. Pensaba que era posible que no pudiese ir mañana a la ciudad. Miró en la **despensa** y en el armario donde ella guardaba las latas de conserva. Tenían para un par de días. Pan, había poco.

‘What about the baker?’

—¿Y qué hay del panadero?

‘He comes tomorrow too.’

—También viene mañana.

50 He saw she had flour. If the baker did not call she had enough to bake one loaf.

Observó que había harina. Si el panadero no venía, había suficiente para cocer una hogaza.

55 ‘We’d be better off in the old days,’ he said, ‘when the women baked twice a week, and had **pilchards** salted, and there was food for a family to last a
60 **siege**, if need be.’

—Era mejor en los viejos tiempos dijo —, cuando las mujeres hacían pan dos veces a la semana, y tenían **sardin**as saladas, y había alimentos suficientes para que una familia resistiese un **bloqueo**, si hacía falta.

'I've tried the children with tinned fish, they don't like it,' she said.

Nat went on hammering the boards across the kitchen windows. Candles. They were low in candles too. That must be another thing she meant to buy tomorrow. Well, it could not be helped. They must go early to bed tonight. That was, if ...

He got up and went out of the back door and stood in the garden, looking down towards the sea. There had been no sun all day, and now, at barely three o'clock, a kind of darkness had already come, the sky sullen, **heavy**, colourless like salt. He could hear the **vicious** sea drumming on the rocks. He walked down the path, half-way to the beach. And then he stopped. He could see the tide had turned. The rock that had shown in mid-morning was now covered, but it was not the sea that held his eyes. The gulls had risen. They were circling, hundreds of them, thousands of them, lifting their wings against the wind. It was the gulls that made the darkening of the sky. And they were silent. They [21] made not a sound. They just went on **soaring** and circling, **rising**, falling, trying their strength against the wind.

Nat turned. He ran up the path, back to the cottage.

'I'm going for Jill,' he said. 'I'll wait for her, at the bus-stop.' 'What's the matter?' asked his wife. 'You've gone quite white.' 'Keep Johnny inside,' he said. 'Keep the door shut. Light up now, and draw the curtains.'

'It's only just gone three,' she said.

'Never mind. Do what I tell you.'

He looked inside the toolshed, outside the back door. Nothing there of much use. A spade was too heavy, and a fork no good. He took the hoe. It was the only possible tool, and light

—He tratado de dar pescado en conserva a los niños, pero no les gusta contestó ella.

Nat siguió clavando tablas ante las ventanas de la cocina. Velas. También andaban escasos de velas. Otra cosa que había que comprar mañana. Bueno, no quedaba más remedio. Esta noche tendrían que irse pronto a la cama. Es decir, si...

Se levantó, salió por la puerta trasera y se detuvo en el huerto, mirando hacia el mar. No había brillado el sol en todo el día y ahora, [20] apenas las tres de la tarde, había ya cierta oscuridad y el cielo estaba sombrío, **melancólico**, descolorido como la sal. Podía oír el retumbar del _____ mar contra las rocas. Echó a andar, sendero abajo, y hacia la playa, hasta mitad de camino. Y entonces se detuvo. Se dio cuenta de que la marea había subido. La roca que asomaba a media mañana sobre las aguas estaba ahora cubierta, pero no era el mar lo que atraía su atención. Las gaviotas se habían levantado. Centenares de ellas, millares de ellas, describían círculos en el aire, alzando sus alas contra el viento. Eran las gaviotas las que habían oscurecido el cielo. Y volaban en silencio. No producían ningún sonido. _____ Giraban en círculos, **remontándose**, descendiendo, probando su fuerza contra el viento.

Nat dio media vuelta. Subió corriendo el sendero y regresó a su casa.

—Voy a buscar a Jill — dijo —. La esperaré en la parada del autobús.

—¿Qué ocurre? — preguntó su mujer—. Estás muy pálido.

—Mantén dentro a Johnny — dijo—. Cierra bien la puerta. Enciende la luz y corre las cortinas.

—Pero si acaban de dar las tres — objetó ella.

—No importa. Haz lo que te digo.

Miró dentro del cobertizo que había junto a la puerta trasera. No encontró nada que fuese de gran utilidad. El pico era demasiado pesado, y la horca no servía. Cogió la azada. Era la única herramienta adecuada, y lo bastante li-

vicious 1 bad-tempered, spiteful (*a vicious dog; vicious remarks*). 2 violent, severe (*a vicious attack*). 3 of the nature of or addicted to vice. 4 (of language or reasoning etc.) faulty or unsound.

Malicioso, horroroso, feroz, despiadado, desabrido, **furioso**

vicious feroz, salvaje, fiero, despiadado, sanguinario, virulento, atroz, malicioso, malintencionado, nefasto, fatal, abominable, depravado, desabrido

soar v.i. (fly) [bird/glider] planear (rise) [bird kite] elevarse; [prices/costs] dispararse; [hopes] aumentar; [popularity] aumentar (tower) [skyscraper/mountain] alzarse

soaring pres p 'inflation' galopante, de ritmo vertiginoso; 'popularity' en alza;

enough to carry.

He started walking up the lane to the bus-stop, and now
5 and again glanced back over his shoulder.

The gulls had risen higher now, their circles were broader, wider,
10 they were spreading out in huge formation across the sky.

He hurried on; although he knew the bus would not come to the top
15 of the hill before four o'clock he had to hurry. He passed no one on the way. He was glad of this. No time to stop and chatter.

20 At the top of the hill he waited. He was much too soon. There was half an hour still to go. The east wind came whipping across the fields from the higher ground. He stamped
25 his feet and blew upon his hands. In the distance he could see the **clay** hills, white and clean, against the heavy pallor of the sky. Something black rose from
30 behind them, like a **smudge** at first, then widening, becoming deeper, and the smudge became a cloud, and the cloud divided again into five
35 other clouds, spreading north, east, south and west, and they were not clouds at all; they were birds. He watched them travel across the sky, and as one section
40 passed overhead, within two or three hundred feet of him, he knew, from their speed, they were bound inland, up country, they had no business with the
45 people here on the peninsula. They were **rooks, crows, jackdaws, magpies, jays**, all birds that usually preyed upon the smaller species; but this
50 afternoon they were bound on some other mission.

'They've been given the towns,' thought Nat, 'they know what [22]
55 they have to do. We don't matter so much here. The gulls will serve for us. The others go to the towns.'

He went to the call-box,
60 stepped inside and lifted the

gera para llevarla consigo.

Echó a andar, camino arriba, en dirección a la parada del autobús; de vez en cuando miraba hacia atrás por encima del hombro.

Las gaviotas volaban ahora a mayor altura; sus círculos eran más abiertos, más amplios; se desplegaban por el cielo en inmensa formación.

Se apresuró; aunque sabía que el autobús no llegaría a lo alto de la colina antes de las cuatro, tenía que apresurarse. No adelantó a nadie por el camino. Se alegraba. No había tiempo para pararse a charlar.

Una vez en la cima de la colina, esperó. Era demasiado pronto. Faltaba todavía media hora. El viento del Este, procedente de las tierras altas, cruzaba impetuoso los campos. Golpeó el suelo con los pies y se sopló las manos. Podía ver a lo lejos las **arcillosas** colinas recortándose nítidamente contra la intensa palidez del firmamento. Desde detrás de ellas surgió algo negro, semejante al principio de un **tiznón**, que fue ensanchándose después y haciéndose más amplio; [21] luego, el tiznón se convirtió en una nube, y la nube en otras cinco nubes que se extendieron hacia el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, y no eran nubes, eran pájaros. Se quedó mirándolos, viendo cómo cruzaban el cielo, y cuando una de las secciones en que se habían dividido pasó a un centenar de metros por encima de su cabeza, se dio cuenta, por la velocidad que llevaban, de que se dirigían tierra adentro, a la parte alta del país, de que no sentían ningún interés por la gente de la península. Eran **grajos, cuervos, chovas, urracas, arrendajos**, pájaros todos que, habitualmente, solían hacer presa en las especies más pequeñas; pero, esta tarde, estaban destinados a alguna otra misión.

«Se dirigen a las ciudades —pensó Nat—; saben lo que tienen que hacer. Los de aquí tenemos menos importancia. Las gaviotas se ocuparán de nosotros. Los otros van a las ciudades.»

Se acercó a la cabina telefónica, entró en ella y levantó el



grajilla

receiver. The exchange would do. They would pass the message on. 'I'm speaking from Highway,' he said, 'by the bus-stop. I want to report large formations of birds travelling up country. The gulls are also forming in the bay.'

'All right,' answered the voice, laconic, weary.

'You'll be sure and pass this message on to the proper quarter?'
 'Yes ... yes ...'
 Impatient now, fed-up. The buzzing note resumed.

'She's another,' thought Nat, she doesn't care. Maybe she's had to answer calls all day. She hopes to go to the pictures tonight. She'll squeeze some fellow's hand, and point up at the sky, and "Look at all them birds!" She doesn't care.'

The bus came lumbering up the hill. Jill climbed out and three or four other children. The bus went on towards the town. 'What's the hoe for, Dad?'

They crowded around him, laughing, pointing.

'I just brought it along,' he said. 'Come on now, let's get home. It's cold, no hanging about. Here, you. I'll watch you across the fields, see how fast you can run.'

He was speaking to Jill's companions who came from different families, living in the **council houses** casas de protección oficial. A short cut would take them to the cottages.

'We want to play a bit in the lane,' said one of them.

'No, you don't. You go off home, or I'll tell your mammy.' They whispered to one another, round-eyed, then scuttled off across the fields. Jill stared at her father, her mouth sullen. 'We always play in the lane,' she said.

auricular. En la central se encargarían de transmitir el mensaje.

—Hablo desde Highway —dijo—, junto a la parada del autobús. Deseo informar de que se están **adentrando** en la región grandes formaciones de pájaros. Las gaviotas están formando también en la bahía.

—Muy bien —contestó la voz, laconica, cansada.

—¿Se encargará usted de transmitir este mensaje al departamento correspondiente?

—Sí...sí...
 La voz sonaba ahora impaciente, hastiada. El zumbido de la línea se restableció.

«Ella es distinta —pensó Nat—; todo eso le tiene sin cuidado. Tal vez ha tenido que estar todo el día contestando llamadas. Piensa irse al cine esta noche. Aceptará la mano de algún amigo: _____ «¡Mira cuántos pájaros!» Todo eso le tiene sin cuidado.»

El autobús llegó **renqueando** a lo alto de la colina. Bajaron Jill y otras tres o cuatro niñas. El autobús continuó a la ciudad. —¿Para qué es la azada, papá?

Las **niñas** le rodearon riéndose, señalándole.

—He estado usándola —dijo—. Y ahora vámonos a casa. Hace frío para quedarse por ahí. Miraré cómo cruzáis los campos, a ver a qué velocidad podéis correr.

Estaba hablando a las compañeras de Jill, las cuales pertenecían a distintas familias que vivían **en las casitas de los alrededores**. Un corto atajo les llevaría hasta sus casas. [22]

—Queremos jugar un poco _____ —dijo una de ellas.

—No. Os vais a casa, o se lo digo a vuestras mamás. Cuchichearon entre sí, y luego **echaron a correr** a través de los campos. Jill **miró, enfurruñada**, a su padre.

—Siempre nos quedamos a jugar un rato _____ —dijo.

dawdling entretenerse

'Not tonight, you don't,' he said. 'Come on now, no dawdling.' He could see the gulls now, circling the fields, coming in towards the land. Still silent. Still no sound.

—Esta noche, no —contestó él—. Vamos, no perdamos tiempo. Podía ver ahora a las gaviotas describiendo círculos sobre los campos, adentrándose poco a poco sobre la tierra. Sin ruido. Silenciosas todavía.

'Look, Dad, look over there, look at all the gulls.'

—Mira allá arriba, papá, mira a las gaviotas.

'Yes. Hurry, now.'

—Sí. Date prisa.

'Where are they flying to? Where are they going?'

—¿Hacia dónde vuelan? ¿Adónde van?

'Up country, I dare say. Where it's warmer.'

—Tierra adentro, supongo. A donde haga más calor.

He seized her hand and dragged her after him along the lane.

La cogió de la mano y la arrastró tras sí a lo largo del sendero.

[23] 'Don't go so fast. I can't keep up.'

—No vayas tan deprisa. No puedo seguirte.

copy imitate

The gulls were copying the rooks and crows. They were spreading out in formation across the sky. They headed, in bands of thousands, to the four compass points.

Las gaviotas estaban mirando a los grajos y a los cuervos. Sé estaban desplegando en formación de un lado a otro del cielo. Grupos de miles de ellas volaban a los cuatro puntos cardinales.

'Dad, what is it? What are the gulls doing?'

—¿Qué es eso, papá? ¿Qué están haciendo las gaviotas?

They were not intent upon their flight, as the crows, as the jackdaws had been. They still circled overhead. Nor did they fly so high. It was as though they waited upon some signal. As though some decision had yet to be given. The order was not clear.

Su vuelo no era todavía decidido, como el de los grajos y las chovas. Seguían describiendo círculos en el aire. Tampoco volaban tan alto. Como si esperasen alguna señal. Como si hubiesen de tomar alguna decisión. La orden no estaba clara.

'Do you want me to carry you, Jill? Here, come pick-a-back.'

—¿Quieres que te lleve, Jill? Ven, súbete a cuestras.

This way he might put on speed; but he was wrong. Jill was heavy. She kept slipping. And she was crying too. His sense of urgency, of fear, had communicated itself to the child.

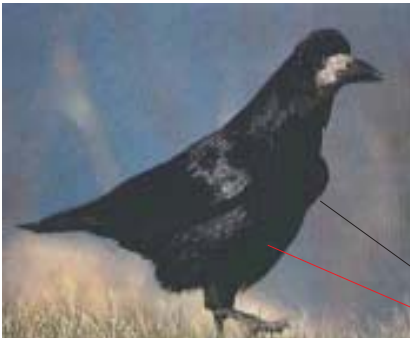
De esta forma creía poder ir más de prisa; pero se equivocaba. Jill pesaba mucho y se deslizaba. Estaba llorando, además. Su sensación de urgencia, de temor, se le había contagiado a la niña.

'I wish the gulls would go away. I don't like them. They're coming closer to the lane.'

—Quiero que se vayan las gaviotas. No me gustan. Se están acercando al camino.

He put her down again. He started running, swinging Jill after him. As they went past the farm turning he saw the farmer backing

La volvió a poner en el suelo. Echó a correr, llevando a Jill como a remolque. Al doblar el recodo que hacía el camino junto a la granja vio al granje-



his car out of the garage. Nat called to him.

ro que estaba metiendo el coche en el garaje. Nat le llamó.

lift llevamos en el coche

‘Can you give us a **lift**?’ X he said.

—¿Puede hacernos **un favor**? — dijo.

‘What’s that?’

—¿Qué es?

Mr Trigg turned in the driving seat and stared at them. Then a smile came to his cheerful, **rubicund** face.

El señor Trigg se volvió en el asiento y les miró. Una sonrisa iluminó su rostro, **rubicundo** y jovial.

‘It looks as though we’re in for some fun,’ he said. ‘Have you seen the gulls? Jim and I **are going to take a crack at them**. Everyone’s gone bird crazy, talking of nothing else. I hear you were troubled in the night. Want a gun?’

—Parece que tenemos diversión — dijo—. ¿Ha visto las gaviotas? Jim y yo vamos a salir y les **soltaremos unos cuantos tiros**. Todo el [23] mundo habla de ellas. He oído decir que le han molestado esta noche. ¿Quiere una escopeta?

Nat shook his head.

Nat denegó con la cabeza.

The small car was packed. There was just room for Jill, if she crouched on top of petrol tins on the back seat.

El pequeño coche estaba abarrotado de cosas. Sólo había sitio para Jill, si se ponía encima de las latas de petróleo en el asiento de atrás.

‘I don’t want a gun,’ said Nat, ‘but I’d be obliged if you’d run Jill home. She’s scared of the birds.’

—No necesito una escopeta —dijo Nat—, pero le agradecería que llevase a Jill a casa. Se ha asustado de los pájaros.

He spoke briefly. He did not want to talk in front of Jill. ‘O.K.,’ said the farmer, ‘I’ll take her home. Why don’t you stop behind and join the **shooting match**? **We’ll make the feathers fly.**’

Lo dijo apresuradamente. No quería hablar delante de Jill.

—De acuerdo —asintió el granjero—. La llevaré a casa. ¿Por qué no se queda usted y se une al **concurso de tiro**? **Haremos volar las plumas.**

Jill climbed in, and turning the car the driver sped **up the lane**. Nat followed after. Trigg must be crazy. What use was a gun against a sky of birds?

Subió Jill, y el conductor, dando la vuelta al coche, aceleró por el camino **en dirección a la casa**. Nat echó a andar detrás: Trigg debía de estar loco. ¿De qué servía una escopeta contra un firmamento de pájaros?

[24] Now Nat was not responsible for Jill he had time to look about him. The birds were circling still, above the fields. Mostly herring gull, but the black-backed gull amongst them. Usually they kept apart. Now they were united. Some bond had brought them together. It was the black-backed gull that **attacked** the smaller birds, and even new-born lambs, so he’d heard. He’d never seen it done. He remembered this now, though, looking above him in

Nat, libre ahora de la preocupación de Jill, tenía tiempo de mirar a su alrededor. Los pájaros seguían describiendo círculos sobre los campos. Eran gaviotas corrientes casi todas, pero, entre ellas, se hallaba también la gaviota negra. Por lo general, se mantenían apartadas, pero ahora marchaban juntas. Algún lazo las había unido. La gaviota negra atacaba a los pájaros más pequeños e incluso, según había oído decir, a los corderos recién nacidos. Él no lo había visto. Lo recordaba ahora, no obstante, al mirar hacia el

the sky. They were coming in towards the **farm**. They were circling lower in the sky, and the black-backed gulls were to the front,
 5 the black-backed gulls were leading. The farm, then, was their target. They were making for the farm. Nat increased his pace towards his own cottage. He saw the farmer's car
 10 turn and come back along the lane. It drew up beside him with a jerk.

'The kid has run inside,' said the farmer. 'Your wife was watching for
 15 her. Well, what do you make of it? They're saying in town the Russians have done it. The Russians have poisoned the birds.'

20 'How could they do that?' asked Nat.

'Don't ask me. You know how
 25 **stories** get around. Will you join my **shooting match** ?'

'No, I'll get along home. The wife will be worried else.'

30 'My missus says if you could eat gull, there'd be some sense in it,' said Trigg, 'we'd have roast gull, baked gull, and pickle 'em into the bargain. You wait until I let off a few
 35 barrels into the brutes. That'll scare 'em.'

'Have you boarded your windows?' asked Nat.

40 'No. Lot of nonsense. They like to scare you on the wireless. I've had more to do today than to go round boarding up my windows.'

45 'I'd board them now, if I were you.'

'Gam. You're windy. Like to come to our place to sleep ?'

[humor] 50 'No, thanks all the same.'

'All right. See you in the morning. Give you a gull breakfast.' The farmer grinned and
 55 **turned** his car to the farm entrance. Nat hurried on. Past the little wood, past the old barn, and then across the **stile** to the remaining field.

60

cielo. Se estaban acercando a la **granja**. Sus círculos iban siendo más bajos, y las gaviotas negras volaban al frente, las gaviotas negras conducían las bandadas. La granja era, pues, su objetivo. Se dirigían a la granja. Nat aceleró el paso en dirección a su casa. Vio dar la vuelta al coche del granjero y emprender el camino de regreso. Cuando llegó junto a él, frenó bruscamente.

—La niña ya está dentro —dijo el granjero—. Su mujer la estaba esperando. Bueno, ¿qué le parece? En la ciudad dicen que lo han hecho los rusos. Que los rusos han envenenado a los pájaros.

—¿Cómo podrían hacerlo? —preguntó Nat.

—A mí no me pregunte. Ya sabe cómo surgen los **bulos**. ¿Qué? ¿Se viene a mi **concurso de tiro**?

—No; pienso quedarme en casa. Mi mujer se inquietaría.

—La mía dice que estaría bien si pudiésemos comer gaviota —dijo Trigg—; tendríamos gaviota asada, gaviota cocida y, por si fuera [24] poco, gaviota en escabeche. Espere usted a que les suelte unos tiros. Eso las asustará.

—¿Ha puesto usted tablas en las X ventanas?_____

—No. ¡Qué tontería! A los de la radio les gusta asustar a la gente. Hoy he tenido cosas más importantes que hacer que andar clavando las ventanas.

—Yo, en su lugar, lo haría.

— ¡Bah! Exagera usted. ¿Quiere venirse a dormir en nuestra casa?

—No; gracias, de todos modos.

—Bueno. Piénselo mañana. Le daremos gaviota para desayunar.

El granjero sonrió y, luego, **enfiló** el coche hacia la puerta de la granja. Nat se apresuró. Atravesó el bosquecillo, **rebasó** el viejo granero y cruzó el **portillo** que daba acceso al prado.

As he jumped the **stile** he heard the whirr of wings. A black-backed [25] gull dived down at him from the sky, missed, 5 swerved in flight, and rose to dive again. In a moment it was joined by others, six, seven, a dozen, black-backed and herring mixed. Nat dropped his hoe. The hoe was 10 useless. Covering his head with his arms he ran towards the cottage. They kept coming at him from the air, silent save for the **beating** wings. The terrible, **fluttering** wings. He could feel 15 the blood on his hands, his wrists, his neck. **Each stab of a swooping beak tore his flesh.** If only he could keep them from his eyes. 20 Nothing else mattered. He must keep them from his eyes. They had not learnt yet how to cling to a shoulder, how to rip clothing, how to dive in mass upon the 25 head, upon the body. But with each dive, with each **attack**, they became bolder. And they had no thought for themselves. When they dived low and 30 missed, they crashed, bruised and broken, on the ground. As Nat ran he stumbled, **kicking** their **spent** bodies in front of him. X

Al pasar por el **portillo**, oyó un zumbido de alas. Una gaviota negra descendía en picado sobre él, erró, torció el vuelo y se remontó para, volver a lanzarse de nuevo. 5 En un instante se le unieron otras, seis, siete, una docena de gaviotas, blancas y negras mezcladas. Nat tiró la azada. No le servía. Cubriéndose la cabeza con los brazos, 10 corrió hacia la casa. Las gaviotas continuaron lanzándose sobre él, en un absoluto silencio, sólo interrumpido por el **batir** de las alas, las terribles y **zumbadoras** alas. Sentía sangre en 15 las manos, en las muñecas, en el cuello. **Los agudos picos rasgaban la carne.** Si por lo menos pudiese mantenerlas apartadas de sus ojos... Era lo único que importaba. Tenía que 20 mantenerlas alejadas de sus ojos. Aún no habían aprendido cómo aferrarse a un hombro, cómo desgarrar la ropa, cómo arrojar en masa contra la cabeza, contra el cuerpo. Pero, a cada 25 nuevo descenso, a cada nuevo ataque, se volvían más audaces. Y no se preocupaban en absoluto de sí mismas. Cuando se lanzaban en picado y fallaban, se estrellaban violentamente y 30 quedaban sobre el suelo, magulladas, reventadas. Nat, al correr, tropezaba con sus cuerpos **destrozados**, X **que empujaba** con los pies hacia delante.

jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. b stab. 2 (foll. by into) thrust (a thing) hard or abruptly.
1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

* *la traducción de «Each stab of a swooping beak» por «Los agudos picos» es muy deficiente en visualización, sentido y significación.*

swoop 1. To move in a sudden sweep: *The bird swooped down on its prey.* 2. To make a rush or an attack with or as if with a sudden sweeping movement. Often used with *down*: *The children swooped down on the pile of presents.* TRAN. VERB: To seize or snatch in or as if in a sudden sweeping movement.

Arremer, Arremer, Arremer,

swooping vertiginoso,

[*Con cada punzada de su pico vertiginoso rasgaba la carne*]

He found the door, he hammered upon it with his bleeding hands. Because of the boarded windows no light shone. 40 Everything was dark.

Llegó a la puerta y la golpeó con sus ensangrentadas manos. Debido a las tablas clavadas ante las ventanas, no brillaba ninguna luz. 40 Todo estaba oscuro.

'Let me in,' he shouted, it's Nat. Let me in.'

—Déjame entrar — gritó —; soy Nat. Déjame entrar.

He shouted loud to make himself heard above the **whirr** of the gulls' wings.

Gritaba fuerte para hacerse oír por encima del **zumbido** de las alas de las gaviotas. X

Then he saw the **gannet**, 50 poised for the dive, above him in the sky. The gulls circled, retired, **soared**, one with another, against the wind. Only the gannet remained. **One single gannet, above him in the sky. The wings folded suddenly to its body. It dropped, like a stone.** Nat screamed, and the door opened. He stumbled across the threshold, and his wife threw her 60 weight against the door.

Entonces vio al **planga**, suspendido sobre él en el cielo, presto [25] a lanzarse en picado. Las gaviotas giraban, se retiraban, **se remontaban** juntas contra el viento. Sólo el planga permanecía. Un solo planga en el cielo sobre él. Las alas se plegaron súbitamente a lo largo de su cuerpo, y se dejó caer como una piedra. Nat chilló, y la puerta se abrió. Traspuso precipitadamente el umbral y su mujer arrojó contra la puerta todo el peso de su cuerpo. 60



soar v.i. (fly) [bird/glider] planear (rise) [bird kite] elevarse; [prices/costs] dispararse; [hopes] aumentar; [popularity] aumentar (tower) [skyscraper/mountain] alzarse

soaring pres p [inflation] galopante, de ritmo vertiginoso; [popularity] en alza;

thud sordo golpetazo, golpe seco, sordo

They heard the **thud** of the gannet as it fell.

Oyeron el **golpe** del planga caer.

5 His wife **dressed** his wounds. They were not deep. The backs of his hands had suffered most, and his wrists. Had he not worn a cap they would have reached his head. As to
10 the gannet ... the gannet could have **split his skull**.

Su mujer le **curó** las heridas. No eran profundas. Las muñecas y el dorso de las manos era lo que más había sufrido. Si no hubiese llevado gorra, le habrían alcanzado en la cabeza. En cuanto al planga... El planga podía haberle **roto el cuello**.

The children were crying, of course. They had seen the blood on
15 their father's hands.

Los niños estaban llorando, naturalmente. Habían visto sangre en las manos de su padre.

'It's all right now,' he told them. 'I'm not hurt. Just a few [26] scratches. You play with Johnny, Jill.
20 Mammy will wash these cuts.'

—Todo va bien ahora —les dijo—. . No me duele. No son más que unos rasguños. Juega con Johnny, Jill. Mamá lavará estas heridas.

He half shut the door to the scullery, so that they could not see. **X** His wife was **ashen**. She began
25 running water from the **sink**. 'I saw them overhead,' she whispered. 'They began collecting just as Jill ran in with Mr Trigg. I shut the door fast, and
30 it jammed. That's why I couldn't open it at once, when you came.' 'Thank God they waited for me,' he said. 'Jill would have fallen at once. One bird alone
35 would have **done it**.'

Entornó la puerta, _ _ _ _ _ demodo que no le pudiesen ver. **X** Su mujer estaba **pálida**. Empezó a echarle agua de la **artesa**. —Las he visto allá arriba —cuchicheó ella—. Empezaron a reunirse justo cuando entró Jill con el señor Trigg. Cerré apresuradamente la puerta, y se atrancó. Por eso no he podido abrirla en seguida al llegar tú. —Gracias a Dios que me han esperado a mí —dijo él—. Jill habría caído en seguida. Un solo pájaro lo habría **conseguído**.

Furtively, so as not to alarm the children, they whispered together, as she bandaged his hands and the back of his neck.
40 'They're flying inland,' he said, 'thousands of them. **Rooks, crows**, all the bigger birds. I saw them from the bus-stop. They're
45 making for the towns.'

Furtivamente, de modo que no se alarmasen los niños, siguieron hablando en susurros, mientras ella le vendaba las manos y el cuello. —Están volando tierra adentro —decía él—. Miles de ellos: **grajos, cuervos**, todos los pájaros más grandes. Los he visto desde la parada del autobús. Se dirigen a las ciudades.

'But what can they do, Nat?'

—Pero ¿qué pueden hacer, Nat?

'They'll **attack**. Go for everyone
50 out in the streets. Then they'll try the windows, the chimneys.'

—Atacarán. Atacarán a todo el que encuentren en las calles. Luego probarán con las ventanas, las chimeneas.

'Why don't the authorities do something? Why don't they get the
55 army, get machine-guns, anything?'

—¿Por qué no hacen algo las autoridades? ¿Por qué no sacan al Ejército, ponen ametralladoras, algo?

'There's been no time. Nobody's prepared. We'll hear what they have to say on the six o'clock news.'

—No ha habido tiempo. Nadie está preparado. En las noticias de las seis oiremos lo que tengan que decir.

60



Nat went back into the kitchen, followed by his wife. Johnny was playing quietly on the floor. Only Jill looked anxious. 'I can hear the birds,' she said. 'Listen, Dad.'

Nat volvió a la cocina, seguido de su mujer. Johnny estaba jugando tranquilamente en el suelo. Sólo Jill parecía inquieta. —Oigo a los pájaros — dijo—. Escucha, papá.

thud sordo golpetazo, golpe seco

Nat listened. Muffled sounds came from the windows, from the door. Wings brushing the surface, sliding, scraping, seeking a way of entry. The sound of many bodies, pressed together, shuffling on the **sills**. Now and again came a **thud**, a **crash**, as some bird **dived** and fell. 'Some of them will kill themselves that way,' he thought, 'but not enough. Never enough.'

Nat escuchó. De las ventanas, de la puerta, llegaban sonidos ahogados. Alas que rozaban la, superficie, deslizándose, rascando, [26] buscando un medio de entrar. El ruido de muchos cuerpos apretujados que se restregaban contra los **muros**. De vez en cuando, un **golpe sordo**, un **fragor**, el lanzamiento en picado de algún pájaro **que se estrellaba contra el suelo**.

«Algunos se matarán de esta forma —pensó—, pero no es bastante. Nunca es bastante.»

'All right,' he said aloud, 'I've got boards over the windows, Jill. The birds can't get in.'

—Bueno —dijo en voz alta—, he puesto tablas en las ventanas. Los pájaros no pueden entrar.

25

25

He went and examined all the windows. His work had been thorough. Every gap was closed. He would make extra certain, however. He found **wedges**, pieces of old tin, strips of wood and metal, and fastened them at the sides to reinforce the boards. His hammering helped to deafen the sound of the birds, the **shuffling**, the **tapping**, and more ominous - he did not want his [27] wife or the children to hear it - the **splinter** of **cracked** glass. 'Turn on the wireless,' he said, **let's have the wireless.** This would **drown** the sound also. He went upstairs to the bedrooms and reinforced the windows there. Now he could hear the birds on the roof, the **scraping** of claws, a **sliding**, **jostling** sound.

Fue examinando todas las ventanas. Su trabajo había sido concienzudo. Todas las rendijas estaban tapadas. Haría algo más, no obstante. Encontró **cuñas**, trozos de lata, listones de madera, tiras de metal, y los sujetó a los lados para reforzar las tablas. Los martillazos contribuían a amortiguar el ruido de los pájaros, los **frotes**, los **golpecitos** y, más siniestro —no quería que su mujer y sus hijos lo oyesen—, el **crujido** de los vidrios **al romperse**.

—Pon la radio — dijo —
— a ver — qué dice.

Esto **disimularía** también los ruidos. Subió a los dormitorios y reforzó las **ventanas**. Podía oír a los pájaros en el tejado, el **rascar** de uñas, un sonido **insistente**, **continuo**.

He decided they must sleep in the kitchen, keep up the fire, bring down the mattresses and lay them out on the floor. He was afraid of the bedroom chimneys. The boards he had placed at the chimney bases might give way. In the kitchen they would be safe, because of the fire. He would have to make a joke of it. Pretend to the children they were playing

Decidió que debían dormir en la cocina; mantendrían encendido el fuego, bajarían los colchones y los tenderían en el suelo. No se sentía muy tranquilo con las chimeneas de los dormitorios. Las tablas que había colocado en la base de las chimeneas podían desprenderse. En la cocina, gracias al fuego, estarían a salvo. Tendría que hacer una diversión de todo ello. Fingir ante los ni-

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*).

splinter *n* (de *madera*) astilla (de *crystal, hueso, metal*) esquirla
verbo intransitivo 1 (*madera, etc*) astillarse 2 **to splinter off**, *Pol* escindirse

jostle 1 *tr.* push against; elbow. 2 *tr.* (often foll. by *away, from*, etc.) push (a person) abruptly or roughly. 3 *intr.* (foll. by *against*) knock or push, esp. in a crowd. 4 *intr.* (foll. by *with*) struggle; have a rough exchange.
empujar, dar empujones, rebullir, hacerse sitio, **forcejeo**

at camp. If the worst happened, and the birds forced an entry down the bedroom chimneys, it would be hours, 5 days perhaps, before they could break down the doors. The birds would be imprisoned in the bedrooms. They could do no harm there. Crowded together, 10 they would stifle and die.

He began to bring the mattresses downstairs. At sight of them his wife's eyes widened in 15 apprehension. She thought the birds had already broken in upstairs.

'All right,' he said cheerfully, 'we'll all sleep 20 together in the kitchen tonight. More cosy here by the fire. Then we shan't be worried by those silly old birds **tapping** at the windows.'

25 He made the children help him rearrange the furniture, and he took the precaution of moving the dresser, with his wife's help, across the window. It fitted well. It was an 30 added safeguard. The mattresses could now be lain, one beside the other, against the wall where the dresser had stood.

35 'We're safe enough now,' he thought, 'we're snug and tight, like an air-raid shelter. We can hold out. It's just the food that worries me. Food, and coal for the fire. We've 40 enough for two or three days, not more. By that time ...'

No use thinking ahead as far as that. And they'd be giving directions 45 on the wireless. People would be told what to do. And now, in the midst of many problems, he realized that it was dance music only coming over the air. Not Children's Hour, 50 as it should have been. He glanced at the dial. Yes, they were on the Home Service all right. Dance records. He switched to the [28] Light programme. He knew the 55 reason. The usual programmes had been abandoned. This only happened at exceptional times. Elections, and such. He tried to remember if it had happened in the 60 war, during the heavy raids on

ños que estaban jugando a campamentos. Si ocurría lo peor y los pájaros forzaban una entrada por las chimeneas de los dormitorios, pasarían horas, quizá días, antes de que pudiesen destruir las puertas. Los pájaros quedarían aprisionados en los dormitorios. Allí no podrían hacer ningún daño. Hacinados entre sus paredes, morirían sofocados.

Empezó a bajar los colchones. Al verlo, a su mujer se le dilataron los ojos de miedo. Pensó que los pájaros habían irrumpido ya en el piso de arriba.

—Bueno —dijo él en tono jovial—, esta noche vamos a dormir todos juntos en la cocina. Resulta más agradable dormir aquí abajo, junto al fuego. Así no nos molestarán estos estúpidos **pajarracos** que andan por ahí dando **golpecitos** en las ventanas.

Hizo que los niños le ayudasen a apartar los muebles y tuvo la precaución de, con la ayuda de su mujer, colocar el armario pegado [27] a la ventana. Encajaba bien. Era una protección adicional. Ahora ya se podían poner los colchones, uno junto a otro, contra la pared en que había estado el armario.

«Estamos bastante seguros ahora —pensó—, estamos cómodos y aislados, como en un refugio antiaéreo. Podemos resistir. Lo único que me preocupa son los víveres. Víveres y carbón para el fuego. Tenemos para uno o dos días, no más. Entonces...»

De nada servía formar proyectos con tanta antelación. Ya darían instrucciones por la radio. Dirían a la gente lo que tenía que hacer. Y, entonces, en medio de sus problemas, se dio cuenta de que la radio no transmitía más que música de baile. No el programa infantil, como debía haber sido. Miró el día. Sí, estaba puesta la emisora local. Bailables. _____ Sabía el motivo. Los programas habituales habían sido abandonados. Esto sólo sucedía en ocasiones excepcionales. Elecciones y cosas así. Intentó recordar si había sucedido lo mismo durante la guerra, cuando se producían duras incursiones aé-

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*).

London. But of course. The B.B.C. was not stationed in London during the war. The programmes were broadcast from other, temporary quarters.
 5 'We're better off here,' he thought, 'we're better off here in the kitchen, with the windows and the doors boarded, than they are up in the towns. Thank God we're
 10 not in the towns.'

At six o'clock the **records** ceased. The time signal was given. No matter if it scared the children, he
 15 must hear the news. There was a pause **after the pips**. Then the announcer spoke. His voice was **solemn**, grave. Quite different from midday.
 20

pips señales horarias, campanadas

'This is London,' he said. 'A National Emergency was proclaimed at four o'clock this afternoon. Measures are being
 25 taken to safeguard the lives and property of the population, but it must be understood that these are not easy to effect immediately, owing to the unforeseen and
 30 unparalleled nature of the present crisis. Every householder must take precautions to his own building, and where several people live together, as in flats and apartments,
 35 they must unite to do the utmost they can to prevent entry. It is absolutely imperative that every individual stays indoors tonight, and that no one at all remains on
 40 the streets, or roads, or anywhere **without doors**. The birds, in vast numbers, are **attacking** anyone on sight, and have already begun an assault upon buildings; but these,
 45 with due care, should be impenetrable. The population is asked to remain calm, and not to panic. Owing to the exceptional nature of the emergency, there will
 50 be no further transmission from any broadcasting station until seven a.m. tomorrow.'

They played the National Anthem. Nothing more happened. Nat switched off the set. He looked at his wife. She stared back at him.

'What's it mean?' said Jill. 'What
 60 did the news say?'

reas sobre Londres. Pero, naturalmente, la B.B.C. no estaba en Londres durante la guerra. Transmitía sus programas desde otros estudios, instalados provisionalmente.

«Estamos mejor aquí —pensó—, 5
 estamos mejor aquí en la cocina, con las puertas y las ventanas entabladas, que como están los de las ciudades. Gracias a Dios que no estamos en las ciudades.» 10

A las seis cesó la **música**. Sonó la señal horaria. No importaba que se asustasen los niños, tenía que oír las noticias. Hubo
 15 una pausa _____. Luego, el locutor habló. Su voz era grave, **solemne**. Completamente distinta de la del mediodía. 20

«Aquí Londres —dijo—. A las cuatro de esta tarde se ha proclamado en todo el país el estado de excepción. Se están adoptando medidas para salvaguardar las vidas y las propiedades
 25 de la población, pero debe comprenderse que no es fácil que éstas produzcan un efecto inmediato, dada la naturaleza repentina y sin precedentes de la actual crisis. Todos los habi-
 30 tantes deben tomar precauciones para con su propia casa, y donde vivan juntas varias personas, como en pisos y apartamentos, deben ponerse de acuerdo para hacer todo lo que pue-
 35 dan en orden e impedir la entrada en ellos. Es absolutamente necesario que todo el mundo se quede en su casa esta noche y que nadie permanezca en las calles, carreteras, o en cualquier otro
 40 lugar **desguarnecido**. Enormes cantidades de pájaros están **atacando** a todo el que ven y han empezado ya a asaltar los edificios; pero éstos, con el debido cuidado, deben ser impene-
 45 trables. Se ruega a la [28] población que permanezca en calma y no se deje dominar por el pánico. Dado el carácter excepcional de la situación, no serán radiados más programas, desde
 50 ninguna estación emisora, hasta las siete horas de mañana.»

Tocaron el Himno Nacional. No pasó nada más. Nat apagó
 55 la radio. Miró a su mujer y ella le devolvió la mirada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jill—.
 60 ¿Qué ha dicho la radio? 60

'There won't be any more programmes tonight,' said Nat. 'There's been a breakdown at the
5 B.B.C.'

'Is it the birds?' asked Jill. 'Have the birds done it?'

10 'No,' said Nat, 'it's just that everyone's very busy, and then [29] of course they have to get rid of the birds, messing everything up, in the towns.
15 Well, we can manage without the wireless for one evening.'

'I wish we had a gramophone,' said Jill, 'that would be better than
20 nothing.'

She had her face turned to the dresser, backed against the windows. Try as they did
25 to **ignore** it, they were all aware of the **shuffling**, the **stabbing**, the persistent beating and **sweeping** of wings.

30 'We'll have supper early,' suggested Nat, 'something for a treat. Ask Mammy. **Toasted cheese**, eh? Something we all like?'

35 He winked and nodded at his wife. He wanted the look of dread, of apprehension, to go from Jill's face.

40 He helped with the supper, whistling, singing, making as much clatter as he could, **X** and it seemed to him that the **shuffling** **X** and the **tapping** were not so intense
45 as they had been at first. Presently he went up to the bedrooms and listened, and he no longer heard the **jostling** for place upon the roof.

50 'They've got reasoning powers,' he thought, 'they know it's hard to break in here. They'll try elsewhere. They won't waste their time with us.'

55 Supper passed without incident, and then, when they were clearing away, they heard a new sound, **droning**, familiar, a sound they all
60 knew and understood.

—No va a haber más programas esta noche —dijo Nat—. Ha habido una avería en la B.B.C.

—¿Es por los pájaros? —preguntó Jill—. ¿Lo han hecho los pájaros?

—No —respondió Nat—, es sólo que todo el mundo está muy ocupado, y además tienen que desembarazarse de los pájaros, que andan revolviéndolo todo allá arriba, en las ciudades. Bueno, por una noche podemos arreglarnos sin la radio.

—Ojalá tuviéramos un gramófono —dijo Jill —; eso sería mejor que nada.

Tenía el rostro vuelto hacia el armario, apoyado contra las ventanas. Aunque intentaban **ignorar**lo, percibían claramente los **roces**, los **chasquidos**, el persistente **X**te batir _____ de alas.

—Cenaremos pronto —sugirió Nat—. Pídele a mamá algo bueno. _____ Algo que nos guste a todos, ¿eh?

Hizo una seña a su mujer y le guiñó el ojo. Quería que la mirada de temor, de aprensión, desapareciese del rostro de Jill.

Mientras se hacía la cena, estuvo silbando, cantando, haciendo todo el ruido que podía, y le pareció que los **sonidos exteriores** _____ no eran tan fuertes como al principio. Subió en seguida a los dormitorios y escuchó. Ya no se oía el **rascar** de antes sobre el tejado.

«Han adquirido la facultad de razonar —pensó—; saben que es difícil entrar aquí. Probarán en otra parte. No perderán su tiempo con nosotros.»

La cena transcurrió sin incidentes, y entonces, cuando estaban quitando la mesa, oyeron un nuevo sonido, **runruneante**, familiar, un sonido que todos ellos conocían y comprendían.

stab punzar
jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. **b** stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly.
1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

jostle 1 *tr.* push against; elbow. 2 *tr.* (often foll. by *away, from*, etc.) push (a person) abruptly or roughly. 3 *intr.* (foll. by *against*) knock or push, esp. in a crowd. 4 *intr.* (foll. by *with*) struggle; have a rough exchange.
empujar, dar empujones, rebullir, hacerse sitio, **forcejeo**

droning zumbido

His wife looked up at him, her face alight. 'It's planes,' she said, they're sending out **planes** after the birds. That's what I said they ought to do, all along. That will get them. Isn't that gun-fire? Can't you hear guns?

It might be gun-fire, out at sea. Nat could not tell. Big naval guns might have an effect upon the gulls out at sea, but the gulls were inland now. The guns couldn't shell the shore, because of the population.

'It's good, isn't it,' said his wife, 'to hear the planes?'

And Jill, catching her enthusiasm, jumped up and down with Johnny. 'The planes will get the birds. The planes will shoot them.'

Just then they heard a **crash** about two miles distant, followed [30] by a second, then a third. The **droning** became more distant, passed away out to sea.

'What was that?' asked his wife. 'Were they dropping bombs on the birds?'

'I don't know,' answered Nat, 'I don't think so.'

He did not want to tell her that the **sound** they had heard was the **crashing** of **aircraft**. It was, he had no doubt, a venture on the part of the authorities to send out reconnaissance forces, but they might have known the venture was suicidal. What could aircraft do against birds that flung themselves to death against propeller and **fuselage**, but hurtle to the ground themselves? This was being tried now, he supposed, over the whole country. And at a cost. Someone high up had lost his head.

'Where have the planes gone, Dad?' asked Jill.

'Back to base,' he said. 'Come

Su mujer le miró, iluminado el rostro.

—Son aviones —dijo—, están enviando **aviones** tras los pájaros. Eso es lo que yo he dicho desde el principio que debían hacer. Eso los ahuyentará. ¿Son cañonazos? ¿No oís cañones?

Quizá fuese fuego de cañón, allá en el mar. Nat no podría decirlo. Los grandes cañones navales puede que tuviesen eficacia contra las [29] gaviotas en el mar, pero las gaviotas estaban ahora tierra adentro. Los cañones no podían bombardear la costa, a causa de la población.

—Es agradable oír los aviones, ¿verdad? —dijo su mujer.

Y Jill, captando su entusiasmo, se puso a brincar de un lado para otro con Johnny.

—Los aviones alcanzarán a los pájaros. Los aviones los echarán.

Justamente entonces oyeron un **estampido** a unas dos millas de distancia, seguido de otro y, luego, de otro más. El **ronquido** de los motores se fue alejando y desapareció sobre el mar.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó la mujer—. ¿Estaban tirando bombas sobre los pájaros?

—No sé —contestó Nat—, no creo.

No quería decirle que el ruido que habían oído era el **estampido** de un **avión al estrellarse**. Era, sin duda, un riesgo por parte de las autoridades enviar fuerzas de reconocimiento, pero podían haberse dado cuenta de que la operación era suicida. ¿Qué podían hacer los aviones contra pájaros que se lanzaban para morir contra las hélices y los **fuselajes**, sino arrojarlos ellos mismos al suelo? Suponía que esto se estaba intentando ahora por todo el país. Y a un precio muy caro. Alguien de los de arriba había perdido la cabeza.

—¿Adónde se han ido los aviones, papá? —preguntó Jill.

—Han vuelto a su base —respon-

estampido **crash** estrépito
estallido o ruido fuerte y seco
como el producido por el disparo de un
cañón.

droning zumbido

on, now, time to tuck down for bed.'

It kept his wife occupied, undressing the children before the
5 fire, seeing to the bedding, one thing and another, while he went round the cottage again, making sure that nothing had worked loose. There was no further **drone** of aircraft,
10 and the naval guns had ceased. 'Waste of life and effort,' Nat said to himself. We can't destroy enough of them that way. Cost too heavy. There's always gas.
15 Maybe they'll try spraying with gas, **mustard gas**. We'll be warned first, of course, if they do. There's one thing, the best brains of the country will be on
20 to it tonight.'

mustard gas gas mostaza

Somehow the thought reassured him. He had a picture of scientists, naturalists, technicians, and all
25 those chaps they called the back-room boys, summoned to a council; they'd be working on the problem now. This was not a job for the government, for the
30 chiefs-of-staff - they would merely carry out the orders of the scientists.

'They'll have to be ruthless,' he
35 thought. 'Where the trouble's worst they'll have to risk more lives, if they use gas. All the livestock, too, and the soil - all contaminated. As long as everyone doesn't panic.
40 That's the trouble. People panicking, losing their heads. The B.B.C. was right to warn us of that.'

45 Upstairs in the bedrooms all was quiet. No further scraping and **stabbing** at the windows. A lull in battle. Forces regrouping. [31] Wasn't that what they called it, in
50 the old war-time bulletins? The wind hadn't dropped, though. He could still hear it, roaring in the chimneys. And the sea breaking down on the **shore**. Then he
55 remembered the tide. The tide would be on the turn. Maybe the lull in battle was because of the tide. There was some law the birds obeyed, and it was all to do with the
60 east wind and the tide.

dió—. Bueno, ya es hora de acostarse.

Mantuvo ocupada a su mujer, desnudando a los niños delante del fuego, arreglando los colchones y haciendo otras muchas cosas, mientras él recorría de nuevo la casa para asegurarse de que todo seguía bien. Ya no se oía el **zumbido** de la aviación, y los cañones habían dejado de disparar.

«Una pérdida de vidas y de esfuerzos —se dijo Nat—. No podemos matar suficientes pájaros de esa manera. Cuesta demasiado. Queda el gas. Quizás intenten echar gases, **gases venenosos**. Naturalmente, nos avisarían primero, si lo hiciesen. Una cosa es cierta; los mejores cerebros del país pasarán la noche concentrados en este asunto.»

En cierto modo, la idea le tranquilizó. Se representaba un plantel de científicos, naturalistas y técnicos reunidos _____ en consejo para deliberar; ya estarán trabajando sobre el problema. Ésta no era tarea para el Gobierno, ni para los jefes de Estado Mayor; éstos se limitarían a llevar a la práctica las órdenes de los científicos. [30]

«Tendrán que ser implacables —pensó—. Lo peor es que, si deciden utilizar el gas, tendrán que arriesgar más vidas. Todo el ganado y toda la tierra quedarían contaminados también. Mientras nadie se deje llevar por el pánico... Eso es lo malo. Que la gente caiga en pánico y pierda la cabeza. La B.B.C. ha hecho bien en advertirnos eso.»

Arriba, en los dormitorios, todo estaba tranquilo. No se oía arañar
y **rascar** en las ventanas. Una tregua en la batalla. Reagrupación de fuerzas. ¿No era así como lo llamaban en los partes de guerra? El viento, sin embargo, no había cesado. Podía oírlo todavía, rugiendo en las chimeneas. Y al mar rompiendo allá abajo, en la **playa**. Entonces se acordó de la marea. La marea **estaría bajando**. Quizá la **tregua** era debida a la marea. Había alguna ley que obedecían los pájaros y que estaba relacionada con el viento del **Este** _____ con la marea.

stab punzar
jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. b stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly.
1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

III

5 He glanced at his watch. Nearly
eight o'clock. It must have gone
high water an hour ago. That
explained the lull: the birds
attacked with the flood tide. It
10 might not work that way inland, up
country, but it seemed as if it was
so this way on the coast. He
reckoned the time limit in his head.
They had six hours to go,
15 **without attack**. When the tide
turned again, around one-twenty
in the morning, the birds would
come back. ...

20 There were two things he could
do. The first to rest, with his wife
and the children, and all of them
snatch what sleep they could, until
the small hours. The second to go
25 out, see how they were faring at the
farm, see if the telephone was still
working there, so that they might get
news from the exchange.

30 He called softly to his wife, who
had just settled the children. She
came half-way up the stairs and he
whispered to her.

35 'You're not to go,' she said at
once, 'you're not to go and leave
me alone with the children. I can't
stand it.'

40 Her voice rose hysterically. He
hushed her, calmed her.

'All right,' he said, 'all right. I'll
wait till morning. And we'll get the
45 wireless bulletin then too, at seven.
But in the morning, when the tide
ebbs again, I'll try for the farm, and
they may let us have bread and
potatoes, and milk too.'

50 His mind was busy again,
planning against emergency.
They would not have milked,
of course, this evening. The
55 cows would **be standing by the gate**,
waiting in the yard, with the
household inside, **battened** behind
boards, as they were here at the
cottage. That is, if they had time to
60 take precautions. He thought of the

Miró al reloj. Casi las ocho. 5
La pleamar debía de haber
sido hacía una hora. Eso ex-
plicaba la tregua. Los pájaros
atacaban con la marea alta. Pue-
de que no actuaran así tierra 10
adentro, pero ésta parecía ser la
táctica que seguían en la costa.
Calculó mentalmente el tiempo.
Tenían seis horas por delante
15 **_____**. Cuando la marea subie-
se de nuevo, eso de la una y vein-
te de la madrugada, los pájaros
volverían...

Había dos cosas que podía 20
hacer. La primera, descansar
con su mujer y sus hijos, dor-
mir todo lo que pudiesen hasta
la madrugada. La segunda, sa-
lir, ver cómo le iba a los de la 25
granja y si todavía funcionaba
el teléfono, para poder obtener
noticias de la central.

Llamó en voz baja a su mujer, que 30
acababa de acostar a los niños. Ella su-
bió hasta la mitad de la escalera, y él le
X expuso lo que se proponía hacer.

—No te vayas —dijo ella al 35
instante—, no te vayas dejándo-
me sola con los niños. No podría
resistirlo.

Su voz se elevó histéricamente. Él 40
la apaciguó, la calmó.

—Está bien —dijo—, está bien.
Esperaré a mañana. A las siete oire-
mos el boletín de noticias de la ra- 45
dio. Pero, por la mañana, cuando
vuelva a bajar la marea, me acercaré
a la granja a ver si nos dan pan y pa-
tatas, y también algo de leche.

Su mente se hallaba ocupada, formando 50
planes en previsión de posibles contingencias.
Naturalmente, esta noche no ha-
brían ordeñado a las vacas. Se
55 **X habrían quedado fuera**,
en el corral, mientras los
moradores de la casa se **atrincheraban**
tras las ventanas **entabladas**, igual que
ellos. Es decir, si habían tenido tiempo
60 de tomar precauciones. [31] Pensó en

whisper cuchichear al oído, por lo bajo
*¿Por qué explicar algo que no quiere
hacer Du Maurier y que rompe el
tono original? Du Maurier hace mu-
chas elipsis con las que crea un
punto de vista y una peculiar ve-
rosimilitud que ha de ser respec-
ta-da si no se quiere caer en
distorsiones retóricas.*

batten reforzar con tablonés

farmer, Trigg, smiling at him from the car. There would have been no shooting party, not tonight.

Trigg, sonriéndole desde el coche. No habría habido concurso de tiro esta noche.

5 The children were asleep. His wife, still clothed, was sitting on her mattress. She watched him, her eyes nervous.

Los niños se habían dormido. Su mujer, aún vestida, estaba sentada en su colchón. Miró nerviosamente a su marido.

10 'What are you going to do?' she whispered.

—¿Qué vas a hacer? — cuchicheó.

[3 2] He shook his head for silence. Softly, **stealthily**, he opened the back door and looked outside.

Nat movió la cabeza, indicándole que guardara silencio. Lentamente, **X con cuidado**, abrió la puerta trasera y miró al exterior.



It was pitch dark. The wind was blowing harder than ever, coming in steady gusts, icy, from the sea. He kicked at the step outside the door. It was heaped with birds. There were dead birds everywhere. Under the windows, against the walls. These were the suicides, the **divers**, the ones with broken necks. **Wherever** he looked he saw dead birds. No trace of the living. The living had

La oscuridad era absoluta. El viento soplaba más fuerte que nunca, helado, llegando en rápidas ráfagas desde el mar. Puso el pie sobre el escalón del otro lado de la puerta. Estaba lleno de pájaros. Había pájaros muertos por todas partes. Bajo las ventanas, contra las paredes. Eran los suicidas, los **X somorgujos**, y tenían los cuellos rotos. **Adondequiera** que miraba veía pájaros muertos. Ni rastro de los vivos. Con el cambio de la marea los vivos habían volado hacia el mar. Las gaviotas estarían ahora posadas sobre las aguas, como lo habían estado por la mañana.



35 In the far distance, on the hill where the tractor had been two days before, something was burning. One of the aircraft that had crashed; the fire, fanned by the wind, had set

A lo lejos, sobre la colina donde dos días antes había estado el tractor, estaba ardiendo algo. Uno de los aviones que se habían estrellado; el fuego, impulsado por el viento, había prendido a un **almiar**.

He looked at the bodies of the birds, and he had a notion that if he **heaped** them, one upon the other, on the window sills they would make added protection for the next **attack**. Not much, perhaps, but something. The bodies would have to be **clawed at***, **X** **pecked***, and **dragged** aside, **X** before the living birds gained purchase on the sills and **attacked** the panes. He set to work in the darkness. It was queer; he hated

Contempló los cuerpos de los pájaros y se le ocurrió que, si los **apilaba** uno encima de otro sobre los alféizares de las ventanas, constituirían una protección adicional para el siguiente **ataque**. No mucho, tal vez, pero algo sí. Los cadáveres tendrían que ser **desgarrados**, **X picoteados** y **apartados** a un lado, antes de que los pájaros vivos pudiesen afianzarse en los alféizares y **atacar** los cristales. Se puso a trabajar en la oscuridad. Era ridículo; le repugnaba tocarlos. Los cadáveres estaban todavía calientes y ensangrentados. Las plumas estaban manchadas de sangre. Sintió que se le revolvía el estómago, pero continuó con su trabajo. Se dio cuenta, **con horror**, de que todos los

* Nat parece llevar a cabo unas acciones como las de los pájaros a juzgar por el léxico, pero la traducción no lo tiene en cuenta.

window-pane was shattered. Only
the boards had kept the birds from
breaking in. He **stuffed** the cracked
panes with the bleeding bodies of
the birds.

When he had finished he went
back into the cottage. He barricaded
the kitchen door, made it doubly
secure. He took off his bandages,
sticky with the birds' blood, not
with his own cuts, and put on fresh
plaster.

His wife had made him cocoa and
he drank it thirstily. He was very
tired.

'All right,' he said, smiling,
'don't worry. **We'll get through.**'

He lay down on his mattress and
closed his eyes. He slept at once. He
dreamt uneasily, because through
his dreams there ran a thread of
something forgotten. Some piece of
work, neglected, that he should have
done. Some precaution that he had
known well but had not taken, and
he could not put a name to it in his
[33] dreams. It was connected in
some way with the burning aircraft
and the **stack** upon the hill. He went
on sleeping, though; he did not
awake. It was his wife shaking his
shoulder that awoke him finally.

'They've begun,' she sobbed,
'they've started this last hour, I
can't listen to it any longer, alone.
There's something smelling bad too,
something burning.'

Then he remembered. He had
forgotten to make up the fire. It
was **smouldering**, nearly out. He
got up swiftly and lit the lamp. The
hammering had started at the
windows and the doors, but it was
not that he minded now. It was the
smell of **singed** feathers. The
smell filled the kitchen. He knew
at once what it was. The birds were
coming down the chimney,
squeezing their way down to the
kitchen **range**.

He got sticks and paper and put
them on the embers, then reached
for the **can** of paraffin.

cristales de las ventanas estaban rotos.
Sólo las tablas habían impedido que
entraran los pájaros. **Rellenó** los cris-
tales rotos con sangrantes cuerpos de
los pájaros.

Cuando hubo terminado, volvió
a entrar en la casa. Atrancó la puer-
ta de la cocina, para mayor seguri-
dad. Se quitó las vendas, empapa-
das de la sangre de los pájaros, no
de la de sus heridas, y se puso un
parche nuevo.

Su mujer le había hecho cacao, y
lo bebió ávidamente. Estaba muy
cansado.

—Bueno —dijo sonriendo—, no te
preocupes. **Todo irá bien.** [32]

Se tendió en su colchón y cerró los
ojos. Se durmió en seguida. Tuvo un
dormir agitado, porque a través de sus
sueños se deslizaba la sombra de algo
que había olvidado. Algo que tenía que
haber hecho y se le había pasado. Al-
guna precaución que se le había ocu-
rrido tomar, pero que no había llevado
a la práctica y a la que no podía identi-
ficar en su sueño. Estaba relacionada
de alguna manera con el avión en lla-
mas y con el **almiar** de la colina. No
obstante, siguió durmiendo; no se des-
pertaba. Fue su mujer quien, sacudién-
dole del hombro, le despertó por fin.

—Ya han empezado —sollozó—,
han empezado hace una hora. No pue-
do escuchar sola por más tiempo. Y,
además, hay algo que huele mal, algo
que se está quemando.

Entonces recordó. Se había olvida-
do de encender el fuego. Sólo queda-
ban **rescaldos** a punto de apagarse. Se
levantó rápidamente y encendió la
lámpara. El golpeteo había comenza-
do ya a sonar en la puerta y en las ven-
tanas, pero no era eso lo que atraía su aten-
ción. Era el olor a plumas **chamuscadas**.
El olor llenaba la cocina. Se dio
cuenta en seguida de lo que era.
Los pájaros estaban bajando por
la chimenea, abriéndose
camino hacia la cocina.

Cogió papel y astillas, y las puso
sobre las ascuas; luego alcanzó el
bote de parafina.

‘Stand back,’ he shouted to his wife, ‘we’ve got to risk this.’

—Ponte lejos —ordenó a su mujer; tenemos que correr este riesgo.

5 He threw the paraffin on to the fire. The flame roared up the pipe, and down upon the fire fell the **scorched**, blackened bodies of the birds.

Arrojó la parafina en el fuego. Una rugiente llamarada subió por el cañón de la chimenea, y, sobre el fuego, cayeron los cuerpos **abrasados**, ennegrecidos, de los pájaros.

10 The children woke, crying. ‘What is it?’ said Jill. ‘What’s happened?’

Los niños se despertaron y empezaron a llorar. —¿Qué pasa? —preguntó Jill—. ¿Qué ha ocurrido?

15 Nat had no time to answer. He was raking the bodies from the chimney, clawing them out on to the floor. The flames still roared, and
20 the danger of the chimney catching fire was one he had to take. The flames would send away the living birds from the chimney top. The lower joint was the difficulty,
25 though. This was choked with the smouldering helpless bodies of the birds caught by fire. He scarcely heeded the **attack** on the windows and the door: let them
30 **beat** their wings, break their beaks, lose their lives, in the attempt to force an entry into his home. They would not break in. He thanked God he had one of the old
35 cottages, with small windows, **stout** walls. Not like the new **council houses**. Heaven help them up the lane, in the new council houses. X

Nat no tenía tiempo para contestar. Estaba apartando de la chimenea los cadáveres y arrojándolos al suelo. Las llamas seguían rugiendo y había que hacer frente al peligro de que se propagara el fuego que había encendido. Las llamas ahuyentarían de la boca de la chimenea a los pájaros vivos. La dificultad estaba en la parte baja. Ésta se hallaba obstruida por los cuerpos, humeantes e inertes, de los pájaros sorprendidos por el fuego. Apenas si prestaba atención a los **ataques** que se concentraban sobre la puerta y las ventanas. Que **batiesen** las alas, que se rompiesen los picos, que perdiesen la vida en su intento de forzar una entrada a su hogar. No lo conseguirían. Daba gracias a Dios por tener una casa antigua con ventanas pequeñas y **sólidas** paredes. No como las casas **nuevas** del pueblo. Que el cielo amparase a los que vivían en ellas. [33]

council houses viviendas de protección oficial

40 ‘Stop crying,’ he called to the children. ‘There’s nothing to be afraid of, stop crying.’

—Dejad de llorar —gritó a los niños —. No hay nada que temer; dejad de llorar.

[34] He went on raking at the
45 burning, smouldering bodies as they fell into the fire.

Siguió apartando los humeantes cuerpos a medida que caían al fuego.

fetch 1 v. 1 go for and bring back (a person or thing) (*fetch a doctor*). 2 be sold for; realize (a price) (*fetched £10*). 3 cause (blood, tears, etc.) to flow. 4 draw (breath), heave (a sigh). 5 *colloq.* give (a blow, slap, etc.) (usu. with recipient stated: *fetched him a slap on the face*). 6 excite the emotions of, delight or irritate.

* [Esto les dará un buen sopapo / Esto les enseñará lo que es bueno / Así sabrán lo que es bueno] Así escarmentarán]

‘This’ll **fetch** them,’ he said to himself, ‘the draught and the flames X
50 together. We’re all right, as long as the chimney doesn’t catch. I ought to be shot for this. It’s all X
my fault. Last thing I should have made up the
55 fire. I knew there was something.’

«Esto les convencerá —se dijo—
_____ Mientras el fuego no prenda a la chimenea, estamos seguros. Merecería que me fusilasen por esto. _____
_____ Lo último que tenía que haber hecho antes de acostarme era encender el fuego. Sabía que había algo.»

* se debilita toda la ferocidad y agresividad de los pájaros

Amid the **scratching and**
tearing at the window boards X
60 came the sudden homely

Mezclado con los **roces y los golpes*** sobre las tablas de las ventanas, se oyó de pronto el familiar sonido

striking of the kitchen clock. Three a.m. A little more than four hours yet to go. He could not be sure of the exact time of high water. He reckoned it would not turn much before half past seven, twenty to eight.

10 'Light up the **primus**,' he said to his wife. 'Make us some tea, and the kids some cocoa. No use sitting around doing nothing.'

15 That was the line. Keep her busy, and the children too. Move about, eat, drink; always best to be on the go.

20 He waited by the range. The flames were dying. But no more blackened bodies fell from the chimney. He thrust his poker up as far as it could go and found nothing. It was clear. The chimney was clear. He wiped the sweat from his forehead.

30 'Come on now, Jill,' he said, 'bring me some more sticks. We'll have a good fire going directly.' She wouldn't come near him, though. She was staring at the heaped **singed** bodies of the birds.

'Never mind them,' he said, 'we'll put those in the passage when I've got the fire steady.'

The danger of the chimney was over. It could not happen again, not if the fire was kept burning day and night.

'I'll have to get more fuel from the farm tomorrow,' he thought. 'This will never last. I'll manage, though. I can do all that with the **ebb tide**. It can be worked, fetching what we need, when the tide's turned. We've just got to adapt ourselves, that's all.'

They drank tea and cocoa and ate slices of bread and **B o v r i l**. Only half a loaf left, Nat noticed.

del reloj de la cocina al dar la hora. Las tres de la madrugada. Aún tenían que pasar algo más de cuatro horas. No estaba seguro de la hora exacta en que había marea alta. Calculaba que no empezaría a bajar mucho antes de las siete y media, o las ocho menos veinte.

—Enciende el **hornillo** —dijo a su mujer —. Haznos un poco de té, y un poco de cacao para los niños. No tiene objeto estar sentado sin hacer nada.

Ésa era la línea a seguir. Mantenerles ocupados a ella y a los niños. Andar de un lado para otro, comer, beber; lo mejor era estar siempre en movimiento.

Aguardó junto al fuego. Las llamas iban extinguiéndose. Pero por la chimenea ya no caían más cuerpos. Introdujo hacia arriba el atizador todo lo que pudo y no encontró nada. Estaba despejada. La chimenea estaba despejada. Se enjugó el sudor de la frente.

—Anda, Jill —dijo —, tráeme unas cuantas astillas más. Pronto tendremos un buen fuego.

Pero* ella no quería acercarse. Estaba mirando los **chamuscados** cadáveres de los pájaros, amontonados junto a él.

—No te preocupes de ellos — le dijo su padre—, los pondremos en el pasillo cuando tenga listo el fuego.

El peligro de la chimenea había desaparecido. No volvería a repetirse, si se mantenía el fuego ardiendo día y noche.

«Mañana tendré que traer más combustible de la granja —pensó—. Éste no puede durar siempre. Ya me las arreglaré. Puedo hacerlo con la **bajamar**. Cuando baje la marea, se podrá trabajar e ir en busca de lo que haga falta. Lo único que tenemos que hacer es adaptarnos a las circunstancias; eso es todo.»

Bebieron té y cacao y comieron varias rebanadas de pan y **extracto de carne**. Nat se dio cuenta de que no quedaba más que

* El añadir el «Pero» es muy retórico y modifica el sentido directo del texto inglés.

Never mind though,
they'd get by.

media hogaza. No importaba; ya
conseguirían más. [34]

'Stop it,' said young Johnny,
5 pointing to the windows with his
spoon, 'stop it, you old birds.'

—¡Atrás! — exclamó el pequeño
Johnny, apuntanto a las ventanas con
su cuchara—. ¡Atrás, pajarracos!

'That's right,' said Nat,
smiling, 'we don't want the
10 old beggars, do we? Had
enough of 'em.'

—Eso está bien — dijo Nat,
sonriendo—, no les queremos a
esos bribones, ¿verdad? Ya hemos
tenido bastante.

thud sordo golpetazo, golpe seco
[35] They began to cheer when
they heard the **thud** of the suicide
15 birds.

Empezaron a aplaudir cuando
se oía el golpe____ de los pájaros
suicidas.

'There's another, Dad,' cried Jill,
'he's done for.'

—Otro más, papá — exclamó Jill—
; ése ya no tiene nada que hacer.

20 'He's had it,' said Nat, 'there he
goes, the **blighter**.'

—Sí —dijo Nat—, ya está listo ese
granuja.

This was the way to face up to
it. This was the spirit. If they could
25 keep this up, hang on like this until
seven, when the first news bulletin
came through, they would not have
done too badly.

Ésta era la forma de tomarlo.
Éste era el espíritu. Si lograban
mantenerlo hasta las siete,
cuando transmitiesen el primer
boletín de noticias, mucho ha-
brían conseguido.

30 'Give us a fag,' he said to his
wife. 'A bit of a smoke will clear
away the smell of the scorched
feathers.'

—Danos un pitillo —dijo a
su mujer—. Un poco de humo
disipará el olor a plumas que-
madas.

35 'There's only two left in
the packet,' she said. 'I
was going to buy you some
from the Co-op.'

—No quedan más que dos en
el paquete —dijo ella—. Tenía
que haberte comprado más
X _____.

40 'I'll have one,' he said, 't'other
will **keep for a rainy day**.'
No sense trying to make the
children rest. There was no rest to
be got while the **tapping** and the
45 **scratching** went on at the X
windows. He sat with one arm
round his wife and the other round
Jill, with Johnny on his mother's
lap and the blankets heaped about
50 them on the mattress.

—Bueno. Cogeré uno, y guardaré
el otro **para cuando haya escasez**.

Era inútil tratar de dormir a los
niños. No era posible dormir
mientras continuaran los **golpes** y
los **roces** en las ventanas. Se sen-
tó en el colchón, rodeando con un
brazo a Jill y con el otro a su mu-
jer, que tenía a Johnny en su re-
gazo, cubiertos los cuatro con las
mantas.

'You can't help admiring
the **beggars**,' he said, 'they've
got persistence. You'd think
55 they'd tire of the game, but not
a bit of it.'

—No puedo por menos de admirar
a estos **bribones** — dijo —; tienen
constancia. Uno pensaría que ya tenían
que haberse cansado del juego, pero no
hay tal.

Admiration was hard to
sustain. The **tapping** went on and
60 on and a new rasping note struck

La admiración era difícil de mante-
nerse. El **golpeteo** continuaba incesan-
te y un nuevo sonido, de algo que ras-

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*). ligeros golpes

Nat's ear, as though a sharper beak than any hitherto had come to take over from its fellows. He tried to remember the names of birds, he tried to think which species would go for this particular job. It was not the **tap** of the woodpecker. That would be **light** and frequent. This was more serious, because if it continued long the wood would splinter as the glass had done. Then he remembered the hawks. Could the hawks have taken over from the gulls? Were there **buzzards** now upon the sills, using **talons** as well as beaks? **Hawks, buzzards, kestrels, falcons** - he had forgotten the birds of prey. He had forgotten the **gripping power** of the birds of prey. Three hours to go, and while they waited the sound of the splintering wood, the talons **tearing** at the wood.

Nat looked about him, seeing what furniture he could destroy to fortify the door. The windows were safe, because of the dresser. He was not certain of the door. He went upstairs, but when [36] he reached the landing he paused and listened. There was a soft **patter** on the floor of the children's bedroom. The birds had broken through ... He put his ear to the door. No mistake. He could hear the **rustle** of wings, and the light **patter** as they searched the floor. The other bedroom was still clear. He went into it and began bringing out the furniture, to pile at the head of the stairs should the door of the children's bedroom go. It was a **preparation**. It might never be needed. He could not stack the furniture against the door, because it opened inward. The only possible thing was to have it at the top of the stairs.

'Come down, Nat, what are you doing?' called his wife.

'I won't be long,' he shouted. 'Just making everything **shipshape** up here.'

paba, hirió el oído de Nat, como si un pico más afilado que ninguno de los anteriores hubiese venido a ocupar el lugar de sus compañeros. Trató de recordar los nombres de los pájaros, trató de pensar qué especies en particular servirían para esta tarea. No era el rítmico **golpear** del pájaro carpintero. Habría sido rápido y **suave**. Éste era más serio, porque, si continuaba mucho tiempo, la madera acabaría astillándose igual que los cristales. Entonces, se acordó de los halcones. ¿Sería posible que los halcones hubiesen sustituido a las gaviotas? ¿Había ahora **busardos** en los alféizares de las ventanas, empleando las **garras**, además de los picos? **Halcones, busardos, cernícalos, gavilanes...**, había olvidado a las aves de presa. Se había olvidado de la **fuerza** de las aves de presa. Faltaban tres horas, y, mientras esperaban el momento en que oyeran astillarse la madera, las garras seguían **rascando**. [35]

Nat miró a su alrededor, considerando qué muebles podía romper para fortificar la puerta. Las ventanas estaban seguras por el armario. Pero no tenía mucha confianza en la puerta. Subió la escalera, pero al llegar al descansillo se detuvo y escuchó. Se oía una sucesión de apagados **golpecitos**, producidos por el rozar de algo sobre el suelo del dormitorio de los niños. Los pájaros se habían abierto camino... Aplicó el oído contra la puerta. No había duda. Percibía el **susurro** de las alas y los leves **roces** contra el suelo. El otro dormitorio estaba libre todavía. Entró en él y empezó a sacar los muebles; apilados en lo alto de la escalera protegerían la puerta del dormitorio de los niños. Era una **precaución**. Quizá resultara innecesaria. No podía amontonar los muebles contra la puerta, porque ésta se abría hacia dentro. Lo único que hacer era colocarlos en lo alto de la escalera.

—Baja, Nat, ¿qué estás haciendo? —gritó su mujer.

—Voy en seguida —respondió—. Estoy terminando de **poner en orden** las cosas aquí arriba.

shipshape trim, well-kept, limpio y ordenado

He did not want her to come; he did not want her to hear the **pattering** of the feet in the children's bedroom, the **brushing** of those wings against the door.

No quería que subiese; no quería que ella oyera el **ruido** de las patas en el cuarto de los niños, el **rozar** de aquellas alas contra la puerta.

At five-thirty he suggested breakfast, bacon and fried bread, if only to stop the growing look of panic in his wife's eyes and to calm the fretful children. She did not know about the birds upstairs. The bedroom, luckily, was not over the kitchen. Had it been so she could not have failed to hear the sound of them, up there, **tapping** the boards. And the silly, senseless **thud** of the suicide birds, the **death-and-glory boys**, who flew into the bedroom, smashing their heads against the walls. He knew them of old, the herring gulls. They had no brains. The black-backs were different, they knew what they were doing. So did the buzzards, the hawks....

A las cinco y media, propuso que desayunaran, tocino y pan frito, aunque sólo fuera por atajar el incipiente pánico que comenzaba a reflejarse en los ojos de su mujer y calmar a los asustados niños. Ella no sabía que los pájaros habían penetrado ya en el piso de arriba. Afortunadamente, el dormitorio no caía encima de la cocina. De haber sido así, ella no podría por menos de haber oído el ruido que hacían allá arriba, **pegando** contra las tablas. Y el estúpido e insensato **golpetear** de los pájaros suicidas _____ que volaban dentro de la habitación, aplastándose la cabeza contra las paredes. Conocía bien a las gaviotas blancas. No tenían cerebro. Las negras eran diferentes, sabían muy bien lo que se hacían. Y también los busardos, los halcones...

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*). ligeros golpes

thud sordo golpetazo, golpe seco

He found himself watching the clock, gazing at the hands that went so slowly round the dial. If his theory was not correct, if the **attack** did not cease with the turn of the tide, he knew they were beaten. They could not continue through the long day without air, without rest, without more fuel, **without his mind raced**. He knew there were so many things they needed to withstand siege. They were not fully prepared. They were not ready. It might be that it would be safer in the towns after all. If he could get a message through, on the farm telephone, to his cousin, only a short journey by train up country, they might be [37] able to hire a car. That would be quicker - hire a car between tides....

Se encontró a sí mismo observando el reloj, mirando a las manecillas, que con tanta lentitud giraban alrededor de la esfera. Se daba cuenta de que, si su teoría no era correcta, si el **ataque** no cesaba con el cambio de la marea, terminarían siendo derrotados. No podrían continuar durante todo el largo día sin aire, sin descanso, sin más combustible, sin... **Su pensamiento volaba**. Sabía que necesitaban muchas cosas para resistir un asedio. No estaban bien preparados. No estaban prevenidos. Quizá, después de todo, [36] estuviesen más seguros en las ciudades. Su primo vivía a poca distancia de allí en tren. Si lograba telefonarle desde la granja, podrían alquilar un coche. Eso sería más rápido: alquilar un coche entre dos pleamares.

His wife's voice, calling his name, drove away the sudden, desperate desire for sleep.

La voz de su mujer, llamándole una y otra vez por su nombre, le ahuyentó el súbito y desesperado deseo de dormir.

'What is it? What now?' he said sharply.

—¿Qué hay? ¿Qué pasa? —exclamó desabridamente.

'The wireless,' said his wife. 'I've been watching the clock. It's nearly seven.'

5

'Don't twist the knob,' he said, impatient for the first time, 'it's on the Home where it is. They'll speak from the Home.'
10 They waited. The kitchen clock struck seven. There was no sound. No chimes, no music. They waited until a quarter past, **switching to the Light**. The
15 result was the same. No news bulletin came through.

'We've heard wrong,' he said, 'they won't be broadcasting until
20 eight o'clock.'

They left it switched on, and Nat thought of the battery, wondered how much power was left in it. It
25 was generally recharged when his wife went shopping in the town. If the battery failed they would not hear the instructions.

30 'It's getting light,' whispered his wife, 'I can't see it, but I can feel it. And the birds aren't hammering so loud.'

35 She was right. The rasping, tearing sound grew fainter every moment. So did the shuffling, the **jostling** for place upon the step, upon the sills. The tide was on the
40 turn. By eight there was no sound at all. Only the wind. The children, **lulled** at last by the stillness, fell asleep. At half past eight Nat switched the wireless off.

45

'What are you doing? We'll miss the news,' said his wife. 'There isn't going to be any news,' said Nat. 'We've got to depend upon
50 ourselves.'

He went to the door and slowly pulled away the barricades. He drew the bolts, and kicking the
55 bodies from the step outside the door breathed the cold air. He had six **working** hours before him, and he knew he must reserve his strength for the right things, not
60 waste it in any way. Food, and

—La radio —dijo su mujer. Había estado mirando el reloj —. Son casi las siete.

5

—No gires el mando —exclamó, impaciente por primera vez —; está puesta en la B.B.C. Hablarán desde ahí.

Esperaron. El reloj de la cocina dio
10 las siete. No llegó ningún sonido. Ninguna campanada, nada de música. Esperaron hasta las siete y cuarto y **cambiaron de emisora**. El resultado fue el mismo. No había
15 ningún boletín de noticias.

—Hemos entendido mal —dijo él—. No emitirán hasta las ocho.

20

Dejaron conectado el aparato, y Nat pensó en la batería, preguntándose cuánta carga le quedaría. Generalmente, la recargaban cuando su
25 mujer iba de compras a la ciudad. Si fallaba la batería, no podrían escuchar las instrucciones.

—Está aclarando —susurró su
30 mujer—. No lo veo, pero lo noto. Y los pájaros no golpean ya con tanta fuerza.

Tenía razón. Los golpes y los roces
35 se iban debilitando por momentos. Y también los empujones, el forcejeo para **abrirse paso** que se oía junto a la puerta, sobre los alféizares. Había empezado a bajar la marea. A las ocho,
40 no se oía ya ningún ruido. Sólo el viento. Los niños, **amodorrados** por el silencio, se durmieron. A las ocho y media, Nat desconectó la radio.

45

—¿Qué haces? Nos perderemos las noticias —dijo su mujer. —No va a haber noticias —respondió Nat—. Tendremos que depender de nosotros mismos.

50

Se dirigió a la puerta y apartó lentamente los obstáculos que había colocado. Levantó los cerrojos y, pisando los cadáveres que yacían en el
55 escalón de la entrada, aspiró el aire frío. Tenía seis _____ horas por delante, y sabía que debía reservar sus fuerzas para las cosas necesarias, en manera alguna debía derrocharlas. Víveres,
60

jostle 1 tr. push against; elbow. 2 tr. (often foll. by *away, from*, etc.) push (a person) abruptly or roughly. 3 intr. (foll. by *against*) knock or push, esp. in a crowd. 4 intr. (foll. by *with*) struggle; have a rough exchange.
empujar, dar empujones, rebullir, hacerse sitio, **forcejeo**

working atareadas, laboriosas

light, and fuel; these were the necessary things. If he could get them in sufficiency, they could endure another night.

luz, combustible: ésas eran cosas necesarias. Si lograba obtenerlas en cantidad suficiente, podrían resistir otra noche más.

5

He stepped into the garden, and as he did so he saw the living [38] birds. The gulls had gone to ride the sea, as they had done before; they sought sea food, and the buoyancy of the tide, before they returned to the **attack**. Not so the land birds. They waited and watched. Nat saw them, on the hedgerows, on the soil, crowded in the trees, outside in the field, line upon line of birds, **all** still, doing nothing.

Dio un paso hacia delante, y entonces vio a los pájaros vivos. Las gaviotas se habían ido, como antes, al mar; allí buscaban su alimento [37] y el empuje de la marea antes de volver al **ataque**. Los pájaros terrestres, no. Esperaban y vigilaban. Nat los veía sobre los setos, en el suelo, apiñados en los árboles, línea tras línea de pájaros, **_____** quietos, inmóviles.

He went to the end of his small garden. The birds did not move. They went on watching him.

Anduvo hasta el extremo de su pequeño huerto. Los pájaros no se movieron. Seguían vigilándole.

‘I’ve got to get food,’ said Nat to himself, ‘I’ve got to go to the farm to find food.’

«Tengo que conseguir víveres — se dijo Nat—. Tengo que ir a la granja a buscar víveres.»

He went back to the cottage. He saw to the windows and the doors. He went upstairs and opened the children’s bedroom. It was empty, **except** for the dead birds on the floor. The living were out there, in the garden, in the fields. He went downstairs. ‘I’m going to the farm,’ he said.

Regresó a la casa. Examinó las puertas y las ventanas. Subió la escalera y entró en el cuarto de los niños. Estaba vacío, **fuera** de los pájaros muertos que yacían en el suelo. Los vivos estaban allá fuera, en el huerto, en los campos. Bajó a la cocina. —Me voy a la granja —dijo.

His wife clung to him. She had seen the living birds from the open door.

Su mujer le cogió del brazo. Había visto a los pájaros a través de la puerta abierta.

‘Take us with you,’ she begged, ‘we can’t stay here alone. I’d rather die than stay here alone.’

—Llévanos —suplicó —; no podemos quedarnos aquí solos. Prefiero morir antes que quedarme sola.

He considered the matter. He nodded.

Nat consideró la cuestión. Movi6 la cabeza.

‘Come on, then,’ he said, ‘bring baskets, and Johnny’s pram. We can load up the pram.’

—Vamos, pues — dijo —, trae cestas y el cochecito de Johnny. Podemos **X** cargar **de cosas** el cochecito.

¿por qué cambiar el orden sintáctico?

They dressed against the biting wind, wore gloves and scarves. His wife put Johnny in the pram. Nat took Jill’s hand. ‘The birds,’ she whimpered, they’re all out there, in the fields.’ ‘They won’t hurt us,’ he said, ‘not in the light.’

Se vistieron adecuadamente para hacer frente al cortante viento y se pusieron guantes y bufandas. Nat cogió a Jill de la mano, y su mujer puso a Johnny en el cochecito. —Los pájaros —gimió Jill— están todos ahí fuera, en los campos. —No nos harán daño —dijo él —; de día, no.

They started walking across the field towards the **stile**, and the birds did not move. They waited, their
5 heads turned to the wind.

When they reached the turning to the farm, Nat stopped and told his wife to wait in the shelter of the
10 hedge with the two children.

‘But I want to see Mrs Trigg,’ she protested. ‘There are lots of things we can
15 **borrow**, if they went to market yesterday; not only bread, and ..

‘Wait here,’ Nat interrupted. ‘I’ll be back in a moment.’

20 The cows were lowing, moving restlessly in the yard, and he could see a gap in the fence where the sheep had knocked their [39] way through, to roam unchecked in the front garden before the farm-house. No smoke came from the chimneys. He was filled with misgiving. He did not
25 want his wife or the children to go down to the farm.

* Dado que el punto de vista es el de Nat, y en inglés es conveniente el uso del pronombre sujeto y que no se usa su nombre propio, en español estaría mucho mejor si ni siquiera se utilizase el pronombre, en sintonía con la focalización narrativa y mucho menos el nombre propio como se hace. Somos nosotros los que vemos con los ojos de Nat por lo que no debe distanciársenos mencionando su nombre.

jib stop ‘Don’t **jib** now,’ said Nat, harshly, ‘do what I say.’

35 She withdrew with the pram into the hedge, screening herself and the children from the wind.

He went down alone to the
40 farm. He pushed his way through the herd of bellowing **X** cows, which turned this way and that, **distressed**, their udders full. He saw the car
45 standing by the gate, not put away in the garage. The windows of the farm-house were smashed. There were many dead gulls lying in the yard and
50 around the house. The **X** living birds perched on the **group** of trees behind the farm and on the roof
55 of the house. They were quite still. They watched him.

Jim’s body lay in the yard ... what was left of it. When the birds had finished, the cows had **trampled**
60 him. His gun was beside him. The

Echaron a andar hacia el **portillo**, cruzando el campo, y los pájaros no se movieron. Esperaban, vuel-
5 tas hacia el viento sus cabezas.

Al llegar al recodo que daba a la granja, Nat se detuvo y dijo a su mujer que le esperara con los niños al abrigo de la cerca.

—Pues yo quiero ver a la señora Trigg —protestó ella—. Hay montones de cosas que le podemos pedir prestadas, si fueron ayer al mercado; además de pan...

—Espera aquí —interrumpió Nat—. Vuelvo en seguida.

10 Las vacas estaban mugiendo, moviéndose inquietas por el corral, y **Nat*** pudo ver el boquete de la valla por donde habían abierto camino las ovejas que ahora vagaban libres
25 por el huerto, situado delante de la casa. No salía humo de las chimeneas. No sentía ningún deseo de que su mujer, o sus hijos, entraran en la granja.

—No vengas —exclamó ásperamente, Nat—. Haz lo que te digo. [38]

35 Su mujer retrocedió con el coche- cito junto a la cerca, protegiéndose, y protegiendo a los niños del viento.

Nat **penetró** solo en la granja. Se abrió paso por entre la grey de
40 mugientes vacas, que, **molestas por** sus repletas ubres, vagaban dando vueltas de un lado a otro. Observó que el coche estaba junto a la puerta,
45 fuera del garaje. Las ventanas de la casa estaban destrozadas. Había muchas gaviotas muertas, tendidas en el patio
50 y **esparcidas** alrededor de la casa. Los pá- jaros vivos se hallaban posados sobre los árboles **del pequeño bosquecillo que**
55 **se extendía** detrás de la granja y en el tejado de la casa. Permanecían completamente inmóviles. Le vigilaban.

El cuerpo de Jim..., lo que quedaba de él, yacía tendido en el patio. Las vacas le habían **pisoteado**, después de haber terminado los pájaros. Junto a
60

door of the house was shut and bolted, but as the windows were smashed it was easy to lift them and climb through. Trigg's body was
 5 close to the telephone. He must have been trying to get through to the exchange when the birds came for him. The receiver was hanging loose, the instrument torn from the
 10 wall. No sign of Mrs Trigg. She would be upstairs. Was it any use going up? Sickened, Nat knew what he would find.

15 'Thank God,' he said to himself, 'there were no children.'

He forced himself to climb the stairs, but half-way he turned and
 20 descended again. He could see her legs, protruding from the open bedroom door. Beside her were the bodies of the black-backed gulls, and an umbrella, broken.

25 'It's no use,' thought Nat, 'doing anything. I've only got five hours, less than that. The Triggs would understand. I must load up with
 30 what I can find.'

He **tramped** back to his wife and children.

35 'I'm going to fill up the car with stuff,' he said. 'I'll put coal in it, and paraffin for the **primus**. We'll take it home and return for a fresh load.'

40 'What about the Triggs?' asked his wife.

[40] 'They must have gone to
 45 friends,' he said.

'Shall I come and help you, then?'

50 'No; there's a mess down there. Cows and sheep all over the place. Wait, I'll get the car. You can sit in it.'

Clumsily he backed the car out
 55 of the yard and into the lane. His wife and the children could not see Jim's body from there.

60 'Stay here,' he said, 'never mind the pram. The pram can

él se hallaba su escopeta. La puerta de la casa estaba cerrada y atrancada, pero, como las ventanas estaban rotas, era fácil levantarlas y entrar por ellas. El cuerpo de Trigg estaba junto al teléfono. Debía de haber estado intentando comunicar con la central cuando los pájaros se lanzaron contra él. El receptor pendía suelto, y la caja había sido arrancada de la pared. Ni rastro de la señora Trigg. Estaría en el piso de arriba. ¿Para qué subir? Nat sabía lo que iba a encontrar.

«Gracias a Dios, no había niños», se dijo.

Hizo un esfuerzo para subir la escalera, pero, a mitad de camino, dio media vuelta y descendió de nuevo. Podía ver sus piernas, sobresaliendo por la abierta puerta del dormitorio. Detrás de ella, yacían los cadáveres de las gaviotas negras y un paraguas roto.

«Es inútil hacer nada —pensó Nat—. No dispongo más que de cinco horas, incluso menos. Los Trigg comprenderían. Tengo que cargar con todo lo que encuentre.»

Regresó al lado de su mujer y los niños.

—Voy a llenar el coche de cosas —dijo—. Meteré carbón, y parafina para el **infiernillo**. Lo llevaremos a casa y volveremos para una nueva carga.

—¿Qué hay de los Trigg? —preguntó su mujer.

—Deben de haberse ido a casa de algunos amigos —respondió.

—¿Te ayudo?

—No; hay un barullo enorme ahí dentro. Las vacas y las ovejas andan sueltas por todas partes. Espera, sacaré el coche. Podéis sentaros en él. [39]

Torpemente, hizo dar la vuelta al coche y lo situó en el camino. Su mujer y los niños no podían ver desde allí el cuerpo de Jim.

— Quédate aquí —dijo—, no te preocupes del coche del niño. Luego

tramp 1 walk heavily and firmly, go on foot
 2 cross on foot wearily or reluctantly 3
 tread on, trample, stamp on 4 live as a
 tramp. Caminar o marchar pesadamente.

be **fetched** later. I'm going to load the car.'

vendremos a por él. Ahora voy a cargar el auto.

Her eyes watched his all the time. He believed she understood, otherwise she would have suggested helping him to find the bread and groceries.

Los ojos de ella no se apartaban de los de Nat. Éste supuso que su mujer comprendía; de otro modo, no se habría ofrecido a ayudarle a encontrar el pan y los demás comestibles.

They made three journeys altogether, backwards and forwards between their cottage and the farm, before he was satisfied they had everything they needed. It was surprising, once he started thinking, how many things were necessary. Almost the most important of all was **planking** for the windows. He had to go round searching for timber. He wanted to renew the boards on all the windows at the cottage. Candles, paraffin, nails, tinned stuff; the list was endless. Besides all that, he milked three of the cows. The rest, **poor brutes**, would have to go on bellowing.

Hicieron en total tres viajes, entre su casa y la granja, antes de convencerse de que tenían todo lo que necesitaban. Era sorprendente, cuando se empezaba a pensar en ello, cuántas cosas eran necesarias. Casi lo más importante de todo era la **tablazón** para las ventanas. Nat tuvo que andar de un lado para otro buscando madera. Quería reponer las tablas de todas las ventanas de la casa. Velas, parafina, clavos, hojalata; la lista era interminable. Además, ordeñó a tres de las vacas. Las demás tendrían que seguir mugiendo, **las _____ pobres**.

On the final journey he drove the car to the bus-stop, got out, and went to the telephone box. He waited a few minutes, **jangling** the receiver. No good, though. **The line was dead**. He climbed on to a bank and looked over the countryside, but there was no sign of life at all, nothing in the fields but the waiting, watching birds. Some of them slept – he could see the beaks **tucked** into the feathers.

En el último viaje, condujo el coche hasta la parada del autobús, salió y se dirigió a la cabina telefónica. Esperó unos minutos **haciendo sonar** el aparato. Sin resultado. **La línea estaba muerta**. Se subió a una loma y miró en derredor, pero no se veía signo alguno de vida. A todo lo largo de los campos, nada; nada, salvo los pájaros, expectantes, en acecho. Algunos dormían; podía ver los picos **arropados** entre las plumas.

'You'd think they'd be feeding,' he said to himself, 'not just standing in that way.'

«Lo lógico sería que se estuviesen alimentando —pensó—, no ahí quietos, de esa manera.»

Then he remembered. They were **gorged** with food. They had eaten their fill during the night. That was why they did not move this morning. . . .

Entonces recordó. Estaban **atiborrados** de alimento. Habían comido hasta hartarse durante la noche. Por eso no se movían esta mañana...

No smoke came from the chimneys of the **council** houses. He thought of the children who had run across the fields the night before.

No salía nada de humo de las chimeneas de las demás _____ casas. Pensó en las niñas que habían corrido por los campos la noche anterior.

'I should have known,' he thought, 'I ought to have taken them home with me.'

«Debí darme cuenta —pensó—. Tenía que haberlas llevado conmigo.»

He lifted his face to the sky. It was colourless and grey. The [41] bare trees on the landscape
5 looked bent and blackened by the east wind. The cold did not affect the living birds, waiting out there in the fields.

10 'This is the time they ought to get them,' said Nat, 'they're a **sitting** target now. They must be doing this all over the country. Why don't our aircraft take off now and
15 spray them with **mustard gas**? What are all our chaps doing? They must know, they must see for themselves.'

20 He went back to the car and got into the driver's seat.

'Go quickly past that second gate,' whispered his wife. 'The
25 postman's lying there. I don't want Jill to see.'

He accelerated. The little Morris bumped and **rattled** along the lane.
30 The children shrieked with laughter.

'Up-a-down, up-a-down,'
shouted young Johnny. X _____

35 It was a quarter to one by the time they reached the cottage. Only an hour to go.

40 'Better have cold dinner,' said Nat. 'Hot up something for yourself and the children, some of that soup. I've no time to eat X **ejemplo**. Yo no tengo tiempo de comer ahora. Tengo que descargar todas
45 stuff.'

He got everything inside the cottage. It could be sorted later. Give them all something to do
50 during the long hours ahead. First he must see to the windows and the doors.

He went round the cottage
55 methodically, testing every window, every door. He climbed on to the roof also, and fixed boards across every chimney, except the kitchen. The cold was
60 so intense he could hardly bear it,

Levantó la vista hacia el cielo. Estaba descolorido y gris. Los desnudos árboles del paisaje parecían doblarse y ennegrecerse ante el viento del Este. El frío no afectaba a los pájaros, que seguían esperando allá en los campos.

—Ahora es cuando debían ir por ellos —dijo Nat—; su objetivo está **claro**. Deben de estar haciendo esto por todo el país. ¿Por qué no despega ahora nuestra aviación y los rocía con **gases venenosos**? [40] ¿Qué hacen nuestros muchachos? Tienen que saber, tienen que verlo por sí mismos.

Volvió al coche y se sentó ante el volante.

—Cruza de prisa la segunda puerta —cuchicheó su mujer—. El cartero está tendido allí. No quiero que Jill le vea.

Aceleró. El pequeño «Morris» saltaba y **rechinaba** a lo largo del camino. Los niños gritaban contentos.

A la una menos cuarto llegaron a la casa. Faltaba solamente una hora.

—Prefiero hacer una comida fría —dijo Nat—. Calienta algo para ti y para los niños; un poco de sopa, **por ejemplo**. Yo no tengo tiempo de comer ahora. Tengo que descargar todas estas cosas.

Lo metió todo dentro de la casa. Tiempo habría de ordenarlo. Todos debían tener algo que hacer durante las largas horas que se avecinaban. Ante todo, debía echar un vistazo a las puertas y ventanas.

Dio la vuelta a la casa, comprobando metódicamente cada puerta, cada ventana. Subió también al tejado y cerró con tablas todas las chimeneas, excepto la de la cocina. El frío era tan intenso que apenas podía soportarlo, pero era un trabajo que

but the job had to be done. Now and again he would look up, searching the sky for aircraft. None came. As he worked he
5 cursed the inefficiency of the authorities.

'It's always the same,' he muttered, 'they always let us down.
10 **Muddle**, muddle, from the start. No plan, no real organization. And we don't matter, down here. That's what it is. The people up country
15 have priority. They're using gas up there, no doubt, and all the aircraft. We've got to wait and take what comes.'

20 He paused, his work on the bedroom chimney finished, and looked out to sea. Something was moving out there. Something
25 grey and white amongst the breakers.

'Good old Navy,' he said, 'they never let us down. They're coming
30 down channel, they're turning in the bay.'

[42] He waited, straining his eyes, watering in the wind,
35 towards the sea. He was wrong, though. It was not ships. The Navy was not there. The gulls were rising from the sea. The massed flocks in the fields, with
40 **ruffled** feathers, rose in formation from the ground, and wing to wing **soared** upwards to the sky.

45 The tide had turned again.

Nat climbed down the ladder and went inside the kitchen. The family were at dinner. It
50 was a little after two. He bolted the door, put up the barricade, and lit the lamp.

'It's night-time,' said young
55 Johnny.

His wife had switched on the wireless once again, but no sound came from it.

60

tenía que hacerse. De vez en cuando levantaba la vista hacia el cielo, esperanzado, en busca de aviones. No venía ninguno. Mientras trabajaba, maldijo la ineficacia de las
5 autoridades.

—Siempre igual —murmuró—, siempre nos abandonan. **Estúpido**, estúpido desde el principio. Ningún plan, ninguna organización. Y los de aquí no tenemos importancia. Eso es lo que pasa. La gente de tierra adentro tiene prioridad. Seguro que
15 allí ya están empleando gases y han lanzado a toda la aviación. Nosotros tenemos que esperar y aguantar lo que venga.

20 Hizo una pausa, terminado su trabajo en la chimenea del dormitorio y miró al mar. Algo se estaba moviendo allá lejos. Algo gris y blanco entre las
25 rompientes.

—Es la Armada —dijo— ; ellos no nos abandonan. Vienen por el canal y están en-
30 trando en la bahía.

Aguardó forzando la vista, llorosos los ojos a causa del viento, mirando en dirección al mar. Se había
35 equivocado. No eran barcos. No estaba allí la Armada. Las gaviotas se estaban levantando del mar. En los campos, las nutridas bandadas de pájaros —
40 **ascendían** en formación desde el suelo y, **ala** con ala, **se remontaban** hacia el cielo.

Había llegado la pleamar. [41] 45

Nat bajó por la escalera de mano que había utilizado y entró en la cocina. Su familia estaba comiendo. Eran poco más de las dos. Atrancó la
50 puerta, levantando la barricada ante ella y encendió la lámpara.

—Es de noche —dijo el pequeño Johnny. 55

Su mujer había vuelto a conectar la radio, pero ningún sonido salía de ella.

60

soar v.i. (fly) [bird/glider] planear (rise) [bird kite] elevarse; [prices/costs] dispararse; [hopes] aumentar; [popularity] aumentar (tower) [skyscraper / mountain] alzarse
soaring pres p «inflation» galopante, de ritmo vertiginoso; «popularity» en alza;

'I've been all round the dial,' she said, 'foreign stations, and that lot. I can't get anything.'

—He dado toda la vuelta al dial —dijo—, emisoras extranjeras y todo. No he podido coger nada.

5 'Maybe they have the same trouble,' he said, 'maybe it's the same right through Europe.'

—Quizá tengan ellos el mismo trastorno —dijo—, quizás esté ocurriendo lo mismo por toda Europa.

10 She poured out a plateful of the Triggs' soup, cut him a large slice of the Triggs' bread, and spread their **dripping** upon it.

Ella sirvió en un plato sopa de los Trigg, cortó una rebanada grande de pan de los Trigg y la untó con **mantequilla**.

15 They ate in silence. A piece of the dripping ran down young Johnny's chin and fell on to the table.

Comieron en silencio. Un poco de mantequilla se deslizó por la mejilla de Johnny y cayó sobre la mesa.

20 'Manners, Johnny,' said Jill, 'you should learn to **wipe** your mouth.'

—Modales, Johnny —dijo Jill—, tienes que aprender a **secarte** los labios.

tap 2 1 *intr.* (foll. by *at, on*) strike a gentle but audible blow. 2 *tr.* strike lightly (*tapped me on the shoulder*). 3 *tr.* (foll. by *against* etc.) cause (a thing) to strike lightly (*tapped a stick against the window*). 4 *intr.* = tap-dance *v.* (*can you tap?*). *ligeros golpes*

jostle 1 *tr.* push against; elbow. 2 *tr.* (often foll. by *away, from, etc.*) push (a person) abruptly or roughly. 3 *intr.* (foll. by *against*) knock or push, esp. in a crowd. 4 *intr.* (foll. by *with*) struggle; have a rough exchange. *empujar, dar empujones, rebullir, hacerse sitio, forcejeo*

thud sordo golpetazo, golpe seco

The **tapping** began at the windows, at the door. The rustling, the **jostling**, the pushing for position on the sills. The first **thud** of the suicide gulls upon the **step**. 'Won't America do something?' said his wife. 'They've always been our allies, haven't they? Surely America will do something?' Nat did not answer.

Comenzó el **repiqueteo** en las ventanas, en la puerta. Los roces, los crujidos, el **forcejeo** para tomar posiciones en los alféizares. El primer **golpe** de un pájaro suicida contra la **pared**.

—¿No harán algo los americanos? —exclamó su mujer—. Siempre han sido nuestros aliados, ¿no? Seguramente harán algo.

The boards were strong against the windows, and on the chimneys too. The cottage was filled with stores, with fuel, with all they needed for the next few days. When he had finished dinner he would put the stuff away, stack it neatly, get everything **shipshape**, **handy-like**. His wife could help him, and the children too. They'd tire themselves out, between now and a quarter to nine, when the tide would ebb; then he'd **tuck them down** on their mattresses, see that they slept good and sound until three in the morning.

Nat no respondió. Las tablas colocadas en las ventanas eran recias, y también las de las chimeneas. La casa estaba llena de provisiones, de combustible, de todo lo que necesitarían en varios días. Cuando terminara de comer, sacaría las cosas, las ordenaría, las iría colocando en sus sitios _____. Su mujer y los niños podrían ayudarle. Era necesario tenerlos ocupados en algo. Acabarían rendidos a las nueve menos cuarto, cuando la marea estuviese baja otra vez; entonces, **les haría acostarse** en sus colchones y procuraría que durmiesen profundamente hasta las tres de la madrugada.

He had a new scheme for the windows, which was to fix barbed wire in front of the boards. He had brought a great roll [43] of it from the farm. The nuisance was, he'd have to work at this in the dark, when the lull came between nine and three. Pity he had not thought of it before. Still, as long as the

Tenía una nueva idea para las ventanas, que consistía en poner alambre de espino delante de las tablas. Se había traído un rollo grande de la granja. Lo malo era que tendría que trabajar a oscuras, durante la tregua entre las nueve y las tres. Era una lástima que no se le hubiese ocurrido antes. Lo principal era

shipshape trim, well-kept, limpio y ordenado

wife slept, and the kids, that was the main thing.

que hubiese tranquilidad mientras dormían su mujer y los niños.

The smaller birds were at the window now. He recognized the light tap-tapping of their beaks, and the soft brush of their wings. The hawks ignored the windows. They concentrated their attack upon the door. Nat listened to the tearing sound of splintering wood, and wondered how many million years of memory were stored in those little brains, behind the **stabbing** beaks, the **piercing** eyes, now giving them this instinct to destroy mankind with all the **deft** precision of machines.

Los pájaros pequeños estaban ya **enzarzados** con la ventana. Reconoció el ligero repiqueteo de sus picos y el suave **roce** de sus alas. Los halcones no hacían caso de las ventanas. Ellos concentraban [42] su ataque en la puerta. Nat escuchó el violento **chasquido** de la madera al astillarse y se preguntó cuántos millones de años de recuerdos estaban almacenados en aquellos pequeños cerebros, tras los **hirientes** picos y los **taladrantes** ojos, que ahora hacían nacer en ellos este instinto de destruir a la Humanidad con toda la **certera y demoledora** precisión de unas máquinas **implacables**.

stab punzar; punzantes
jab dar picotazos, golpes rápidos, pinchar
jab 1 a poke roughly. b stab. 2 (foll. by *into*) thrust (a thing) hard or abruptly.
 1 an abrupt blow with one's fist or a pointed implement. 2 *colloq.* a hypodermic injection, esp. a vaccination.

piercing a) penetrante; sharp;
 b) *«scream»* desgarrador

deft neatly skilful or dextrous; adroit
 hábil, diestro

[con toda la certera precisión de las máquinas]

'I'll smoke that last fag,' he said to his wife. 'Stupid of me, it was the one thing I forgot to bring back from the farm.'

—Me fumaré ese último pitillo —dijo a su mujer—. Estúpido de mí, es lo único que he olvidado traer de la granja.

He reached for it, switched on the silent wireless. He threw the empty packet on the fire, and watched it burn.

Lo cogió y conectó la radio. Tiró al fuego el paquete vacío y se quedó mirando cómo ardía.

35

40

45

50

55

60